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amic, vols un futur de llibertat 

per a la nostra pátria valenciana? 

de tu depén. conreua el teu es

perit, educa el teu carácter, enfortix 

el teu cos. actúa! 
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editorial 

II sopar d'universitaris 
El primer sopar de llicenciats en Filosofia 

i lletres valencians va. tindre lloc el passat es
tiu amb tant d'èxit que ha paregut convenient 
tornar-lo a celebrar un dels primers díes de 
l'any actual. En primer terme direm que el 
número de comensals va ésser en prou supe
rior al del primer, llegint-se la adhesió de al
gun company de Castelló que no va poder as
sistir. No cal dir l'entusiasme que va reinar 
en lo sopar, i després, mentres va durar la 
llarga conversa. 

Es va tractar, respecte a publicacions, de 
la col-lecció «Beuter» de la que properament 
han de sortir alguns volums més. Una de les 
sèries d'aquesta collecció estarà dedicada a l' 
història de València escrita per autors espe
cialitzats, reunits baix un mateix criteri de 
síntesi històrica. Un altra sèrie serà dedicada 
a monografíes d'investigació històrica, i una 
tercera a obres de ciències auxiliars de la his
tòria, com geografía, bibliografía, arxivolo
gía, etc. Sobre tots aquests punts es vàren 
anar exposant opinions i aclarant conceptes, 
per fi de poder empendre la tasca ben aviat. 

Es va tractar, en el capitol de felicitacions, 
del gran millorament que ha prés la bibliote
ca popular de la Casa Vestuari desde que 
està al seu front En Rafèl Raga, del cos d' 
Arxius. Hui la dita biblioteca pública és en 
proporció la millor de Valencia, i la organitza
da més a la moderna. També s'acordà felicitar-
se per la actuació de la «Societat Castellonenca 
de Cultura» per la seua incansable labor d' 
estudi históric, artístic i literari. 

Va quedar en pla de realització una expo
sició del llibre valencià de la renaixença del 
segle passat fins a hui. Per lo prompte va que
dar llançada la primera idea que els reunits 
voldrien vore germinar ben aviat. També 
acordaren recomanar a tots els centres cultu
rals de València la assistencia al vinent Con
grés de la Corona de Aragó que es celebrarà 
a Mallorca aquesta primavera. Finalment es 
va acordar redactar un document dirigit a 
tots els estaments culturals de València recor
dant la proximitat del VII centenari de la 
conquesta de la ciutat i la necessitat d'orga
nitzar cuidadosament la solemne commemo
ració d'aquest fet. 

Després d'acordar celebrar el III sopar el 
vinent dia de Sant Jaume amb major concu
rrència i entusiasme, si cap, es donà per fini
da tan interesant conversa que ha mostrat ja 
clarament els interessants resultats que es 
poden traure d'aquestes reunions periòdiques. 

assaigs valencians 

catalunya i valència 
contra la superioritat i la perfec
ció, no tenim més que un recurs: 
estimar-les. 

schiller 
I 

Jo amb mi mateix, amb les meues coneixen
ces, elles entre sí. Sempre idèntica qüestió: 
la suspicàcia dels valencians—d'aqueixos pocs 
valencians que senten la preocupació dels des
tins propis—envers la suposada tendència ca
talana a l'hegemonia, envers allò que ja ha 
hagut qui ha apel-lat l'imperialisme català. 
I malgrat açò l'indiferència amb que aquests 
mateixos defensors d'un tan extrem xovinis
me localista es donen a tot allò que duu més 
clarament un segell castellanista, ço és, d'un 
esperit que per elevat i digne que siga es molt 
més estrany al valencià—per tant molt més 
disolvent i perjudicial—que no aquell altre 
quina influència hom rebutja. 

Tema aquest delicat de tractar, per refe
rir-se a les relacions amb familiars nostres. 
Més encara per a qui com jo, ha pogut expe
rimentar l'estima amb que les noves promo
cions catalanes—sense l'ombra més lleu de 
cobejança—assisteixen al nostre redreçament. 
Tanmateix, per l'honor que s'ha de fer a d' 
aquest estat actual de cordialíssima atenció, 
no vull deixar per més temps d'establir ací, 
la meua vissió personal que, cal dir-ho, és 
també la de bona part de la joventut valen
cianista d'avui. 

II 

Haig tractar d'explicar-me aqueixa actitud 
de que parle. I heus ací dues possibles cau
ses: una immediata, altra mediata. 

a) La primera potser traga la seua força 
del moment crític per que travessa tota la 
part més viva de la nostra terra, especialment 
la nostra capital. En l'actual moment histò
ric, la forta vitalitat de la nostra raça, s'hi 
troba en un estat plè de neguits, de suspicà
cies, produits per la seua creixença mancada 
de plà, desorientada. I a la defensiva, el seu 
instint li fà veure un perill possible en l'au
tèntica potencialitat, abassegadora, que mou 
els destins catalans, envers una meta forta
ment desitjada i no menys clarament copsa
da. Pel contrari a la banda de Ponent sols hi 
veuen unes terres empobrides, decadents, de 
les quals rés perillós pot vindre i a les quals 
en canvi pot aprofitar-se per a la pròpia ex
pansió material. Es, doncs, una pura actitud 

de competència, en el sentit comercial del mot, 
allò que els mou. 

b) Mediatament, caldría pensar també que 
la comunitat de vida entre Catalunya i Valèn
cia, basada en la comunitat de dinastia, per 
tant d'empreses en comú, acabà abans de que 
el sentit de ço que volia dir nacionalitat, 
prenguem força, en els temps subsegüents al 
Renaixement. Cooperant així, a que l'oposició 
d'interessos, més o menys fonda, es resolgue
ra dins de l'amor d'una pàtria més elevada i 
comuna. Però aquestes reflexions, potser en 
millor ocasió siguen objecte de més detingu
da exposició. Amb ço que haig apuntat n'hi 
ha prou per al meu objectiu. 

III 

Resumint: la suspicàcia valenciana des 
del moment que respon a una realitat vital 
és plausible i no cap dir rés en contra d'ella. 
Ara bé, allò que cal afegir,—i perço és que 
parle—és, que aqueix desig de self-control rés 
té d'oposat, sinó més bé de complementari, 
amb el pensament dels catalans que es pre
ocupen de la germana València, i dels valen
cians que admirem la germana Catalunya. 

Uns i altres sòn d'acord en que no sols 
la conveniència, sinó també l'exemple cons
tant de la nostra història als segles d'esplèn
dida puixança, ens diuen que el camí a se
guir en el futur és el de la més absoluta inhi
bició en els assumptes interns del veí. I en 
aqueix sentit hauràn de treballar i propagar-
ho aquells valencianistes que es senten amb 
vocació administrativa, i abocats per tant a 
intervindre en els organismes respectius. 

Però és que no tenim rés d'interés comú, 
catalans i valencians, que ens unixca? Rés 
pel que treballar aquells que havent abraçat 
una professió intel-lectual, cap guany tem
poral ens neguiteja? 

Jo crec que si el hi ha. I és el del nostre 
llenguatge comú qui ens marca el camí i la 
tasca. La nostra cultura ens és comuna a tots 
dos, la nostra literatura també. I és en aquest 
punt en el que hem de mantindre'ns estreta
ment units a Catalunya. 

I ningú no tindrà dret a dubtar de la nos
tra valenciania, car aquesta fon l'actitud 
magnífica, salvant tota mena de distància, d' 
Auziàs March, de Johanot Martorell, de Jor
di de Sent Jordi. 

e. g. nadal 
València i gener 1931. 



acció valenciana 

lletra oberta 

a les meues companyones valencianes, 

alacantines i caste l lonenques 
Cares amigues: Encara que estrany vos 

semble, huí vaig a escriure-vos en valencià; 
ja sé que em direu que no en sabeu massa, i 
que, potser , que ni m'entengau.. , 
Ja sé que no és de vosaltres sols 
la culpa, sinó d'eixa errònia ensenyança tin
guda dels vostres pares, per creure-ho més 
elegant, però que no és, sinó això que es diu 
«coentor» o «cursi». Però penseu que si ara 
no en teniu en part la culpa, vostra serà al
gun dia, potser en el mateix cas. Bé, deixem 
açò per a una altra lletra, car en aquesta vull 
dir-vos quelcom del que passa a Valencia. 

Amb gran interés seguixc tot el moviment 
valencianista, ço és, valencianista, però no 
cregau que ho dic perquè haja estat hissada 
(amb gran joia, però hem de mirar que era en 
temps de fira) la nostra gloriosa Senyera; no, 
no crec que de Reial Ordre puga sortir massa 
valencianisme, per «muy bien entendido» 
que siga. 

Em referixc al que, podríem dir, moviment 
cultural i fins polític; heus ací, per exem
ple, aquesta excel-lent revista, guiada per l' 
element universitari, ço és, d'on Valencia deu 
esperar el seu esdevenidor: AVANT es sinò
nim i fins alegoría de una fí per aconseguir 
i també una prometença... 

En fí, molt pot dir-se d'aquest sentit, però 
no ho faig per al senzilla raó de que ja altres 
no han fet d'una manera feliç (Jordi de Fe
nollar, per exemple). Però a que vosaltres que 
vos cregueu tan valencianistes perquè men
geu arròs en paella o bunyols, no haveu aju
dat en rés a d'aquesta labor per la nostra 
Pàtria Valenciana? 

A vosaltres, doncs, valencianes—llevanti
nes podría's dir—desitge adreçar-vos aquesta 
lletra. Dona valenciana. Hermosa flor, admi
rada ja per l'immortal Cervantes, que lloava 
la llengua que parlaven, dient: «Que sols la 
portuguesa podia competir amb ella en la dol
çor i la gràcia». 

Cantada també pel gran poeta italià Ed
mund D'Amicis i pel gran literat August Fis
cher, glòria de la literatura alemanya. Heus 
aci el seu testimoni: 

«Els valencians semblen combinar totes les 
ventages dels habitants del Nord amb les prò
pies dels naturals del Sud. Tenen la fortalesa 
d'uns i la susceptibilitat dels altres; el va
lencià és robust com un noruec i ardent com 
un provençal. 

La mateixa observació, seguix dient Fis
cher, es pot aplicar a les dones. Per la beu
tat del seu cutis, pels seus cabells clars i per 
la seua robusta i encisera figura, podrien és
ser preses per filles del Nord; però les seues 
gràcies, la seua sensibilitat, la seua vivaci
tat, les proclamen com a nadiues d'una te
rra del Sud». 

Ja veus, doncs, com deus estar orgullosa 
de la teua terra, d'aquest meravellós verger 
sols comparable a la desapareguda Atlàntida. 

Ella dóna les flors més flairoses, els fruits 
més saborosos i exquisids, i les dones descri
tes per Fischer! 

Dona valenciana! No t'avergonyes de la 
teua terra ni de la teua llengua! Eixa llen
gua tan sublim i melodiosa i tan per sobre 
d'eixa que parles per creure-la més fina, pe
rò que no sería ni un xic més expressiva 
que la nostra a no ésser pel gran nombre de 
conreadors que té, mentrestant combatixen a 

mort la nostra; però si hagueren obrat lleial
ment els seus enemics, ço és, permitint el 
seu ensenyament a les escoles, vosaltres ma
teixa no dirieu que el valencià es poc expre
ssiu. Així i tot ja vorem algun dia. 

Dona valenciana! 
Parla i escriu en valencià! 
Ensenya'l als teus fills! 
Enseyem-lo a l'escola! 
Adéu cares amigues, en l'altra vos parla

ré de el que diriem «fobia castellanista», i, 
sobretot, entre nosaltres les dones; i d'algun 
altre tema en lletres successives. 

Vos estima de tot cor la vostra 
valentina 

per la transcripció 
elisa garcia i villalba 

full de dietari 
a l'altra banda 

de la mar 
M'han enviat de Buenos Aires un periò

dic titulat «La Voz del Eter», que, com podeu 
suposar és un òrgan de la radiotelefonia ar
gentina. La seva primera plana i alguna de 
les següents van plenes de banda a banda de 
la commemoració del segon aniversari de «La 
Hora Catalana». 

I què és l'Hora Catalana Una institució 
que cada diumenge de l'any, des d'una de 
les estacions radiodifusores de la República, 
cura de donar un programa exclusivament ca
talà, a base de cançons, chorals, diàlegs, dis
cursos, descripcions, folk-lore, etcètera. El 
fundador d'aquesta institució va ésser el sen
yor Santo Ferry, a l'entorn del qual s'han 
aplegat en festa commemorativa el bo i mi
llor de la colònia catalana de Buenos Aires, 
amb representants conspicus de les colònies 
valenciana i balear. 

No diré que els nostres compatriotes d'Ul
tramar estiguin millor que nosaltres en ma
tèria d'assimilació de la ràdio... Encara que 
amb la intenció de no introduir a casa més 
preocupacions i més sol-licituds de l'exterior— 
amb el telèfon i el correu en tinc prou!—jo 
no tinc aparell, no ignoro, tanmateix, que les 
emisores locals cultiven amb certa constàn
cia l'art del país en els seus diferents aspec
tes... Però, vaja, potser relativamen els cata
lans de l'Argentina estan tan bé com nosal
tres en aquest ram; «la veu de l'èter» els re
corda, amb una freqüència que no era d'es
perar en una terra estrangera, les cadències 
i les asprors de l'accent nadiu... Tenen un 
cop a la setmana una hora per a ells, ex
clusivament per a ells, sense promiscuacions. 
Això deu fer el seu efecte als que han anat 
a raure a un recó de la Pampa o de la serra
lada andina i, de cop i volta, es troben em
bolcallats per veus catalanes. Llur enyorança 
es deu sentir alhora exacerbada i endolcida... 

Aquest fet, tot sol, ja té prou importàn
cia perquè no om penedeixi d'iiaver-ne fet es
ment. Però al seu costat n'hi ha un. altre que 
en té tanta o més. En la festa commemorati
va de l'aniversari de «L'Hora Catalana», han 
pres part espontàniament els representants de 
diverses entitats valencianes i baleàriques. La 
perfecta fusió que ací, en les terres velles, 
topa sovint amb petits inconvenients i minús
cules suspicàcies, allí, a les terres noves, es 
produeix sense gaire dificultat. La distància, 
en crear la perspectiva, destaca el gruix de 
les afinitats històriques i esborra o esfuma l' 
embalum de les diferències nominals, admi
nistratives i consuetudinàries. 

Ah, si de tant en tant, ens poguessin aga
far en bloc i tenir-nos una temporada a les 
Pampes, o a la Xina, o a Sud-Africa! Es pos
sible que tots plegats ens guaríssim de mol
tes manies. 

carles soldevila 

heroica nacionalista 
VII 

la virtut patriótica 
El caire puramente tècnic de la guerra que 

fa desenvolupar directament les activitats fí
siques de les nacions, poc importaria si no 
vingués compensat per una força moral su
perior a qualsevol altra per a destacar en l' 
esperit de les races el geni de noves virtuts. 

Mirada la guerra des d'un punt de vista 
imparcial i serè, sense esgarrifar-se com certs 
filàntrops, professionals o de bona fè, empa
radors dels astuts, que només es planyen 
de la dolor de la matèria humana i gens de 
la dolor espiritual de les nacions, considerem 
monstruosa la tesi de la guerra per la guerra 
que fomenten els aventurers i tots aquells 
que d'ella en fan una industria. Però, psico
lògicament considerada, no hi ha que veure 
solament en la guerra dolor i missèria, com 
tampoc es veu en una operació quirúrgica, 
sinó la salut, que es a l'hora grandesa i lli
bertat. 

La guerra mai no es fa per simples causes 
materials sino com a conseqüencia d'un es
tat psicològic que divideix les passions. Es 
condició del mòn que els homens es sa
crifiquen preferentment per les idees morals 
i, per consegüent, per l'Estat sobre tot, que 
es el subjecte bàsic de tota la Història uni
versal, car la conservació no es pas el fi més 
alt de l'individu sinò d'aquell. 

Els sacrificis purifiquen a l'home i més 
encara a l'Estat. Totes les grans crisis de l' 
humanitat necessiten la commoció de la gue
rra per a purificar-se. 

El naixement d'un Poder nacional és un 
acte d'heroisme i el seu prestigi és funció del 
sacrifici executat. Els Estats improvisats sòn 
escaducers i de vida precària. 

Heus ací la grandesa de l'heroisme fent 
sacrificar a l'individu davant la magestat de 
l'Estat (1) tot esperant simplement que el seu 
dolor portarà als altres algún benefici. 

«Quina perversió de la moralitat, diu el 
filòsof, causaria la desaparició de l'herois
me entre els homens!» 

Però hi han moments en la vida dels po
bles en que hom sofreix la temptació en es
collir entre la vida heroica i la vida vegeta
tiva, es a dir entre la dominació i la escla
vitut. 

El patriota, fidel a la grandesa de l'Estat, 
que té per símbol una bandera, ofrena la seua 
vida en suprem holocauste, éssent llei de re
compensa moral que els homens sense por a 
la mort dominen sobre les consciències i sobre 
els caps d'aquells que mai no farien espon
tàniament el sacrifici de la vida. 

La mort fa escruixir la consciencia dels ho
mens materialitzats però no pas la del pa
triota, car la mort no mata l'esperit; ço que 
mata es la pau bàrbara que treu la llibertat. 
La mort, segons la inspiració poètica, obre 
al valor el cami del misteri pel qual es deva
lla sempre vers les regions gàiament volup
tuoses de l'esperit, oferint mil atraccions des
conegudes. 

ll. bueso i pla 

(1) L'Estat es un ser misteriós que tot ho pot i tot 
ho envaeix; que exerceix un poder avassallador, una 
paraula màgica, una mena de signe hierátic i sagrat, 
qual profunde i transcendental sentit tot just els ini
ciats el poden desxifrar, o, mes bé, un ídol, un fetig, 
una divinitat nacional, davant de qual altar es dobla el 
genoll i s'ofereix l'encens, constituint una mena de reli
gió civil amb els seus dogmes i els seus rites, que pot 
dir-se l'Estatisme, la Estatolatria o el culte de l'Estat.— 
Misol. 

aquest número ha hagut de passar per la censura 



acció valenciana 

vida cultural 
de vulgarització histórica 

la cátedra de constitució a la 
nostra universitat 

Devent explicar-se la Constitució política 
de la Monarquia a totes les Universitats i Es
tabliments literaris on s'ensenyen les cièn
cies eclesiàstiques i polítiques, segons la li
teral disposició de l'article 368, es pensà fer 
una càtedra aci a Valencia; l'idea va acon
seguir una gran acullida, perquè l'absolutis
me com a forma de govern no encaixava din
tres les nostres costums polítiques i a més a 
més, s'havia perdut tota il-lusió de que la 
nostra personalitat fóra respectada per la Mo
narquia absoluta. 

La idea va partir d'En Nicolau Gareli pre
vost i catedràtic de dret civil a la Universi
tat de Valencia; adreçà a S. M. una breu 
exposició, el contingut de la qual i les provi
dències posteriors referix el diari de les Corts 
del 6 de novembre de 1813, en els termes se
güents: «Es va llegir el dictàmen de la co
missió d'instrucció pública aprop de l'exposi
ció que amb fetxa del 21 de Setembre darrer, 
adreçà des de Valencia En Nicolau Gareli, 
catedràtic de dret civil a la seua Universitat 
Literària, en la qual exposant llurs antics 
sentiments tan d'acord amb el nou ordre, de
mana se li permitixca ensenyar el còdic ad
mirable de la Constitució, ensems que desem
penya la seua càtedra i sens més honoraris 
que els que a hores d'ara gaudix; i se li de
signa pel cap polític, entre els edificis públics, 
un que tinga l'extensió suficient per a rebre 
llurs deixebles i altres concurrents als exer
cicis». 

Els senyors diputats secretaris de les Corts 
comunicaren a l'altre día, aquesta resolució 
a la S. A., la Regència del Regne, per medi 
del Ministre de la Governació de la Penín
sula, el qual, amb fetxa del vint-i-dos del 
dit mes, la va trametre al cap polític de la 
provincia. Aquest trameté còpia el quatre de 
desembre al dessúsdit professor. 

Sols mancava l'elecció del local, que, a la 
fí, recaigué en l'antiga casa de l' Inquisició 
que era gran i cèntrica; com s'acostava el 
Nadal hi hagué que deixar l'inauguració de 
la càtedra fins a l'any nou, però havent-se 
indisposat el Sr. Gareli, s'inaugurà el quinze 
de gener de l'any 1814. 

Es celebraren festes amb motiu de l'inau
guració, quedant a càrrec del regidor cons
titucional En Timoteu de l'Olmo, l'arreglar el 
solar de l'Inquisició; aquest, per encàrrec del 
cap polític, col-locà un dosser de vellut 
vermell al bell mig de l'aula i al costat un 
retrat de Ferràn VII; a l'altre costat hi ha
via col-locat un altre quadro de grans dimen
sions en el qual Valencia, representada per 
una jove eixerida, doblat el genoll, rebia de 
mans de «la matrona», amb respetuós acata
ment, el llibre de la Constitució, i en aques
ta actitud es deslligaven dels seus peus les 
cadenes amb que habia estat lligada; aquest 
quadro, que va estar regalat pel regidor, pre
sidí des d'aleshores en avant, totes les con

ferències que es celebraren a d'aquella càte
dra. 

Fon l' acte solemníssim i el dia quinze a 
les onze del matí es presentaren les autori
tats. La música del regiment d'América, va 
tocar l'himne de la Constitució, fent ús de la 
paraula el cap polític i En Nicolau Gareli. 

Fet i fet durà molt poc aquesta joia «Cons
titucional»; al mes d'abril els agents del des
potisme ministerial, anaven ja propalant el 
descrèdit de la Constitució i dels seus autors 
i apassionats, anunciant la seua propera mort 
i el seu extermini. 

El dia 16 d'abril de 1814, va fer la seua en
trada solemníssima a d'aquesta ciutat, Ferran 
VII i el professor i alumnes de la Constitu
ció volgueren palesar la seua joia d'una for
ma constitucional, per a lo qual vestiren uni
forme sencer a set orfens d'espanyols morts 
per la Pàtria, i els presentaren al Rei el dia 
18 del dit mes, pronunciant, el major d'ells, 
un discurs en el qual digué, entre altres co
ses, les següents: «Senyor: la sang dels nos
tres pares fon vessada per a rescatar a la 
V. M. qui era captiu i assegurar l'indepen
dència nacional. Senyor: si per a sostindre 
el tron de la V. M. i la Constitució política 
que l'ha refermat, es necessitara el sacrifici 
de les nostres vides, vos prometem Senyor, 
no tacar la nostra heretada lleialtat». La re
lació íntegra d'aquest fet es publicà al Diari 
Provincial de Valencia del dia 21 de l'esmen
tat mes, amb el títol de «Homenage a S. M. el 
Señor D. Fernando VII Rey de las Españas, 
por el Profesor y Cursantes de la Cátedra de 
Constitución de esta Ciudad», prenint per le
ma l'article sext de la Constitució: «Tots els 
espanyols estan obligats a ésser justs i be
nèfics». 

Encara que la seua permanencia a Valen
cia fon gratíssima, per els afalacs de que fon 
objecte, aquell sobirà que entregava Espanya 
i el seu ceptre, per estimar la vida, a l'estran
ger, pagà tanta estima i tanta esplendidesa, 
robant al poble les llibertats adquirides a cos
ta de la seua sang; semblant ingratitud, és 
menys disculpable que les venjances de Fe
lip V. 

Amb fetxa del 4 de maig del 1814, signà 
el nostre reial hoste el memorable decret anul-
lant les Corts i la Constitució; adreçà, a Ma
drid ordre d'empresonar als liberals més sig
nificats, ixqué al dia següent de Valencia, 
sense que aquesta s'en haguera adonat de 
tan funest colp d'Estat. 

e. ximénez navarro 

la premsa dels pobles 
El nostre poble és el país de les contradic

cions. Es el lloc on aquestes es donen més a 
sovint. Ací ocorrix que als Jocs Florals, on 
estàn parlant de la nostra llengua i del País 
Valencià, només les autoritats i invitats es 
posen a parlar entre ells. Mentre 
a un diari de la capital del Regne es 
parla del «baldon que representaba para el 
pueblo valenciana el que se le quitase su len
gua para todos aquellos actos de carácter pú

blico» l'autor de l 'ar t ic le escriu 
i al periòdic que diu eixes pa
raules no es pot publicar ni un article escrit 
en valenciana llengua. Ací es parla de «re
gionalismo sano», de «pas a Valencia gegant 
d'Espanya», etc., etc. i ensems es parla tam
bé, barrejant-ho amb les frases darrerament 
esmentades, del «reconocimiento de la perso
nalidad valenciana», com si tot açò puguera 
ésser compatible. 

Ací, on tantes contradiccions es donen, no 
falta, no podia faltar la que representa l'es
perit que informa la premsa dels nostres po
bles. Si un estranger volguera enterar-se de 
les característiques dels pobles valencians per 
els periòdics que a ells es publiquen, formaria 
del tot una opinió errada. Des de l'esperit fins 
a la forma, es fals i artificiòs el que a la 
major part d'eixos periòdics es conté. 

Fixeu-vos-hi bé. Un noranta per cent dels 
pobles que constituixen el País Valencià, par
len la nostra llengua. A exios pobles, 
només el parlen que el metge, el notari 
i el rector, i, de vegades, no molt bé. Doncs 
bé, davant aquest fet, creieu que els dits pe
riòdics seràn escrit en valencià? 

Quina errada més gran. Ho són en 
«nuestra hermosa lengua», que, sovint, 
diu a ells qualque articulista. Al poble no el 
parla quasi ningú, més això no importa, ells 
ho escriuen i amb la seua gosadia d'ignorants 
apleguen, de vegades, a parlar del «chabacano 
dialecto valenciano». 

Açò en quant a la forma, que respecte a 
l'esperit també és per l'estil. Al poble, ensen
yen a les escoles als infants que 
a la seua casa i en tota la seua vida, només 
han de parlar en valencià. Creieu que els 
dits periòdic procuren enterar als seus lec
tors, als seus compoblatants, el dret que te
nen a que s'ensenye als seus fills en la seua 
llengua? Quina errada. A ell tants s'els im
porta i continuen parlant d' «ecos de socie
dad» i «de la necesidad de que el pueblo tenga 
un importante casino». 

Aixina és com els valencians de tot el País, 
mancats d'òrgans informatius que els facen 
convéncer de que no tenen perquè considerar 
la seua llengua com una mena de «patois» 
ni de consentir que el seus infants 

A vosaltres, doncs, m'adrece premsa dels 
nostres pobles! A vosaltres Helices i Sucrona, 
de Cullera, La Palabra, de Dènia, La Ribera, 
de Carcaixent, Obrero Setabense, de Xàtiva, 
el Sueco, de Suèca, entre altres. Canvieu el 
vostre esperit!, canvieu la vostra forma! Que 
tant el vostre esperit com la llengua que em
preu en els vostres escrits, siguen valencia
níssims. 

jaume tafalla 

l legiu 
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les lletres 
revista de llibres 

rosa dels vents (1) 

Heus aci dos noms: Carles Salvador i 
Eduard Martínez Ferrando, autor i introduc
tor del llibre que la meritòria Biblioteca de 
contemporanis acaba d'editar. Martínez Fe
rrando obri el bell aplec de poemes salvado
rencs (tota l'obra del nostre mestre poeta de 
Benassal té un caient propi amb masa re
lleu per a no ésser distingida al primer colp 
d'ull), amb unes paraules en les quals diu: 
«llegiu-lo, valencians, i creureu que a la sala 
del vostre senyorial castell, on es veieu aco
blats amb altres nobles cavallers i belles da
mes, ha pujat un trovador que, després de 
temprar la seua citra, cantava l'antiga glò
ria...» I bé, d'aquestes paraules prologals po
dríem dir, igualment: llegiu-les valencians, 
puix que en elles veureu les perfilades ratlles 
que vos dibuixaràn l'elegantíssima figura del 
nostre poeta, la seua exquisida espiritualitat, 
els seus deliquis plens d'atractívoles barre
ges, el seu fons, la seua vàlua... 

Carles Salvador se'ns presenta ací com l' 
espiritualíssim poeta conegut de tothom, com el 
subtilísim autor del Llibret eucarístic i del 
Vermell en to major, palesant una vegada 
més la seua posició modèrna i gallarda, en
tusiasta i sincera, plena de sensibilitat i de 
virior. Vint-i-sis poemes són estats ajustats en 
aquest pomell embriagador en el qual troba 
ressò tot allò sensible que nodreix el cor del 
poeta; el qual canta, amb gràcia exquisida en 
la Mitja nit la pau camperola en la qual veu 

Sobre la muntanya la lluna 
a dalt del campanar l'estrella 
i un munt de garbes dormides 
en el disc argentí de l'era. 

i aguaita el camp, igualment, a través dels 
poemes de tardor i de primavera i ens com
mou, amb espontània adhesió nostra, quan 
s'adreça als ciprers, 

Aquells raspalls que hi ha dins del calvari. 
El retrat de l'esposa té un to de fondíssi

ma i apassionada afeccció. La modernitat del 
poeta surt vigorosa dels poemes marins i és 
un cant atractiu el titulat Botànica que obri 
dient 

Oh flor gòtica del card 
punxaguda i oblidada... 

i s'afanya a formar un pomell de roselles i 
geranis, d'alfàbegues i espígol, d'acàcia i de 
flor d'ametllers... 

En el Nou poema de València canta l'autor 
les tres vissions de la terra esplendenta, Me

diterrània, Hortolana i Ciutadana, esclatant 
en aquesta darrera amb graciosíssima flexi
bilitat 

Aigua, llum 
cara nova 
València 
ciutat bona... 

Rosa, dels Vents ha dit l'il-lustre prologis
ta, que no ha necessitat que la batejara ni 
el propi autor, car ella matexia es va donar 
el nom. I així és aquesta Rosa dels vents sal
vadorencs: un pomell plè de dolçors barre
jades i suaus o de dolces barreges suavíssi
mes, en totes les quals l' autor ha sabut su
perar-se. 

f. mateu i llopis 

(1) Carles Salvador: Rosa dels vents. Poemes. Pròleg 
d 'Eduard Martínez Ferrando. Biblioteca de Contempo
ranis. 1930. 80 págs. 3 ptas. 

informació literària 

Ens plau consignar... 
que enguany ha estat posat als aparadors de 
les llibreries i papereries de la ciutat i força 
venut, un bloc calendari titulat Bloc Jaume I 
el Conqueridor. L' editor ha tingut l'encert d' 
obrir-lo amb un gravat de la nostra estàtua 
del Parterre i a l'arrencar la primera fulla i 
llegir una senzilla salutació ens han commo
gut de bon drat versos corn aquests: 

Massa espines, ciutadans 
al cor de la pàtria viva 
cada dia que ens arriba 
ens faci a tots més germans. 
València de fruita d'or 
Mallorca, de claror blava 
per cada dia que mor 
hi ha una alba que no s'acaba; 
renovem amb Rosselló 
i amb la Terra catalana 
el llaç ferm de germanor... 

omplint-nos de records sentimentals força im
borrables. 

En la fulla del dia onze de gener s'hi de
dica una memòria al nostre Auziàs March i 
cada dia és motiu de conhort llegir aquestes fu
lles plenes d'interés. 

A València caldria que els nostres editors 
s'en adonàren de la utilitat moral i material 
que omplirien ferit aquesta obra de valencia
nia. No dubtem que per a l'any 1938 hauràn 
estat fets més blocs dels que pensariem amb 
un criteri pessimista. 

C. A. Jordana... 
acaba de traduïr a la nostra llengua la famosa 
novel-la, premi Nobel, de Sinclair Lewis. 
Babbit. 

«San Juan del Hospital de Valencia, fun
dación del siglo XIII»... 

és la darrera obra publicada per l'erudit his
toriador Ferràn Llorca. Es l'història més com
pleta i documentada que s'ha fet sobre aquest 
punt. Com a tesi doctoral ha estat publicada 
en espanyol. 

Perseguint ei sol... 
l'obra d'Alain Gerbault, el solitari navegant 
suec, ha, estat traduita al català per Miquel 
A. Baltà. Ha estat editada per Ariel. 

el curial e gueIfa (1) 

Hi ha una col-lecció de llibres que cap bon 
patriota, amant de la nostra cultura, devía 
deixar de tindre a la seua biblioteca; és aques
ta col-lecció la que du per títol «Els Nostres 
Clássics». 

A la seua, ja nombrosa, llista de llibres, 
cal afegir a hores d'ara un nou: «Curial e 
Guelfa», publicada a cura del nostre dilecte 
amic, i col-laborador d' ACCIO VALENCIA
NA, Ramon Aramon i Serra. 

El Curial e Guelfa és una obra d'autor 
anònim. Composada cap a la meitat del se
gle XV, s'ha discutit quelcom sobre el seu 
lloc d'origen. Un erudit italià—Sanvisenti— 
volgué demostrar la procedència italiana de 
la dita novel-la. No obstant açò és una apre
ciació arriscadíssima i molt difícil d'ésser 
comprovada amb proves concloents. Hom pot 
afirmar la catalanitat de l'obra i fins es pot 
precissar com a lloc de la seua formació, la 
Catalunya oriental. 

Es una novel-la, essencialment, d'esperit 

cavalleresc. D'una gran complexitat hom pot 
assenyalar en ella la novel-la d'aventures, la 
cavalleresca, la sentimental i fins la moresca 
en alguns episodis, com deia Rubió i Lluch al 
pròleg de la seua edició del Curial. 

A l'obra es troben un grau nombre d'in
fluències, especialment les italianes, que la 
fan ésser «la novel-la més dantesca de la nos
tra literatura». Les castellanes i provençals 
són d'una importància molt petita. 

L'autor degué ésser, com Ramon Aramon 
diu a la noticia preliminar, un home erudit 
que es degué haver educat a algún centre 
cultural important de Catalunya, probàble
ment Barcelona o Vich, a més a més d'esta
des a l'estranger. Açò li degué posar en pos
sesió d'una cultura que, de vegades, palesa 
d'una manera pedant. 

Aramon examina amb molt deteniment les 
possibles influències d'altres obres que cl Cu
rial e Guelfa puga tindre. Allí exposa la tesi 
de Sanvisenti que vol fer que el nom del pro
tagonista s'en derive de «De uita curiali» d' 
Alain Chartier, i la de Menéndez Pelayo, que 
unes voltes suposa que el Curial pot tindre 
relació amb el «Curias et Floreta», llibre d' 
entreteniment francès que esmenta el nostre 
Lluis Vives, i d'altres creu que degué ésser 
una història d'amor escrita primitívament en 
italià i després amplificada i completada per 
un autor de Catalunya. 

La «Noticia preliminar» és una història 
acabada i completa de l'obra que ens ocupa. 
En ella examina els elements que entren en 
la composició de l'obra, la procedència, del 
Curial, les influències que en ell es troben, les 
seues relacions amb el Tirant, etc., etc. Ra
mon Aramon ha fet aquesta introducció amb 
l'enorme competència i erudició que li són 
característiques i que fan d'ell un dels jovens 
més destacats de la nova promoció catalana. 

En rebre aquest llibre, publicat amb la cura 
que fà d'«Els Nostres Clàssics» una gran 
col-lecció, no sols el recomanem a tots els 
vers amants de la nostra cultura autòctona, 
sinó que felicitem el nostre amic per la forma 
acabadíssima amb que ha fet aquest treball. 

f. carreres i de calatayud 
(1) Curial e Guelfa: A cura de Rr. Aramon i Serra. 

Vol. I, Edit. Barcino, Barcelona, 1930. (Col. «Els nostres 
clàssics»). 
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les arts 
ricard santos ramos 

pintor 

S'ha inaugurat a la Sala Merlit una expo
sició d'aquest novell artista. Nosaltres, els que 
l'hem vist crèixer a vora nostra vencent amb 
infinida agilitat més grans problemes, s'hem 
sorprés; que no sentiràn els altres, aquells 
que el vegen de sobte sense sospitar l'impor
tant troballa? Estem segurs ho serà per a d' 
ells, com per a nosaltres, una revelació sen
sacional. 

La vida d'artista d'aquest xicot és una 
exemplar ensenyança. Qualsevol haguera cai
gut en la temptació de la qual ell s'ha lliurat. 

Havent rebut les primeres nocions artísti
ques baix l'influència de l'impressionisme, va 
assolir als catorze anys una suficiència tèc
nica tal, que per a d'ells la voldrien molts 
que gaudixen de nomenada a casa nostra. 
Però el nostre pintor rebollir al seu interior 
uns desitjos de superació i convençut a temps 
de l'insuficiència de l'art que deprengué a l' 
infantesa, va començar tot sol la recerca de 
una vida nova. 

Presentía que el camí era llarg, més l'em
prengué decididament. 

Els moments que les altres activitats (San
tos estudia medicina), li deixaven lliures, els 
aprofitava per al conreu del seu esperit i la 
depuració de la seua tècnica. Setmanes i me
sos passaven sense que les seues altres feines 
li deixaren agafar els pinzells, més l'esperit 
seguia remugant i, de sobte, aprofitant una 
illa a la seua feina, pintava i era totalment 
diferent a ell mateix en l'obra anterior. Així 
va trencar els mol-les antics que l'enutjaven 
per lo estrets, orientant-se lliurement fins que 
esdevingué el que es ara : un artista modèrn. 

No cerquem a la seua obra cap dels colo
rins estridents de l'impressionisme, ni la bor
da pinzellada que amaga quasi sempre una 

insuficiència dibuixística. Un temperament de 
sensibilitat exquisida (emparentat amb el Gre
co, Picasso, Foujita, Rousseau i algun altre, 
però sense ésser cap d'ells, sino ell a soles) 
havia de produir colors suaus, grisos i roses 
transparents, fràgils, que enlairen el dibuix 
puríssim donant-li una consistència tactil a 
la forma que adquirien una rotunditat expres
siva com si sobreixira del quadro. 

La llum que esclavitza a tants pintors és 
una esclava d'aquest, ella modela la forma 
lliurement produint un màgic efecte d'irrea
litat a la vora mateixa del realisme intens 
que alena en el dibuix. Les mans, per exem
ple, tenen una factura tan irreprotxable i un 
volum tan consistent, que sembla que podriem 
agafar-les, però a l'ensems presentim que si 
ho ferem, sentiriem córrer per les seues ve
nes invisibles, una sang gelada sobtant-nos 
una sensació de vida faulosa, sensació plena 
d'encís que dimana també de l'obra tota d' 
aquest pintor, comunicant-nos l'hiperestèsica 
emoció que gaudí l'autor al crear-la. 

Pocs, molts pocs, han aconseguit l'exquisi
da gamma de subtils emocions que surt de 
tota la labor d'En Santos. 

Ell s'ha trobat i ha retrobat el perdut es
perit de la raça. 

L'hosanna que va clamar el nostre Carles 
Salvador al descobrir-lo, el devem cridar tots 
els valencians, puix pensem que aquest com
patriòta nostre de les terres de Castelló, vina
roscenc de naixença, que acaba de complir 
vint anys, ens ha donat la lliçó de seny que 
feia falta. 

Sensibilitat, sensibilitat, no grollera i ve
getal recepció. 

ismael cohen 

la música 

el concert de la simfónica valenciana 
A càrrec, de la nostra orquestra es celebrà 

IX concert del curs present el divendres setze 
dels corrents, al Teatre Principal. 

El programa estava composat per obres de 
Humperdink, Liadow, Chabrier, Mendelssohn, 
Wagner i Ravel. 

En la primera part, tant els músics com el 
públic es mostraren molt fredament, sería per 
la temperatura imperant? Tal volta, perquè 
los obres es prestaven molt per a ésser inter
pretades i escoltades amb calor. 

El preludi de «Hansel und Gretel», òpera 
de Hengelbert Humperdink (compositor ale
many del segle passat), d'assumpte tan inno
cent i encantador a l'igual que altres obres 
del mateix autor (El Miracle, el petits Reis) 
els quals poemes es deuen a la ploma de la 
seua germana Adelaida. 

«Baba-Yaga» de Liadow, és una obra tam
bé infantil i del mateix caràcter que «Kiki 
Mora» i «Cançons Russes». Totes conegudes 
a la nostra societat. 

La «Bourré Fantasque» de Chabrier tancà 
la primera part. 

Un comentari: no ens agraden les obres 
de piano en orquestra, encara que siguen ins
trumentades pels mateixos autors; i a l'inre
vés: tampoc ens agraden les obres per a or
questra en piano. 

La segona part fon memorable. Ja l'am
bient i els instruments caldejats, el mestre 
Izquierdo i els seus dirigits, ens brindàren la 
tercera simfonia, coneguda per «L'escocesa», 
de Mendelssohn, autor tan oblidat en els con
certs simfònics que d'ell sols sentim de tant 
en tant, «La Gruta de Fingal». 

En els quatre temps de la formosa concep
ció Mendelssohniana, demostrà l'orquestra 
que dominava i sentia l'obra, especialment en 
l'Scherzo. Llàstima no repetir-lo, però no fon 
per manca d'aplaudiments! L'obra agradà al 
públic i la prova és que el mestre Izquierdo, 
tingué que eixir tres voltes a saludar. 

Tornarem a vore altra volta l'Escocesa als 
programes de la Filharmònica? Ho celebra
ríem moltíssim. 

A la tercera part del concert figuraven dues 
obres de gran dificultat ja conegudes. La Ba
canal del «Tanhauser», i «La Valse», de Ra
vel, obra que cascun dia és més interessant 

i apareix més clara i més finament humorísti
ca cada volta que es sent. 

El divendres escoltàrem una «Valse» com 
poques vegades l'hem sentit a la nostra Fil
harmònica. 

El mestre Izquierdo correspongué als aplau
diments de l'auditori amb el ja empalagós 
«Cant Hindú» de Rimsky Korsakof. 

l. sánchez i fernández 

benno moiseiwitsch 
pianista 

Un colós del piano es presentà en la nos
tra Societat Filharmònica el dia deu de ge
ner. 

Aquest pianista, veritablement extraordi
nari, nasqué a Odesa el 22 de febrer de 1890. 
Va obtindre el Premi Rubinstein als nou anys. 
Va debutar a Londres en 1908, en el Town 
Hall Reading. Des d'aleshores ençà Moisei
witsch ha realitzat nombroses tournées per 
tot el món i ha tocat acompanyat per les prin
cipals orquestres del món. 

Aquest gran pianista ens donà un progra
ma complet, de públic, a l'ensems que esco
llit i variat, tocant obres de Bach, Mendels
sohn, Weber, Chopin, Brahms, Liszt, Stra
winsky, Ibert, Falla, etc. Es pot dir que Moi
seiwitsch posà de relleu el seu esperit incan
sable a d'aquest concert. 

Benno Moiseiwitsch es un pianista que no 
demostra les dificultats que presenten les obres, 
puix es veu en ell que les domina i, per lo 
tant, les executa amb una gran facilitat. 

Un dels avantatges més grans que pot tin
dre un artista és el carir d'amaneraments i 
aquesta qualitat es posseída en altíssim grau 
per Moiseiwitsch. Aquest té un mecanisme 
pur, ràpid i molt clar, ensems que dóna una 
interpretació especial com la «Fantasia Cro
màtica i Fuga», i «Preludi en do major» de 
Joan Sebastià Bach. 

A la primera part del concert sobreixqué el 
«Perpetuum mobile» de Carles Maria vön We
ber i en la qual, l'executant, va ésser objecte 
de força plaudiments, per la lleugeresa i cla
redat amb que el tocà. 

A la segon part, les obres de Chopin i les 
«Variacions sobre un tema de Paganini, op. 
35» de Brahms, obra de la qual ja diguerem 
en parlar del pianista xilè Claudi Arrau, que 
posa a prova totes les qualitats que deu re
unir un pianista. Un vals de Chopin ens donà 
com obreta de bis. 

De la tercera part, el que més ens agradà 
fon «La vida breu» de M. de Falla. L'«Estu
di en fa sostingut major» de Strawinsky i la 
Tarantella «Venezia e Napoli» de Liszt, i en 
la qual, malgrat les grans dificultats que te
nía i després d'haver-nos donat una audició 
tan magna, semblava com si no estiguera can
sat i prova d'això es l'obra que tocà com a 
fora de programa que va ésser l'«Obertura» 
del Tanhauser de Wagner. 

No cal dir, amb respecte al públic, com res
pongué. Acollí el pianista amb molta simpa
tia i durant tot el concert no deixà ni un mo
ment tan sols de fer-lo objecte de llargs aplau
diments. 

agustí alamán 



acció valenciana 

excursionisme 
els bells indrets del país valencià 

sant pau d'albocàcer i rodalíes 
Fa, anys va anar a l'ermita de Sant Pau 

d'Albocàcer una colònia escolar castellonenca. 
M'atansí per estudiar de prop les reaccions de 
l'infant de ciutat col-locat al camp en compan
yia d'altres infants apartats de llurs famílies. 
Una vegada en la colònia el seu director m' 
invità a donar un curset de Poesia Popular 
Valenciana a un grup de nens i de nenes. 
Així, doncs, vaig viure uns dies la vida dels 
xics i vaig conèixer prou Sant Pau d'Albocà
cer i les rodalies per on feiem llargues pas
sejades amb la motxila de la voluntat ben ple
na de motius interessants per als petits es
colars i... per als majors. 

Si ara algú me demanés un bell lloc per a 
fer una acampada dirigida per Palestra no 
oblidaría, entre els llocs que conec, aquest de 
Sant Pau. Paisatge obert, aigua abundosa, 
carretera i servei públic d'autòmnibus a la ma
teixa ermita, poblat amb correus, telègraf i 
banca a quart i mig, veinatge de masovers 
per adquirir palla, llenya i queviures frescs... 
El mateix edifici de l'ermita té coses arquitec
tòniques dignes d'esment i d'estudi i pintures 
d'alguna atenció. Unes fotos de l'ermitori i 
una descripció d'açò que conté pot trobar-se 
al volum Castelló de la Geografía General del 
Regne, de Carreras Candi. Ara cal dir—per 
donar una mica de poesia històrica—que l' 
edifici fon construit perquè en aquest pla i a 
les gents que baixarien de les fragositats 
muntanyenques de la vora, predicava l'apos
tol Sant Pau la aleshores novella doctrina 
de Jesús de Nazaret. 

No gaire lluny de Sant Pau deuria passar 
la calçada que, derivació de la via romana 
paral-lela a la mar, s' internava cap a l'oest 
potser en busca dels poblats de Beceit. Els 
Ibarços és ara un conjunt de cases que hom 
troba entre Vilafamés i Albocàcer. Diuen els 
erudits que «ibarços» són camins, dreceres, 
sendes que els ibers bé trescaven i que avuí 
un terreny «ibarçós» és un indret creuat amb 
força dreceres. 

Amb aquestes suggestions pot anar-se a 
la tal ermita segur que hom no restarà de
fraudat. En la mateixa plana hi ha un mas 
dit de la Llacuna. Es que aquesta ampla vall 
ha lluit alguna vegada un lloc petit? Per ací 
hi ha moltes cènies. Sota la terra llaurada 
abunda l'aigua. Però en la Llacuna, al bell 
mig del pla vaig trobar terrissa ibérica. Fon 
un indici només. La imaginació creà, segui
dament, una població lacustre. 

Posat a parlar de prehistòria a l'entorn 
de Sant Pau deixe a un costat l'història de 
l'ermita i la d'Albocàcer per a una altra oca
sió. També el què conté Albocàcer digne de 
descripció. Sàpia, però, l'excursionista que 
Albocàcer té un parell i mig d'homens que 
saben la terra que xafen i que coneixen bé el 
què hi ha d'arquitectura románica i gótica i 
novoclàssica i barroca... i que servirien, ama
blement, de cicerones. 

Arribats a Sant Pau en automòbil, els ex
cursionistes segurament tenen fretura d'esti
rar les cames. I bé. Si van cap al sur el pas
seig pot ésser, si es vol, fins la Serratella, una 
vileta de pessebre, simpàtica. Per tocar-la 

amb els peus hom haurà trescat por unes mo
les i moletes, antigues poblacions ibériques. 
Si es vol anar cap a ponent Vilar de Canes, 
Benassal, Font d'En Segures, Culla, Ares, 
Vilafranca i la Mare de Déu de la Font de 
Castellfort proporcionarà caminades de sucu
lència excursionista. La visita a qualsevol d' 
aquestes fonts i viles ompli tot un dia. Per 
els camins del nord hom va a Catí i a la Mare 
de Déu de l'Abellà i a Tirig i, anotem-ho ben 
a part, a les coves del Barranc de la Valltorta. 

Aquestes coves o, millor dit, refugis, tenen 
una cosa notable: pintures rupestres. I un 
encant excursionista: que estam disperses en
tre els termes municipals d'Albocàcer, Tírig i 
Coves de Vinromà. 

De les meues diverses excursions als tals 
refugis ne recorde una que la vaig dirigir tan 
malament que ha estat per a mi la més ple
na de totes. Entrarem a la Valltorta deixant 
l'auto a la carretera. Primerament ferem ob
servar als acompanyants les coves dels Ci
vils de facilíssim accés encara que algú inicià 
les protestes per les dificultats del mal peany. 
Jo portava un plànol de la Valltorta i amb ell 
a la mà vaig decifir portar els excursionistes 
companys barranc avall. Deixàrem a mà dre
ta el túmul investigat per l'Institut d'Estudis 
Catalans i a mà esquerra les coves dels Tolls 
i del Rull i poc després de passar la confluèn
cia (¡quin paisatge més brau!) del barranc 
de la Rabossa veierem a la nostra esquerra la 
Cova dels Cavalls. 

Si, bé; acuí estava la célebre cova. Però 
nosaltres erem asseguts damunt les pedres 
rodisses de la barrancada i el refugi, davant 
nostre, a una altura de més de 50 metres. La 
riba, cantelluda, és gairebé una paret. O es
calàvem el flanc com si fos una murada o 
haviem de donar una volta llarguíssima a la 
muntanya o bé haviem de renunciar la con
templació de les pintures rupestres. Calia de
cidir i decidirem per la emoció. Un capella
net s'arromangá les sotanes; un comerciant 
s'abotonà el pitral lluent de suor; un mestre 
d'escola prengué l'avançada palpant les pun
tes de roca sobresortints, un xofer es posà la 
gorra de costat i digué dos mots d'alegria i 
jo, mentalment, vaig despedir-me de la fami
lia com si haguera pres l'extrema unció. 
¡Amunt! Quan vaig poder alçar els ulls per 
esguardar els companys trobí que cadascú 
pujava per on podia. El capellanet ja tenia 
els pantalons estripats i jo les mans que xo
rraven sang. Vaig riure malgrat el dolor i el 
peu que me sostenia esbarà. Baixí vertical uns 
pams i com que les mans buscaren les herbes 
d'un clevill vinclejà el meu cos. Una altra roca 
me va sostindre. El ventre havía xocat i que
dí balancejant sobre l'abim obertes les ca
mes, el braços en creu procurant l'equilibri i 
els ulls plens de llàgrimes pel dolor del colp. 
No sé d'on vaig treure un somrís. potser del 
més pregon de la meua por, i els ánims per 
a seguir l'ascensió. Quan dins del refugi ens 
reunirem els amics cara al sol de les quatre 
de la vesprada, damunt de la lluenta roca, 
lluïssa esmolada per l'aigua, el vent i les po
tes de les cabres, tots ens miravem per si algú 

faltava. Ens dedicarem a descansar i a treu
re de les mans i dels peus les punges que les 
argilagues, els ariçons, els esbarzers i els 
panicals ens havien regalat a l'agafar-nos a 
elles. 

Els ulls pogueren contemplar, una vegada 
més, l'habilitat d'aquells homes que pintaven 
escenes de cacera al pany brunyit de les ro
ques. ¡Meravella de l'estilització! ¡Primiti
visme! ¡Humaníssima pintura sense gens d' 
art! 

No teniem temps per a visitar les altres 
coves de la Valltorta. Si la entrada havia es
tat dificultosa la surtida de la dels Cavalls no 
és mai planera. La cova està en un cingle el 
qual és desapegat de la muntanya i avança 
cap al barranc. Darrere del cingle hi ha un 
estrét que és l'accés més fácil per no dir únic. 
Per a passar de la cova l'estret tot caigut de 
rocam, hi ha un pas únic, lluent i relliscós 
com un vidre. Un de nosaltres calçava saba
tes—i Déu li guardà la vida més que a mí en 
la pujada—. Estava entusiasmat. Ens havia 
fet unes fotos i era el més decidit de tots. Ell 
ja coneixia els Pireneus calcigats en nombro
ses excursions però aquest Maestrat el troba, 
també, imponent. Però aquell dia cl trobí des
previngut i m'acompanyà calçant sabates de 
passeig ciutadà. 

Ell rompé la marxa assabentat de l'única 
eixida, i perillosa, de la cova. El portí fins la 
punta del cingle. Calia agafar-se a la paret i 
no mirar al fons del barranc que produix ver
tigen... ¡Bah! Ho feu tot al revés portat del 
seu goig encomanable. Desaparegué al girar 
l'aresta del cingle. Ja tenia jo el cor encon
git quan vaig oir que els claus de les sabates 
lliscaven en la estreta lluïssa... 

—¡Ai!—exclamí. 
—¿Qué?—me digueren els amics que tenia 

a l'esquena. 
—¡¡Se'n ha anat abaix!! 
Ens guardarem el respir per a un altre 

moment menys emocionant... Esperavem, tots, 
el soroll del seu cos esclafant-se en les roques 
o en el fons de la barrancada... 

—Vinga, home, que teniu por?—digué el des
aparegut des de l'estret. 

Ens posarem l'horror a les butxaques i 
anarem passant de la cova a l'estret del da
rrere. El nostre amic ja encenia un cigarret 
tot tranquil. 

Tornarem a la carretera saltant i cridant, 
camps a través. L'auto ens portà a casa. 

Un altre dia direm d'altres visites que hom 
pot fer tot prenent com a centre i estatge 
aquesta interessant ermita de Sant Pau d'Al
bocàcer. 

carles salvador 

guardem el nostre llenguatge. par
lem-lo sempre, qu'es deu i es pot 
parlar, i no'l fem malbé a gratcient 
per semblar mes pulits o mes savis, 
com algúns presumits de les ciutats 
i algúns mestrets de fora, o com 

algún desnaturalitzat. 

manel milá i fontanals 



acció valenciana 

el cinema 
públic de cinema 

Es un fet innegable que el públic d'un es
pectacle qualsevol no evoluciona amb el ma
teix ritme que l'espectacle. Al públic li costa 
de comprendre i es lògic que, una volta com
près, li agrade deturar el ritme evolutiu i sa
boretjar plenament allò que li ha costat tant 
d'entrar en el cap. En general, el públic d' 
espectacles no té la fina sensibilitat que cal 
per a admetre de seguida tota vibració pro
gressiva. Li agrada més rosegar allò mil vol
tes vist. Aquest fenomen que, em pense, po
dria extendre's a altres ordres de la vida, 
ademés dels espectacles, és dissortadament 
molt caracteristic dintre l'espectacle cinema
togràfic. 

Em resulta que no calen molts esforços 
per a provar açò. Tothom amb ulls i orelles 
haurà pogut vore i, ai! sentir el sistemàtic 
rebutjament de tot film que rebasava una mi
ca el nivell consagrat. Tothom haurá pogut 
constatar aquest fet intolerable: film que no 
acabava en besada, film que entrava en la 
categoría d'indesitjables. 

Aquesta incomprensió esdevé absurda en 
alguns films. No recorden l'escàndol que es 
va armar durant la projecció de «Troïka»? 
En una de les escenes més fines, més delica
des que haja produït el cinema—aquella can
çò del captaire—el públic, aquest públic que 
bada escoltant Maria Calvo, es reia i embru
tava la sala amb frases d'un regust «xalero» 
revoltant. Ira dona recordar-ho! Jo vaig anar 
dues vegades. En les dues vaig tindre que sen
tir identiques manifestacions. Després amics 
i coneguts em van dir que en totes les pro
jeccións havía passat el mateix. 

I açò s'ha repetit molt sovint. «Quatre d' 
infanteria», «I el món marxa», «La marxa 
nupcial», «El destí de la carn», «Albada» i 
tants d'altres han hagut d'ésser retirats dels 
cartells davant les «sorolloses» acollides. 

El cinema sonor ha vingut a empitjorar l' 
assumpte. El públic ha cregut vore una me
na de teatre més barat, i més bonic. I cal dir 

que les dolentes produccións parlades en es
panyol fins ara presentades ho fan ben creu
re. Però el cinema no es això. «Un home de 
sort», Donya Mentides», etc., tenen la mínima 
quantitat possible de cinematografia. Però el 
públic no ho ha comprés així. Si no fóra per
que els productors són mes intel-ligents que 
el públic seria qüestió de retornar al cinema 
mut. 

Remeis? Deixem-ho córrer! Jo no crec en 
una ràpida educació del públic. Potser més 
endavant, quan haja assimilat una altra eta
pa, progressiva pugam vore sense gaires so
bresalts aquests films que ara rebutgen. Però, 
aleshores noves consecucions, nous progresos 
faran repetir l'història... I seguirem castigats 
a escoltar aquests torneigs de «mots d'esprit» 
que que sovintegen als nostres cinemes. 

jesús g. tolsá 

clubs de cinema 
No és que jo crega necessari adoptar una 

actitud intel-lectualitzant sostinguda, d'aqueix 
art joveníssim que ara fà dos anys, en les da
rreres hores del mut assolia una forta perso
nalitat. Llarg temps discutida pels que no 
sentint les seues belleses, es trobàven mancats 
dels més elementals sentiments de tolerància 
en front seu. 

Car jo haig estat un àvid, espectador d' 
aquells primers films del Far-West, i encara 
avui no menyspree en ocasions aqueixes ar
quitectures d'una magnífica senzillesa, que un 
hom sols pot trobar en el cinema blanc, aqueix 
succedani americà de les novel-les de Guy 
Chantepleure, Mary Floran o Florence L. Bar
cklay. 

Més açò no és encara el cinema-art, sinó 
un pas enllà dins la literatura per adolescents 

dels dos sexes, àdhuc més esquematitzada en 
els seus trets fundamentals, i més idealitzada 
en ço que fà referència a les lletgeses i dures 
lluites del viure humà, que la escrita. Aqueixos 
cervells dels menys de vint anys són ben sim
plistes en quant a la tipologia humana i el 
bo i el roïn, el milionari gentil—no fà gaires 
anys el príncep—premi a la jove com cal, han 
passat de la novel-la blanca al llenç, refor
çant—pel camí dels ulls, el més directe a la 
sensibilitat d'aqueixes multituds ingènues—la 
seua valor exemplar. 

Més torne a dir, açò no és l'art que du en el 
seu sí el cinema, sinó solsment literatura. I 
allò que ha independitzat al cinema de totes 
les altres arts ha estat la seua perfecció 
creixent—i encara amb infinites possibilitats—, 
plàstica. 

La fruició—amb mirada retrospectiva—de 
les fites fundamentals fixades pel cinema en 
la curta—i intensa—història del seu desen
volupament; la vissió dels nous assaigs, de 
les més recents tentatives, sobre noves dre
ceres, envers més remots horitzons. Heusací 
la feina que ens escau als que no podent pren
dre una part més directa on les manipula
cions del laboratori ni de la camera sentim 
tanmateix, un viu interés—o almenys una 
forta curiositat—pel pervindre d'aquest nou 
present d'Apol-ló Musageta. 

I aquesta atenció hi ha que elevar-la a la 
categoria d'estudi. Amb tot l'esforç, i àdhuc 
el neguit que tot problema íntimament viscut, 
ens duu. I el seminari que escau a d'aquesta 
mena d'estudis és aqueixa institució dels 
clubs de cinema—dit pur—de fà poc nada als 
indrets més sensibles de la nova Europa. 

Felicitem-nos-en, doncs, de que a la nos
tra ciutat, se'ns ofereixca aquesta oportunitat 
d'apaivagar en un ordre nou de coses, l'irre
sistible tendència de l'infant que tots duguem 
ocult dins del pit, a buidar-li el ventre al ca
vall de cartró. I tot i fent relliscar la nostra 
mirada sobre l'écran i els putxinel-les que en 
ell es belluguen, travessem-lo i vejam cóm, i 
qui, els mou. 

e. g. n. 
València i gener 1931. 

próxima aparició de 

el procurador dels miserables 
notes per a l'estudi de la seua historia 

per 

f. carreres i de calatayud 
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amb la col-laboració de 

acció valenciana 
presenten al "cinema suizo" la primera 

sessió el 26 de gener, a les 22 hores 

una producció l. u. c. e. 

anélidos 
una superproducció 1909. 

el trágico amor de monna-lisa 

un assaig de cinema pur. 

vals de mefisto 
un film de v. turín. (u. s. s. r.) 

turksib 

advert iment. Abonant-se a aquestes sessions obtindreu la 1/8 part de rebaixa i no perdreu el 
dret encara que falteu, en tal de que ho aviseu previament. Adreceu les inscripcions a a c c i ó valen
c iana (universitat literaria). 
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