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PÒRTIC

No és cap pensament inèdit dir que ni el geni artístic d’una obra de creació 
és garantia de difusió popular ni, a l’inrevés, l’èxit d’una obra entre els seus 
contemporanis immunitza contra el seu envelliment prematur o contra la 
duresa de l’exercici crític fet des de la distància temporal, amb el repòs dels anys 
transcorreguts. L’obra literària de Vicent Andrés Estellés —prototípicament 
poètica, com se sap— pot ser avui observada amb aquesta distància que ens 
permet considerar, en primer lloc, la tardança a assolir reconeixement públic 
i fins i tot a ser editada, almenys durant llargues dècades de la postguerra. La 
seua edició continuada i la seua difusió massiva vingueren més tard, quan el 
país es preparava —i més tard protagonitzava popularment— un canvi de fase 
històrica amb la transició democràtica. Mort l’autor el 1993, amb un munt de 
producció literària encara inèdita (entre altres textos, els del magne Mural del 
País Valencià), era de témer un esmorteïment de l’interès entre els editors, els 
lectors i els crítics. L’absència és sovint sinònim d’oblit, com diuen les veus de la 
cançó nostàlgica. Les modes literàries, com totes les modes, són efímeres, ja se 
sap. I tanmateix no ha estat així.

En efecte, als vint anys de la seua mort, la bibliografia crítica sobre el poeta 
de Burjassot creix esponerosament, sense oblidar tesis doctorals enllestides 
(i en algun cas publicades) o en procés de realització actualment. Entre totes 
aquestes aportacions valuoses al seu estudi —moltes ja clàssiques, començant 
pel cèlebre estudi de Fuster que encapçala l’edició del primer volum de l’obra 
completa de l’autor el 1972— se’n poden destacar algunes que constitueixen 
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contribucions recents de caràcter ampli, individuals o col·lectives, com són el 
volum coordinat per Ferran Carbó, Enric Balaguer i Lluís Meseguer el 2004, que 
conté contribucions de pes, ben articulades com a conjunt panoràmic, escrites 
per investigadors de les tres principals universitats públiques valencianes 
i d’altres centres de recerca del nostre domini lingüístic. No es pot deixar 
d’esmentar el volum que recull treballs d’un pioner de la crítica estellesiana com 
és Jaume Pérez Montaner, El “Mural” com a fons, publicat el 2009. El llibre de 
Ferran Carbó sobre la primera etapa de la poesia estellesiana, editat el mateix 
any, Com un vers mai no escrit, és una aportació de gran relleu i també ho 
és —ara sobre les qüestions suscitades per l’edició crítica que està en vies de 
realització— el volum editat el 2010 a cura de Vicent Salvador, Adolf Piquer i 
Daniel Pérez Grau. Una altra fita important dels estudis estellesians ha estat, el 
2011, el monogràfic que la revista Reduccions va muntar amb la col·laboració 
d’alguns del primers especialistes sobre el tema sota la coordinació de Lluís 
Roda. I conste que ens hem limitat a citar els treballs més recents i coneguts, 
però sense pretensions d’exhaurir-ne la nòmina. Els lectors trobaran, en un 
capítol d’aquest llibre (1.13), una referència molt més detallada dels estudis 
crítics sobre el poeta de Burjassot.

Tot i així, la bibliografia sobre Estellés mancava encara d’una panoràmica 
sistemàtica de la seua obra com a retaule de gèneres diversos i com a producte 
d’unes tradicions poètiques que l’autor va saber assimilar i transformar en una 
lírica suggestiva i innovadora. Aquest és el propòsit del present volum: oferir 
una reflexió d’ampli abast organitzada al voltant d’alguns eixos que —sense 
pretendre tractar tots els aspectes de l’obra estellesiana, que sens dubte encara 
donarà més material als estudiosos, començant per la imprescindible edició 
crítica dels seus llibres— contribueixen a bastir la visió d’Estellés com a gran 
poeta contemporani, no sols en el marc valencià, sinó en el del cànon literari 
internacional.

Amb aquesta intenció, els coordinadors del volum que ara presentem vam 
demanar la col·laboració d’acreditats investigadors de l’obra estellesiana: els 
que finalment han contribuït a nodrir aquestes pàgines i alguns altres que, 
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sent també especialistes acreditats de primer ordre, no han pogut afegir-se a 
la tasca per motius molt diversos. Tot plegat, el llibre és una prova contundent 
de la vigència de l’obra d’Estellés i de la seua projecció de futur com a llegat 
cultural. Aquest és el sentit que l’Acadèmia Valenciana de la Llengua vol donar 
a un homenatge pòstum i ambiciós que el poeta de Burjassot mereixia i que els 
seus lectors de tot arreu reclamaven: com a creador exquisit, com a valencià 
compromès amb el seu poble i com a productor d’una massa de literatura que 
ha sabut arribar a un públic extens, tot enriquint així el seu arxiu identitari, 
l’imaginari col·lectiu i el goig íntim i intransferible de la lectura de qualitat.

Aquesta obra col·legiada —hi han col·laborat una trentena d’autors— s’ha 
estructurat en dues parts: la primera és de to més acadèmic, no del tot aliena 
al que seria un manual universitari sobre un autor consagrat pel cànon; la 
segona, més creativa i lliure, plena d’incitacions variades i personals. Les dues, 
complementàries entre si, configuren un mosaic de reflexions crítiques que 
projecten llum sobre molts dels aspectes que encara calia examinar en l’obra 
d’aquest immens escriptor valencià. Els autors, procedents de molt diversos 
centres de l’àmbit universitari o bé de la pràctica especialitzada de l’escriptura 
i de la crítica, s’hi han esforçat a configurar una visió polièdrica del nostre 
escriptor.

El primer bloc s’enceta amb un treball sobre l’estil poètic estellesià, seguit d’un 
examen de les diverses tradicions literàries d’on Estellés, poeta culte i encuriosit 
per la literatura fins al moll de l’os, va beure: la catalana contemporània, la 
catalana medieval, la grecollatina, l’espanyola, la francesa i l’anglesa, amb un 
estudi afegit sobre la dimensió paròdica que sovint assoleixen aquests exercicis 
d’intertextualització dels autors i de les tradicions que l’autor ha convocat al 
seu text. Tot seguit s’hi presenten alguns gèneres no lírics que Estellés també 
va conrear —memorialisme, periodisme, teatre— i que completen el seu 
perfil com a home de lletres. Calia, en aquesta visió panoràmica, parlar de les 
traduccions de la seua obra a altres llengües, prova fefaent de la seua projecció 
exterior, i calia també elaborar una nòmina dels nombrosos estudis que s’han 
centrat en l’anàlisi de l’obra del burjassoter.
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La segona part és, com hem dit, de composició més lliure. S’inicia amb tres 
indagacions sobre el context de producció: el pes de Fuster com a promotor del 
poeta, la influència de les tertúlies i editorials valencianistes de la postguerra i 
la relació amb els escriptors balears. Tot seguit, hi ha dues reflexions sobre les 
preferències mètriques de l’autor i sobre les vicissituds del procés d’escriptura i 
d’algunes peripècies editorials que algun dia formaran part del material d’una 
edició crítica de l’obra. La religió, la pintura i la cançó (les musicacions dels 
seus versos) constitueixen un altre grup d’aportacions sobre aspectes no sempre 
prou coneguts o apreciats pels estudiosos. Així mateix calia esbrinar el lloc que 
ocupa Estellés en l’ensenyament actual, com a autor canònic que nodreix els 
manuals i els materials didàctics, així com la recepció que n’han fet els poetes 
posteriors i el contrast de la seua visió del cos i de la dona amb la d’una poeta 
emblemàtica de la literatura catalana contemporània: Maria Mercè Marçal. 
Els estudis finals del volum aborden altres aspectes complementaris que 
contribueixen a dimensionar la rellevància del poeta: la seua passió literària i 
vital pel territori i les opcions lingüístiques que adopta en perfilar una llengua 
literària pròpia. Finalment, acompanya el llibre un disc amb la memòria de 
l’exposició «Vicent Andrés Estellés: cronista de records i d’esperances», que, 
organitzada per l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, ha permès fer arribar 
al gran públic els principals aspectes biogràfics i bibliogràfics del poeta de 
Burjassot.

Aquest és el balanç succint de l’obra que presentem com a invitació al 
coneixement del primer poeta contemporani de les lletres valencianes, una 
figura que ja és patrimoni indiscutible de la cultura catalana i de la valenciana 
en particular i que no deixa d’oferir, dia rere dia, més incentius als estudiosos, 
als estudiants i als degustadors de la bona literatura. L’Acadèmia Valenciana 
de la Llengua espera amb aquesta iniciativa completar i donar vigència 
transtemporal a l’homenatge que es ret aquest any al poeta de Burjassot, que ha 
esdevingut, de ple dret, una figura de la literatura universal.

Vicent Salvador (UJI) 
Manuel Pérez Saldanya (UV, AVL)
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La paraula poètica estellesiana

Vicent Salvador 
Universitat Jaume I

Introducció: sobre el concepte d’estil

Com se sap, l’estil és una categoria de mal definir. Indissolublement unida a 
la noció de tria —i, per tant, a les possibilitats de variació lingüística—, allò que 
anomenem estil recobreix conceptes ben diversos. En efecte. L’estil és l’empremta 
que dóna pistes a Sherlock Holmes, lupa en mà, per a l’establiment d’un perfil 
d’autoria, d’una identitat —poseu la identitat literària, si voleu, però no n’és 
l’única. L’estil és, alhora, el treball de l’orfebre, un orfebre que no sols embelleix 
la peça de metall preciós sinó que acaba modelant-hi figures autònomes, amb 
significacions pròpies. L’estil és també l’espasa, l’arma que persuadeix perquè fa 
veure les coses a través dels ulls de l’escriptor —formes imaginades, connexions 
i semblances, llums, ombres, tonalitats... Tot això, òbviament, és projectat sobre 
el teló de fons que constitueix la llengua emprada i les seues estructures.

Així mateix podem aproximar-nos al tema de l’estil des d’una perspectiva 
més acadèmica, en l’àmbit de la lingüística. D’una banda, la variació funcional 
d’una llengua —és a dir, el tipus de variació que no va associat a cap col·lectivitat 
dialectal ni grup sociocultural, sinó que correspon a la flexibilitat dels usos 
verbals d’acord amb cada context comunicatiu (registre més o menys elevat, 
més o menys informal). Per una altra banda, a vegades tendeix a assimilar-
se al concepte d’idiolecte, és a dir, del conjunt d’hàbits locutius característics 
d’un parlant individual. Col·loquialment formulat: «Dis-me com parla i et 
diré qui és». Òbviament, aquesta concepció de l’estil, com a terme definitori 
d’una manera personal de parlar o d’escriure, s’interrelaciona amb l’anterior, la 
que correspon a la variació funcional, ja que cada individu modula de manera 
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diferent el seu discurs segons el registre adient a cada tipus de context o a cada 
gènere textual.

Cal dir, a més, que en principi la categoria d’estil no hauria de vincular-se 
en exclusiva a la literatura, ni tan sols a la producció escrita d’un individu. 
La lingüística forense d’avui malda per caracteritzar sovint aquest perfil d’ús 
individual, i ho fa amb finalitats diverses com són la detecció de plagis punibles 
o la identificació de presumptes delinqüents a partir dels seus tics expressius. 
És clar que en l’àmbit dels estudis literaris es poden aplicar també aquestes 
tècniques a l’hora d’identificar l’autoria d’una obra o bé de caracteritzar els trets 
més propis de l’expressió d’un escriptor o escriptora al llarg de la seua producció. 
Això, per descomptat, sense deixar de considerar les transformacions que 
aquest idiolecte literari experimenta amb el pas dels anys i amb l’adequació a 
les pautes convencionals de cada gènere (novel·la, conte, poema, assaig...) on 
s’encabeix la seua escriptura.

Seguint amb l’aproximació de les ciències del llenguatge al concepte d’estil, 
podríem examinar críticament els replecs ocults de la sinonímia o de qualsevol 
equivalència de significats i concloure que dir les coses d’una altra manera és, 
en el fons, dir unes altres coses. Per a l’estudi de la poesia, aquesta idea assoleix 
un valor decisiu, perquè implica que la paraula poètica revela nous aspectes del 
món, és a dir, crea coneixement i no es limita a dir les coses de forma més bella 
o més emotiva. Dir poèticament és, per tant, ‘pensar, imaginar, configurar’ unes 
representacions mentals del món i de la vida d’una manera diferent.

Finalment, podem afegir que, des del punt de vista de la retòrica —i de la 
moderna anàlisi del discurs, que aprofita aquesta herència multisecular—, l’estil 
imposa als receptors d’un text una percepció determinada, una orientació de 
la mirada amb certs efectes persuasius, com a peça clau que és del dispositiu 
retòric (Fahnestock 2011). Ens fa veure les coses a través de la textura i el color 
del seu vidre i, en conseqüència, condiciona la nostra percepció i ens indueix a 
unes determinades concepcions que ens mouen a sentir i actuar en una direcció 
o en una altra. Per això he parlat abans de l’estil com a arma, d’acord amb el vell 
principi retòric segons el qual qui té la paraula (i la sap manejar amb la perícia 
de l’estilista) té l’espasa.
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La marca de la casa

Però anem, ja, a Estellés, l’escriptor valencià que ha excel·lit especialment 
en el conreu de la poesia i que ha configurat al llarg de la publicació de milers 
de pàgines, majoritàriament en vers, una manera literàriament eficaç de 
gestionar la llengua. A les pàgines següents ens centrarem en l’estudi de la seua 
llengua poètica i, concretament, en alguns dels recursos expressius que més el 
caracteritzen com a veu literària altament personal, acceptada i reconeguda per 
multitud de lectors catalans i molt especialment els valencians.

Deixaré, doncs, fora del camp visual els recursos emprats per l’autor en 
altres gèneres com són la narrativa o el periodisme. Així mateix, l’evolució 
cronològica de la seua escriptura se situarà en un discret segon pla. No tractaré 
les diferències entre els específics subgèneres de la poesia que ha cultivat, sinó 
a tot estirar hi haurà alguna referència a la relativa diversitat —he dit relativa— 
de les veus o diccions que adopta en la seua expressió lírica: el to més solemne 
de la poesia patriòtica o civil, la lleugeresa imaginativa dels poemes breus, la 
veu profundament emotiva de la poesia més existencial on ateny el moll de l’os 
de la pròpia experiència... La crítica que ha abordat els diversos poemaris de 
l’autor ja s’ocupa d’esbrinar quines són en cada un d’aquests les característiques 
de l’estil com a singularitats compositives.

En tot cas, els lectors d’Estellés tenim la impressió que, més enllà dels gèneres 
i de les preferències temàtiques, l’autor és sempre reconeixible darrere els seus 
mots. Dit d’una altra manera: per davall de les diccions variades que adopta 
i de les màscares que pot adaptar al seu rostre i a la seua veu, Estellés deixa 
entrellucar sempre un perfil unitari, un timbre de veu característic que el fa 
inconfusible. Aquest denominador comú de la seua escriptura —no sempre tan 
evident en molts altres escriptors, que presenten una evolució cronològica i una 
variabilitat genèrica més marcades— facilita sens dubte el treball de l’estudiós 
de l’estil de l’autor, de manera que es veu legitimat per a descriure i valorar 
una sèrie de recursos expressius genuïnament estellesians, amb la certesa que 
contribuiran a dissenyar el retrat literari del poeta, tal com els lectors l’intueixen 
i el celebren. La veu d’Estellés, com a marca de la casa, l’ensumem de seguida 
rere els seus versos. I el lector la reconeix amb plaer.
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Ara bé, aquest tractament global de la manera com Estellés fa ús de la 
llengua en els seus textos lírics no implica que el seu estil siga mera repetició 
de clixés propis o de tries verbals rutinàries, sinó que aquests mecanismes de 
tria més o menys reiterats són recursos de la seua escriptura poètica. Són, per 
tant, tries fetes amb l’objectiu de produir uns efectes, eines de treball del seu 
laboratori verbal: uns recursos potents que l’autor empra generalment amb 
una clara finalitat expressiva i que estan dotats, en els casos més reeixits, d’un 
caràcter de troballa lírica innovadora. No es tracta tan sols de descriure com 
escriu personalment, sinó com utilitza, en cada avinentesa, les virtualitats de la 
llengua per a dir-nos allò que ens vol dir i que vol que mirem com ell ho mira.

Com s’esdevé en tot escriptor, la poesia d’Estellés instaura un equilibri 
inestable entre la fidelitat a unes maneres de dir idiosincràtiques seues i, de 
l’altre costat, la necessitat d’injectar al seu estil, en uns moments determinats, 
l’adrenalina de la tensió creativa. Aquesta tensió no sempre es deu a un esclat 
sorprenent, com en el cas de la metàfora llampant, sinó que sovint es genera 
per intensificació de certs recursos que són freqüents en els seus procediments 
verbals. Així, com veurem, el poeta empra, en un grau inusual per a la producció 
poètica, els adverbis en -ment, que es consideren més propis de l’escriptura en 
prosa de caràcter formal, però acostuma a dotar-los d’un valor expressiu que els 
diferencia del seu ús banal en el discurs mancat de voluntat d’estil. I a vegades 
tesa tant la corda verbal del seu propi recurs que l’eleva a una intensitat inèdita, 
com es pot observar en exemples com aquest, de to irònic: «Oh vosaltres, 
dubtosament donzelles».

El prosaisme poètic

Moltes vegades s’ha insistit a qualificar Estellés de poeta de realitats, de poeta 
civil, de narrador balzacià o fins i tot de prosista que escriu en vers. Aquestes 
referències són ben conegudes i no cal insistir-hi. I tenen —fora de la que 
postulava una adscripció de l’autor al realisme social, de manera equivocada 
si no capciosa— una part de raó. La sentència fusteriana que el proclamava 
«poeta de realitats» es feia, en el pròleg al primer volum de l’obra completa de 
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l’autor, el 1972, amb una generosa voluntat reivindicativa: defensava l’interès 
d’una poesia que alguns confonien aleshores amb el desacreditat realisme 
social. Però la qualificació de Fuster, si hem de dir la veritat, no deixava de ser 
excessivament difusa.

La cosa innegable és que Estellés conrea sovint una lírica que aposta per 
un cert prosaisme discursiu, per un llenguatge demòtic (per dir-ho amb un 
qualificatiu que s’aplica a vegades a Estellés i que potser caldria especificar 
més) tossudament allunyat de l’ideal simbolista, i, a més, per una tendència a 
l’aprofitament de recursos narratius. Deixeu-me recalar una estona en aquest 
darrera característica, amb l’ajut d’unes lúcides pàgines de Pere Ballart (2011). 
Aquest crític i teòric de la literatura invoca i desenvolupa l’oposició conceptual 
definida per Jonathan Culler com el joc entre dues forces que operen en la poesia: 
l’apostròfica i la narrativa. És a dir, la veu interjectiva o epifànica, atemporal, 
i de l’altre costat la veu que ressegueix el flux del cronos històric i biogràfic. 
Per a Ballart, després d’uns primers llibres més acostats a la primera (Ciutat a 
cau d’orella o Donzell amarg), la poesia estellesiana evoluciona aviat cap a una 
intensificació del segon vector, dins el joc de la dialèctica entre ambdues forces: 
diríem que s’omple de relat, de descripció circumstancial, de personatges, de 
discurs dialògic. Aquesta dimensió, sàviament dosificada i sotmesa al rigor 
de la forma artística, s’encabirà sovint en decasíl·labs i alexandrins —«prou 
espaiosos per a tanta realitat», com diu Ballart— i esdevindrà al capdavall 
la més identificativa de l’estil de l’autor. Es tracta d’una aposta per un model 
d’escriptura original: agosaradament antilíric però poètic en el nivell més 
pregon, voluntàriament prosaista però no prosaic. Un model que determinarà 
moltes de les opcions lingüístiques de la paraula poètica estellesiana, des de les 
tries lèxiques i els mecanismes de figuració metafòrica fins a les construccions 
gramaticals i la disposició de les frases en la filera discursiva. El treball d’Estellés 
amb els mots és intens i tossut, fruit moltes voltes de la intuïció, però també, 
ben sovint, d’un rigor poètic que no correspon a la imatge d’improvisador 
descurat que a vegades prospera entre el públic i que ell mateix va propiciar. 
L’estudi de les correccions a què va sotmetre alguns manuscrits i mecanoscrits 
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així ho palesa, com també els successius intents de donar a un poemari una 
estructura adequada, tal com va fer, per posar un exemple, amb El gran foc dels 
garbons al llarg de versions successives (Salvador 2010). Com es pot imaginar, 
part d’aquesta tasca d’autocorrecció estava internalitzada i devia realitzar-se en 
un nivell intermedi de la consciència, tal com s’esdevé en molts poetes. En tot 
cas, en el laboratori verbal d’Estellés la intuïció creativa i la revisió estilística i 
compositiva estableixen una sinergia fecunda. Més enllà de les hipòtesis sobre 
el procés d’escriptura —tema de la crítica genètica—, allò que importa ara és el 
resultat dels seus esplèndids poemes i l’examen d’algunes de les tries estilístiques 
que podem observar com a lectors analítics dels seus llibres.

Toponímia, la parenta pobra del lèxic

Una de les mostres més visibles de l’estil d’un autor consisteix sens dubte 
en les seues tries lèxiques. En definitiva, els mots protagonitzen l’aparador del 
text, amb les seues formes suaus o cantelludes, amb les connotacions cultistes o 
familiars que engeguen, amb les idees i les imatges que susciten en els lectors.1

Podem començar l’examen dels usos lèxics d’Estellés, per una mirada cap a 
l’onomàstica, i en particular cap a les referències toponímiques, que no solen 
remetre a noms inventats o deformats poèticament sinó a topònims concrets 
i reals: valencians en primer lloc, però també balears o de Catalunya, sense 
oblidar alguns de més llunyans, com ara Antibes o Hamburg (Salvador 1988). 
En efecte, en el cas dels antropònims hi ha, al costat de noms històrics o propis 
del seu entorn personal, alguns de més idealitzats: la nimfa Bel·lisa,2 o noms 
suggeridors de dones com ara Françoise —que amaga, segons sembla, la 
referència a Brigitte Bardot, icona sexual del cinema de l’època— o la fictícia 

1. Un altre capítol d’aquest mateix volum d’homenatge al poeta de Burjassot, el de Jordi Colomina, 
se centra en l’examen minuciós del seu cabal lèxic i dels trets de particularisme que a vegades conté, 
al costat de la seua innegable catalanitat essencial. Però ací abordaré l’estudi dels vocables estelle-
sians des d’una perspectiva estilística, és a dir, atenta a la funció expressiva de les tries lèxiques en 
l’àmbit de les significacions poètiques.
2. Nom de personatge literari femení que apareix en Lope de Vega (Las bizarría de Belisa) o en 
García Lorca (Los amores don Perlimplín con Belisa en su jardín), i que en Estellés probablement 
fa al·lusió al nom de la seua dona, Isabel, superposat amb el de l’Elisa de les èglogues de Garcilaso.
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Cordovesa del Raval. Tanmateix, en el cas de la toponímia, Estellés no inventa 
noms de paradisos imaginaris sinó que remet a llocs existents, bé siguen 
geogràfics o bé extrets de la microtoponímia urbana, com són els carrers de 
València o els llogarets de l’Horta. L’exemplari seria extensíssim, i no sols en el 
Mural del País Valencià, on els noms del territori propi exhibeixen un innegable 
protagonisme poètic, sinó en molts altres llibres de versos.

En el pròleg a la primera edició del Llibre de meravelles,3 Manuel Sanchis 
Guarner feia una breu incursió en el territori de la crítica literària i acompanyava 
filològicament els versos estellesians amb reflexions com aquesta, referida als 
topònims de la ciutat de València, la ciutat tan ben cartografiada pel professor 
en un cèlebre estudi publicat precisament el mateix any: «Crida l’atenció en 
aquest llibre la gran quantitat de toponímia urbana que s’hi esmenta. El poeta 
es complau a concretar l’escenari dels fets per tal de reforçar-ne el verisme, 
però també per cantar —púdicament i indirecta— la ciutat dels seus amors». 
En efecte, el poemari té la capacitat d’evocar l’autenticitat biogràfica de les 
vivències personals per mitjà d’un moblament minuciós de l’escenari que es fa 
immediatament reconeixible per als lectors. Les baranes del riu Túria, l’eixida 
pulmonar de València cap als pins del Saler, o els cinemes urbans de sessió 
contínua, per exemple, són muts testimoniatges vitals, apegalosos de semen i 
d’enyorança.

Fins i tot, en un exercici extrem de la passió estellesiana per anomenar 
(anomenar coses, persones o llocs), el poema «Cos mortal» consisteix en una 
nua enumeració inventarial de carrers de València, amb un estirabot final 
de caràcter irònic on es fa referència, com se sap, a un dels tics de la coentor 
municipal en el marc del franquisme: «l’avinguda del Doncel Luis Felipe García 
Sanchiz». Estellés diposita al llarg del llibre noms de llocs, com floretes de 
paper acolorit, i deixa que el lector els assaboresca imaginàriament en el marc 
de l’enciclopèdia col·lectiva de la qual formen part. Al capdavall, els topònims 
procedeixen del raval del lèxic, com a reminiscències menudes, desposseïdes 
de significat estricte però riques en connexions neuronals activadores de la 

3. Editorial L’Estel, 1971. El pròleg no apareix en les edicions posteriors del llibre a Tres i Quatre.
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memòria gustativa. Aquesta relació secreta dels topònims amb els sabors els 
converteix, dins el marc de l’economia expressiva del poema, en uns mots quasi 
mastegables que engeguen mecanismes proustians d’associacions lliures, alhora 
que s’erigeixen en evidència circumstancial de verisme.

Precisament, quan contrastem les visions poètiques de la ciutat que 
corresponen a sengles poemaris com són ara Ciutat a cau d’orella i Llibre de 
meravelles, es palesa la diferència —i l’evolució— entre dues maneres de 
textualitzar la percepció literària del microcosmos urbà. En el primer d’aquests, 
la ciutat és una metàfora del món interior (en una ressenya que Fuster va publicar 
a Pont blau sobre el poemari insistia en aquesta dimensió entre al·legòrica i 
metafísica del llibre). En l’anècdota inspiradora, la ciutat era Tarragona, però en 
els fils del teixit poètic només es podia intuir això per al·lusions («Quin Francolí 
—del quasi al ja— en les venes!») o per referències paratextuals subsidiàries. En 
canvi, en el segon poemari l’amor s’esmicola en fragments menuts de vida diària 
i el jo es reflecteix en el mirall trencat de la geografia urbana, que emergeix amb 
la seua força de record personal inserit en les reminiscències col·lectives dels 
valencians de la postguerra. Aquest ancoratge en la quotidianitat específica, 
observada des d’una consciència complexa que s’inscriu en el discurs de 
manera explícita, serà un dels trets definitoris del quefer poètic estellesià 
(Parcerisas 2004), que troba una de les manifestacions més elaborades en 
«Coral romput», on la reflexió sobre l’acte d’escriure és la matèria de molts 
versos del poema (Ballart 1996). La clau que obri tots els panys, publicat el 1971, 
acull aquesta meravella artística que és «Coral romput», on el monòleg interior 
del poeta s’esplaia en l’esment de topònims de la comarca de l’Horta com a muts 
testimonis d’una biografia sovint travessada pel dolor de les morts familiars, 
un tren inacabable d’amargor que ressona en el cap del poeta com una lletania 
desarticulada recitada per un corcó insistent:

el tren nocturn, que creua solitari la nit, 
i el camp de Burjassot, i el camp de Borbotó, 
i el secà de Paterna, i el secà de Godella, 
i el Pla del Pou, i els masos, les barraques de Lluna, 
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l’Alqueria del Pi, i el Pixador, i el mas 
del Rosari, i la casa del Saboner i el pi, 
i el molí de la sal i el llibre que he d’escriure, 
i el tren que ve de Llíria i el que puja a Paterna.

Els topònims, que suren ací i allà en diversos llibres i fan eclosió definitivament 
en el Mural del País Valencià, amb el ressò de la geografia nerudiana del 
Canto general i la del barbut Walt Whitman, són en mans d’Estellés un 
refinat instrument d’evocació, que mobilitza obscurs vasos comunicants entre 
els records personals i els de l’imaginari col·lectiu. La taumatúrgia lírica del 
burjassoter fa que les pedres —noms que les identifiquen com a monuments o 
runes— parlen i diguen allò que els homes sovint no saben expressar.

Els imants semàntics: l’eros

Des d’una certa perspectiva, les unitats lèxiques, els mots comuns, són 
les molècules del significat, és a dir, els nuclis bàsics on es coagulen aquelles 
percepcions del món que les comunitats de parlants han anat modelant al 
llarg de la història de la llengua, amb valoracions implícites que poden ser 
positives o negatives en cada cas. Espiar, tafanejar o soriejar, per exemple, 
tenen connotacions negatives perquè són paraules que impliquen una certa 
transgressió de la legítima intimitat dels altres, tal com la nostra societat 
ho concep. En canvi, tenir cura (d’algú), interessar-se o protegir vehiculen 
percepcions més aviat positives de fets que, en el fons, poden ser semblants 
als al·ludits suara. De la mateixa manera, guerra o bèl·lic estan marcades 
negativament, mentre que combat o lluita exhalen una aura positiva.

En aquest sentit, les paraules i les unitats fraseològiques són càpsules 
convencionals, les monedes amb l’intercanvi de les quals els parlants es 
comuniquen i expressen, de manera comprensible per als altres, les qüestions 
banals del dia a dia o l’experiència vital de qui les pronuncia i comparteix. El 
poeta ha d’acceptar bàsicament aquestes regles de joc semàntiques, però pot 
modular-les de manera substancial per mitjà de mecanismes metafòrics o de 
combinacions insòlites i sorprenents. I en primer lloc, dins el marge de tria que 
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la llengua li ofereix en el seu mostrari virtual de sinònims, pot seleccionar el 
lèxic que prefereix en cada ocasió.

D’altra banda, ja se sap que els parlants —especialment en la dicció 
personalitzada— tendeixen a expressar-se ex abundantia cordis, sobre els 
seus interessos més fondos. De fet, cada llengua ha anat encunyant més vies 
alternatives de dir les coses tot just en aquelles esferes de la vida que més interès 
susciten entre els seus usuaris. Aquest fenomen és ben conegut per als lingüistes, 
que en diuen hiperlexicalització. Temes com l’amor (i el sexe) o la mort ocupen 
un lloc destacat en el rànquing dels pols d’atracció semàntica. I cada parlant 
—poetes inclosos— aprofita al seu gust aquest mener de possibilitats expressives.

En el cas d’Estellés, tant l’amor com la mort esdevenen nuclis temàtics de 
primer ordre, arrenglerats al costat d’altres com són l’opressió, les pors i les 
misèries humanes, així com el sentit cívic o fins i tot patriòtic.4 Ara presentaré 
només un esbós de caracterització del lèxic eròtic estellesià, que constitueix un 
pol d’atracció lèxica indubtablement rellevant, però que no monopolitza, ni de 
bon tros, la seua visió de l’amor. Al capdavall, la imatge d’un Estellés erotòman 
descordat és una síntesi fàcil i aprofitable per a la difusió de l’obra, que sens 
dubte ell mateix va propiciar en presentar-se sovint com «lo pus gran amador», 
fill com era d’una educació de moral repressiva contra la qual va dreçar-se, 
insurrecte. Veurem ara algunes mostres d’aquest interès que es reflecteix en 
les tries lèxiques dels seus versos, però no sense advertir prèviament que 
aquesta vessant no pot amagar les altres cares de l’amor (romàntic, conjugal, 
paternal, filial...), on la tendresa i el refinament dels sentiments són factors que 
transcendeixen de lluny la materialitat sexual.

La representació del sexe en els versos estellesians es fa per mitjà de registres 
molts diversos, on podem trobar ecos d’Ausiàs March, de Bernat i Baldoví 
o de Neruda, uns registres que van des del col·loquialisme directe i sovint 
hiperbòlic fins al to culte o eufemístic o a la refinada metaforització poètica. No 
és improcedent, en aquest sentit, observar, com a exemple indicatiu, que el mot 

4. En un altre lloc (Salvador 2000) vaig fer una descripció més detallada dels mitjans amb els quals 
Estellés representa o insinua els motius eròtics.
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testicles és molt més freqüent en la seua poesia que collons —i, encara, cal dir 
que aquest darrer vocable sol aparèixer en expressions de sentit metafòric com 
ara un «com collons» interrogatiu o interjectiu.

La figuració sexual del cos masculí és més aviat escassa i eminentment fàl·lica: 
el cos de l’home, en l’esfera del sexe, es redueix pràcticament als pèls, el semen 
i el fal·lus (piu, perpal, mànec, tió...). En canvi, la dona apareix representada 
amb un ventall més generós de zones corporals: natges, anques, malucs, aixelles, 
cabellera, pits, mamelles, mugrons, cames, cuixes, entrecuix, cul, engonal, trau... 
La dona estellesiana és un autèntic microcosmos de bessones rodonors, invictes 
o benignes, d’adorables entrecuixos, cuixes fluvials i mugrons impacients, 
indòcils o agressius. El cos femení és contemplat, així, com una escultura 
de carn atractiva i poderosa, que pot esdevenir, en la imaginació del poeta, 
metafòricament autàrquica.

És curiós observar que el lèxic sexual d’Estellés no es limita a expressions 
col·loquials sinó que recorre també a mots més aviat cultes (fal, coit, esperma, 
semen, testicles, clítoris, masturbació...), i també a certs girs que filtren 
eufemísticament la visió del sexe, però sovint amb una poc dissimulada intenció 
irònica: rodonor darrera, forat nefand, cau secret, tros de carn, glopada... A 
vegades es tracta tan sols d’un toc de dicció figurada que afegeix un punt de 
gràcia a la descripció, com ara aquelles criatures adorables dotades «amb la 
bessona càrrega dels pits».

Per aquest camí retrobaríem també una bona dosi d’expressions metafòriques 
que dibuixen amb delicadesa les representacions eròtiques més variades: 
el refilet dels pits «en la gràcia matinera dels mugrons», la delicada imatge 
on el ventre de la dona llueix «el trèmul vertigen del melic», el «tomello de 
l’entrecuix», el «pessic de safrà» que visualitza el borrissol púbic de la dona. 
O els «anagrames de semen», on l’anagrama remet en última instància al 
misteri, al dibuix del secret de la vida. I també altres combinacions de mots 
on l’erotisme es manifesta com a esclat vegetal de la joia: «Si li deixava un bes 
li brostava un gesmil, / i des de l’entrecuix li pujava una parra, / tota alegre de 
pàmpols, anatomia amunt». Hi ha ocasions en què la combinació de la cruesa 
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expressiva amb el to de lirisme intens ateny autèntics cims de lirisme, com en 
aquests versos del llibre Xàtiva, del Mural del País Valencià, que ens recorden la 
poesia amatòria de Neruda:

Era bella l’amor, les perdudes carícies, 
les arribades lentes i cremants de la llet.

I era molt bell deixar-les caure dins el teu ventre 
sabent que pujaria per tomellos secrets.

Ara bé, si l’erotisme és un pol d’atracció que concita paraules i imatges que el 
representen, també es produeix sovint el procés invers, pel qual els mots referits 
al sexe operen com a vehicle per a referir-se a altres realitats o per a manifestar 
uns altres sentiments, com ara el de rauxa que trobem en malediccions com 
aquesta que increpa els protagonistes de Valencians que han traït el nostre poble, 
inclòs al Mural del País Valencià:

Amuntegats, confusió de fals, 
de fals i culs i pèls d’aixella pobra, 
gemegareu entre el gust i l’espant, 
gemegareu dintre els lents focs del Bosco, 
tots esgarrats per perpals prepotents.

Ah traïdors a la causa del poble!

L’esfera de l’experiència eròtica esdevé així exportadora d’imatges 
suggeridores que configuren altres sensacions. Les muntanyes de Xàtiva poden 
ser «bessones com pits erèctils», les nits boiroses de Londres es perceben 
fetes «de fum o de semen», la mar es mou «a mamelletes ràpides», o la parla 
col·loquial es vitalitza amb «una gota de semen popular». Fins i tot la potència 
del vent es pot figurar amb qualitats de mascle (Es desperta la terra. Pobles, dins 
el Mural del País Valencià):

Vent de xiprers, oh xàrxia de terra, 
oh vent potent de pelut engonal
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Poètica i gramàtica

S’han dedicat moltes pàgines a comentar l’adjectivació estellesiana, que 
és generalment abundant, en alguns casos redoblada en posició anterior i 
posterior al nom (per exemple, les cèlebres «assaonades rodonors benignes») 
i sovint sorprenent i contrastant, en la línia del laboratori estilístic de Pla o 
de Fuster. No hi insistiré ara. Però veurem una estructura gramatical que es 
reitera en els versos d’Estellés: un cas d’hibridisme adjectival/adverbial, com 
és el complement predicatiu, que, a cavall entre les dues categories, i moltes 
voltes marcat per unes comes aïlladores, modifica el verb i alhora el subjecte: 
«després sorgia la panolla, erèctil», «la gent, obscena, crida i crema un llibre», 
«així com fan, nafrats, els elefants», «i vaig tastar, avar, totes les coses»; o bé, 
més escadusserament, incideix sobre el verb i sobre l’objecte directe de l’oració: 
«i pensava contentes les coses del teu pis», «arrossegaves, llarg, un capot de 
la guerra», «i s’esperava, entre uns alfalsos, rèptil, / una dolçaina sinuosa, 
indòmita». A vegades els predicatius s’amunteguen, multiplicats, en una sola 
frase: «fosforescent, retornes puntual i terrible», «nua, escampada sobre el llit, 
desperta, / agraïa la brisa». Fins i tot, els predicatius poden aparèixer sense cap 
verb —en realitat hi és implícit— com ara en aquests exemples: «argila massa 
tendra, tu», «atònit, un gerani».

La utilitat expressiva d’aquests complements predicatius és alta, ja que 
gaudeixen d’una notable mobilitat sintàctica en el si de l’oració —cosa que 
afavoreix la composició mètrica i rítmica dels versos— i alhora permeten una 
predicació polivalent, d’una gran plasticitat semàntica. Economia sintàctica, 
economia sil·làbica, economia en la semàntica poètica, en fi. Així, per exemple, 
en el vers d’Horacianes «la gent, obscena, crida i crema un llibre», on es 
presenta la imatge d’uns ciutadans embogits per la passió inquisitorial contra 
la cultura (i contra l’obra de Joan Fuster en concret, les seues publicacions de 
1962), l’adjectiu semiadverbial obscena qualifica els incendiaris i alhora les 
seues accions de cridar i calar foc al producte de la reflexió intel·lectual. En el 
fons, allò categoritzat com a obscè és l’espectacle conjunt: l’escenari, els actes, 
els seus actors i fins i tot els seus instigadors. Aquest obscena perdria vigoria 
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si fos substituït per un circumstancial obscenament. A més, la seua col·locació 
anteposada al verb i destacada per la inserció entre comes dota l’incís d’una 
força especial de condemna ètica i estètica.

Una anàlisi semblant podria fer-se a partir dels altres exemples citats. Mirem, 
així, l’expressió «atònit, un gerani», on es produeix un efecte metafòric (combinat 
amb un desplaçament qualificatiu, segons la denominació de Carlos Bousoño, a 
la qual tornarem més avant). En efecte, el gerani apareix antropomòrficament 
atònit, com si fos una persona sorpresa per algun esdeveniment, però aquesta 
estupefacció és més entenedora si la traslladem als ulls que miren o al subjecte 
que recorda l’escena, un jo poètic que en els seus versos és capaç de mirar amb 
ulls nous l’espectacle elemental de la vida: «és sorprenent el fet d’una cirera». 
Copsarem millor l’efecte si contextualitzem l’enunciat analitzat i recuperem els 
versos que el precedeixen, de «La fira del vent», en el poemari Renana:

Malalt, recorde 
Misser Mascó, finestres, 
la mar i l’horta.

L’estany de l’Albufera 
crepitava al migdia.

Llençols estesos, 
la calç de la terrassa: 
des de l’exili, 
tot ho recorde, intacte.

Atònit, un gerani.

Es tracta d’un exercici de composició d’uns versos breus configurats com a 
tanka, l’estrofa japonesa que sovint aprofitava per manifestar el sentiment de 
contemplació de la naturalesa i que ha tingut excelsos conreadors en la literatura 
catalana. El jo poètic s’instal·la en la llunyania de l’exili, un exili interior des d’on 
recorda, malalt, el seu domicili valencià del carrer Misser Mascó, on va habitar 
durant uns anys. El poema es recrea en la remembrança d’un quadro que 
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conjuga interiorisme i paisatge en versos curts d’estil sincopat (el·lipsis verbals i 
diversos complements predicatius com són malalt o intacte, a més de l’esmentat 
atònit). La forma verbal recorde, repetida a cada estrofa, emmarca aquesta 
descripció enyoradissa que reclama l’estatisme del pretèrit imperfet (crepitava). 
L’estampa japonesa es clou, pel que fa a la segona tanka, amb la referència al 
gerani, que és una de les flors predilectes del poeta (juntament amb el gesmil 
i unes poques més): prototípicament roja, acoloridora de balcons, humil com 
els seus cultivadors —«la humilíssima fe de qui planta un gerani», diu en un 
altre lloc. El perfil combinatori del mot gerani en la poètica estellesiana permet 
fins i tot que aparega qualificat d’absort: «la brisa que encenia, / com geranis 
absorts, uns fervors instantanis, o possibilitats frenètiques i castes» (A mi 
acorda un dictat). Podríem dir —a risc de transgredir la interpretació canònica 
de la tanka, que no inclou, com en el cas de l’haiku, la clausura estròfica per 
mitjà d’un kireji o mot tallant— que ací la irrupció del gerani atònit genera un 
autèntic mot clef que rebla l’escena enyoradissa dibuixada pel poeta. I l’ús del 
complement predicatiu, una criatura gramaticalment mestissa, és un ajut eficaç 
per a la consecució d’aquest efecte estilístic.

Una altra estructura gramatical que dóna extraordinari rendiment en el 
quefer literari d’Estellés és, com ja s’ha avançat més amunt, l’adverbi acabat 
en -ment: un tipus d’adverbi, derivat d’un adjectiu, que ha concitat tota mena 
de menyspreus i admonicions, des del personatge espriuà de ficció que el 
considerava «veritable estol d’enemics de l’ànima» fins als tractadistes de la 
bona escriptura, que acostumen a recomanar substituir-los, almenys fora 
dels registres molt formals, per adverbis més vius i breus. Sens dubte, els 
mots resultants de l’adició del sufix -ment a la forma (femenina) d’un adjectiu 
—sobretot si aquest té una quantitat generosa de fonemes— presenta un alt 
risc de pesantor estilística i té mal acomodament en l’escansió de les síl·labes 
del vers. Més encara en espanyol, on el sufix és bisíl·lab i més emprenyador 
que els seus equivalents monosil·làbics en català o en francès —per no parlar 
de la lleugeresa del -ly anglès. Tanmateix, és precisament en estudis sobre 
aquesta construcció en espanyol on s’ha emfatitzat, en èpoques recents, les 
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potencialitats expressives d’aquest tipus d’adverbis (García-Page 1996; Kaul 
2002). Certament, la poesia espanyola del segle xx ha aprofitat amb troballes 
notables l’extraordinària capacitat de creació neològica de la construcció: el 
«tuyamente» de Salinas, el «muertamente callados» d’Aleixandre, el «azulmente 
crece» de Miguel Hernández o el «corazónmente unido a mi esqueleto» de 
César Vallejo. De manera simptomàtica, els noms esmentats no són aliens a la 
tradició poètica espanyola d’on Estellés beu.

L’ús que en fa el poeta de Burjassot, d’aquesta construcció adverbial, és 
insistent i productiu, amb una sèrie extensa d’encerts estilístics, com s’ha exposat 
en un altre estudi (Salvador i Monferrer 2011). En primer lloc, pel fet que, en el 
camp del lèxic, el dispositiu li permet encunyar neologismes sorprenents com 
aquests: caninament, animalment, adàmicament, forestalment, nemorosament... 
Si partim de les diverses funcions que aquesta mena d’adverbis pot realitzar en 
l’oració (adjunt oracional, modificador del verb, de l’adjectiu, etc.), observarem 
les particularitats de l’escriptura estellesiana en aquest aspecte. Per exemple, 
quan l’adverbi en -ment opera com a adjunt de l’oració, és a dir, quan modifica 
el conjunt de l’enunciat oracional i no sols un dels components d’aquest. En 
tal cas l’adverbi, generalment col·locat en posició inicial i sovint seguit d’una 
coma, subratlla la subjectivitat de les apreciacions: «senzillament, ara anotava 
uns fets», «absurdament el cel s’omplia de jardins», «realment, no has anat mai 
a Calcuta?». En aquest tipus de comportament funcional, els adverbis en -ment 
no semblen propis d’un discurs escrit formal, sinó més aviat denoten un to 
conversacional que impregna els versos on apareixen.

Una altra de les funcions oracionals de l’adverbi és, com se sap, la de 
modificar l’adjectiu. La ploma d’Estellés utilitza a vegades el mecanisme d’una 
manera original i esmolada, que transmet una sensació paradoxal i sovint 
irònica, com ara quan parla de muses «relativament castes», d’uns personatges 
«passablement sinistres», d’ascensors «mudament funerals» o d’algú que 
se sent «amargament feliç», «llargament, mortalment feliç», «càndidament 
sobresaltat», «cansadament humà», «densament masculí» o «espantosament 
teua»; o bé, quan el nucli modificat no és ja un adjectiu sinó un substantiu 
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on la qualitat adjectival s’ha coagulat com a substància: «amargament fill» o 
«dubtosament donzelles». En totes aquestes combinacions sintagmàtiques, el 
procediment consisteix a sorprendre el lector amb una connexió de sensacions 
inèdita que transmet, de manera molt econòmica, una percepció originalment 
subjectiva del món.

Altres vegades el poeta juga a canviar subtilment l’ordre habitual de la 
seqüència «adverbi + adjectiu», amb el resultat d’un efecte revifador de 
l’expressió, com ara en «és feliç totalment» o «ésser bo totalment», mentre 
el lector intueix que aquests adverbis intensificadors usualment precedeixen 
l’adjectiu que acompanyen.

Aquesta inversió de l’ordre habitual de la seqüència es percep amb més 
intensitat encara quan l’adverbi modificador del verb precedeix aquest 
en comptes de seguir-lo, com es pot veure en els exemples següents: «se’n 
pujarà d’un bot un gat / al cabot pelut d’un penjat / i bordament l’arraparà» 
(L’arnat); «brutalment em llavava, alenava entre l’aigua» (Llibre de meravelles); 
«s’imposava l’amor; brutalment s’imposava sobre fams i cauteles» (Llibre 
de meravelles). Com hem comentat en l’estudi citat, «aquest canvi de l’ordre 
seqüencial esperable produeix efectes desrealitzadors i subjectivitzadors, alhora 
que focalitza l’adverbi, el qual a vegades, quan inicia la frase, arribarà a fer una 
funció d’adjunt que emmarca tota l’oració i li imposa la seua pròpia tonalitat 
afectiva, l’aura amb què el poeta investeix la seua mirada cap a la realitat» 
(Salvador i Monferrer 2011: 14). En aquests casos l’adverbi afecta no només el 
predicat verbal sinó també el subjecte i opera a tall de comentari de l’expressió 
oracional sencera.

En el vast mostrari de jocs verbals que Estellés practica amb els adverbis 
en -ment, encara podem trobar algunes altres combinacions de verb i adverbi 
que palesen una forta tensió estilística. Com ara els següents, on la dimensió 
tempoaspectual de les formes verbals no es compagina fàcilment amb la 
substància semàntica dels adverbis: «feroçment succeïa», «lentament érem», 
«tot deixa d’ésser, però acompanyadament».



Vicent Salvador

���

Per tal de reblar el tractament d’aquest aspecte, voldria assenyalar algunes 
ocasions en què es produeix allò que Bousoño, segons s’ha avançat més amunt, 
anomenava desplaçament qualificatiu, consistent a aplicar a una entitat o a un 
procés, de manera figurada, una qualitat que, en bona lògica, hauria d’aplicar-
se a una altra entitat del mateix context. Vegeu: «llargament escriuria sobre les 
teues cames» (Llibre de meravelles); «i em sé en l’aire, que em volta insinuant-se, 
cru, / com una cabellera llargament impossible» (Ciutat a cau d’orella). No és 
agosarat —i menys si tenim en compte quin és l’estereotip de dona desitjable 
per al jo poètic— interpretar que aquests usos de l’adverbi llargament que 
modifiquen l’acció d’escriure o la impossibilitat d’alguna cosa, apunten, en el 
primer exemple, cap a les cames fluvials de la dona (lectura compatible amb la 
idea d’escriptura abundant o demorada) o, en el segon, cap als cabells llargs de 
nimfa arquetípica (única lectura amb coherència lògica).

La textualització de les metàfores5

Les referències a la metaforització han aparegut ja en les pàgines anteriors, 
però cal dir ara que els col·leccionistes de metàfores llampants no trobaran 
fàcilment en els versos d’Estellés materials cridaners amb què il·lustrar aquesta 
figura retòrica de manera didàctica i convincent. En efecte, el burjassoter 
s’estima més discórrer per canals narratius i descriptius, per la crònica d’un 
temps i d’un país, per l’inventari de les coses menudes, pel monòleg entotsolat... 
No té afició, diríem, a disparar cap al cel el raig d’aigua espurnejant o la carcassa 
multicolor per a delectació del veïnat.

Aquesta idea s’ha repetit moltes vegades i és poc discutible, sens dubte. Ara 
bé: en el matís rau la gràcia del joc interpretatiu. Dic això perquè, si escorcollem 
els versos estellesians, no deixen de saltar ací i allà alguns grills d’aparença 
humil, que en la nit deixen sentir un cant minúscul però sovint investit d’eficàcia 
metafòrica. No puc evitar el record de Lorca —ell sí, prestidigitador de la 
metàfora— en uns versos cèlebres: «Se apagaron las farolas / y se encendieron 

5. Una versió prèvia i menys desenvolupada del text d’aquest apartat ha aparegut recentment en la 
revista Saó, núm. 376 (2012), pp. 19-21.
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los grillos». Doncs això: Estellés s’endinsa en la zona ombrívola del teatre, sense 
reflectors, i es limita a modestos flaixos imaginatius o dóna corda als grills de la 
dicció emocionada que a vegades ens sorprenen amb petites meravelles.

Ara em limitaré a donar unes poques mostres d’aquest capteniment creatiu: 
«ganivets, crueltat d’un acer!», les muntanyes a l’alba són «lunars», als amants 
els pren «aquell vent o l’amor» (amb l’establiment d’una equació sorprenent), 
les illes poden ser «d’estatura florida», la creu de l’enterrament sembla feta «d’un 
estricte metall al·lucinat», la trista quotidianitat es visualitza per mitjà de la 
modificació d’una frase col·loquial («canviar l’aigua al canari») que remet a 
l’ocell engabiat i, com a eufemisme, a l’acte de la micció: «cada matí li canvie 
l’aigua a la pena».

Però el que m’interessa mostrar ací no són aquestes metàfores ocasionals 
que fan vibrar un vers concret, sinó un procediment de més ampli abast: la 
construcció d’una imatge en dimensions macro, vull dir, a través del disseny 
d’una escena o d’un personatge. D’aquesta manera, la vibració metafòrica s’estira 
i ressona al llarg de tota una seqüència textual. Així, per exemple, el poema 
«Demà serà una cançó» del Llibre de meravelles comença amb una expressió 
metafòrica i autoimprecativa que s’estén per tot el primer vers —«Animal de 
records, lent i trist animal»— i que continua en tot el poema bastint la imatge 
del subjecte que renuncia a viure directament el present i s’entesta a evocar el 
passat, tot maldant per fer-ne una cançó i transformar en paraula artística, amb 
una tossuderia animal, les experiències viscudes.

Un altre exemple en seria el passatge de «Coral romput» on el poeta parla 
dels grills, d’un record referit a la bonhomia del seu pare, que no volia que 
matassen aquestes criatures insignificants. L’anècdota autobiogràfica cobra 
un vigor simbòlic al llarg dels versos següents, on els grills esdevenen imatge, 
comparança plena de simbolisme:

Els grills que no he matat, però que ja s’han mort, 
potser ara se’m tornen paraules [...]

Hi ha en els versos que escric, entre tots els meus versos, 
certs mots que encara tenen un no sé què de grills: 
jo sé ben bé quins són, i estic content, i calle
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A través d’aquesta seqüència de versos, el leitmotiv dels grills aprofita per 
a embastar una imatge allargassada amb contingut metapoètic: una definició 
metafòrica del sentit profund de la seua escriptura lírica, tal com ha assenyalat 
Enric Bou (2011: 135)

Em detindré ara en un poema sencer on la projecció metafòrica articula una 
escena familiar —no es pot oblidar que el sentiment familiar és una de les deus 
més pregones del pensament poètic estellesià—, en la qual el jo poètic apareix 
immolat pel bé dels seus. Aquesta immolació sacrificial, tanmateix, parteix 
d’un referent humil i quotidià que no s’explicita però que cal inferir com a clau 
de tota la composició: un producte de l’horta com és el meló. Vet ací el sonet, 
del llibre Pedres de foc:

El meu treball i la meua tristesa, 
el meu dolor que a ningú no puc dir, 
i el calle, em dol, em lligue el coll amb ell, 
em faig un nus, estrenyent-lo ben fort,

i a poc a poc cau, del pes, el meu cos, 
cau el meu cos, el meu dolor, del sostre, 
i vacil·lant a l’airet del corral 
estic, penjat, tota la meua mort,

i entra el veí i em veu penjat del sostre 
i no diu res, demana un got de vi, 
i de reüll em guipa, i no sap res

i penge així, i en arribar nadal 
seré un mort dolç, de secreta dolçor, 
i m’obriran a taula, entre rialles.

El poema té un to irreal o oníric que deixa en suspens la lògica i el sentit 
comú: home que es penja sense motiu aparent i sense provocar cap reacció en 
els altres, gairebé desapercebut. Però al mateix temps s’hi combinen elements 
realistes propis del marc de la llar rural: l’airet del corral, fruits assecant-se a 
l’andana, el tracte de confiança amb el veïnat, la celebració familiar de Nadal... 
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Si calgués buscar un rètol per a aquesta fórmula expressiva, optaria pel de 
realisme màgic, i de fet l’ambient que s’hi crea recorda el d’alguns contes de Pere 
Calders. En el fons de tot, el text conté un sentit que ultrapassa les aparences, 
un sentit on l’aparent acte suïcida és, si bé es mira, un sacrifici incruent realitzat 
per amor, lent i callat com la maduració d’un fruit.

D’altra banda, hi trobem metàfores concretes, localitzades en uns punts 
determinats del poema, però són metàfores discretes —tan silencioses, diríem, 
com el sacrifici que s’escenifica. Així, per exemple, el fet de lligar-se el coll 
amb el dolor expressa l’acceptació, una assumpció del sacrifici que opera com 
la corda al coll del penjat. Hi ha una altra igualació figurada, la que s’insinua 
entre cos i dolor («cau el meu cos, el meu dolor, del sostre»). Un altre cas és 
el de l’expressió estrafeta: «tota la meua mort» per comptes de «tota la meua 
vida», que és un gir col·loquial i també l’inici de cèlebre dístic de Rosselló-
Pòrcel: «Tota la meva vida es lliga a tu, / com en la nit les flames a la fosca». La 
mort deixa, doncs, de ser vista com un esdeveniment puntual, i es presenta com 
un estat, o més exactament com un procés que s’estén en el temps. El poema 
instaura així una equació entre mort i vida —una vida que resulta dolorosa i 
inacabable.

El sonet conté encara una altra micrometàfora: la de la «secreta dolçor», que 
cal interpretar de manera figurada, per tal com es refereix a la transformació 
del mort, una mena de metamorfosi dels sabors. Ací, ja, cap al final del poema, 
el referent —tàcit, implícit— del meló se’ns imposa per la via de la inferència: 
l’anònim penjat enmig de la casa és com el meló de tot l’any que madura durant 
mesos i incrementa el seu grau de sucre per a oferir-se com a llamineria 
excelsa en l’àpat festiu. Allò més curiós és que trobem en el corpus de la poesia 
estellesiana proves textuals d’aquesta connexió. En efecte, el mot melons 
(«melons de tot l’any», «per a cap d’anys penjats d’una biga») hi apareix sovint 
associat amb la dolçor i el lent procés de maduració, però hi ha uns versos 
del poema «La festa nacional dels morts» (L’ofici de demà) on les referències 
s’entrecreuen amb la idea de la mort per unes vies molt curioses:



Vicent Salvador

��


Els morts són invencibles: ells sostenen el temple. 
Quan ja s’han mort del tot, els morts es tornen salms. 
Quan volen que els melons maduren lentament, 
els llauradors els pengen amb un cordell dels morts.

Gràcies a la interposició d’aquesta imatge del meló, el que podia haver 
esdevingut un quadro macabre assoleix una dimensió vegetal i unes 
connotacions de producte de la terra, semblant als productes poetitzats pel 
mateix Estellés en altres poemes o als que protagonitzen certes odes elementals 
del poeta xilè tan admirat per ell. És la mediació d’aquesta imatge la que permet 
naturalitzar d’alguna manera una escena mancada de lògica, tal com palesa 
l’actitud d’estranyesa del veí, col·loquialment expressada («i de reüll em guipa»). 
Potser aquesta és la distància que hi ha entre el que seria un joc surrealista 
i una altra fórmula, la que Estellés posa en pràctica ací, més domèstica, més 
assimilable.

Cal remarcar, a més, que aquesta dolçor és «secreta», perquè és el resultat 
d’un sacrifici silenciós de l’home, tal com el meló representa en la cultura 
popular el paradigma de les qualitats ocultes —positives o negatives— que 
només es poden comprovar quan finalment s’enceta. Així, per exemple, en 
altres èpoques la paremiologia aplicava aquesta imatge al casament, com a 
determinació que, de manera atzarosa i irreversible, revelava als novençans les 
bondats o el desencert de la tria efectuada.

D’altra banda, tot aquest aparat de micrometàfores i de referències a la vida 
quotidiana —inclosa la metàfora implícita que superposa la figura del meló a 
la de l’home— permeten rebaixar el to d’una al·legoria del sacrifici personal 
acceptat que, en última instància, evoca el símbol cristià de la redempció i 
el ritual de l’eucaristia com a àpat comunitari. És clar que Estellés laïcitza el 
misteri/mite de la redempció de Crist. El laïcitza i l’emmascara, ni que siga 
per salvaguardar la seua pròpia imatge i no avergonyir-se de la magnitud de la 
comparació. En efecte: el cap de casa sacrificat que el poeta configura en el text 
hi és presentat com a model d’abnegació generosa, però no podria comparar-
se explícitament amb el paradigma cristià de l’amor. Tanmateix el que ací ens 
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interessava comprovar és que el poeta esmerça tot el seu art verbal a construir 
aquesta macrometàfora. És a dir: una imatge simbòlica que s’escenifica amb l’ajut 
d’una ambientació domèstica de to col·loquial i per mitjà de micrometàfores 
engalzades, d’una imatge interposada que roman tàcita però operativa —la del 
meló de tot l’any— i amb el rerefons de les associacions amb el sacrifici per 
antonomàsia.

El laboratori de l’escriptura poètica

He començat parlant de l’estil, aquest concepte tan esmunyedís. Hem vist 
alguns tics habituals en la poesia estellesiana, unes opcions que mantenen 
certa sistematicitat, en diversos nivells de l’estructura lingüística com són la 
semàntica lèxica o les construccions gramaticals. Hem vist també encerts 
destacats, moments en què el poeta reïx a produir troballes artístiques amb una 
alta tensió estilística. S’ha fet, així mateix, alguna breu al·lusió a l’evolució de la 
seua escriptura poètica, des dels primers poemaris, més a prop de la tonalitat 
simbolista, fins a la veu plural i descordada que assoleix més tard.

De Ciutat a cau d’orella, per exemple, fins al Llibre de meravelles hi ha una 
distància expressiva notable, en aspectes com és ara la presentació de la ciutat, 
que en el primer llibre respon més a un simbolisme del món interior, mentre 
que en el segon la imatge de la ciutat pren cos en referents reals de la València de 
l’època. A més, l’Amor amb majúscula deixa pas als amors, a uns amors inserits 
en la biografia —també a unes pors o a unes misèries personals i col·lectives— i 
als escenaris concrets on el record els situa.

D’altra banda, l’escriptura de Primera soledad, arran de la mort de la primera 
filla de tres mesos el 1956, tot i que el poemari no va ser publicat fins el 1988, 
marca també una fita en l’evolució de l’autor (Salvador 2011), que recondueix la 
vivència de la religiositat cap a una visió més secular de l’existència i que adopta 
un llenguatge esquinçat o bé recorre a estampes caricaturesques i lúdiques de la 
mort, que és sovint la del poeta mateix. El gran foc dels garbons, més endavant, 
marcarà una deriva cap al retrat de personatges subalterns i situacions de la seua 
biografia, més o menys literaturitzada, al seu poble de Burjassot. Finalment 



Vicent Salvador

���

el Mural del País Valencià —com a obra d’encàrrec en algun sentit, ciclòpia i 
heteròclita, a més d’inacabada, compromesa amb la tasca d’alçar acta d’un país 
sencer que naixia a la democràcia i al disseny de la seua identitat com a poble— 
és un magne contenidor de recursos estellesians previs, on el descriptivisme, la 
rauxa i l’alè èpic s’ajunten al servei d’una empresa de caràcter cívic.

Una altra qüestió és l’assimilació d’Estellés a l’estereotip del poeta 
improvisador i desordenat, que té una base indiscutible, però que no correspon 
totalment als procediments de la seua producció. Quan escorcollem en els seus 
processos compositius, trobem improvisacions i desordre, però també sovint 
més rigor poètic del que esperaríem a la llum de l’estereotip. Ja he fet esment 
abans d’El gran foc dels garbons, que va gestar-se durant diversos anys i que va 
ser replantejat i substancialment transformat —i ampliat— entre la primera i 
la segona edicions.

Pel que fa a «Coral romput», en particular la tercera part d’aquest extensíssim 
poema, l’examen de les correccions que esmenen el mecanoscrit abans de 
l’edició en el llibre La clau que obri tots els panys (aparegut el 1971, mentre 
que el mecanoscrit va datat el 1957) mostra una orientació clara de la poètica 
de l’autor, que opera en unes direccions ben definides: a) esmena d’alguns 
errors de normativa continguts en el mecanoscrit (pluma, els demés...); b) 
valencianització del seu model de llengua, dins els límits de la normativa, gràcies 
a la substitució d’algunes variants pròpies del català central que apareixien en la 
primera versió (la versió final diu gesmil en lloc de gessamí; criades en comptes 
de minyones, etc.); c) supressió d’alguns passatges molt descriptius, alguns dels 
quals eren d’un erotisme descarnat, o bé substitució d’aquests per estampes 
més estilitzades que es basen en una poètica de la insinuació; d) modificació 
intensificadora d’alguns versos de l’incipit i de la cloenda; e) introducció de 
paratextos (la citació inicial, extreta d’un sermó de sant Vicent Ferrer); f) 
reforçament de la cohesió del discurs mitjançant la insistència en determinats 
motius recurrents (viatge imaginari a Itàlia) i en la referència metadiscursiva a 
l’activitat de l’escriptura del poema; g) canvis de detall (alguns mots o bé l’ordre 
d’aquests en la frase) que solen incrementar l’harmonia fònica del vers.
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Un exemple d’aquest darrer tipus de canvi podem observar-lo en el vers 
següent: «Però jo sé que tinc tot el cor ple de grills» / «Però jo sé que tinc el 
cor tot ple de grills», on la segona versió elimina un accent antirítmic (el de tot 
tònic seguint el tinc amb què es clou el primer hemistiqui) i dóna com a resultat 
un alexandrí molt més harmònic, amb un segon hemistiqui de ritme iàmbic 
impecable. Encara caldria afegir el fet que —segons escriu l’autor mateix— 
aquesta part del poema fou la primera que va escriure’s malgrat que finalment 
aparegué com a secció tercera, clausurant el poemari, cosa que denota la 
reflexió de l’autor sobre la composició general del text. Tot plegat, aquest 
seguit d’esmenes textuals és un indici del rigor poètic i de la consciència de 
modernitat que el poeta posseïa, contra el tòpic de la seua prolixitat discursiva 
i d’una innata compulsivitat improvisadora.

Un altre dels tòpics que acompanyen la percepció de la poesia d’Estellés 
consisteix en el seu llenguatge popular, idea que convindria precisar a fi de 
no induir a simplificacions mistificadores. Certament, l’autor reitera la seua 
voluntat d’esdevenir «un entre tants» i d’assumir la veu del seu poble, a tall de 
rapsoda de la tribu, com a delegat democràtic —i literari— de la veu popular. I a 
més, per a realitzar aquesta comesa —que no és un mer posat ni un estratagema 
de màrqueting, sinó una convicció ben arrelada que va incidir efectivament en 
la recepció massiva dels versos—, el poeta havia d’identificar-se amb el ciutadà 
desposseït i apallissat, objecte de totes les repressions del sistema; en segon 
lloc, la seua paraula havia de beure en les deus més característiques de la veu 
col·lectiva. Ara bé, aquesta voluntat de col·lectivisme i el seu convincent resultat 
amaguen una bona dosi d’artifici persuasiu que cal examinar amb perspicàcia, 
davant les aparences d’un llenguatge que a vegades s’ha considerat immediat, 
dialectal i col·loquial stricto sensu. Intentem examinar-ho, doncs.

D’antuvi, no ens pot passar per malla —de fet, alguns crítics ho han 
assenyalat— que l’autor ha adoptat moltes formes descaradament cultes i fins i 
tot arcaïtzants en certes ocasions. En aquest sentit és evident que tenen ben poc 
de dialectal ni de col·loquial opcions com les següents: la concessiva malgrat 
(que), el consecutiu doncs, la comparativa talment un X, la doble adjectivació 
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anteposada i posposada, o la conjunció causal car, que ja s’endinsa en el 
terreny de l’arcaisme, com ho fan també abillar, llur, àdhuc, o expressions més 
marcades encara com són vós o aprés (amb el valor de ‘després’), entre altres 
que apareixen en contextos molt concrets de citació o reminiscència dels autors 
medievals. Sobre el vocabulari de temàtica sexual, ja hem vist més amunt en 
quina mesura el de Burjassot se serveix d’eufemismes, cultismes i designacions 
metafòriques no col·loquials.

Pel que fa a les unitats fraseològiques —des de la locució fins al proverbi o la 
dita—, la ploma estellesiana en fa un ús visible però moderat. Trobarem en els 
seus versos, sens dubte, exemples de fraseologismes més o menys idiomàtics, 
sovint amb regust local: a quin sant!, cara/cul a la paret, passar la mà per la 
paret, tancat amb pany i clau, tocar mare, qui no suma se n’ix, qui tinga cucs que 
pele fulla i molts altres exemples d’elatius i dites, on no falten els noms de jocs 
infantils com ara les telles del «mort i pam».

Certament, el poeta de l’Horta sap emprar amb destresa els modismes 
de la seua parla local i els dóna patent de llenguatge poètic, alhora que una 
considerable naturalitat que fa la impressió de conversa real. Ara bé, el seu 
capteniment no és comparable a les actituds verbals dels escriptors costumistes, 
que exhibeixen els tics diferencials, ni menys encara al ludisme recargolat 
d’un discurs com el de la Rondalla de rondalles, que al capdavall juga amb 
les expressions fraseològiques amb un artifici del gust rococó. Ni tan sols té 
la mirada de folklorista didàctic que practica envers la llengua Enric Valor 
en les seues rondalles. Amb un capteniment diferent, Estellés funcionalitza 
aquests recursos i en fa carn literària —una literatura amb no poca dosi 
d’avantguardisme. Uns exemples il·lustraran la tesi que estic defensant.

Primer exemple. En tota l’obra poètica del nostre autor no he pogut trobar 
una sola aparició del proverbi «Caldera vella, bony o forat», que és viu en 
moltes comarques i que figura en diversos reculls paremiològics. Així doncs, 
enlloc no el cita literalment, però l’al·ludeix i el contrafà de manera original en 
alguns passatges, on es parla de «caldera vella i bonyeguda» o de «campanes 
velles, bony o forat»:
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i més dies encara tants dies 
col·leccions de dies de postals 
condecoracions preservatius 
caldera vella i bonyeguda

(«Dies gastats», dins Coral del meu poble)

Campanes velles, 
bony o forat, sonaven 
tan desvalgudes 
entre l’amarga pluja 
del vespre del diumenge.

(«Els anys», L’incert presagi)

Segon exemple il·lustrador. La dita «diu el mort al degollat: qui t’ha fet eixe 
forat», que s’usa metafòricament per fer una comparança desfavorable per a 
l’interlocutor, recobra el seu sentit literal en aquests versos de «L’arnat» (Ram 
de vent), una tirada d’octosíl·labs assonantats que té un aire de família amb la 
sornegueria que vessa Pere Quart en alguns poemes:

«No et queixaves de mal de cap?», 
li diu el mort al degollat

Exemple tercer. En parlar dels amors ocults i d’altres situacions socialment 
reprimides, Estellés utilitza amb profusió el mot clandestí i fins i tot la 
nominalització abstracta «clandestinitat»:

Amor, amor, amb paretons de murta, 
perdudes veus i dolceses extremes, 
els tarongers de clandestinitat

(«Alacant: el Mongó», Cançó del dia i les munyanyes)

Les associacions dels tarongers amb el sexe furtiu —que troben precedents 
literaris en la novel·lística de Blasco Ibáñez, per exemple— són evocades 
amb un mot tan aparentment poc poètic com aquest, mentre que la locució, 
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més planera, d’amagat (i la seua variant d’amagatotis) s’empren en un sentit 
metafòric, com ara en aquesta mostra de Versos per a Jakeley:

al carrer floria una primavera humil 
una primavera d’amagotis

I un exemple final, on aquests versos, de «Barques d’alegria» (L’inventari 
clement), degluteixen els fraseologismes i els digereixen en profit d’un efecte 
estètic sobtador:

Ara el pobre Matisse seria tan feliç. 
És dissabte i bon dia. Qui no suma, se n’ix. 
L’alegria de viure, el món, l’ostra, el pecat.

Crec que aquests entrecasos il·lustren a bastament la idea que l’ús de les 
expressions fetes en la poesia estellesiana no respon a un propòsit de conservació 
costumista del sentit idiomàtic sinó que, quan no són merament automàtics i 
funcionals, busquen el joc verbal que desferma la ironia o el ludisme refinat. 
Això val també per als casos en què el poeta busca a consciència l’exabrupte i 
parla escatològicament de «merda assaonada i fràgil», llança alguna procacitat 
sexual o simplement increpa a algú dient-li «fill de puta», «cabró» o altres 
amenitats semblants. Sens dubte són també eixides de to —del to poètic comme 
il faut, més o menys noucentista— volgudes i programades en el laboratori 
de l’art verbal, transgressions perpetrades des de l’ofici de poeta. Òbviament, 
això comportava, en el moment històric de la seua publicació (i més encara 
en el de la seua escriptura, que sovint era molt anterior) un revulsiu per a la 
poesia catalana convencional —que amb tanta gràcia irònica havia caracteritzat 
Fuster. Dominic Keown es fa ressò del que degué suposar aquell escàndol 
estètic (i potser moral), en parlar de les invectives estellesianes més acerades: 
«En primer lloc, s’hauria de destacar l’estupor que devia ocasionar la frescor 
idiomàtica d’aquests versos en la lírica catalana dels anys seixanta. Amb el seu 
pudor característic, la generació Riba/Espriu en restaria esbalaïda. I la reacció 
de l’escola realista no seria menys atònita» (Keown 2011: 248).
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Per concloure he de dir que no he pretès amb aquestes pàgines —és clar— 
exhaurir el ric mener de l’estil estellesià, ni en els seus tics característics (model de 
llengua, manera, idiolecte poètic o com es vulga dir-ho), ni tampoc en els encerts 
expressius concrets que esclaten ací i allà amb una inesperada lluminositat. 
Tan sols he volgut posar sota el microscopi alguns dels mecanismes amb què 
funciona el seu laboratori poètic, els procediments amb què sap provocar en els 
lectors la sensació de paraula autèntica, fresca, popular, solidària, emocionada 
i emocionant, descriptiva de mons reals i d’un sinuós fantasieig eròtic, alçadora 
d’actes inventarials, revoltada, àgilment conversacional (en modalitat de 
monòleg intern o en la de diàleg exterioritzat). He intentat així traure a la llum 
de l’anàlisi la posada en escena d’un discurs que persuadeix artísticament de 
la seua brutal humanitat, confessada en vers. Estellés ho fa amb un esplèndid 
repertori de recursos verbals propis del seu ofici d’escriptor, que són els estris 
amb què aquest poeta culte, literàriament cultíssim, basteix una prestidigitació 
lírica de primer rengle.
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acariciaria amb els dits la terrosa cal·ligrafia

V. A. Estellés, Antibes (1976)

Preàmbul: Un «valencià de catalana arrel»

Si la poesia és, per excel·lència, el gènere en què tot aboca a la intertextualitat 
—mai no ha fet sinó infondre vida nova a tres o quatre temes del patrimoni 
comú—, es pot dir que l’escrita pel gran poeta valencià Vicent Andrés Estellés 
encara va afegir un bon escreix de veus entrecreuades a les que la forma 
comporta de mena. El fet és que en la seva obra, de la suma total d’allò que la 
teoria designa tècnicament com a intertextos, els que remeten a l’obra dels poetes 
catalans contemporanis són una molt destacable majoria. La seva memòria 
en els poemes és sempre tan viva que, fins i tot, hi apareix no pas mitjançant 
l’ús més habitual —la citació literal o l’epígraf—, sinó amb l’esment del nom 
del poeta: com si Estellés aprofités qualsevol ocasió per homenatjar algú que 
admira —exactament com qui, en el marc d’una conversa amical, envia records 
perquè siguin traslladats a una persona absent. Per tot això, el que pretenc fer 
en aquestes pàgines és un examen en detall de la relació que s’estableix entre 
el corpus poètic de l’autor de Burjassot i el cànon de la lírica contemporània 
en català. Crec que és tan recurrent i significativa que mereix una atenció 
sistemàtica, i que dispensar-la-hi pot procurar un benefici doble, ja que pot fer 
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llum tant sobre l’actitud d’interès, admiració i respecte d’Estellés envers l’obra 
dels autors catalans com sobre la manera en què aquesta va ajudar-lo a definir 
les pròpies concepcions poètiques, sovint entre l’emulació i la discrepància 
respecte a les propostes estètiques dels seus mestres i col·legues de més al nord. 
La meva intenció és, per tant, no tan sols fer el recorregut, diversificat per 
autors, al llarg de les principals al·lusions i homenatges que Estellés en va fer, 
sinó també esbossar la reflexió necessària sobre el fet que competir amb tots 
aquests autors va permetre-li definir millor el propi ideari poètic. En darrer 
terme, i com que tota l’estona m’he d’ocupar de relacions entre textos i entre 
sistemes semàntics, espero que això també permeti fer atenció a algun aspecte 
d’interès de la intertextualitat com a fenomen comú a tota obra literària.

Com és lògic, la sobreabundància de referents catalans en la poesia d’Estellés 
ha estat puntualment advertida i subratllada. Per exemple, a l’epíleg que clou 
el darrer dels volums de l’obra completa de l’autor, Jaume Pérez Montaner, tot 
ponderant l’espessa xarxa de correspondències que va dels versos estellesians 
fins als d’altri, consigna la presència d’«una nòmina ben ampla d’escriptors 
catalans o de les terres catalanes». A banda de clàssics com Ausiàs March o Roís 
de Corella, el crític menciona concretament:

entre els del segle xx: Costa i Llobera, Pompeu Fabra, Carner, Carles Riba, 
Salvador Espriu, Rosselló-Pòrcel, Foix, Sanç Moia, Gabriel Ferrater, Joan Fuster, 
el mateix Estellés, Martí i Pol i Josep Maria Llompart. (Pérez Montaner 1990: 209)

La llista, prou correcta, és encara incompleta; si més no, desestimades altres 
al·lusions més ocasionals, caldria que hi fossin afegits tres autors de la talla 
de Joan Salvat-Papasseit, Màrius Torres i Joan Oliver/Pere Quart. Molt més 
recentment i amb una voluntat clarament exhaustiva, Jordi Oviedo ha dut 
a terme un buidatge onomàstic de l’arxiu Estellés que de nou posa en relleu 
l’hegemonia dels noms catalans. Transcric, a tall d’il·lustració, la seva llista 
corresponent a la documentació de la dècada dels 50:

Escriptors/intel·lectuals catalans: Agustí Bartra, Francesc de Borja Moll, Santiago 
Bru i Vidal, Josep Carner, Xavier Casp, Mossèn Costa i Llobera, Joan Creixells, 
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Salvador Espriu, Rafael Ferreres, Joan Fuster, Josep Maria Llompart, Teodor 
Llorente, Gregori Maians i Siscar, Joan Maragall, Ausiàs March, Pere March, 
Eugeni d’Ors, Carles Riba, Llorenç Riber, Jaume Roig, Bartomeu Rosselló-
Pòrcel, Joan Sales, Manuel Sanchis Guarner, Josep Sanchis Sivera, Joan Teixidor, 
Josep Torras i Bages, Màrius Torres, Anselm Turmeda, Vicent Ventura, Jacint 
Verdaguer, Jaume Vicens Vives, Jaume Vidal Alcover, Encarna Viñas. (Oviedo 
2011: 266-267)

El mateix exercici practicat sobre els textos dels anys 60 porta Oviedo a 
duplicar les dimensions d’aquesta llista, ara amb algunes incorporacions noves 
entre les quals, pel que fa al període que aquí ens interessa, hi ha les de Miquel 
Bauçà, Blai Bonet, Joan Brossa, Joan Ferraté, J. V. Foix, Josep Maria López Picó 
i Josep Maria de Sagarra (2011: 268).

Abans d’entrar en una consideració específica sobre cap d’aquests noms, 
però, se’ns ha d’imposar per ella sola l’evidència que la poesia d’Estellés, com 
ja apuntava abans, va estar absolutament atenta des del començament al 
cànon poètic de la seva llengua: el catàleg que hem vist inventariat inclou tots 
els grans autors de la tradició contemporània i també algun de menor, i, per 
damunt de tot, una inqüestionable diversitat estètica i estilística. A priori, i si 
no anàvem més enllà, aquest fet és interpretable en molts sentits i més d’un, 
segurament, ens duria a conclusions tan precipitades com equívoques. Per què 
aquesta insistència a fer esment arreu de tants autors catalans, a tributar-los 
públicament respecte? Obsequiositat? Adulació? Professió d’eclecticisme? Desig 
de complaure el sistema poètic de l’època? Tal vegada un complex d’inferioritat 
literari evacuat a còpia d’homenatges? Res més lluny de la realitat, al meu 
entendre, que totes aquestes hipòtesis. Crec que per tal d’escatir exactament en 
quines coordenades s’ha d’entendre la relació intertextual d’Estellés amb els seus 
contemporanis catalans —i defugir, de pas, la temptació de cedir a cap mena de 
simplificació— pot fer-nos un gran servei un petit assaig seu que, d’entrada, no 
sembla que haguéssim d’associar en absolut a una qüestió com aquesta. El text 
pertany al seu llibre de 1986 El forn del sol, porta per títol «Carles Salvador» i 
és en efecte una molt aguda semblança del poeta valencià autor de Plàstic i d’El 
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bes als llavis. Allò significatiu és que Estellés comenci tot filiant les influències 
rebudes per Salvador en Maragall i en Eugeni d’Ors, per ben aviat aclarir-nos 
el següent:

Hi haurà un moment que Carles Salvador [...] es declararà súbdit estètic de 
Barcelona. Pregue una mica de silenci, d’atenció: perilla la vida de l’artista... No 
«es diu» súbdit de Catalunya; precisa molt més: es diu súbdit de Barcelona. Açò 
facilita enormement la tasca. [...] Perquè, aquest home, destinat —qui ho havia de 
dir?— a ésser símbol valencià, gairebé «mite», una càlida espècie de mite, en uns 
anys amargs, ha nascut, devotament, per a ésser, només, súbdit... Posa un pessic 
d’èmfasi i es considera «súbdit estètic» de Barcelona. Si esbrinem un poc, però, el 
trobem, fàcilment, súbdit de Salvat-Papasseit, de Sagarra, de... Tot un rosari, o un 
itinerari, de ben assenyalades individualitats.1

A part de la cautela amb què veiem Estellés tractar la qüestió (com volent 
evitar qualsevol indelicadesa en parlar de Catalunya i València), el més 
destacable és, però, que, per bé que mostri la seva reserva davant la declaració 
de principis, una mica ingènua, que va fer Salvador, acaba tanmateix aplaudint 
la seva disposició a ser influït per uns autors que ell mateix considera també 
dignes d’emulació. De fet, la resta de l’article serà un recorregut per l’aportació 
indiscutible del poeta al redreçament de la llengua i la literatura en terres 
valencianes, en especial a l’hora de divulgar «la lliçó catalana de Pompeu 
Fabra». El millor de tot és el contrapunt que marca Estellés, respecte a Salvador, 
amb un altre poeta valencià, Bernat Artola, que com és sabut va ser amic i 
escoliasta del primer:

Carles escriu, molt afanyosament —inclús, si es vol, «il·luminadament»—, a 
Benassal: Artola resideix a Barcelona. Carles lluita, quotidianament, amb la vida: 
Artola «la» viu a Barcelona... [...] Tinc motius per a pensar, per a creure, que 
Artola i Tomàs, després dels seus anys d’estudi a Barcelona, en retornar a Castelló, 
intentà posar «en pràctica» una espècie de «ramblisme», en què la mentalitat de 

1. «Carles Salvador», dins El forn del sol, València, Gregal, 1986, p. 48.
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La Plana no passava, en el millor dels casos, de veure-hi res més que una cosa 
divertida i banal: una «extravagància». Aquell «ramblisme» d’Artola —escàndol 
del veïnat, fragorosos anecdotaris a cau d’orella—, era, pel contrari, en Carles 
Salvador, un treball tenaç, obstinat, sostingut.2

No es podria distingir millor una actitud positiva i culturalment enriquidora 
d’una altra de superficial i provinciana, em sembla. Estellés deixa molt clar amb 
els casos contraposats d’aquests dos poetes paisans que la qüestió no pot ser 
de cap manera adoptar uns determinats clixés apresos a la suposada metròpoli 
i voler-los implantar de retorn a casa sense cap consideració de la pròpia 
circumstància, això és, a fer ramblisme, sinó importar tot allò que la comunitat 
germana ha pogut construir de valuós i acomodar-ho a la realitat personal i 
territorial. Per això censura els termes amb què presentava Salvador la seva 
posició, però no pas la seva tasca efectiva. Correlativament, crec que l’últim que 
hauríem de fer és creure Estellés un súbdit, ni de Barcelona ni de Catalunya, sinó 
algú amb la intel·ligència de treure profit d’un impuls ja existent per projectar 
la poesia del propi país sobre un horitzó inimaginable tan sols unes dècades 
abans. I amb uns resultats, tot sigui dit, suficients per reivindicar una concepció 
distinta de la capitalitat catalana: com han assenyalat Dominic Keown i Jordi 
Larios, l’empresa poètica d’Estellés «underline Valencian marginality by 
privileging the rural life of Burjassot, his hometown in the Horta [...] over 
that found in the capital», una actitud que, enfrontada a l’hegemonia cultural 
de Barcelona, instaura en la seva obra un «antagonism between metropolitan 
affectation and provincial commonness» (2010: 248).3

Això no obstant, la voluntat d’Estellés de deixar constància poètica del seu 
afecte sincer pel Principat i per totes les manifestacions de la seva cultura és, 
gairebé podríem dir, omnipresent. N’hi ha prou de fer una ullada al Primer 

2. Ibídem, pp. 49 i 51.
3. Recordant l’entrevista que va fer-li Montserrat Roig, és ben reveladora l’actitud amb què Este-
llés parla del seu descobriment de Barcelona, barreja de fascinació i d’estranyesa, d’atracció pels 
tresors culturals de la ciutat però també de reticència davant un món un pèl encarcarat, «de pudor 
o castedat inhòspita, / totes les cases amb estores grosses», com escriurà més tard a la «Crònica 
mallorquina».
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llibre de les odes, per exemple, per apreciar el protagonisme assolit pels temes 
catalans, i de quina manera —fins i tot deixant de banda els escriptors objecte 
d’homenatge—, referents com Pompeu Fabra, Joan Miró o Antoni Tàpies són 
mereixedors dels màxims elogis, fets des de la convicció en una causa única i 
comuna i en el fet que, si el destí torna a ser advers, tothom en serà víctima i 
«ens mataran, fraterns, amb un sol tir».4 En el mateix sentit, cal recordar com 
el poeta s’esforçava a voler deixar clar el 1978, en la famosa entrevista que 
Montserrat Roig li va fer per a la sèrie Personatges, que totes les seves primeres 
lectures —gràcies a un veí molt compromès— van ser catalanes: Rusiñol, 
Sagarra, Riba. I tampoc no deu ser anecdòtic que a l’hora de compilar en un 
volum de la seva obra completa els primers llibres que va escriure i publicar, 
Estellés triés com a títol el dels primers textos escrits en llengua catalana, Les 
homilies d’Organyà.5

Precisament per no pecar de cap reduccionisme a l’entorn de tot això, entenc, 
però, que no podríem passar endavant, al repàs dels autors al·ludits per Estellés, 
sense ocupar-nos abans d’un poema molt emblemàtic de l’autor, que incideix 
de ple en la qüestió i en uns termes més que peculiars, que ens fan veure com 
és de complexa. Em refereixo a un dels sonets més impactants d’El gran foc dels 
garbons:

Em moriré escrivint els millors versos  
de l’idioma català en el segle  
xx, amb perdó de Rosselló i Salvat, 
amb el permís de Pere Quart i Espriu.

Foix plorarà moltíssim en saber-ho 
i inútilment intentarà un sonet, 

4. «Oda pública a Antoni Tàpies», dins Manual de conformitats (OC, 3), p. 40.
5. «Demane, ací, a l’honest lector, que em done el seu perdó pel títol que he posat a aquest volum: 
Les homilies d’Organyà. Va dit amb una certa ironia, amb un cert enyor, amb un cert pesar... Volia 
referir-me als meus modestos principis, a les meues modestes provatures en català». Cf. Les homi-
lies d’Organyà (OC, 6), p. 284. En la mateixa línia aniria, sens dubte, el fet de titular un altre volum, 
el 1985, amb el nom de Cançoneret de Ripoll.
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l’únic sonet que li serà rebel 
i mai no passarà del tercer vers.

Fuster, Ventura: no direu que no 
us he avisat a temps. En els papers 
faran elogis precabuts —oh, sempre

es necessita certa perspectiva. 
Pense en el nostre poble, i li demane 
a Déu una mort digna. Déu que ho faça.6

El rendiment que el recurs de la ironia assoleix sempre en la ploma d’Estellés 
és extraordinari, i aquest sonet n’és una de les millors proves. D’entrada hi haurà 
qui naturalment s’incomodi davant una declaració de vanitat tan excessiva: 
l’ironista sempre juga amb la confiança que el lector menys reflexiu quedarà 
aturat en el simplíssim missatge literal.7 Però no hem de perdre de vista qui 
són els autèntics destinataris del poema, inscrits al vers 9: els seus íntims amics 
Joan Fuster i Vicent Ventura, la qual cosa redueix el presumpte abast públic del 
poema i confereix inevitablement a les afirmacions rotundes del seu text un 
caràcter còmplice gairebé de private joke. L’interessant és, en tot cas, la nòmina 
dels autors morts i vius amb què Estellés creu haver-se de comparar, i dels quals 
ha d’obtenir respectivament «perdó» i «permís» (Bartomeu Rosselló-Pòrcel i 
Joan Salvat-Papasseit, d’una banda, i Joan Oliver i Salvador Espriu, de l’altra), 
i el fet que l’altre escriptoret, que ja ni tan sols podrà seguir en la lliça, sigui 
tot un J. V. Foix. Sota la forma de l’aparent menysteniment, aquests versos, al 
meu entendre, són per contra el més efectiu dels elogis, i alhora l’inventari 

6. Recomane tenebres (OC, 1), p. 221.
7. Crec, sincerament, que seria adoptar en aquest cas la mateixa lectura desenfocada que el poema 
«Comentari de text» de Joan Margarit fa del famós «Els amants», de Llibre de meravelles (vegeu Mis-
teriosament feliç, Barcelona, Proa, 2008, pp. 45-46). Prenent per afirmació literal, genèrica i seriosa, 
el vers «No hi havia a València dos amants com nosaltres», Margarit replica: «I tant que n’hi havia 
d’amants així a València. | I a tot arreu del món», per apostrofar més tard el poeta de Burjassot i dir 
que «el teu poema [és] bo, si trec l’últim vers». No crec que calgui discutir la condició de monòleg 
dramàtic del poema estellesià, aquest cop fins i tot indicada amb unes cometes que enclouen tot el 
text de la composició.
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minuciós de tot allò que Estellés voldria incorporar a la seva pròpia poesia: 
d’una banda, el foc de Rosselló i la sensualitat de Salvat, i de l’altra, la dimensió 
civil de Pere Quart i la metafísica d’Espriu —sense oblidar la saviesa formal 
de Foix. Keown, arran del sonet, s’ha referit a una «lluita intrigant» d’Estellés 
amb aquests poetes (2000: 35); però en un context en què ni tan sols la crítica 
literària s’escapa del sarcasme (sobre la perspectiva que aquesta creu necessari 
adoptar: v. 12),8 jo no exageraria: per si no fos prou el detall esmentat a propòsit 
de qui se suposa que és el receptor del missatge, entenc que cal subratllar també, 
encara que sigui obvi, que tot el poema és presentat no com una realitat, sinó 
com un desideratum, com un futurible, en tot cas: Estellés escriu aquí un de 
tants poemes que prefiguren la seva mort, i aquest cop s’imagina una posteritat 
literària —i això ho trobo particularment important— de la qual la veritable 
beneficiària ha de ser València: «pense en el nostre poble», diu el poeta (i 
recordem que són dos conterranis, Fuster i Ventura, que l’escolten). Podríem 
repetir, doncs, tot allò que ja s’ha dit abans a propòsit de Carles Salvador, però 
no cal: en la meva opinió, és precisament la ironia la que permet mantenir 
un equilibri perfecte entre l’admiració i la rivalitat, entre voler ser català i no 
renunciar de cap manera, sota cap concepte, a ser valencià. A fer realitat, en 
definitiva, el que diuen aquells versos del Cançoneret de Ripoll:

Valencià de catalana arrel, 
de permanent convicció central, 
em sé i em dic i em declare fidel 
per sempre més al més íntim principi.9

8. És aquest un altre àmbit de la crítica en el qual Estellés resol sorneguerament l’ambigüitat de les 
seves opinions, com quan, sense deixar d’admetre uns mèrits, necessita passar-los pel filtre de la 
ironia: al poema «Estricta veritat», de L’ofici de demà, llegim «Sóc un mort conscient, despert tota 
la nit. | Preguntes, més preguntes. Escriuré a Castellet». Tot i l’aparent estirabot, també aquí s’està 
reconeixent de manera implícita que el de Josep Maria Castellet, el crític especialista en Espriu, pot 
ser un testimoni valuós.
9. El poema és datat «11 de març de 1976. A casa» (Cançoneret de Ripoll, Barcelona, Empúries, 
1985, p. 31).
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Orientar, doncs, la qüestió donant-li qualsevol altre biaix em semblaria 
discutible, i en el fons desvirtuaria allò que molt acuradament ja van explicar 
en el seu dia Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador quan van precisar les 
fonts dels tres grans ingredients de la llengua poètica estellesiana: «els clàssics 
valencians del segle xv», «la llengua del carrer, el català après a l’Horta» i «la 
literatura catalana del segle xx (fonamentalment, és clar, els autors del Principat» 
(1981: 45). Aquest tercer component de la tríada és, doncs, el que m’interessa, 
de manera que el que voldria a les pàgines següents és oferir un recorregut, 
necessàriament limitat, per cadascuna de les «ben assenyalades individualitats» 
de la poesia catalana (com ell mateix deia referint-se als models seguits per 
Salvador) de què Estellés va decidir parlar en els seus versos, conscient, però, 
que ni l’espai em deixa parlar de tots ni fer-ho de manera exhaustiva.10

Joan Maragall

El vitalisme de la poesia maragalliana, unit a la seva poètica espontaneista, 
semblen necessàriament pròxims a les posicions d’Estellés. El cert és que 
la seva obra recorda diverses vegades la figura del creador de Seqüències, 
i el més interessant és que les al·lusions funcionen totes elles de manera tan 
diversa que bastarien a fer la base d’una possible tipologia de la intertextualitat 
estellesiana. Trobem les dues primeres inscrites de manera molt discreta en el 
seu celebrat Llibre de meravelles (1971). La primera, dins el poema «Silenci», 
una composició que denuncia contundentment la repressió de la postguerra, 
i la forçada submissió: «Ens demanen silenci, quan ens queden encara / 
tantes coses per dir». Els darrers versos del poema estrafan irònicament la 
veu d’aquelles autoritats, polítiques i eclesiàstiques, que ordenen el silenci: «El 

10. Una disponibilitat il·limitada d’espai permetria parlar, més enllà dels deu autors que he escollit, 
d’altres poetes tan interessants com Joan Teixidor i Agustí Bartra, també presents en els poemes 
d’Estellés. En darrer terme, la limitació és sobretot dolorosa perquè impedeix abordar la qüestió, 
igualment de molt interès, de l’empremta de la poesia estellesiana en els poetes del Principat que el 
van conèixer o simplement llegir, i que ha estat sostinguda al llarg de diverses generacions, des de 
Joan Vinyoli, Joan Triadú i Gerard Vergés, passant per Francesc Parcerisas, fins a poetes més joves 
com Jordi Valls o Jordi Julià (que fins i tot titulava el seu primer llibre Els grills que no he matat, 
arran d’un vers de «Coral romput»).
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món està ben fet. A callar tot el món. / A dormir tot el món. El món està ben 
fet. / ¿Què més ens podeu dâ en altra vida? Amén. / Els versets eucarístics de 
Bertran Oriola».11 L’estratègia és subtil, perquè Estellés no tan sols denuncia 
aquí la filosofia de la imposició dictatorial, sinó l’apropiació perversa que 
aquesta pot arribar a fer, fins i tot, de la paraula dels poetes: «el món està ben 
fet» és la traducció literal d’un vers de Jorge Guillén, del poema «Beato sillón» 
(el vers anterior havia citat «les eternitats de J[uan] R[amón] J[iménez]»), de 
la mateixa manera que l’esplèndid «Cant espiritual» de Maragall és la font del 
vers «Què més ens podeu dar en una altra vida?», aquí citat gairebé literalment. 
El conflicte semàntic està doncs servit, perquè en el seu origen la interrogació 
—adreçada a Déu— denotava una passió per la vida terrenal (que Estellés, sens 
dubte, subscriu), però en boca dels repressors sembla una crida a la resignació, 
a no voler aspirar a res més que a una existència obedient i callada. Així, si el 
record final de la poesia de Manuel Bertran i Oriola, d’una ortodòxia catòlica 
total, és evidentment humorístic,12 l’al·lusió maragalliana és, en canvi, molt 
més ambigua. Igual d’implícita és la segona al·lusió, provinent del mateix 
llibre: al famós «Assumiràs la veu d’un poble», inflamat d’esperit civil, el jo 
poètic diu d’ell mateix, desdoblant-se: «Tu seràs la paraula viva, / la paraula 
viva i amarga».13 És ben bé com si Estellés fes seva la proposta d’una llengua 
suprema i representativa que tants cops va defensar Maragall, però matisant-
la amb l’amargor d’uns orígens humils, força diferents de l’òrbita burgesa en 
què es va moure l’autor barceloní. La següent aparició és purament nominal, i 
del tot inesperada; té lloc enmig d’una de les llargues tirades anafòriques que 
caracteritzen L’Hotel París (1973). Concretament en el poema xix, en el qual la 
veu poètica, lliurada a l’enumeració dels «tramvies que duen les gents amunt 

11. «Silenci», Llibre de meravelles, València, Eliseu Climent, editor, 1971, p. 53. Com molt bé nota 
Ferran Carbó, el vers de Maragall és també citat al final del poema «Podria ésser un nocturn», de 
La clau que obri tots els panys, com a evidència que són «els ferros i els versos» d’aquesta vida allò 
que el poeta valora per damunt de tot (2009: 107).
12. Tal com passa amb el noucentista Josep Maria López Picó («el cast senyor López Picó»), al·ludit 
sorneguerament dins el poema «Els amants», també Bertran és, doncs, un dels poetes catalans dels 
quals Estellés no dubta a desmarcar-se.
13. «Assumiràs la veu d’un poble», Llibre de meravelles, ed. cit., p. 106.
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i avall», diu, més endavant: «i els tramvies que duen un home sense feina / i 
els tramvies que duen un condemnat a mort / i els tramvies que duen en Joan 
Maragall / i els tramvies que duen el manyà del cantó».14 Sembla que el poeta 
de Burjassot estigui reivindicant el caràcter popular del seu homòleg català, 
malgrat la seva extracció social, del moment que l’iguala amb la gent senzilla, 
castigada i anònima, que viatja al tramvia. L’últim record del poeta de «La vaca 
cega» és el que trobem en un dels sonets recollits a Vaixell de vidre, «Llarga, la 
vida», al qual haurem de referir-nos de nou en parlar de Carles Riba, perquè és 
per a ell, i no per a Maragall, el veritable protagonisme. En un judici força crític 
del pensament ribià, el poema diu que Riba «no acceptava la vida plenament: 
/ feia l’antologia de la vida. / En la de Maragall, exclogué allò / de la sardana».15 
Com veurem després, és lògica la discrepància d’Estellés, defensor de la 
impuresa poètica, de l’exquisidesa forçada amb què Riba va voler acomodar-
ho tot al seu ideal, dins el qual no entrava —per errat, menor o impropi— un 
poema maragallià com «La sardana» (absent, en efecte, de l’antologia de l’autor 
que Riba va preparar i que Estellés, doncs, tàcitament reivindica).

Com deia al començament de l’epígraf, a banda de l’ostensible simpatia que 
Estellés manifesta per Joan Maragall, és significativa la diversitat intertextual 
amb què s’hi refereix; recapitulant els casos exposats, cal notar que hem vist 
la incorporació en els propis versos d’un terme encunyat per l’altre autor (la 
paraula viva), la cita (quasi) literal d’un dels seus versos, l’esment ras i curt del 
seu nom, i finalment, un apunt crític, de caràcter gairebé metapoètic, sobre 
la seva recepció. Una bona mostra de la riquesa i el joc que proporcionava a 
Estellés el recurs a allò que des de Genette podem considerar el «segon grau» 
literari.

Josep Carner

A primer cop d’ull, l’afinitat amb el darrer gran modernitzador del català 
com a instrument poètic, després de Verdaguer i Maragall, no és ni òbvia 

14. Poema xix, Les Homilies d’Organyà (OC, 6), p. 127.
15. «Llarga, la vida», dins Vaixell de vidre (OC, 8), p. 22.
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ni immediata. No podria ser més gran, d’antuvi, el contrast entre el tarannà 
sempre elegant de l’autor de La paraula en el vent, mesurat i irònic, i l’escriptura 
descordada, sovint procaç, del poeta de Burjassot. Però malgrat tot, alguna 
admiració real sentia aquest últim per l’obra de Carner —probablement 
alimentada per un comú amor, fondíssim, per la pròpia llengua—, un poeta 
que, a última hora, no havia provat amb la reformulació dels valors clàssics 
d’Els fruits saborosos res de molt diferent, en essència, del que suposa, per 
exemple, El primer llibre de les èglogues. La prova la trobem en dues al·lusions 
de molta consideració a l’obra del poeta barceloní. La primera s’escau dintre 
de les anomenades «Elegies europees», aplegades dins Vaixell de vidre (1983). 
Em refereixo al poema «Brussel·les», que presenta el jo poètic d’estada a la 
capital belga una nit de dissabte, «tot sol al llit de l’Hotel Metropole», aliè a 
l’animació de la ciutat, i envaït d’una tristesa que pot recordar la de Verlaine (al 
famós «Le ciel est, par-dessus le toit») quan va estar confinat davant el mateix 
paisatge. La meditació ombrívola del poeta, damunt la certesa que no tornarà 
més a la ciutat, es clou amb un inesperat ex abrupto: «Josep Carner, on és la 
vostra tomba? / M’haveu fet molt amarga companyia».16 No deixa de ser curiós 
que Estellés evoqui precisament la figura del Carner exiliat, encara que, de fet, 
és aquesta circumstància biogràfica la que l’havia de marcar definitivament, 
tant per bé (pel que fa a la maduració de la seva obra), com per mal (en els 
arguments dels seus detractors): el Carner allunyat de Catalunya, confirmant 
una condició d’outsider que molts no li van perdonar mai, és alhora, també, 
el poeta d’una humanitat i profunditat, de cims com el Nabí o Absència, que 
no tenia abans. Sigui com sigui, Estellés no podia no recordar-lo si visitava 
la Brussel·les en què el poeta i diplomàtic va viure els seus darrers vint-i-cinc 
anys, aquella ciutat de «carrers i fanals avançant per les prades» que descriu 
el seu famós poema «Bèlgica». L’emotiu apòstrofe final, naturalment, no perd 
cap valor pel fet que Carner estigui enterrat a Barcelona, al cementiri de 
Montjuïc; el que compta és l’impuls sobtat del poeta per voler visitar la seva 
tomba i agrair l’«amarga companyia» dels seus versos. Crec que amb l’atribució 

16. «Brussel·les», Vaixell de vidre (OC, 8), p. 131.
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d’aquesta qualitat a la poesia carneriana, Estellés es revela com a genuí lector 
seu, com algú que sap conèixer que darrere l’aparença gràcil d’aquella obra hi 
ha un component molt més greu i seriós però no per això menys cordial. És la 
segona al·lusió al poeta la que ens acaba de confirmar que la seva intel·ligència 
d’aquesta obra colossal, tan sovint menystinguda fins avui, passa per connectar-
la amb la vida, més enllà de qualsevol reclusió llibresca. El context és el del 
poema «Fragment 1», un dels Poemes esparsos recollits a Sonata d’Isabel (1990) 
—una peça important, a què em voldré tornar referir molt més endavant—, en 
el qual la veu poètica considera la tradició poètica que de Verdaguer baixa fins 
a Bartra i, en un recolze del discurs, pregunta: «¿i t’oblidaves de Carner i aquells 
/ sonets que tenen cruixidores síl·labes / i s’esdevenen cruixidores màrfegues, / 
propicis, ells, per a l’indòmit coit / mentre, des de l’estable, puja el bram / de la 
vedella i una olor de fem, / confús anunci de fecunditat?».17 En el marc de tota 
la composició, és clar que Estellés veu en Carner (com també en Bartra) una 
culminació fecunda de la línia que ha fet arrencar dels mateixos Virgili i Horaci, 
un «precedent agrícola», rural, que el poeta identifica amb la plenitud de la vida 
natural, i que la formalitat dels sonets carnerians no negaria en absolut, sinó 
que contribuiria, laboriosament («cruixidores síl·labes») a celebrar.

Carles Riba

De totes les relacions literàries de què m’ocupo en aquest paper, l’entaulada 
entre Estellés i el conjunt de la poesia ribiana és, de llarg, la més ambivalent 
i tensa, i, potser per això mateix, la més interessant. Riba és el paradigma 
del poeta intel·lectual, l’autor d’una obra exigentíssima, l’erudit i omnímode 
coneixedor del món clàssic, però també, arran de la tràgica experiència de l’exili, 
el referent moral de tota la generació de postguerra. A Estellés la fascinació per 
la barreja de significació civil i exquisidesa formal de, per exemple, les Elegies 
de Bierville, li resulta tan estimulant com reveladora, però, de la diferència que 
s’obre entre aquesta estètica i la pròpia. Podem deixar momentàniament en 

17. «Fragment 1», Sonata d’Isabel (OC, 10), p. 155.
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suspens la cronologia i ordenar les al·lusions de manera que facin més clara 
aquesta ambigüitat: així, podem recaptar mostres d’una devoció inequívoca, 
però també d’altres que manifesten una reserva no menys explícita. Just al 
mig, equidistant dels dos extrems, un poema superb com és «Mort i espant de 
Carles Riba» —que comentaré al final— assenyala perfectament què uneix i 
què separa ambdós poetes.

És ben significatiu que Estellés decidís tancar el seu primer llibre, Ciutat a 
cau d’orella (1953), amb un poema, «Memòria tristíssima», que du un epígraf 
(«T’ha enquimerat la gràcia fugitiva / d’un desig i ara ets deserta, oh ment») 
precisament del poema amb què Riba inaugurava el primer llibre de les Estances, 
el seu debut poètic.18 És com si el poeta de Burjassot hagués volgut lligar el seu 
destí literari al del poeta català, fins i tot fent que la seva composició, d’una 
dicció allunyada del seu estil més característic (amb versos com «el tast pur de 
la Gràcia al ple del jorn novell»), glossés aquella altra de Riba. Una anotació 
dins la miscel·lània «1956-1959» (de L’inventari clement) acredita el respecte del 
poeta per l’autor català, i també la implícita aspiració (costosa, ateses les pròpies 
circumstàncies) d’arribar a ser com ell:

Diumenge 27 d’octubre, a Burjassot.

Carles Riba volia triar bé les paraules, 
tenir una sintaxi ondulant, graciosa.

Escric entre misèries i fang, entre esperances 
i dol, entre fatigues i dolor i injustícies.

—El recorde, en el claustre famós del Patriarca; 
el recorde escrivint-me una amabilitat 
en un exemplar de Del joc i del foc; érem
a l’hotel dit de Roma ple de gents i de juny.19

18. Les homilies d’Organyà (OC, 6), pp. 50-51.
19. Ibídem, pp. 185-186.
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No lluny d’aquesta desigual posició del deixeble que demana un autògraf 
al mestre, les referències al poeta català insisteixen en la perfecció de la seva 
escriptura («unes blanques gavines que pel seu vol coneixen / la sintaxi de 
Riba»),20 i en l’esforç titànic que devia requerir: «un ordre màgic / [...] com els 
mots d’un poema / que ha costat molt de fer, set anys del meu voler, / que en 
deia Carles Riba».21 De fet, en el conreu que Estellés farà de formes tan diverses 
com l’oda o la tanka, és inevitable veure-hi el rastre profund de la influència 
ribiana. Hi ha llibres sencers, com per exemple, Llibre de meravelles, que són 
travessats pel seu record, de nou entre l’elogi i la constatació d’un hiat entre 
les respectives concepcions de la poesia: «L’estampeta» i «Reportatge» són 
peces que deriven immediatament l’exaltació produïda en el tediós temps de la 
postguerra per diversions com el cinema o el ball, al crit joiós que Riba proferia 
a la segona de les Elegies de Bierville: «Oh Súnion! La pantalla oferia una Súnion 
/ d’una sal exaltada, de vida i llibertat, / de possibilitats lluminoses de viure»;22 
«Oh Súnion! Les trompetes no perdonaven res».23 La darrera composició en 
alexandrins del llibre, «També», reincideix igualment en l’adopció del model 
elegíac per cantar una experiència, tanmateix, ben diferent de l’original: «Jo 
també evoque Súnion, i Carles Riba em deixa / compartir la nostàlgia, una sal 
exaltada. / El teu cos em féu lliure, o tu em vares fer lliure. / Damunt els nostres 
cossos volaven els llençols, / volaven els coloms en el cel del crepuscle. / Oh, 
Súnion! Jo t’evoque, evocant aquells dies». Cal notar l’èmfasi del també, amb 
el qual Estellés sembla deixar clara la seva llibertat de posar-se per fi al mateix 
nivell del mestre; si aquell es dreçava «feliç de sal exaltada»24 davant el temple 
hel·lènic, el poeta valencià opta per celebrar Súnion en el cos de la seva amant 

20. «A mi acorda un dictat», dins Manual de conformitats (OC, 3), p. 203.
21. Ibídem. El poema de Riba al·ludit és el que comença «Com el cabdill que amb peu alat» (el 35 
del primer llibre de les Estances).
22. Llibre de meravelles, ed. cit., p. 41.
23. Ibídem, p. 45.
24. Carles Riba, Poesia (Obres completes, 1), Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 218. L’empremta 
d’aquests versos en Estellés és tan profunda que fins i tot el veurem parodiar-los en un poema 
d’Exili d’Ovidi dedicat a la mort del general Franco: «celebraré la teua mort amb un crit d’alegria. | 
cantaré com damunt el cos d’una dona estimada!» (dins Versos a Jackeley, p. 215)
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i en els carrers de la seva ciutat. Un altre jo poètic, el del famós «Els amants» 
—que les cometes que tanquen el text, però, allunyen un grau més de l’autor—, 
ens informa que ell i la seva estimada «Ignorem el Petrarca i ignorem moltes 
coses. / Les Estances de Riba i les Rimas de Bécquer»,25 i l’al·lusió interessa en la 
mesura que subratlla la irrealitat que acaba suposant una extrema idealització 
de l’amor. Un darrer poema del mateix volum, «Per exemple», sembla justificar 
allò que fa impossible una actitud estètica com la ribiana; en la misèria material 
i moral de la postguerra, «plorem per aquella puresa que no fou, / per aquella 
puresa que mai no hem pogut viure, / que no hem pogut tastar en cap de banda, 
mai».26 En qualsevol cas, el text que defineix de manera més explícita i racional 
la dificultat d’Estellés per fer completament seus els objectius poètics de Riba és 
el poema «El procés», inclòs a La clau que obri tots els panys. Dedicat a l’autor 
de les Estances, és d’una extraordinària precisió —en un exercici metapoètic 
força rar en Estellés— a l’hora de fer la crònica, el procés, del fracàs que va 
suposar-li voler escriure d’una manera contrària al seu caràcter i interessos. Per 
si la dedicatòria no era suficient, l’inici del poema s’encarrega d’identificar amb 
prou claredat una aventura poètica que va ser un dia la de Mallarmé i Valéry i, 
naturalment, la del mateix Riba:

Volia, de vegades, abans, fer un poema 
clos, impecablement arquitecturat, ple, 
un ordre de paraules, un règim, un imperi 
ben ben delimitat, i corpori, i esvelt; 
vull dir un edifici, una estructura sòlida, 
on cada mot complís una missió exacta, 
definida, concreta, i on fossen tots els justs.27

Però el poeta de seguida ens revela quin era el preu d’aquest anhel: «Era, 
allò, un exercici brutal», que el convertia en «un vague Caïm, solt i ociós, / un 

25. Llibre de meravelles, ed. cit., p. 30.
26. Ibídem, p. 79.
27. Les homilies d’Organyà (OC, 6), p. 226.
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Herodes potser». L’ofici poètic era aleshores sinònim de decapitar versos, de 
fer dels poemes unes «implacables autòpsies». Una llarga tirada d’alexandrins 
presenta, en efecte, aquesta laboriosa activitat de forense damunt d’unes 
paraules on hauria de palpitar la vida, fins que veiem formulada exactament la 
raó de la seva desafecció: «Hi havia un element, sobretot, inhumà: / un déu que 
demanava la sang dels sacrificis / —la tendra sang inútil de les idolatries— / per 
tal que es mantingués la pau, l’ordre, la forma».28 Estellés no estava disposat a 
sacrificar en l’altar de la forma la vivacitat de la seva experiència, i el poema, molt 
oportunament, es clou amb un llarg parèntesi, en un estil molt més narratiu i 
menys simbòlic, que redueix tot el problema exposat abans a un impuls que 
aquell estil asfixiava: «una fam esgarrada de llibertat, o vida». Si la composició 
havia començat amb la dedicatòria (gairebé dolguda, diríem) a Carles Riba, 
aquesta postil·la conclou, significativament, amb un «Recordava els poemes 
de Salvat-Papasseit» —una poètica, com aviat explicaré, molt més afí a la de 
l’Estellés real.29 Ja ens hem referit més amunt, en parlar de Maragall, de «Llarga, 
la vida», la peça en què l’autor valencià censurava Riba per haver exclòs de la 
seva antologia el poema dedicat a la sardana; ara és moment de completar aquell 
apunt tot considerant que en aquesta composició Estellés també qüestiona un 
altre aspecte del tarannà de Riba. Al costat d’un nou elogi de la seva sintaxi, 
llegim que «Riba, segons els homosexuals, / no acceptava la vida plenament: / 
feia l’antologia de la vida. / En la de Maragall, exclogué allò / de la sardana; i en 
la de Kavafis...».30 El silenci reticent d’Estellés ironitza, per descomptat, sobre el 
fet que les traduccions ribianes del poeta neogrec haurien minimitzat, per un 
escrúpol moral, el component homoeròtic de la seva lírica, però tot i això crec 
que la principal esmena que adreça a Riba el poeta de Burjassot és de no tenir 
el valor de capbussar-se en la vida en tota la seva multiplicitat, de limitar-se 
a fer-ne una antologia, és a dir, una selecció, tan excelsa com es vulgui, però 

28. Ibídem, p. 227.
29. Com assenyala Ferran Carbó, «el poeta avantguardista és al·ludit com a model poètic per la 
llibertat expressiva, per la llibertat temàtica, pel lligam amb la vida, per la distància en la concep-
ció literària respecte a Carles Riba» (2009: 106).
30. Vaixell de vidre (OC, 8), p. 22.
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en essència falsa. Renunciar a la bigarrada mundanitat de la seva existència, 
per a un poeta enumerador, caòtic, metonímic, com era Estellés, era un preu 
inassumible, per molt que la recompensa fos la «sal exaltada» d’un ordre pur i 
metafòric com el de Riba —l’enlluernament pel qual, malgrat tot, tampoc no va 
poder deixar mai de sentir.31 Uns versos de «Coral romput» ens recorden, en 
termes prou gràfics, la naturalesa d’aquesta impossible conciliació:

De vegades voldria fer versos nobilíssims 
i dir antigues coses amb plena dignitat, 
anomenar il·lustres personatges i llocs 
i treballar esveltes metàfores de sal 
intercalant alguns «Oh la lluna! Oh, les verdes 
illes assolellades»: tot això que m’agrada 
llegir en certs poetes, i tot dessota el signe 
mozartià de Goethe. Però no puc. No sé. 
De vegades voldria ser filòsof, tenir 
un sistema. O escriure coses rigorosíssimes. 
Però potser m’agrada massa veure la dona 
del metge quan pren banys de sol a la terrassa.32

Com ja he dit, però, cap altra composició no reflecteix millor aquesta tensió 
com «Mort i espant de Carles Riba», un poema, encapçalat per un epígraf 
d’Ausiàs March, que és indiscutiblement una elegia a la memòria del poeta 
—pertanyent a L’engan conech, escrit entre 1959 i 1961, va ser composta tot just 
després del decés de Riba—, però que sorprèn, per molts motius, les nostres 
expectatives de lectura. El títol, per començar, juga amb el nom d’un popular 
joc infantil de l’Horta de València, mort i pam (al·ludit també per Estellés en 

31. Encara en una data tan tardana com la de 1985, Estellés reputava la traducció ribiana de 
l’Odissea de «fabulosa versió» (cf. Quadern de Bonaire, Barcelona, Empúries, 1985, p. 31). Una 
oposició dels respectius estils d’acord amb la famosa dicotomia jakobsoniana entre metonímia 
i metàfora (que ja Salvador va proposar oportunament, per explicar la singularitat lírica del de 
Burjassot) constituiria, al meu entendre, una molt prometedora hipòtesi de treball (Salvador 2004: 
123).
32. Les homilies d’Organyà (OC, 6), pp. 274-275.
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molts altres poemes, i fins i tot com a epígraf per a tot un llibre),33 cosa que, si no 
exactament una irreverència, sí que és una alerta que el poema voldrà defugir 
qualsevol enfocament convencional. Obeint, si més no, el costum de l’apòstrofe, 
tan propi del gènere, la veu poètica apel·la directament al tu de Riba,34 i el que fa 
tot seguit, de forma xocant, és plànyer no tant la mort de Riba (un fet, en el fons, 
ineluctable), com la indefensió i, per dir-ho així, la inexperiència amb què Riba 
es devia trobar en el moment del seu trànsit: «No estaves fet per a veure la Mort, 
/ el rostre lleig de la puta cruel, / —un ull penjant i la boca rompuda, / el ventre 
inflat i les mitges caigudes—, / tu, dolç veí dels xiprers al crepuscle, / tu, tan 
seré com la lluna en el marbre. / No m’he refet de l’espant, Carles Riba».35 Amb 
el violent joc d’opòsits entre les imatges del poeta refinat i tendre i la prostituta 
vulgar i decrèpita, Estellés reïx a expressar un dubte profund sobre el valor de 
l’estètica ribiana —i, per extensió, neonoucentista, simbolista, pura— davant la 
brutalitat de la mort. En el seu plany hi ha, a parts iguals, el dolor sincer per la 
pèrdua però també la commiseració que algú superior sent per qui, mancat o 
incapaç, no ha estat a l’altura d’allò que havia d’escometre, com quan veiem algú 
que, maldestre, no se’n surt en un joc que nosaltres dominem —el «mort i pam», 
per exemple, suggerit en el títol. Ha estat copiosa la crítica estellesiana que s’ha 
ocupat del poema, atreta per la complexitat de les actituds que s’hi reflecteixen. 
Johannes Hösle, per exemple, hi ha vist el contrast entre una representació de la 
mort en la tradició de finals de l’edat mitjana (la de Villon i la Dansa de la mort) 
i un classicisme que «sublimava i estilitzava amb xiprers i marbre la indecència 
inestètica de la mort i la putrefacció» (1995: 34). També Mariola Aparicio hi 
constata l’alternança d’«un tractament lingüístic de la mort agosarat i cruel» i 
«una càrrega irònica i burleta evident» (2001:14). Dominic Keown, al seu torn, 

33. Mort i pam, recollit en Les pedres de l’àmfora (OC, 2).
34. El tractament no deixa de ser insòlit en el marc d’aquest repàs d’al·lusions intertextuals, dins el 
qual Estellés no sol interpel·lar directament els poetes ja desapareguts (Carner n’és una excepció, 
com ho seria March: «Fa cinc-cents anys et dugueren al clot»), cosa que aquí fa amb una familia-
ritat i cruesa que contrasta amb les altres mencions de Riba dins la seva poesia. No és certament 
el mateix tu cerimonial i de respecte que trobem, per exemple, en el poema «A Carles Riba» («Si 
sabéssiu, Mestre») que Marta Pessarrodona va incloure al seu llibre Setembre 30 (1969).
35. Les pedres de l’àmfora (OC, 2), p. 94.
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fent seu l’instrumental crític de Harold Bloom a The Anxiety of Influence, parla 
d’una «bel·ligerància intraartística» per la qual Estellés busca «la impugnació 
de l’estatus del seu antecessor» i destaca com el poema esdevé «la més abjecta 
expressió de rivalitat entre tots dos poetes» (2000: 35). Sigui com sigui, es tracta, 
en la meva opinió, del poema cabdal per comprendre les relacions literàries 
entre una poètica terrenal com la d’Estellés i el món de gràcils abstraccions 
diamantines de la tradició simbolista, i és en el fons una elegia, que, privada 
de l’elogi del difunt i de la consolació final —elements irreemplaçables dins el 
gènere—, em recorda més aviat aquell tremend epitafi que Estellés va dedicar a 
algú anònim a qui agradava molt aquesta mena de poesia:

si fos un fill de puta ara et preguntaria 
car aquest és el moment en què em podries contestar satisfactòriament 
què penses del cementeri marí de paul valéry bonico36

J. V. Foix

A banda de la vinyeta irònica d’El gran foc dels garbons ja comentada, que 
presentava Foix plorant d’impotència davant un sonet impossible, cal dir que 
el poeta de Sarrià va ser objecte de dos destacats recordatoris en la poesia 
estellesiana. El primer, en forma de dedicatòria: a ell va adreçat un poema de 
Llibre d’exilis (1956) de rara bellesa; marcadament descriptiu, fa el catàleg d’un 
espai grandiós i solemne, que associem a un interior catedralici: «Hi havia vells 
sarcòfags, i pintures romàniques, / i hi havia silenci, i hi havia altres coses: / 
una imatge de fusta, corcant-se, i unes claus / que penjaven d’un pany».37 
Oportunament, Enric Balaguer ha fet veure que el poema malda per dibuixar 
una pàtria perduda —com tot el llibre a què pertany—, però en uns termes 
inseparables aquí del món poètic de Foix, futurista i arcaïtzant alhora: «és un 
poema dedicat a J. V. Foix i al seu món construït amb un pessic de realitat i un 

36. Ibídem, p. 123.
37. «Hi havia vells sarcòfags», dins Les pedres de l’àmfora (OC, 2), p. 19.
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altre d’irrealitat, on el passat i el present s’ajunten» (2000: 37).38 En efecte, som 
ben a prop de les «muralles / Del temps antic» vora les quals a l’autor de Sol, i 
de dol (al sonet «Em plau, d’atzar») li plaïa «remembrar, cellut, setge i batalles». 
L’altre poema que Estellés li dedica és, per descomptat, l’«Oda cerimonial a 
misser J. V. Foix», inclosa al Primer llibre de les odes, una peça de primer ordre 
per valorar la complexitat del repertori intertextual de l’autor valencià.39 Si 
aquest cop el nom de l’homenatjat ha passat al títol de la composició és perquè 
la seva relació amb l’estil poètic foixià és molt més estreta que en el cas anterior. 
Una mirada als primers versos ja ens alerta de la peculiar estructura que l’ha 
d’organitzar:

 —Conec la meva mort, car l’he ben vista.

Us deixe, misser Foix, dessota aquests papers, 
una clau que s’encén en arribar la nit. 
Fosfòrica, em direu, i és de debò.

 —La dama provençal té el cavall prest.

Obrireu el meu pis i tot el seu desori, 
i entre els papers que hi són, rescatareu, molt àvid, 
originals obscens d’un cert Querol.

Com es pot apreciar, el poema alterna (i ho farà fins al final dels seus 
cinquanta-tres versos) un seguit de decasíl·labs esparsos amb uns tercets en 
cursiva en què predomina l’alexandrí. Estellés hi ha calcat, doncs, la mateixa 
distribució estròfica que presentava el dotzè poema de Les irreals omegues 
(1948),40 i fins i tot n’ha imitat la dicció el·líptica i asindètica. El curiós és que 
els decasíl·labs van rimant entre si, i al final hom comprova que conformen un 

38. El passat gloriós de la Corona catalanoaragonesa, suggerit per aquests versos, és, en la presump-
ció més modesta, un rerefons històric que podia semblar còmode i atractiu als dos poetes.
39. Manual de conformitats (OC, 3), pp. 32-34.
40. És el poema el títol del qual comença amb les paraules «Vaig obrir, cos balb, els calaixos on guar-
dava milers de versos que no recordava d’haver escrit mai», en el qual Foix constata com l’escriptura 
fixa un estadi completament històric i provisional del jo, que el mateix autor no reconeixerà més 
tard com a propi sinó amb estranyesa i nostàlgia.
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sonet; un sonet, per tant, que el poeta ha decidit segmentar i disseminar enmig 
del curs paral·lel del poema, que pren tota una altra direcció i un to contrapuntat: 
si aquell destaca per la sentenciositat lapidària i una situació lírica abstracta, 
els tercets descabdellen una meditació molt més anecdòtica, per la qual tenim 
notícia de com un dia Estellés (sense identificar-se) va veure un primer cop 
Foix a la pastisseria que aquest regentava al barri de Sarrià, i com molt més tard, 
arran d’una segona visita i feta formalment la coneixença, aquest va enviar-li 
alguns dels seus poemes més recents.41 El detall és tan minuciós i inequívoc 
que arribem a identificar de quines composicions es tracta: «A Joan Miró», el 
poema que clou el llibre Desa aquests llibres al calaix de baix de 1964 («l’oda 
casta a Joan Miró»), «Tots hi serem al Port amb la desconeguda», de gener de 
1973 («l’elegia de Biel Ferrater») —del qual parlaré en ocupar-me de l’autor de 
Les dones i els dies—, i, finalment, «Ella es diu Eu i m’anomena Vós», d’octubre 
de 1973, al qual Estellés al·ludeix com «els versos de la dama provençal». En el 
seu conjunt, el poema és un text a què donen gran interès la perfecta barreja 
de les veus tan personals d’un i altre poeta i el testimoni admiratiu que suposa 
envers aquella part de l’obra i l’ideari de Foix de la qual Estellés sens dubte se 
sap més pròxim. Si el poema, com hem vist, començava amb una al·lusió al 
cantó més visionari de la poesia estellesiana (aquesta reveladora clau fosfòrica 
convida a recordar el pas insomne del «cadàver verdós» de Francisco de la 
Torre),42 acabarà també amb una imatge molt ben traçada de quin pot ser l’espai 
real d’entesa entre ambdós escriptors:

Ho sabíem tots dos. Parlàveu del paleta 
que volia saber llegir els vostres llibres. 
I raonem de la migració.

41. Les notes d’Estellés al poema aclareixen aquests extrems: «En tornar, l’any 1973, a Barcelona, 
vaig conèixer personalment J. V. Foix, i la mateixa nit, a casa Max Cahner, on jo residia, vaig es-
criure l’“Oda cerimonial de misser J. V. Foix”, on recorde com la meua dona i jo el vam veure el 
1955, en tornar d’una reglamentària visita al Tibidabo, de novençans; més endavant, vaig esmenar 
i puntualitzar alguns versos». Cf. Manual de conformitats (OC, 3), p. 41.
42. Em refereixo, és clar, a l’aparició espectral del poema «No escric èglogues» de Llibre de merave-
lles. En qualsevol cas, és significativa la menció de la clau que permet l’accés (nocturn, a més) a una 
poesia hereva del trobar clus, que Foix tant apreciava.
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 —Un l’idioma, i cap vegada dos.

Em permetreu que deixe les lloses a la porta. 
Deixe amb elles l’antiga devoció pregona. 
Rocams de llum i muntanyes glaçades.

 —Com es troba misser Ausiàs March?

No pot ser més evident, trobo, la substància de què és feta qualsevol possible 
comunió entre Estellés i el gran avantguardista català: és basada, si més no, en la 
unitat de la llengua, per damunt de qualsevol diferència entre català i valencià 
(«cap vegada dos»),43 un paisatge comú i estimat, una confiança compartida 
en el futur del país i de la seva gent i, naturalment, dins el poderós tronc de 
la tradició secular, el mateix entusiasme —tan profitós poèticament per a tots 
dos— per l’obra del gran Ausiàs March.

Joan Salvat-Papasseit

Són tants els atractius que van envoltar la figura de l’autor del Poema de 
la rosa als llavis —proletària, autodidacta, avantguardista, popular, eròtica, 
vitalista...— que ha estat molt difícil als poetes que van succeir-lo de sostreure’s 
al seu ascendent. Estellés no n’és cap excepció, ja que es tracta d’un dels autors 
més recordats tot al llarg del que va escriure. Per començar, una bona prova de 
la simpatia que li desperta el consumat conreu de la cançó per part de Salvat 
(que implícitament influirà tot allò que el poeta valencià escriurà dins aquest 
gènere), és la curiosa menció que en fa a «Dies dels fills».44 És un poema doble 
en què la filla i el fill són destinataris de sengles cançons infantils, curulles 
d’al·lusions a peces tradicionals del gènere com ara «La lluna, la bruna» o «Arri, 
arri, tatanet»; inesperadament, la destinació del viatge emprès a la «Cançó del 

43. No deixa de semblar intencionada, en aquest context, fins i tot l’al·lusió (v. 8) a la poesia de Vi-
cent Venceslau Querol, autor valencià dotat per a la poesia, però que va conrear-la primordialment 
en llengua castellana.
44. Manual de conformitats (OC, 3), pp. 233-238. Dominic Keown ha estudiat en detall les afinitats 
entre Estellés i Salvat, en l’herència comuna de March, en el seu ús de la cançó eròtica i una sem-
blant «política sexual» (2000: 57-109).
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fill» no té res de convencional: «Anirem / enllà on és / la cançó / de Salvat 
/ Papasseit, / no hi ha pèrdua, / rierol, / vidriola, / l’infant / que no es troba 
/ el vitet / i es pixa / damunt / i s’escalda / les cuixes, / i oliveres, / i vinyes / 
[...] Anirem, / si sou bons, / a / Salvat Papasseit». Sense abandonar un mateix 
imaginari centrat en el món dels nens, un altre poema, ara de L’inventari clement 
(1971), «Rajoletes», evoca junts Rosselló-Pòrcel i Salvat, i presenta aquest últim 
en uns termes sorprenents, però d’una enorme tendresa:

Si volguésseu trobar el bon Salvat 
deixaríeu el cant i el llegonet, 
deixaríeu el cant i deixaríeu 
que els fills jugassen en eixir d’escola, 
entre dues clarors: entre ells hi ha sempre 
l’infant que no coneixen, que deu ésser 
d’un altre barri, que ningú recorda, 
un salvat papasseit que només fa 
que mirar com ells juguen, que ningú  
podria dir després com se n’ha anat...

L’infant estrany i sense dubte trist, 
l’infant estrany i sense joc, l’infant 
estrany només entre els infants que juguen.45

Gràcies al recurs de l’antonomàsia, Estellés il·lustra la singularitat de 
Salvat tot veient la seva fragilitat, la seva marginació —el caràcter d’outsider 
que socialment va haver d’endurar—, en qualsevol nen que els altres ignoren 
i bandegen dels seus jocs, un correlat que, de la manera més entranyable, 
reïx completament a expressar la seva predilecció per aquest malaurat poeta. 
Igualment important és l’al·lusió que trobem al setzè poema d’Ora marítima 

45. Les homilies d’Organyà (OC, 6), pp. 175-176. Una similar compassió per la trista fi del poeta és la 
que trobem a l’«Esbós d’una elegia», en què dins el plany per la mort de la seva germana hi ha també 
un lloc per a ell: «Et degueres morir com Salvat-Papasseit». Vegeu La lluna de colors (OC, 9), p. 78.
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(1970-1977); és al poema que comença «El meu origen t’ho explicaria»,46 una 
composició de referència, perquè l’autor hi exposa una veritable declaració 
de principis, la clau del perquè del seu propi caràcter: «jo sóc etrusc, la raça 
castigada, / el càlid món de coves i de tombes / que va desfer la cultura romana». 
En una enyorada tradició silenciada i ancestral (perseguida i humil, si superem 
l’analogia), Estellés diu trobar els seus orígens, allò que el fa ser com és, sempre 
amb el record d’«una pols injustament malmesa». És d’allò més simptomàtic 
que en voler trobar un paral·lel per al seu cas, el poeta obri tot un parèntesi de 
cinc versos: «(¿Haveu pensat que Salvat-Papasseit / potser tampoc no és massa 
entenedor / sense aquell bru passat familiar, / des d’on li ve, sense dubte, aquell 
càlid / i al·lucinat món de malucs i llet?)». Certament, no es podria vincular de 
manera més brillant la sensualitat física de la poesia salvatiana al seu llinatge 
obrer, com si ser el fill d’un fogoner l’hagués predestinat al «càlid i al·lucinat 
món de malucs i llet» —quin esplèndid resum— que canten els seus llibres. 
Es pot dir fins i tot que, per moments, l’assimilació estellesiana del tarannà i la 
percepció poètics de Salvat esdevé total. Ho comprovem a l’«Oda a Barcelona», 
un panegíric de la capital catalana —en l’estela dels de Verdaguer, Maragall o 
Pere Quart—, que revela a les clares una dependència absoluta de la mirada que 
sobre la ciutat va projectar l’autor de L’irradiador del port i les gavines. El saborós 
realisme amb què és descrit el petit tràfec urbà, amb «la noieta que ha baixat 
/ a comprar la llet» i les dones que «duen les cistelles carregades de / bledes, 
apis, pa de pagès», unit al fet que l’evocació sencera és mental («a les meues 
nits de malalt / estés al llit et recórrec / insomne») fan el poema innegablement 
tributari de l’excel·lent «Tot l’enyor de demà», una de les millors peces del barceloní 
—com els versos finals, d’altra banda, s’esmercen a explicar, amb una cita literal 
del «Nocturn per a acordió»: «el vent de la mar, la humitat / [...], Santa Maria 
del / Mar, jo he guardat fusta / al moll, Salvat Papasseit».47 Finalment, i perquè 
s’apreciï que l’aproximació d’Estellés a Salvat va ser completa i sense reserves, 

46. Manual de conformitats (OC, 3), p. 23.
47. La lluna de colors (OC, 9), p. 195. El record del famós vers salvatià se li presenta també al poeta 
al Tractat de les maduixes, quan esmenta que ha fet la coneixença d’un treballador portuari i que 
«el millor de les seues qualitats era, possiblement, en mi: l’ennoblia, l’enaltia, misteriosament, un 
halo que devia venir de Salvat-Papasseit, el Salvat-Papasseit de “Jo he guardat fusta al moll”» (ed. 
cit., p. 36).



Pere Ballart

���

cal citar l’«Homenatge» amb què el poeta de Burjassot contribuïa al «Projecte 
dubtós per a un monument públic dedicat a l’altíssima memòria de Joan 
Salvat-Papasseit», tal com resa l’epígraf.48 Després de saludar el Salvat amorós 
i el costumista, quedava celebrar encara l’experimental, i per això el poema és 
concebut com un gran cal·ligrama, que disposa els seus textos geomètricament 
sobre la pàgina, representant «xiprers i donzelles» i «sardanes», amb unitats 
que parlen de tramvies i roses, i un final (a la part inferior de l’obra) que de 
nou resulta una síntesi perfecta d’aquest irrepetible univers poètic: «oh Salvat-
Papasseit que ara evoque o invoque amb enyor invencible! / Tornem / amb / un 
/ pit / de / la / dona / més / bella / a / la / mà / i / al / muscle / un / ocell!».

Joan Oliver/Pere Quart

Encara que fos un autor molt més gran que Estellés (havia nascut un quart 
de segle abans, el 1899), Joan Oliver és un poeta que no va exercir plenament 
el seu magisteri fins al moment en què també la lírica del valencià assolia la 
seva màxima difusió. La seva actitud resistent i la mordacitat amb què la seva 
sàtira denunciava qualsevol forma d’opressió devien aviat, ben segur, esdevenir 
un referent per a Estellés, que ja el 1963 converteix Pere Quart («altrament dit 
Joan Oliver») al dedicatari d’un poema molt aspre i amarg, «Ritual». Format 
per quatre seccions, descriu les acaballes d’algú que «abandonat pels déus» 
afronta l’atac final dels voltors que l’assetgen: «rodarà dia i nit el cel per damunt 
teu / finalment amb els becs han de buidar-te els ulls / parle d’aquells voltors 
que tu coneixes bé».49 Malgrat la seva construcció al·legòrica, al poema parla, 
com s’acaba de veure, un jo còmplice que sembla dialogar en efecte amb el 
mateix Oliver, com alertant-lo de les represàlies que sempre es prenen els 
poders amb aquells que els critiquen. Si ja hem vist que el sonet «Em moriré 
escrivint» el situava com a millor poeta viu al costat d’Espriu, un dels epigrames 
del poema «Amb la dignitat amarga dels pobres» sembla atorgar a Oliver una 
longevitat capaç fins i tot de fer-lo sobreviure al mateix Estellés: «li ho direu 

48. Sonata d’Isabel (OC, 10), pp. 113-114.
49. Les pedres de l’àmfora (OC, 2), p. 169.
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a pere quart / li ho direu però amb moltíssima cura a poc a poc / ¿com es 
deia aquell poeta que era fill d’un forner de burjassot?».50 L’ambigüitat de la 
peça, en què l’autoironia no deixa clar si Pere Quart serà inquirit a propòsit 
d’un poeta oblidat per tothom o bé —i d’aquí, aleshores, la «moltíssima cura»— 
del competidor poètic més temible, s’esvaeix completament quan arribem a 
la composició «Paraules innecessàries pel combatiu mestratge de Joan Oliver, 
altrament dit Pere Quart».51 El títol inverteix la fórmula usada en la dedicatòria 
de «Ritual», i és que si allà Estellés s’adreçava a l’home en la seva solitud vital, 
aquí ho fa al poeta (ja traspassat), donant-nos una exacta idea del valor que 
l’obra de l’autor sabadellenc li mereixia. El text diu així: «Oh mestre i amic, 
company de trinxera, / ací / us / deixe / aquests / mots: / floriran, / floriran 
/ qualque / dia / si / no / els / regueu / mai! / Floriran entre pedres i cards. / 
Creix / el / poble / de / crits / i / estendards. / Vós / dúieu / erecte / a / la / mà / 
l’arbre més gran i potent». No pot ser més clara la voluntat de retre homenatge 
al paper jugat per la poesia de Pere Quart en la recuperació de les llibertats del 
país, ni evident la humilitat d’Estellés en parlar dels propis mots com d’unes 
flors al costat dels d’Oliver que eren —i la imatge té una virilitat deliberada— 
«erecte a la mà l’arbre més gran i potent». El poeta valencià reconeixia així una 
militància compartida en el bàndol dels inconformistes i els satírics (com no en 
seran, de properes, les Horacianes, per exemple, a l’esperit d’Oliver!), en virtut 
d’unes «paraules innecessàries», s’entén que perquè ja eren publicades quan el 
seu destinatari no podia llegir-les i perquè, al capdavall, ningú no dubta ja del 
«combatiu mestratge» del càustic autor del Grup de Sabadell.

Màrius Torres

No es pot dir que els comentaris explícits i amb caràcter assagístic de Vicent 
Andrés Estellés sobre els seus poetes més admirats siguin molt nombrosos: ja 
anem veient que som davant algú que, sempre en el marc del poema, admet 

50. La lluna de colors (OC, 9), p. 179. El volum va aparèixer, precisament l’any de mort de Joan 
Oliver, 1986.
51. Sonata d’Isabel (OC, 10), pp. 115-116.
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un fervor o una influència, generosament els agraeix i els assimila, però sense 
parlar-ne gaire més. Això encara fa més destacable l’existència de tot un 
article de sis pàgines (recollit en El forn del sol) on va exposar en detall tot 
de consideracions sobre el poeta lleidatà. Comença amb el record de la seva 
primera lectura, «la nostàlgia d’aquells dies en què, aquells textos, em cremaven 
a les mans i al cor, les boles dels ulls».52 La fi dissortada del poeta, que Estellés 
evoca en paral·lel a les de Salvat i Rosselló, li suscita un obsedit interès (que la 
correspondència de Torres amb Joan Sales no acaba de satisfer) per conèixer 
com va afrontar «la imminència de la seua mort» i com els seus versos podrien 
aleshores ser vistos com a «indicis del mortal procés».53 El millor, sens dubte, de 
l’article és la caracterització global que fa Estellés d’aquesta poesia:

No entenc com pot resumir-se, expeditivament, l’obra de Torres, limitant-la a una 
exclusiva, o quasi exclusiva, preocupació formal: confesse la meua perplexitat. 
Existeix un drama, massa evident, i existeix, i no és menys evident, barallat amb 
la precarietat de la seua salut, amb la circumstància política, històrica, del seu 
país, tota una problemàtica religiosa, alternativament lluminosa i tenebrosa, però 
sempre amb un sobrehumà esforç per tal de guanyar-se una engruna de claredat, 
la deguda porció de claredat. [...] En tot cas, aquest poeta del dolor i de la mort, 
si és que es vol, de l’efímer i passatger i de l’impertorbable i l’etern (que no mira 
mai com alié, i viu el patiment de l’«en-alienat», volent-se tornar a guanyar el 
que de claredat i de serenitat tinga aquell estat definitiu, però, mentrestant, «con-
vivint», més que vivint sols, com a exili de la seua malaltia o la seua residència a la 
terra), en aquest poeta existeix una consciència política, històrica, veritablement 
important i digna d’ésser assenyalada.

Defugint les simplificacions (de què Torres és víctima tan sovint), Estellés 
prova la seva agudesa crítica afinant una imatge d’aquesta obra que fa justícia 
tant a la seva pluralitat temàtica real com a la seva actitud de costosa conciliació 
entre la tragèdia personal i la consciència històrica. Aquesta admiració tampoc 

52. «Màrius Torres», dins El forn del sol, ed. cit., p. 41.
53. Ibídem, pp. 42-43.
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no serà absent dels versos del poeta de Burjassot, si bé no amb la recurrència 
de les cites d’altres autors. Així, per exemple, «La fira del vent», un llarg poema 
compost per trenta-cinc tankes (una forma que Torres, tot seguint Riba, va 
conrear), s’obre amb un record de la condició de malalt que tant va determinar la 
seva creació: «Glopets de pena, / síl·labes mesurades. / Darrere els vidres / mira 
el malalt qui passa / pel carrer de novembre. // Mirar qui passa. / Ai tristíssim 
ofici. / Màrius Torres, / Salvador Espriu, dies / de cotó-en-pèl i llànties».54 Més 
interessant que aquest apunt, que subratllava només un paral·lelisme en la 
situació de qui s’ha de resignar a un repòs absolut, són les altres dues al·lusions, 
menys explícites però més profundes: sengles seccions dels llibres Estams 
de la pols (1975-1976) i Mare de terra (1992) es titulen, respectivament, «A 
Mahalta» i «Noves cançons de Mahalta». Indubtablement, la lírica amorosa de 
Torres, adreçada a la figura ideal de Mahalta —una literaturització de Mercè 
Figueres, interna, com Torres, al sanatori de Puig d’Olena— és un dels seus 
cims expressius, i Estellés hi paga tribut amb uns poemes que poden recordar 
eventualment l’estil del lleidatà pel model estròfic (la tanka), per la mètrica 
(el sonet de rima consonant), pel tema (poemes amorosos adreçats al tu de 
l’estimada) i per la figuració (l’analogia constant amb elements de la natura). 
A tall d’exemple, podem recordar uns versos inclosos en la secció esmentada 
d’Estams de la pols, que per si sols poden fer-nos imaginar, superposades, la 
delicadesa metafòrica de qui va escriure «Corren les nostres ànimes com dos 
rius paral·lels» i la pulsió, molt més terrena, d’Estellés:

Ets un grapat d’argila, et prenc 
i et faç tal com m’agrades, 
com t’he pensat durant la nit.

Amb les meues piloses mans, 
amb les meues mans profundes, 
amb les meues mans.

54. Les pedres de l’àmfora (OC, 2), p. 207.
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L’aigua arribava, viva i clara, 
i ficava en ella les mans 
i després seguia, argilosa i vermella.

Tornaràs a ser grapat d’argila 
en deixar-te la meua amor, 
en deixar-te les meues mans.55

En última instància, cal pensar que l’Estellés que es commovia llegint l’edició 
mexicana de l’any 1947 de les Poesies va prendre nota del Torres amorós, però 
també del que mirava, serè, l’arribada de la mort, i de fet hi ha molts moments 
de la seva escriptura en què la naturalitat del poeta lleidatà sembla un substrat 
necessari; penso, per exemple, en aquests versos de Donzell amarg: «La Mort 
que duc i em creix a les entranyes... / De vegades, la Mort venç a la Vida. / Oh 
Mort a poc a poc, sense ferida. // Duc la Mort com una aigua entre les canyes. / 
Tan alta puja la frescor, tan fina, / que més alta la Vida s’endevina».56

Salvador Espriu

Per la presència obsessionant que té la mort en la seva obra (més que en Torres, 
fins i tot), per la seva cultíssima revisió dels mites clàssics, pel seu virtuosisme 
formal, per l’amor amarg, en fi, amb què estimava la seva «petita pàtria», Espriu 
no podia de cap manera quedar fora dels interessos de Vicent Andrés Estellés. 
De nou un text recuperat en El forn del sol ens assabenta del profund vincle 
personal que va nuar-se entre aquests dos magnífics poetes. És una prosa 
necrològica de 1985, que, a banda de qualificar Espriu d’altíssim escriptor, «far 
de la nostra cultura» i «un dels més grans poetes contemporanis»,57 s’orienta 

55. És la tercera de les «Casides», dins Versos per a Jackeley (OC, 7), p. 66.
56. El fragment pertany a «La terra eixuta», dins Les homilies d’Organyà (OC, 6), p. 67.
57. «En la mort del poeta de Sinera (Salvador Espriu en el meu record)», dins El forn del sol, ed. cit., 
pp. 33-36. Aquest primer encontre dels dos poetes és evocat de nou al Tractat de les maduixes, en 
què Estellés especifica que viatjava a Catalunya per «cobrar el premi de Cantonigròs» (que havia 
obtingut per Donzell amarg), i que també va conèixer Josep Pedreira i Joan Teixidor. L’emoció del 
moment és reviscuda, però, amb la mateixa intensitat: «la humanitat, la gran humanitat, casta, 
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sobretot cap al record de quan Estellés va conèixer el creador de Sinera. Després 
d’un agraïment doble, per les paraules que aquell va escriure per acompanyar 
l’edició discogràfica de Coral romput —en la inoblidable recitació d’Ovidi 
Montllor—, i pel poema que li va dedicar («Vicent Andrés Estellés i el seu 
enyor», inclòs al llibre Per a la bona gent), l’autor confessa descobrir en aquest 
text el sentiment que va suscitar, vint anys abans, l’encontre inicial dels dos 
poetes. I així el nucli de l’article és el testimoni emocionat de com en aquella 
ocasió Espriu va demanar a Estellés que li llegís algun poema seu, i de com la 
lectura d’una peça pertanyent a La nit —que sabem que va ser «La casa, ara sí», 
un esborronador document sobre la mort, el 1956, de la primera filla del poeta, 
llavors encara recentíssima— va sotragar completament Espriu: «tenia les mans 
cobrint-li la cara. [...] Al final, [...] es va aixecar i, agafant-me pels muscles amb 
les seues mans, em va dir: “Sou sincer. Se us nota. Deveu haver patit molt.” I 
encara recorde, ara, la seva besada al meu front». És en aquest lligam profund 
en el dolor, en aquesta comprensió fraternal del cost de la pèrdua d’algú molt 
pròxim, que troben la seva matèria primera els intertextos poètics amb què 
Estellés evoca l’autor de Les cançons d’Ariadna. Molt en especial, el que apareix 
al final de la «Crònica mallorquina», un poema que, en el marc del record d’una 
estada a Palma, acaba en canvi amb la memòria d’aquell viatge a Barcelona en 
què va poder conèixer Salvador Espriu, que, líricament, aprofundeix encara 
més l’experiència narrada en aquell article necrològic:

el teu desistiment, quan et va rebre, 
aquell crepuscle, Salvador Espriu, 
un moment únic en la teua vida, 
i recobrares energia i fúria.

Ah, Salvador Espriu, com et recorde!

guardada, de Salvador Espriu, va trencar tots els rellotges. És un record, gratíssim, que guarde per 
a mi. Aquella abraçada darrera, que coronava tota una conversa i tota una dramàtica lectura d’un 
poema, mai no se m’ha oblidat.» (ed. cit., p. 52). I encara un tercer text, aquest líric, recupera la 
impressió final d’aquell vespre: «Havent conversat amb Salvador Espriu», en tercetes pentasíl·labes, 
repeteix fins a cinc vegades el nom del poeta, en un estil nominal que recorda el de l’autor de 
Cementiri de Sinera (vegeu Cançoneret de Ripoll, ed. cit., p. 55).
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La delicada comprensió, l’amable 
comprensió, l’home que lluita 
feroçment amb el mot i amb el misteri.

No ens coneguérem; ens reconeguérem 
pels senyals de la mort, pels seus arraps, 
per la blancor de les parets o pel 
cruixit d’alguna fusta en algun lloc.58

Seran, per tant, molt nombroses les composicions en què s’escau la menció 
eventual del nom d’aquest «home que lluita feroçment amb el mot i amb el 
misteri», sempre com a lectura pròpia o d’algú o com una remembrança 
instantània, o bé que el tenen com a dedicatari —amb el ja al·ludit «Coral 
romput», segurament, com la peça més emblemàtica. Algun cop, però, l’al·lusió 
és més extensa, i afecta no tan sols l’orientació temàtica d’Espriu, sinó el seu 
estil poètic: la peça «Celler seria massa», pertanyent a El gran foc dels garbons, 
pondera l’aptitud d’Espriu per representar determinats ambients; el sonet 
descriu un sòrdid tuguri, una taverna «enforfoguida i de cristalls bruts» que 
«Rembrandt podria, si ho hagués sabut, / perpetuar-ho o immortalitzar-ho, / 
o Salvador Espriu, si és que volia»,59 una observació que evidentment remarca 
l’encert amb què el poeta català recreava escenaris mísers o bé malaltissos. 
Altres vegades, tanmateix, la referència no és ni de bon tros tan òbvia, i només 
serà captada per qui conegui una mica més l’obra espriuana: un poema com 
«Jo em recorde d’Inca» podria semblar del tot aliè a la qüestió. La veu poètica 
barreja el record d’una estada a la localitat mallorquina i d’una altra a Tarragona 
(davant la tomba de Jaume I, concretament)60 amb una estranya reminiscència 
de «l’agonia de Quim Federal». Només qui reconegui darrere aquest nom el 
protagonista d’un dels relats d’Ariadna al laberint grotesc («Conversió i mort 
d’en Quim Federal»), estarà en disposició d’apreciar la semblança entre l’interior 

58. Vaixell de vidre (OC, 8), pp. 53-54.
59. Recomane tenebres (OC, 1), p. 197
60. Va ser l’any 1952, en ocasió del trasllat a Poblet de la despulla del monarca, un esdeveniment que 
Estellés va cobrir com a periodista i que recorda en diversos moments de la seva obra.
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descrit i la situació en la qual, en to de farsa, viu les seves darreres hores el 
personatge espriuà: «el matalàs de Quim tot amarat, / quina agonia, mare meua, 
Quim».61 Al capdavall, allò extraordinari, no obstant, és que malgrat el respecte 
amb què Estellés observa la seriositat d’Espriu davant tota consideració del 
nostre ésser temporal, una fidelitat irreductible a la seva visió irònica de la vida 
el du també de tant en tant a modular humorísticament la qüestió, sense cap 
perjudici per a aquella admiració. En Manual de conformitats trobem una molt 
particular oda a Rosselló-Pòrcel, concebuda com un monòleg dramàtic en què 
el jo poètic simula ser el mateix poeta mallorquí. El seu darrer vers, escrit tot en 
majúscules, no podria ser a priori més irreverent («M’han enterrat en un nínxol 
d’Espriu!»), si no fos perquè les notes —en vers— al poema aprofiten l’esment 
d’Espriu per evocar l’«amistat tendra» que hi va haver entre Rosselló i l’autor 
català.62 Un altre poema, ara de La pols del camí, repeteix l’exercici, però ara des 
de la primera persona i amb un divertit estirabot: «M’agradaria escriure-li a 
Salvador Espriu. / Mes / no / he / pogut / saber / si / estic / mort / o / estic / viu. 
/ En / semblants / circumstàncies, / quin cavaller li escriu a Salvador Espriu?».63

Gabriel Ferrater

La participació comuna per part de Ferrater i d’Estellés d’una mateixa 
concepció del realisme crític en poesia acosta per força les creacions de l’un i 
l’altre. El poeta de Reus és per fi un veritable coetani, i dos anys de diferència 
entre les seves dates de naixement (1922 i 1924) no són prou per col·locar-
los en generacions diferents, de manera que l’experiència de la guerra i la 

61. La lluna de colors (OC, 9), p. 60. La perspicàcia d’Estellés és ben palesa en el seu indubtable 
coneixement de l’obra (no solament poètica) d’Espriu, és clar, però no ho és menys a l’hora de filiar 
les seves influències: aquest poema, significativament, acaba amb el vers «Valle Inclán va morir a 
Compostela», i és que el grotesc d’aquesta narració és ben a prop de l’univers esperpèntic del gran 
escriptor gallec
62. «Oda amb estrambots i notes a Bartomeu Rosselló-Pòrcel des de la seua mort», dins Manual de 
conformitats (OC, 3), pp. 35 i 36. El text, però, que sens dubte vincula més fortament els dos poetes 
és «Record de Rosselló-Pòrcel en la seua Mallorca» (Cançoneret de Ripoll, ed. cit., pp. 53-54), que 
aprofita un passeig per Palma per evocar-los alternativament un cop desapareguts ja tots dos (la 
peça és dedicada «a la memòria de Salvador Espriu»).
63. Ibídem, p. 227.
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postguerra (representada en obres com Llibre de meravelles o el llarg poema 
«In memoriam») troba en els dos poetes una expressió consonant.64 L’afinitat 
aniria des dels aspectes més epidèrmics de la seva producció (Estellés titula 
l’any 1977 un llibre seu Les acaballes de Catul quan Ferrater havia titulat el 1960 
el seu primer llibre Da nuces pueris, arran d’un vers del mateix poeta llatí) fins 
als més estructurals, que afecten una concepció compartida de la narrativitat 
lírica, del poema extens i, en general, de les possibilitats discursives del vers 
blanc d’art major.65 En tots dos hi ha, a més —per bé que amb un grau molt 
diferent de contenció—, una mirada igualment sensual sobre les dones: quan 
Estellés evoca, per exemple, la imatge d’unes «xiques eixugant-se les llargues 
cabelleres / i daurant-se l’esquena, i les cuixes, i els pits»,66 resulta inevitable (i 
ara deixo a part el poema més famós del Rector de Vallfogona), el record dels 
versos ferraterians d’«El distret»: «una noia que s’havia / rentat el cap, amb una 
tovallola / damunt les espatlles, s’anava passant, / una vegada i deu i vint, la pinta 
pels cabells»).67 Sigui com sigui, l’homenatge poètic que Estellés ret a l’autor de 
Les dones i els dies és malauradament pòstum: es tracta de l’«Oda necessària en 
la mort de Gabriel Ferrater, havent conegut l’elegia de Misser Foix» inclosa al 
Primer llibre de les odes (1977), una composició que reprèn, com apunta el títol, 
«Tots hi serem al Port amb la desconeguda», el poema amb què, com he dit més 
amunt, J. V. Foix havia acomiadat Ferrater el 1973. Estellés compon un sonet 
blanc en decasíl·labs clàssics catalans —el metre de Sol, i de dol— i organitza els 
materials del poema a partir de l’escenografia que el de Foix ja havia preparat: si 
aquell presentava un grup de persones baixant una escala fins a la platja del Port 
(de la Selva), entre els quals hi ha algú (presumiblement Ferrater, destinatari 
de l’elegia i adreçat com a tu poètic) que es resisteix a dir-ho tot, ara Estellés 

64. Com tots dos van testimoniar sovint, la situació excepcional de la guerra va fer que, paradoxal-
ment (i a diferència, això sí, d’una postguerra sinistra), l’experiència del conflicte fos feliç per als 
nens que eren llavors Ferrater i Estellés.
65. En aquesta línia, Enric Bou ha subratllat la semblança entre «A mi acorda un dictat» i el ferra-
terià «Poema inacabat» (1978: 124).
66. «Veig, des de les terrasses», de Llibre d’exilis, dins Les pedres de l’àmfora (OC, 2), p. 300.
67. El poema de Ferrater és inclòs al seu segon llibre, Menja’t una cama, de 1962.
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conserva el grup congregat i la figura d’algú «funest», «altiu» i «vacil·lant» que 
baixa l’escala davant seu. La reticència del personatge, més que no en Foix, 
sembla relacionada amb la decisió terrible del suïcidi: «Us deixaré, aquest dia 
o un altre. / Sé —i no ho diré— el dia i l’hora exactes». Els últims quatre versos 
són de nou en boca seva, quan sembla invocar la mort, la Desconeguda foixiana 
(«Dama, veniu, de roses i pamela!») i assajar un balanç final, testamentari, del 
que ha de ser la seva herència: «Indigne, altiu, molt correcte, he de rebre / béns 
estimats i no sé on perduts. / Us he deixats uns mots que encara estime».68 
És palesa, doncs, l’opció d’Estellés, dins l’esquema clàssic de l’elegia, en favor 
d’una consolatio vinculada a la valuosa obra poètica llegada per Ferrater. Com 
he dit més amunt, no són freqüents en Estellés els comentaris explícits sobre 
els seus homenatjats, però, en aquesta ocasió, el volum que inclou el poema 
du excepcionalment una postil·la sobre aquesta elegia que no puc deixar de 
transcriure sencera:

L’«Oda necessària en la mort de Gabriel Ferrater, havent conegut l’elegia de misser 
Foix», em pense que, després del seu títol, no necessita massa aclariments, però 
em sent obligat a fer-los: conserve, intacta, la memòria del meu coneixement 
literari de l’obra de Gabriel Ferrater, adelerat, a certa taverna mallorquina, i la 
seua mort, que vaig conèixer periodísticament, a la redacció d’un diari. Ha estat, 
i encara ho és, una obsessió humana, fins i tot massa humana, per a mi. He escrit 
molt, en vers i en prosa, sobre G. F., tot encara inèdit, per un pudor o una dubtosa 
elegància moral que, de vegades, em pren. He triat aquesta «Oda», potser perquè 
em sembla el text més «distant», per incloure’l en aquest llibre. Pot ésser datada, 
en la seua forma actual, l’any 1972, o 1973: no conserve dades i no em refie del 
record.69

Mentre no coneguem quina és tota aquesta producció inèdita, que tant 
d’interès sembla revestir, el que sí que val la pena és constatar que Gabriel 

68. Manual de conformitats (OC, 3), p. 37.
69. Ibídem, pp. 41-42. La seva datació ha de ser, necessàriament, la de 1973, atès que l’elegia foixiana 
du la inscripció «Gener de 1973».
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Ferrater, al seu torn, va ser indubtablement el poeta català més matiner a l’hora 
de pagar tribut literari al geni d’Estellés. Ja en el seu primer llibre, Da nuces 
pueris, de 1960, hi ha el poema titulat «By Natural Piety», que comença amb la 
descripció de l’efecte que la llum causa sobre la noia que acompanya el jo poètic, 
que du els cabells curts: «Obra del sol instant, aquest fugaç / quiliedre diamantí: 
la llum / sobre el teu cap curt de cabell?». Com ens alerta l’exemplar de l’obra en 
què Ferrater va deixar comentaris autògrafs, aquests versos tenen una succinta 
anotació marginal: «Estellés». Efectivament, el poeta reusenc trasmudava 
aquí el seu record d’uns bells versos de Donzell amarg: «et veig, el cap menut, 
curtíssims / els cabells i mullats, on el sol lliura peixos / d’escates breus o es fa 
martell, oh diamant / del cap banyat!».70

Miquel Martí i Pol

«Recorde Martí i Pol» és la composició que de manera més explícita dedica 
Estellés al delicat poeta de Roda de Ter. Inclosa al llibre Estams de la pols (1975-
1976), el seu origen és inqüestionablement autobiogràfic, per tal com els versos 
semblen gairebé una anotació de dietari: «Roda de Ter, el / pont, / la fàbrica, 
/ el riu. / Però jo recorde una casa. / Però jo recorde una flama / que alena, 
/ tenaçment, / combatuda per / vents contraris. / Però jo recorde uns / ulls, 
/ el capçal d’un llit, / una dona, / i a dintre / la febre de / viure, / d’enyorar 
/ ja / aquest món petit i fugisser, / com el riu / sota el pont, / com la veu. / 
Miquel Martí i Pol. / Dolors, / els fills que han anat a / fer la castanyada».71 Amb 
molt poques pinzellades, Estellés ha estat capaç de delimitar perfectament el 
«món petit i fugisser» que nodreix tota la poesia martipoliana, de la més civil, 
centrada en el treball a la fàbrica, fins a la més domèstica i espiritual —amb 
l’aparició de la primera esposa del poeta, Dolors Feixas, traspassada el 1984—, 
però sobretot el que ens hi ha deixat és un testimoni emocionat de l’enteresa 

70. «Platja, en setembre», dins Les Homilies d’Organyà (OC, 6), p. 84. Val a dir que també correspon 
a Ferrater el mèrit d’haver descobert la qualitat d’Estellés, a inicis de la dècada dels 70, a un jove 
Francesc Parcerisas, que temps a venir es convertiria en un magnífic coneixedor de la poesia del 
valencià.
71. «Recorde Martí i Pol», dins Versos per a Jackeley (OC, 7), p. 85.
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del poeta davant la malaltia (l’esclerosi múltiple que va postrar-lo durant els 
seus últims trenta anys) i del caràcter resistent de la seva paraula («una flama 
/ que alena, / tenaçment, / combatuda per / vents contraris»), motius que 
havien de convertir-lo en un autèntic referent nacional, en el «poeta del poble». 
Aquesta impressió profunda que el poeta va causar en Estellés en la seva visita 
és encara renovada en un altre text, el pròleg a les proses d’El forn del sol, que 
el burjassoter va escriure a Andorra, a casa de Rosa Pujol: una circumstància 
que suscita el record de la seva coneixença de dos grans enamorats d’aquesta 
contrada pirinenca:

al lloc on em trobe, a hores d’ara, i més concretament en el lloc on escric, va 
escriure, també, el meu doble company Agustí Bartra, al qual vaig tenir l’honor 
de saludar, i de conèixer personalment, a Roda de Ter, en l’habitació on jeia al llit, 
com esperant una mena de Resurrecció de la Carn, Miquel Martí i Pol.72

Epíleg mallorquí: Bartomeu Rosselló-Pòrcel i Josep Maria Llompart

Si és de poesia contemporània en català que hem parlat, no seria just —i, 
encara menys, referint-nos a algú tan convençut de la unitat de la llengua com 
el poeta de Burjassot— que no féssim algun comentari sobre aquells intertextos, 
nombrosíssims, que remeten als poetes balears. L’amor per Mallorca que 
sempre va sentir Estellés va fer que els lírics de l’illa fossin també uns convidats 
recurrents en els seus versos, i, encara que són molts altres els recordats amb 
més o menys freqüència (Jaume Vidal Alcover, Blai Bonet, Tomeu Fiol o Miquel 
Bauçà, per no parlar dels patriarques Joan Alcover, Miquel Costa i Llobera i 
Llorenç Riber), cal que parem una atenció més especial a dos noms particulars, 
els de Bartomeu Rossellò-Pòrcel i Josep Maria Llompart.73 El primer és el de 
l’autor d’una obra fulgurant que la mort va estroncar en plena eclosió i que 

72. El forn del sol, València, Gregal Llibres, 1986, p. 6.
73. Un poema que per si sol il·lustra bé aquest amor per l’illa i els molts contactes que Estellés hi va 
fer és l’«Ègloga mallorquina», on el diàleg entre els personatges d’Odisseu, Galatea i Hipòlit convo-
ca una nodrida nòmina d’escriptors balears passats i contemporanis; vegeu Les homilies d’Organyà 
(OC, 6), pp. 177-180.
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Estellés va admirar calorosament; el segon, el d’un company de viatge poètic 
respecte al qual el poeta valencià percebia una indubtable concomitància 
d’experiències i interessos.

Rosselló era, recordem-ho, el primer dels poetes a qui havia de demanar 
perdó Estellés pel seu hubris en pretendre ser el millor, en El gran foc dels garbons. 
No és estrany: amb una obra total que amb prou feines supera els cinquanta 
poemes, l’autor d’Imitació del foc, referent estel·lar del postsimbolisme, va 
saber amalgamar als seus poemes, barrocs i surrealistes per moments, la 
cançó popular, la consciència històrica i col·lectiva i una destresa expressiva 
admirable, elements tots ells que per força havien d’interessar Estellés. Per si 
no fos prou, el seu destí tràgic l’obsessionava: «sorgeix invencible» —escriu, 
en una pàgina d’El forn del sol— «el desig de saber com, amb quin tremp, en 
quina situació [...] va rebre [la mort], lluny de la seua lluminosa Mallorca natal, 
entre les diverses bestieses de la guerra civil, aquella [...] criatura lírica que fou 
Rosselló-Pòrcel».74 Això explica que, més d’un cop, l’al·lusió poètica que se’n 
faci el presenti en aquest terrible moment del traspàs: la ja mencionada «Oda 
amb estrambots i notes a Bartomeu Rosselló-Pòrcel des de la seua mort» és un 
poema excepcional des de diversos punts de vista. Ho és, per començar, pel fet 
de dotar d’una veu d’«ultratomba», diríem, el mateix Rosselló, la condició de 
mort del qual li garanteix, de pas, l’omnisciència (sap des de l’altre món que la 
seva casa pairal va ser comprada per Hemingway i que ara Maria del Mar Bonet 
canta els seus poemes), i, formalment, també ho és per estar constituït com a 
sonet però amb unes notes epigramàtiques que, en quartets de decasíl·labs i 
tetrasíl·labs, expandeixen el sentit d’aquells versos (amb l’afegit, encara, d’un 
estrambot final). La lleugeresa de l’exercici, però, no dissimula el seu fons 
amarg: «Ningú no sap tot l’horror de morir! / Tranquil·lament aquell que no 
mor viu».75 Un altre poema també original des del punt de vista de la forma, 
«Boix, Heras i Armengol», sobre uns pintors amics de Joan Fuster que han de 
visitar Mallorca (original perquè en part transcriu com a prosa sense puntuació 

74. El forn del sol, ed. cit., p. 42.
75. Manual de conformitats (OC, 3), p. 37.
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una tirada de versos pentasíl·labs i heptasíl·labs, en romancí), aprofita l’ocasió 
per fer de nou memòria de l’autor: «Ai ai ai Rosselló-Pòrcel de llimeres i dofins 
[...] Us espere llegint els versos vellutats d’un jove que vivia al vell carrer dels 
Oms i escriví els millors versos incendiats de vinyes».76 La joventut escapçada 
del poeta i el seu vigor expressiu, tan pròxim al de Salvat-Papasseit, és el que 
convoca sovint el seu nom al costat del poeta de la Barceloneta. Per exemple, a 
«Rajoletes», de L’inventari clement, on la veu poètica posa de costat els vestigis 
que d’un i altre poeta li han romàs; del mallorquí dirà: «Del bon Rosselló-Pòrcel 
em queda sols un text. / Em queda un tros de riu i una finestra gòtica. / Del 
bon Rosselló-Pòrcel em queda una gran taca / d’esperma en un poema que 
em deixà en una gerra».77 És en aquest mateix recull, però, que descobrim per 
fi la més reeixida de les composicions dedicades a la seva memòria: «Barques 
d’alegria», que du el subtítol «Homenatge a Rosselló-Pòrcel». (El seu títol prové 
precisament d’un vers d’Imitació del foc, en concret del poema «Festa».)78 Es 
tracta d’una extensa evocació que, al llarg de seixanta-tres alexandrins, es llança 
a recrear l’atmosfera d’exaltació absoluta que el poeta va viure en una estada a 
Palma i el cúmul d’experiències plaents que van sumar-se aquell dia. Estellés 
presenta gairebé un paroxisme de felicitat («Oh, no em feu tantes coses si no 
voleu que em muira») i el seu habitual detall narratiu el lliura a una enumeració 
que dissol la realitat recordada dins una mena de fantasia febricitant:

I guaitaven les dones casades als balcons 
i passaven les bandes de la música alegre, 
—els mariners cantaven agafant-se pels muscles, 
sonaven les sirenes dels vaixells estrangers, 

76. La lluna de colors (OC, 9), pp. 336 i 338. Es tracta en concret dels artistes Rafa Armengol, 
Manolo Boix i Artur Heras, i el poema va ser llegit en la presentació de l’exposició que els tres van 
fer el 1973 a la Sala Peraires de Palma. Com consigna el Tractat de les maduixes (ed. cit., p. 81), el 
carrer dels Oms en què va néixer Rosselló devia ser un punt habitual de pelegrinatge d’Estellés 
quan visitava la ciutat.
77. Les homilies d’Organyà (OC, 6), p. 176.
78. El mateix vers ja havia estat un dels molts epígrafs que precedien els poemes de La clau que obri 
tots els panys.
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el castell de Bellver, l’aigua tremoladissa, 
la roba de les xiques tota plena de brisa, 
tota plena de brisa i alegres mamelletes, 
alegres mamelletes i les cuixes llarguíssimes, 
aquella brossa íntima, l’alegria de viure, 
una alegria insòlita —el castell de Bellver79

Val a dir que quan el lector advertirà que l’atropellada rastellera és feta de 
repeticions i de represes, i que molts dels seus elements són motius familiars 
de la poesia de Rosselló (la llum de migdia, el castell de Bellver, el rei Jaume I), 
si de nou para atenció a l’estructura enumerativa del conjunt, no podrà sinó 
concloure l’evidència que «Barques d’alegria» és una particular rèplica a la 
cèlebre «Auca» del poeta mallorquí, una altra plètora d’imatges palmesanes, 
també entre realista i al·lucinatòria, i on no falten, com aquí, ni el rei Jaume, 
ni la música, ni el pecat. Estellés culmina el seu mimètic homenatge situant 
el mateix poeta objecte d’elogi —si això fos una pintura, estaríem parlant 
d’apoteosi— al mig del quadre, al centre d’aquest calidoscopi d’icones tan cares 
a l’autor mallorquí:

Jaume I venia a cavall dalt la nau, 
el castell de Bellver —el dia era migdia, 
la nit era migdia, mai tanquen les botigues, 
les teles dels comerços totes plenes de sol, 
els pescadors miraven com ballaven els peixos, 
tothom era feliç —l’strip-tease de la vida!

[...] 
El castell de Bellver, els ocells entre els pins,  
allà baix la badia, Rosselló-Pòrcel torna 
—una alegria insòlita, l’alegria de viure, 
l’alegria que mai pensaves que tindries, 

79. Les homilies d’Organyà (OC, 6), p. 181.
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una alegria intacta, feta sols per a tu, 
estrenaves la vida, obries lentament 
una ostra descoberta de sobte entre les roques 
i hi trobaves la perla —l’encant nou del pecat.

Oh món tan adorable! La vida és una festa.80

Per la seva banda, Josep Maria Llompart, com ja he dit fa un moment, 
és un poeta que Estellés va sentir força pròxim a les seves concepcions. El 
document que més bé testimonia el que va acabar sent una sòlida amistat és 
«Pa amb oli i sal», la primera de les tres proses autobiogràfiques que componen 
el Quadern de Bonaire (1985). Per ella sabrem que l’impuls de conèixer 
Llompart va ser del mateix Estellés, per tal de «donar-li les gràcies per certa 
crítica implacable, abrupta, necessàriament dura, que havia escrit d’un llibre 
meu absolutament imperdonable». Aquell dia sembla que n’hi va haver prou 
amb una simple telefonada per constatar que «va nàixer entre nosaltres una 
d’aquelles amistats que mai no s’extingiran, que mai no s’acabaran».81 De fet una 
de les consideracions més sentides d’aquest text és la de no saber com regraciar 
tot allò que el «matrimoni Llompart-Vinyes» va arribar a fer per ell durant les 
seves estades a l’illa, un agraïment que la dedicatòria de L’ofici de demà ja volia 
provar de formular. Efectivament, l’autor de Poemes de Mondragó —només un 
any més jove que Estellés i igualment hereu poètic de Rosselló-Pòrcel—, és en 
la poesia estellesiana un nom sempre associat als records grats de Mallorca i el 
dedicatari de més d’un poema, com per exemple «Com vullga tot el món». Es 
tracta d’un dels sonets de Lletres de canvi, que, per la sinceritat del seu exercici 
introspectiu (el jo poètic reconeix no haver tingut mai prou voluntat davant els 
altres), sembla una confessió només digna de ser participada a algú de molta 
confiança.82 Però la peça que millor recull la cordialitat de què el poeta de 

80. Ibídem, p. 182.
81. Quadern de Bonaire, ed. cit., pp. 27-33.
82. Vaixell de vidre (OC, 8), p. 13. El llibre va ser escrit a Santa Ponça, i Estellés l’anota dient que 
«diàriament anava a ciutat, concretament a Torre de l’Amor, per conversar-hi amb el meu bon amic 
Josep Maria Llompart». Cf. ibídem, p. 269.
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Palma sempre va ser objecte és l’«Epístola avortada al meu amic Josep Maria 
Llompart».83 La composició, en hexasíl·labs apariats (cosa que dóna un to àgil 
i popular al discurs), comença situant Llompart en el seu entorn quotidià 
(«llegint Pere Quart, / o bé, llapis en mà, / L’ofici de demà»), una al·lusió que 
per si sola ens informa que un autor i l’altre compartien gustos poètics i que 
el mallorquí, a més, va ser sovint un dels primers lectors —amb dret a fer-hi 
objeccions— dels originals estellesians. Després de dir-nos el poeta que recorda 
amb enyor la casa de Llompart («al carrer / de Lorenzo Riber»), el poema encara 
el seu tram final amb l’apòstrofe que justifica la condició epistolar anunciada 
pel títol. I és ara quan, sens dubte, assoleix una major afabilitat: «Llompart, 
amic, t’escric. / Deixa’m que et diga amic». Tanta confiança sembla el terreny 
propici per a una nova confessió i, en efecte, els dístics finals esdevenen tot un 
cant a l’instint terrenal, que Mallorca devia despertar d’una manera especial 
en la persona d’Estellés: «M’agradaria viure / a Palma, viure, escriure. // Una 
necessitat / o elementalitat. // Retorne, i salve, a l’illa, / allò que més perilla // en 
mi la real gana, / l’animal gana humana».

Conclusió: La «nissaga feroç i delicada»

Per concloure aquest modest assaig, i ja molt més enllà dels límits que jo 
havia previst, voldria encara retornar a un text del qual ja m’he ocupat, i que 
només ara, al final d’aquest camí, podrà revelar-nos completament el seu sentit: 
em refereixo al poema «Fragment 1», que Estellés aplega entre els Poemes 
esparsos de l’últim volum de l’obra completa. Si he començat llegint el sonet 
«Em moriré escrivint els millors versos», que un Estellés jocós adreçava a dos 
amics valencians, Joan Fuster i Vicent Ventura, val la pena que acabem amb 
aquest altre, que l’autor dedica igualment a dos amics i poetes, però que ara, en 
canvi —i no ho trobo del tot irrellevant—, són un català i un valencià: «També 
a la memòria de Salvador Espriu. A Jaume Pérez i Montaner». El poema és, en 
essència, l’esbós d’una genealogia poètica —la pròpia— i Estellés hi fa explícits, 

83. Ibídem, pp. 207-208.
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en efecte, una filiació del seu estil i la seva consciència de pertànyer a una sòlida 
i secular tradició lírica. L’anècdota no pot ser més simple: el poeta rememora un 
vespre del passat en un pis cèntric de la capital catalana. L’extraordinari, des del 
punt de vista formal, és que el poema recolza sobre una única oració principal, 
que no fa sinó definir la situació dins la qual s’allotja una pila de reflexions 
ramificades que es deriven d’aquella. L’esquelet del poema, doncs, diu només: 
«Emmarcat, groc del temps, a la paret / hi havia un text de Verdaguer [...] / 
i Salvador Espriu, mentre llegia / jo els meus poemes [...], / mentre a la Via 
Laietana queia / queia, a poc a poc, la nit, / caure la nit, amuntegant-se, fosca».84 
Si ara, però, recordo que el poema consta de cinquanta-vuit decasíl·labs, 
fàcilment ens adonarem de la proporció desmesurada que han adquirit, per 
completar-la, els dos incisos subordinats a aquella frase. És en ells, com és 
lògic, que troba la composició la seva raó de ser, ja que adopten el pretext de la 
menció de Verdaguer per descabdellar tota una història de la poesia catalana 
d’ençà de la Renaixença. L’itinerari és remarcable sobretot perquè atorga a 
l’autor de Canigó un paper fundacional, com el d’un patriarca els hereus del 
qual es dirien Agustí Bartra i Josep Carner. Tres són, al meu parer, els aspectes 
de l’original plantejament estellesià que cal de totes passades destacar. El primer, 
la necessària sincronització dels autors catalans amb els de les altres literatures: 
així, el temps de Verdaguer «era el temps [...] / de Whitman i les llargues fulles 
d’herba», mentre que «el sol que pega sobre Bartra / [...] també fou / el de 
Lorca». En segon lloc, la molt considerable ascendència religiosa sobre la 
tradició poètica catalana, un aspecte sobre el qual ironitza Estellés a base d’anar 
comptant mossens: «mossén Cinto» (Verdaguer), «mossén (Llorenç) Riber», 
«mossèn Costa» (i Llobera) i «mossén Torras i Bages, / i ja en van quatre, mare 
meua». Finalment, i el més important, la literal vinculació a la terra de tota 
aquesta poesia. Verdaguer va llegar a Bartra «una sintaxi de pallers i aladres» 
alhora que facilitava «l’elegància de plecs de mossén Costa», que, per un altre 
camí, menaria de nou «a Bartra i al seu ordre estròfic». Subjacent a tota aquesta 

84. Sonata d’Isabel (OC, 10), pp. 154-156.
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cadena de transmissió poètica, Estellés intueix, però, «l’èpica rural, / perquè 
hi ha sempre el precedent agrícola», i evoca tant Virgili com Horaci, i és des 
d’aquesta concepció geòrgica de la moderna poesia en català que pot també 
abraçar una lírica com la carneriana, que a priori, per estilitzada, podia semblar 
llunyana de la dels poetes mencionats. Denota, finalment, una rara finor crítica 
(en la seva visió sociològica de la tradició literària), que Estellés associï aquest 
ruralisme a les qüestions que «Vicens i Vives, / l’economia i les collites, ha / 
meditat llargament en els seus llibres» amb conseqüències «que fan feliç Pla, 
com ens demostra». Només algú que conegui i comprengui profundament 
el curs de l’evolució literària catalana —i, caldria afegir-hi, que la senti com a 
pròpia, des de l’experiència d’un valencià de l’Horta— connectaria el ruralisme 
connatural d’aquestes lletres a la Notícia de Catalunya, i els versos de Verdaguer 
o Costa al món de les proses planianes. Crec sincerament que «Fragment 1», 
darrere la seva aparença innocent i digressiva, amaga una autèntica declaració 
de pertinença orgullosa (que, a través d’Espriu i Pérez Montaner, estan cridades 
a escoltar tant Catalunya com València) a allò que, referint-se al tronc d’aquesta 
tradició sostinguda, Estellés designa com «la nissaga feroç i delicada».

Una última mirada panoràmica sobre els vincles entre la poesia estellesiana 
i l’obra dels poetes catalans del darrer segle no pot sinó fer cobrar consciència 
de la formidable generositat del poeta valencià. En lloc de fer com molts altres 
escriptors, que amaguen zelosament els seus models, avars de regalar cap pista 
sobre la seva obra, i encara més de fer agraïments, Estellés va convertir la seva 
creació en una plataforma permanent des de la qual manifestar la seva gratitud 
per tots aquells poetes que l’havien ajudat a formar-se i créixer com a artista. 
Poetes que anaven des dels vells mestres del passat (de la menció dels quals 
s’hauria pogut estar, per inactuals) fins a l’últim dels seus coetanis (respecte als 
quals aquella pretesa rivalitat que alguns poetes alimenten l’hauria dispensat 
de reconèixer-los). Des d’un punt de vista estrictament literari, però, l’exercici 
que he provat de mostrar ordenadament a les pàgines anteriors ens ensenya 
fins a quin punt va ser rica la imaginació poètica de l’autor de Burjassot, que 
més que posar el seu art al servei dels homenatges que volia retre, va invertir 
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en canvi l’equació, fent que cada tribut a tal o tal poeta estimulés la seva 
inventiva bullent. I així ens adonem, al capdavall, que la intertextualitat de la 
poesia estellesiana és un artifici proteic, d’una varietat extraordinària, i que, 
en efecte, com diu Amador Calvo, «és un precursor en la utilització múltiple 
de les interaccions d’autoritats en la seua obra poètica» (2011: 231). Només 
que mirem de recapitular sumàriament quina mena d’al·lusions hem vist 
tot al llarg dels poemes que ens han servit d’il·lustració, una atractiva i ben 
articulada tipologia se’ns desplega sola. Podem dir que, en tipus més o menys 
purs, haurem vist els «intertextos catalans» presentar-se’ns sota la forma de: 
(1) títol, quan el poema o llibre adopta una indicació titular pròpia del poeta 
al·ludit; (2) dedicatòria, quan el poeta al·ludit consta com a destinatari explícit 
del poema com a document; (3) epígraf, quan uns versos del poeta al·ludit 
figuren com a encapçalament del poema; (4) menció, quan el nom del poeta 
al·ludit apareix simplement inscrit en un moment o altre del poema; (5) cita, 
quan una expressió o un vers del poeta al·ludit són reproduïts literalment dins 
el poema; (6) al·lusió implícita, quan la persona del poeta al·ludit és objecte 
d’un circumloqui o és mencionat sense precisió algun referent que pertany 
a la seva obra; (7) anotació autobiogràfica, quan el poema, a la manera d’un 
dietari, evoca un encontre real amb el poeta al·ludit; (8) comentari crític, 
quan el poema avalua discursivament la qualitat o la naturalesa de l’obra del 
poeta al·ludit; (9) interlocució, quan el poema converteix el poeta al·ludit en 
destinatari de la comunicació poètica en forma d’un apòstrofe o d’una epístola; 
(10) monòleg dramàtic, quan el poema atribueix al poeta al·ludit l’enunciació 
del text del poema; (11) imitació temàtica, quan el poema reelabora motius i 
imatges característics del poeta al·ludit, i, finalment, (12) imitació estilística, 
quan el poema incorpora patrons mètrics o models de dicció característics del 
poeta al·ludit. Cal remarcar molt especialment que la tipologia podria tancar-se 
amb un tretzè cas, la paròdia, quan el poema adopta la pauta d’una composició 
concreta del poeta al·ludit i la recrea amb una finalitat irònica (com va fer 
Estellés, per exemple, amb l’inici de l’«Égloga primera» de Garcilaso), de la 
qual, però, no hem arribat a trobar cap cas de prou consistència.85

85. Sonata d’Isabel (OC, 10), pp. 154-156.
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No era aquest el lloc de formular cap classificació rigorosa, ni de teoritzar 
sobre el fenomen de la literatura «en segon grau», però l’ocasió sembla propícia 
ni que sigui per constatar que l’estil enumeratiu de Vicent Andrés Estellés fa 
que les simples mencions (tipus 4) siguin molt habituals en la seva poesia; que 
la familiaritat del seu to col·loquial fa que resulti molt espontani el recurs de 
la interlocució (tipus 9); que el gran pes que el material autobiogràfic té en els 
seus versos faci recurrents les anotacions personals (tipus 7), i que, en el cas 
dels poetes catalans —a diferència dels d’altres tradicions—, no es podria parlar 
aquí en cap cas de paròdies pròpiament dites, tal vegada perquè el respecte 
pels textos originals és molt considerable. Qui repassi aquest article veurà 
també, espero, que he volgut dedicar la màxima atenció a aquells fenòmens 
intertextuals que afecten més profundament la concepció i estructura globals 
del poema, en detriment dels casos que suposaven tan sols l’esment ocasional 
d’algun poeta: en altres paraules, m’han semblat més interessants —si apreciem 
que la llista que acabo d’esbossar té un cert caràcter gradual, de menor a major 
complexitat—, aquells casos que ocupen la part final de la classificació. Sigui 
com sigui, si d’alguna cosa no pot quedar cap dubte és que, més enllà de cap 
rivalitat personal o de cap discrepància estètica, Vicent Andrés Estellés va 
decidir emmirallar-se sempre, per damunt de cap altra, en la poesia escrita 
en la seva pròpia llengua, amb la convicció insubornable que, com diuen uns 
versos de la seva oda a Pompeu Fabra,

Així el mot determina i mana, 
oh fang, oh cànter, oh coloma, 
goig proclamat de l’idioma 
que ens delimita i agermana!86

86. «Esborranys d’una oda al prefaci de la primera edició del Diccionari General de la Llengua Ca-
talana de Pompeu Fabra», Manual de conformitats (OC, 3), p. 15.
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Vicent Andrés Estellés i els clàssics catalans

Mariola Aparicio 
Universitat de València

Presentació

Una de les característiques més destacades de la poesia de Vicent Andrés 
Estellés és, sense cap mena de dubte, la gran diversitat de formes i estils poètics 
presents a la seua obra, fruit d’un amplíssim bagatge cultural, crític i literari 
que dóna lloc a una obra complexa i molt personal on la recreació discursiva 
mitjançant el recurs a la intertextualitat és una estratègia essencial. D’entre 
l’ampli ventall de referències intertextuals que hom pot resseguir a la poesia 
estellesiana destaquen sobre manera, però, aquelles que estableixen un lligam 
amb els autors clàssics catalans, i a les pàgines que segueixen ens proposem fer 
un recorregut pel complex seguit de connexions culturals i literàries que es pot 
trobar a l’obra de Vicent Andrés Estellés per tal de comprovar com la vinculació 
del poeta amb els nostres autors medievals és explícita, reiterada i constant al 
llarg de la seua producció poètica fins al punt que el procediment de recreació 
literària adquireix estatus de tret definitori de la poesia estellesiana.

Estellés i Ramon Llull

És ben sabut que Estellés fou un ampli coneixedor de la literatura clàssica 
catalana i que, igual com fa amb altres tradicions literàries procedents de 
diversos àmbits geogràfics i temporals, la incorpora i l’assimila a la seua pròpia 
producció poètica de manera que l’univers literari de l’autor queda configurat 
mitjançant una àmplia xarxa cultural on es poden resseguir diverses presències 
personals i literàries. Per il·lustrar com funciona el joc intertextual dins la 
proposta poètica estellesiana, començarem fent referència a una de les obres 
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emblemàtiques d’Estellés, el Llibre de meravelles, on la presència dels referents 
intertextuals és aclaparadora i condiciona qualsevol aproximació a l’obra. 
En aquest llibre, esdevingut paradoxalment símbol de poesia cívica, Estellés 
enllaça hàbilment referències als clàssics amb una dicció poètica innovadora, 
i amb clara voluntat estratègica pren el títol d’una obra de Llull, incorpora 
citacions d’Ausiàs March o Jordi de Sant Jordi, manipula versos, manlleva 
imatges marquianes, parafraseja estils..., i així estableix un ric diàleg amb la 
tradició clàssica catalana que funciona com a referència poètica i deu literària 
imprescindible.

El Llibre de meravelles estellesià, com hem assenyalat, pren el títol d’una obra 
homònima de Ramon Llull, a la qual directament remet. El fet que Estellés 
recórrega per a la titulació del seu llibre a l’autor que és conegut com el creador 
i, alhora, més gran representant de la prosa literària de l’edat mitjana, no és 
gens accidental, sinó que en la utilització del mateix títol lul·lià s’ha de veure 
la voluntat explícita i deliberada per part d’Estellés de remetre a una mateixa 
tradició literària que serveix de suport a la seua obra poètica, d’una banda, i li 
possibilita, de l’altra, establir les coordenades fonamentals que donen la clau 
per la correcta interpretació del seu recull. En aquest cas, el fil argumental bàsic 
del Llibre de meravelles de Llull gira al voltant de la història del pelegrinatge 
espiritual i científic de Fèlix, el protagonista de l’obra, qui recorre el món 
aprenent i meravellant-se de les obres que Déu, el regidor de l’univers, ha 
creat. En el llibre estellesià, paral·lelament, trobem un pelegrinatge semblant 
del jo líric que, com el Fèlix lul·lià, recorre el món, es meravella i se sorprèn 
—en el sentit més ampli del terme—, d’allò que troba al llarg del seu itinerari 
vital transcorregut, ara, a la ciutat de València. Cal assenyalar, tanmateix, una 
diferència actitudinal clau en el particular acostament d’Estellés a la realitat que 
l’envolta: lluny de fer-hi qualsevol apropament mitificador o transcendental, 
com el recurs a Llull podria fer-nos pensar, Estellés, des de la ironia i la 
transgressió de les convencions establertes, ofereix una visió desmitificada dels 
petits detalls de cada dia, els humils elements quotidians que conformen la 
realitat i la fan més rica i més plena, fragments de la vida mateixa esdevinguts, 
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gràcies al procés d’escriptura, petites meravelles que Estellés descobreix i mostra 
al llarg del seu recorregut poètic per denunciar la condició desoladora de 
l’home. En aquest sentit, el fet d’haver triat Llull com a referent s’ha d’entendre 
en relació amb el desig de prendre’l com a model, no solament literari, sinó 
pel que té d’autor de missatge doctrinal, ja que Llull revestia tota la seua obra 
d’un propòsit apologètic i didàctic, i, en el rerefons, els poemes estellesians, que 
reivindiquen igualment unes meravelles, que en aquest cas són les de la realitat 
viscuda, presenten una intencionalitat didàctica similar, si bé amb clares 
referències cíviques, intencionalitat que esdevé diàfana quan llegim una de les 
citacions inicials que Estellés inclou al seu llibre i que adverteix de la finalitat 
moral del Llibre de meravelles lul·lià i, de retop, de l’estellesià:

No sabem amb exactitud per què (Ramon Llull) l’anomenà Llibre de meravelles... 
Així es comprén millor per què el Llibre de meravelles és una novel·la episòdica: 
en el seu origen fóra com una guia espiritual.

      Miquel Batllori, S. I.

La citació, per tant, li serveix a Estellés per explicar la finalitat moral que 
subjau al conjunt del llibre i que Estellés no vol que passe desapercebuda. 
Tal com ha assenyalat Carbó (2009: 217 i ss.), la configuració del Llibre de 
meravelles respon a una acurada arquitectura que recorda un tríptic medieval, 
organitzat en un cos central —les set seccions numerades (i-vii) i dues parts 
laterals complementàries, la introductòria «Teoria i pràctica de la flor natural» 
i l’última que tanca el conjunt, «Propietats de la pena». Com si d’un retaule 
es tractàs, Estellés presenta de manera fragmentària —episòdica per tant— 
diversos moments de la València de postguerra vertebrats en un conjunt 
unitari que, des de l’evocació del passat i del present quotidià, s’omplin de 
referències al context social. Gràcies a la paraula poètica, concebuda pel poeta 
com un mitjà de coneixement de la realitat que permet il·luminar i desvetllar 
consciències, aquests breus episodis esdevenen una autèntica guia moral que 
pretén la descoberta de la història real de la postguerra per poder reflectir allò 
que l’oficialitat amaga amb una clara intencionalitat didàctica i testimonial.
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La presència de Llull al llibre, tanmateix, no queda aquí sinó que s’amplia 
a un altre nivell textual quan Estellés enllaça amb un altre títol de l’autor 
mallorquí, «Cant de Ramon», per titular un poema concret, el que duu per 
títol «Cant de Vicent», redoblant així la vinculació amb l’escriptor medieval. La 
utilització de versos manllevats a d’altres autors per encapçalar llibres, poemes o 
seccions de poemaris, els quals, gràcies al procés de recontextualització, queden 
convertits en títols, versos o epígrafs de poemes del de Burjassot, és un dels 
recursos més sovintejats per Estellés i que més assíduament l’autor fa servir per 
posar l’obra dels referents anteriors al servei dels propis interessos creatius. El 
cas que ara ens ocupa resulta paradigmàtic en aquest sentit. El poema «Cant de 
Vicent» es troba situat a la tercera secció de les set que conformen el cos central 
del Llibre de meravelles i, com sol ocórrer al conjunt del recull, és un poema 
llarg, escrit en versos blancs alexandrins que, per la seua llargària, permeten 
al subjecte líric, per a qui l’expressió basada en la narrativitat i l’enumeració 
d’anècdotes resulta fonamental, encabir les seues reflexions sobre allò que 
ocorre al seu voltant d’una manera còmoda i gens forçada. El títol del poema, 
però, en contínua reelaboració del joc intertextual de clars ressons medievals, 
estableix un clar paral·lelisme amb el «Cant de Ramon» del beat mallorquí, 
composició en vers on Llull explicita el sentit global de la seua obra, marcada 
com hem dit pel propòsit didàctic i apologètic, i on explica les raons de la seua 
causa personal i el projecte que vol portar endavant. D’una manera semblant, 
i palesant una marcada connexió amb la finalitat de Llull, Estellés al «Cant 
de Vicent» explicita també quin és el seu projecte personal, en el seu cas, fer 
un cant a la ciutat de València en un poema dedicat a exaltar la ciutat des de 
l’experiència personal. En el poema, Estellés fa una enumeració de llocs visitats, 
de topònims reconeixibles i fragments d’anècdotes evocades emotivament en el 
seu recorregut per la ciutat, de manera que la causa estellesiana, emmirallada 
en el projecte lul·lià, és el cant que el poeta fa de la seua ciutat, el testimoni 
particular i únic de qui, amb la paraula i l’escriptura, vol retre un personal 
homenatge a la geografia estimada.

Tornant al poema, però, cal fer referència encara a l’epígraf que l’encapçala. 
La composició és introduïda per una citació d’un viatger hispanista irlandés 
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del segle xviii, Sir John Talbot Dillon, que al llarg dels seus viatges per Espanya 
va deixar escrites a les seues obres reflexions sobre el país i sobre la literatura 
espanyola. La citació que Estellés tria pertany a una descripció que l’escriptor 
irlandés fa referida a València i que especifica la ubicació geogràfica de la ciutat: 
«a unes tres milles de la mar, a la banda occidental del riu Guadalaviar, sobre 
el qual hi ha cinc ponts». La funció descriptiva i testimonial que s’introdueix 
mitjançant la citació en fer referència a la literatura documental estableix, 
per tant, una altra clau interpretativa del poema, i marca la voluntat de 
testimoniatge, de reportatge documental, que es desprèn de la composició on 
es descriu, des de la quotidianitat i la realitat humil, la ciutat de València, el seu 
paisatge i els seus carrers. València, esdevinguda testimoni i mapa sentimental 
de les vivències del jo líric, s’erigeix així doncs com a motiu temàtic clau de la 
composició que s’ha de lligar, però, en un altre motiu estructurador present 
també al poema, el de la pròpia escriptura poètica i la reflexió sobre aquesta. 
Efectivament, Estellés explicita a la composició la consciència de com hauria 
de ser aquest cant d’amor a la ciutat i, en conseqüència, serveix per donar a 
conèixer quina és la proposta poètica de l’autor, que fa una ressenya a la ciutat 
des de la senzillesa expressiva:

 sense solemnitat, 
sense Mediterrani, sense grecs ni llatins, 
sense picapedrers i sense obra de moro.

La volies cantar d’una manera humil

(1971: 58)

El seu cant, efectivament, parteix de la realitat concreta, tangible, i es basteix 
amb un to antidogmàtic i ple de sinceritat ja que la pràctica poètica de l’autor 
parteix de la dimensió social i quotidiana, real, de la ciutat: «Deixa-ho anar. 
No et poses solemne. Deixa l’èmfasi» (1971: 59), tot esdevenint un programa 
poètic de l’autor, un «Cant de Vicent», on podem veure exposada la seua teoria 
poètica que s’oposa frontalment a les propostes paraliteràries del jocfloralisme 
ratpenatista dominant a l’època en què va ser escrita. En l’evocació a Llull 
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s’ha de veure, per tant, la voluntat explícita i deliberada d’Estellés de retre un 
homenatge a l’autor que fixà, en els seus orígens, la llengua catalana i li atorgà 
dimensió literària, intencionalitat que Estellés es proposa aconseguir de manera 
similar amb el conreu de la llengua en un temps difícil de repressió i censura on 
les produccions en l’idioma propi sovint es reduïen a la literatura jocfloralesca i 
servilista. Efectivament, amb una proposta estètica innovadora, del tot singular 
en el panorama literari valencià dels anys 50, basada en la narrativitat i un 
discurs senzill i col·loquial (Carbó 2009: 260), Estellés es configura, seguint 
els passos del creador de la llengua medieval, com l’artífex d’una nova tradició 
poètica, moderna i original, arrelada ara en el context immediat i les meravelles 
de les vivències referencials: en aquest cas, les de l’estimada ciutat de València 
que, tal com ocorre en altres moments del Llibre de meravelles, rep una mirada 
meravellada per part del jo poètic que, des de l’enyor d’un passat mitificat i 
l’esperança d’un futur millor, contempla i admira la ciutat en la seua intenció 
de glossar-la a través de la recreació de les coses senzilles, humils i quotidianes. 
La mirada, però, no es queda en una contemplació externa sinó que va una 
passa més enllà i pretén l’assimilació, la interiorització de l’àmbit urbà per tal 
d’incorporar-lo mitjançant l’escriptura i l’evocació de la pròpia geografia: «Amb 
quina intensitat / els dius, els anomenes, els escrius! Un poc més, / i ja tindries 
tota València», tot i que no queda totalment incorporada al món interior ja 
que l’autor no reïx completament en el procés d’apropiació i es veu forçat a 
desistir-hi: «Més avant escriuràs el teu cant a València» (1971: 59). La renúncia 
al cant, però, només fou temporal, ja que més endavant Estellés sí que escrigué 
el seu cant, la seua lloança personal a la ciutat, esdevinguda ja símbol d’un món 
compartit, si bé emmarcat dins un projecte d’abast molt més ampli, el Mural 
del País Valencià, entès com a proclama i exaltació de tot un poble i de la pàtria 
col·lectiva.

Estellés i Ausiàs March

Efectivament, gairebé vint anys després de redactar el Llibre de meravelles, 
Estellés escrigué el Mural del País Valencià en defensa i reivindicació de la 
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dignitat i la identitat històrica del seu poble. Com no podia ser d’altra manera, 
el sentiment de comunitat, de cohesió col·lectiva que es desprén del conjunt de 
l’obra s’ancora en la defensa d’unes identitats culturals molt clares que tenen 
com a referent constant la memòria del passat i, indefugiblement, la cultura 
i la literatura clàssica catalana. «El cant lluminós del meu poble, / les meues 
gents,/ el meu país» que és el Mural parteix, per tant, de l’evocació del passat per 
conjurar el futur (Calafat 2004). Així, tal com Pérez Montaner assenyala a la seua 
introducció al Mural, els dotze poemes que integren la Declaració de principis 
que encapçala aquesta obra «són en molts aspectes la matriu, el resum inicial 
i programàtic de tot el grandíssim poema que és el Mural del País Valencià. 
La major part dels temes i els motius principals del llibre estan ja apuntats 
clarament en aquests versos» (Pérez Montaner 1996: xvi). En conseqüència 
amb aquest plantejament, Estellés havia de fer referència, des dels inicis del 
Mural, a la tradició clàssica catalana i els seus autors més representatius. Així, el 
poema vii d’aquesta Declaració de principis és un explícit homenatge a la nostra 
tradició cultural on esmenta els «pocs i bons amics (amb qui) mai no he notat 
a faltar res»: Roís de Corella, Jaume Roig, Jordi de Sant Jordi, Joanot Martorell 
i, molt especialment, Ausiàs March (Pérez Montaner 2004). Aquesta nòmina 
es repeteix i s’amplia al Llibre dels poetes, autèntic volum de testimoniatge i 
homenatge a la nostra tradició cultural que palesa el deute del poeta amb la 
tradició literària. En qualsevol cas, d’entre la llarga nòmina d’autors el ressò dels 
quals es pot resseguir a la poesia estellesiana, Ausiàs March és el més recurrent 
al llarg de tota la seua producció poètica i mereix un estudi detallat, ja que 
la seua presència és constant i reiterada i la detectem en un bon nombre de 
reculls i a diversos nivells, tant formals com temàtics, i en una doble vessant: bé 
mitjançant la incorporació de versos directament manllevats al poeta precursor, 
bé de manera més indirecta, fent referència a temes i motius presents a l’obra 
del senyor medieval i que reapareixen a la poesia d’Estellés (Aparicio 1997).

Pel que fa a la incorporació de versos, podem enumerar les ocasions en 
què llibres estellesians incorporen un títol manllevat directament i sense 
modificacions d’Ausiàs March amb la finalitat d’identificar l’obra posterior 
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amb la precedent i fixar-la dins la tradició cultural. És el cas de L’engan conech, 
Colguen les gents amb alegria festes o A mi acorda un dictat, i els títols de les 
tres seccions en què es divideix Hamburg. Paral·lelament a la utilització de 
títols, el recurs als epígrafs és una constant en el joc intertextual, i les citacions 
marquianes que trobem als llibres d’Estellés són abundantíssimes. Així, per 
exemple, de les cinc citacions inicials del Llibre de meravelles, tres pertanyen a 
March i, pel que fa als epígrafs dels poemes, de les 47 poesies que conformen la 
part central del llibre, 17 van encapçalades per citacions de March; i en L’engan 
conech, per citar un altre exemple, de les cinc citacions que trobem, quatre 
pertanyen a March i una a Jaume Roig.

Un altre nivell d’intertextualitat el constitueixen els versos incorporats, no ja 
com a epígrafs, sinó dins el mateix poema. Apareixen per tant sense cometes i 
sense identificació del poeta de procedència, i aquest recurs palesa una marcada 
tendència a fusionar la pròpia poesia amb la marquiana i proporcionar, en 
conseqüència, un to classicista als seus versos. «Bullirà·l mar com la caçola’n 
forn», l’arxiconegut vers marquià sembla de l’especial grat d’Estellés i el trobem 
en un poema dels Sonets mallorquins: «Vida és això. Ja ho sé. No ho saps. / 
Bullirà el mar com la cassola en forn» (1983: 33), o en «Quadern de moralitats», 
dins L’ofici de demà (1986: 56); «Així com cell qui en la mar té maysó» (1977: 45) 
és un vers que apareix a «Tancat de l’Alter», secció inclosa dins Els amants i que 
incorpora el vers 17 de la composició cii marquiana encara que lleugerament 
modificat: «Si com, aquell que en la mar té maisó»; «Corre a la mort pensant 
anar a viure» (1977: 145), que trobem a Hamburg, és un altre vers que Estellés 
incorpora al poema, tot i que, en una altra ocasió, el fa servir com a epígraf del 
poemari que encapçala La clau que obri tots els panys; «Aquell amor que no 
trobava terme» (1980: 28), vers que apareix en Cant temporal és una lleugera 
modificació dels vers marquià «Aquell voler que en mi no troba terme», vers 
que, alhora encapçala a manera d’epígraf el vuitè poema de L’engan conech i que 
pertany a la cançó xcii d’Ausiàs March.

«Jo sóc aquest», «Jo sóc aquell» (1977: 43) són construccions que també 
Estellés repeteix sovint imitant la contundent proclamació marquiana de «Io 
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són aquell», una de les afirmacions més característiques del senyor medieval i 
que situa l’enunciador en la posició privilegiada, singular i particularitzant, que 
March tant reclamava. El mateix sentit d’individualisme, de posició excepcional, 
unit al regust clàssic que suposa la incorporació de la construcció el detectem 
igualment a la poesia d’Estellés, la personalitat del qual esdevé, d’aquesta 
manera, reflex de la personalitat i de la poesia del poeta predecessor. En aquest 
sentit, fóra interessant assenyalar les observacions que en relació amb aquest 
aspecte Pérez Montaner apunta (2004, 2011). El crític ha revisat en diferents 
ocasions la influència que March té a la poesia estellesiana partint de la teoria 
de Harold Bloom, per a qui la creació literària es concep com una dura lluita 
amb els autors anteriors, en la qual es busca superar l’«angoixa de la influència», 
i segons la qual el procés d’assumpció de la tradició literària respon a una crisi 
poètica on aquella és revisada per complet, suprimida o transformada, i que es 
resol en una lluita on l’única victòria que serveix és la del triomf sobre l’oblit. 
Aquesta lluita suposa la lectura tergiversadora del poeta com a única possibilitat 
de crear una nova interpretació i una nova inspiració creadora: sense ella, el pes 
de la tradició —el pes de l’obra dels grans poetes del passat— anul·laria tota 
possibilitat de creativitat, de manera que la tradició és encara vàlida «perquè en 
part bloqueja, perquè en part ofega el dèbil, perquè reprimeix fins i tot el fort» 
(Pérez Montaner 1988: 14). En conseqüència amb aquesta visió, l’aproximació 
desimbolta als clàssics respondria, per tant, al desig del poeta nou d’emplaçar 
la seua pròpia personalitat literària, per a la qual cosa cerca deliberadament el 
desprestigi de l’autor clàssic mitjançant la desmitificació, per poder deslliurar-
se del seu llast i situar-se, en definitiva, dins la tradició literària de la qual el 
poeta parteix i se sent deutor. Estellés, per tant, s’enfronta al seu pare poètic 
servint-se d’un procés que basa la seua eficàcia en la caricaturització del model 
de referència amb la finalitat de desprestigiar-lo i poder emplaçar i refermar 
la pròpia personalitat literària davant l’aclaparadora influència de March. 
Amador Calvo, en la mateixa direcció, també ha assenyalat com l’enllaç amb 
la tradició, gràcies a la incursió de citacions i epígrafs en la seua poesia, respon 
a una estratègia molt concreta, ja que «per ell citar no és escriure com, sinó 
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una manera d’exorcitzar una influència que podia ser devastadora de vegades 
contra la identitat del jo poeta» (2011a: 229). Per al procés d’escapçament de 
la tradició literària que Estellés escomet resulta fonamental, però, el recurs a 
la ironia, estratègia que el poeta fa servir sovint, i que li permet sotmetre la 
tradició cultural, March en aquest cas, al procés de desennobliment que té com 
a resultat una clara funció desmitificadora del personatge, del qual se’ns mostra 
la vessant més propera. En conseqüència amb aquest plantejament, i en sintonia 
amb el gust d’Estellés per recrear els aspectes més quotidians i aparentment 
més intranscendents, March és presentat des de la seua dimensió més humana 
i real. Així, per exemple, Estellés sembla complaure’s en descriure la frustració 
i la inseguretat del més gran poeta de la literatura catalana durant la pràctica 
literària que maldava dolorosament, com qualsevol altre escriptor, per trobar 
la paraula adequada i posa de manifest, a través de la ironia, la fragilitat i el 
desconcert del principal mite de la nostra tradició literària. D’altra banda, la 
construcció ficcional, en una maniobra característica de l’autor, contempla 
també la mort del poeta, del tot comuna i desproveïda de qualsevol dimensió 
transcendental, que posa al descobert, de nou, la reducció de la gran figura 
mítica a la seua condició més humana:

Jo sóc aquest que em dic... Es colpejava el pit, 
el puny com una pedra, insistint foscament. 
I se’n tornava a casa, irritat en silenci, 
barallant l’epigrama ple de dificultats, 
unes banalitats del tot insuportables.

Un dia es va morir com es mor tot el món.

(1971: 73)

March, per tant, apareix als versos d’Estellés a un altre nivell de l’estructura 
textual: com a personatge dels poemes. Estellés es complau a descriure’ns-el en 
diversos moments de l’experiència: en el moment de la mort, escrivint poemes 
al rei, en les relacions amb les seues esclaves... o bé para esment en el context 
més immediat del poeta com ara la seua casa o l’ambient literari de l’època... I 
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és que com el mateix autor indica en Declaració de principis del Mural, Estellés 
ha estimat molt el poeta i ha fet «que l’estimassen els meus fills, / no sols com a 
matèria de textos, sinó com a un ésser / que vivia i moria, que lúcidament assistia 
al seu desésser» (1996: 21). Queda clar, per tant: Ausiàs és molt més que una 
referència textual, és el seu «adust company inseparable» que esdevé referència 
personal, literària i vital. És simptomàtic, però, el tractament que el seu amic 
rep als versos quan apareix com a personatge singular i quotidià, despullat de 
qualsevol dimensió mítica o transcendental com estem assenyalant, i que té 
molt a veure amb la concepció que el poeta té de la vida quotidiana i de la seua 
poetització. Com ha indicat Bou molt encertadament, l’element quotidià en la 
poesia estellesiana es relaciona directament amb el peculiar interés d’Estellés 
per la petitesa, per «la vida privada en el sentit real i directe» (2011: 131), i que 
en molts casos va acompanyada d’una visió i un tractament irònics. Ho podem 
tornar a comprovar al següent poema pertanyent a L’engan conech, on Estellés 
s’imagina el moment del traspàs d’Ausiàs. La mort de l’autor de versos com 
«Io són aquell pus extrem amador», que visqué envoltat de dubtes metafísics i 
produí excelses composicions, té ben poc de transcendental, a la vista d’Estellés. 
El tractament poètic, que introdueix lèxic i frases fetes pertanyents a l’àmbit 
col·loquial, esdevé irònic i desmitificador amb una clara estratègia de revisió i 
subversió, i el xoc amb el més reverenciat poeta català de tots els temps és total:

Fa cinc-cents anys et dugueren al clot, 
pobre Ausiàs, qui ho havia de dir.

Ara evoquem el gran dol d’aquell jorn.

De cap a peus et vestiren de fusta, 
trist Ausiàs, i et colgaren i en pau.

No som ningú. Quina gran veritat!

(1974: 145)

És interessant anotar aquí un aspecte clau de l’estilística estellesiana i que té 
a veure amb la tria del vocabulari, més en concret amb la barreja d’expressions 
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cultes i literàries amb mots que tradicionalment han quedat fora del lèxic 
considerat com a poètic, així com la utilització que Estellés fa d’arcaismes i 
que respon a una voluntat de prestigiar l’expressió poètica amb un arrelament 
pregon en la tradició de què se sent deutora (Salvador 1986). La presència 
de mots classicitzants en els poemes dedicats a Ausiàs és un clar símptoma 
d’aquesta voluntat classicista, tot i que no es pot deslligar del caire irònic, de 
la intencionalitat lúdica que Vicent Andrés Estellés cerca deliberadament en 
contrastar mots d’àmbits i ús ben diferents a fi de deformar el to excessivament 
transcendent que podrien adquirir els textos. Aquesta transcodificació 
entre dos codis diferents, l’un pertanyent a l’àmbit planer i quotidià, i l’altre 
relacionat amb la consagrada tradició literària, és una de les maniobres més 
característiques que l’autor fa servir en el seu irònic acostament a la tradició 
literària.

Les convergències entre tots dos poetes, però, van més enllà i abasten 
així mateix temes i recursos estilístics. Pel que fa a la mètrica, tot i que l’obra 
d’Estellés és de caràcter heterogeni, cal assenyalar la seua preferència per 
l’alexandrí i, molt especialment, pel decasíl·lab clàssic català: L’amant de tota la 
vida, L’engan conech, Els amants, Les acaballes de Catul... presenten tots poemes 
amb cesura a la quarta síl·laba, metre que és el més característic d’Ausiàs. Això 
a banda, i pel que fa a les concomitàncies estètiques, els estudiosos de l’obra 
marquiana sovint han assenyalat com l’escriptor fa ús d’expressions vulgars 
i casolanes mitjançant les quals aconsegueix una gran força i continència de 
l’expressió. Així per exemple Riquer, en referir-se a versos com «Bullirà’l mar 
com la cassola en forn», assenyala que unes tals expressions «són molt lluny 
de la poesia cortesana, però produeixen un singular efecte quan sorgeixen 
enmig de consideracions sobre l’amor o reflexions morals» (1964: 223). Unes 
afirmacions similars s’han fet de la poesia estellesiana, la qual recorre sovint a 
la introducció de paraules i construccions pertanyents als àmbits col·loquial, 
familiar o vulgar que, de manera semblant, produeixen en el lector un efecte de 
sorpresa (Pérez Montaner–Salvador 1986: 57).
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L’estil sentenciós, torturat i violent, de contundència aclaparadora apareix 
com una de les claus més decisives de la poesia marquiana. No és cap casualitat, 
doncs, que en la poesia d’Estellés trobem versos que emulen l’estil del seu 
il·lustre predecessor pel que fa a la sentenciositat i la rotunditat, la tendència 
hiperbòlica i lapidària: «No hi havia a València dos amants com nosaltres», 
dirà en un poema del Llibre de meravelles; «No hi havia a València dos cames 
com les teues», afirma en un altre lloc del mateix poemari; o a Hamburg, 
en sintagmes on s’imita deliberadament l’estil del poeta precursor, Estellés 
exclamarà: «Aquest amor és cosa infernal»; i llegirem els següents versos que 
bé podrien anar signats pel senyor medieval:

Ningú no es plany d’aquest dolor tan gran; 
inútilment cercaria conhort: 
seria en va que trucàs a les portes.

Tots són al llit amb la seua muller, 
i jo erre sol, a la nit, molt amarg.

(1986: 135)

Els exemples podrien multiplicar-se. En destaca especialment un però, 
aquell en què el poeta valencià exclama amb força contundent, tot emulant 
l’estil del seu il·lustre precursor: «Jo sóc aquest que es diu Vicenç Andrés!» 
(1986: 136). Aquí, el poeta s’apropia del vers ausiasmarquià per excel·lència 
en un intent de reclamar amb contundència la seua pròpia identitat poètica 
i arribar fins i tot a una transposició personal. Cal parar especial esment a la 
manera com s’autodesigna Estellés Vicenç i no Vicent, la variant valenciana com 
fa habitualment als seus versos, per la voluntat de remarcar «la seua catalanitat 
global, l’entroncament solemne en una tradició cultural i nacional» (Salvador 
1986:155). Calvo, en canvi, assenyala que, més aviat, el propòsit d’Estellés 
en modificar ortogràficament el seu nom és que pretén arcaïtzar-lo «com si 
volgués aproximar-se amb complicitat a l’escriptura d’Ausiàs» (2011b: 228).

A banda això, i seguint amb l’àmbit formal, Estellés introdueix a la seua 
poesia una sèrie d’imatges i recursos retòrics que tenen molt a veure amb la 
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retòrica marquiana. Les comparacions, un dels trets més característics de la 
poesia d’Ausiàs i que reapareixen també a la poesia estellesiana, són un recurs 
especialment significatiu en reculls com ara Els amants, Hamburg o Pedres de 
foc:

Com torsimany que enmig de la nit, la mar, 
no sap callar el que endevina o sent, 
del fet present traurà conclusió: 
la passió és breu i intens l’estat.

(1977: 44)

O
Sols et vindrà quan ho crega millor, 
així com cell qui en l’amant o en l’infant 
assetja un gest per fotografiar-lo, 
perpetuant només un clar instant: 
per destruir millor tota una vida 
que un sol moment representa com fou.

(1986: 140)

Paral·lelament, la imatgeria marina, colpidora i sorprenent i que constitueix 
un dels trets més característics del senyor medieval, també la trobem dins el 
discurs poètic estellesià:

Així també un dia ens ha de rebre 
aquell que ens és raó de l’existència, 
com fusts romputs que la mar duu a la platja, 
dona, amor meu, que has passat entre fúries, 
entre esgarranys i dictats de la misèria, 
i en una mà una tasseta d’oli.

(1980: 16)

Com navegant per una mar molt fosca 
m’aclame a tu, oh mare remotíssima, 
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rostre de qui jo voldria endevinar, 
com resseguint faccions d’un pena, 
mans que no trobe, idioma que ignore!

(1977: 166)

En qualsevol cas i tornant a la vinculació entre March i Estellés, podem 
constatar com aquesta va molt més enllà de ser una relació exclusivament 
formal i externa i s’estén a unes concomitàncies temàtiques que palesen fins 
a quin punt és pregona l’herència marquiana. Com ha estat sovint assenyalat, 
l’obra poètica ausiasmarquiana és el resultat d’un dilema tràgic on l’home es 
debat entre dos elements que el componen d’acord amb la concepció medieval, 
l’esperit i la carn, i els versos constaten la tensió permanent en què es debat el jo 
líric per aconseguir la plenitud i la realització vitals. Aquesta dicotomia desig/
frustració que s’amaga sota la poesia marquiana és la mateixa que trobem a la 
poesia de Vicent Andrés Estellés ja que, si constatem que la poesia de March és 
la història d’un conflicte vital que troba la seua expressió a través de la poesia, 
la lírica estellesiana respon a un desig d’alliberació semblant motivat també 
per la impossibilitat d’aconseguir la plenitud vital. Aquest conflicte es perfila 
en importants reculls estellesians com ara el Llibre de meravelles, Colguen les 
gents amb alegria festes o Hamburg, un altre llibre on la presència de March, 
a través de les citacions i la utilització d’una sèrie de recursos i expressions 
característiques, resulta fonamental.

Hamburg, recull inclòs dins el novè volum de l’Obra completa, Lluna de 
colors, es divideix en tres parts, numerades amb xifres romanes, cadascuna 
de les quals és titulada amb un epígraf marquià: «I. Amb cor no clar. Fulles e 
flors vull d’un fust sec…»; «II. La dolor és en taula. Qui pot pensar la dolor del 
desésser?» i «III. Amb cor no clar. E de tant mal, qui és lo que es console?». Els 
títols de la primera i la tercera part són idèntics per a totes dues, de manera 
que es marca una estructura closa del poemari, tot establint un camí d’anada 
i tornada que es tanca en si mateix. Les citacions que les acompanyen, però, 
diferenciades a més a més tipogràficament per anar en cursiva, són diferents 
en la primera i la tercera part i ajuden a identificar, temàticament, el camí que 
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recorre el jo líric, que s’inicia en l’angoixa i el dubte existencial i que es clou 
igualment en dolor, angoixa i desesperança. La primera part, efectivament, gira 
al voltant del sentiment de confusió generat pel conflicte entre raó i passió i el 
dubte existencial, i la voluntat de recerca de l’amor i de la vida simbolitzada pels 
elements de la natura —fulles, flors—. El conflicte interior, que és expressat pel 
títol de la secció, «Amb cor no clar», que apunta l’estranyesa i la confusió del jo 
poètic, és introduït ja al primer poema de la secció:

No es mou el cor amb moviments d’escac; 
tampoc no ateny dictats de la raó.

¿Com he d’eixir d’aquesta passió 
si aquest carrer és sols un atzucac?

(1986: 129)

Aquests versos, que remeten a l’omnipresent conflicte ausiasmarquià, són 
el nucli temàtic de la primera part junt amb l’aparició del motiu de l’escriptura 
com a eina de redempció, impotent i inútil però, per a la salvació. A la segona 
part del recull es fa encara més palesa la distància entre la realitat i el desig, fet 
que provoca un pregon dolor al subjecte líric explicitat, d’altra banda, pel títol 
de la segona secció, i que el fa debatre’s en un sentiment d’angoixa constant, 
reafirmat per la citació marquiana, que es resol en la frustració i la soledat. 
La presència de March, autor de planys com «jo són aquell de qui es deu hom 
complànyer», ressona prop de versos estellesians com els següents:

Ningú no es plany d’aquest dolor tan gran; 
inútilment cercaria conhort: 
seria en va que trucàs a les portes.

Tot són al llit amb la seua muller, 
i jo erre sol, a la nit, molt amarg.

(1986: 135)

Un altre aspecte que també s’ha de relacionar amb March, juntament amb 
la distribució mètrica —ja que tots els poemes d’Hamburg estan configurats a 
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través del decasíl·lab clàssic ausiasmarquià amb la intencionalitat de donar un 
to clàssic al poema—, és la utilització del sintagma «amor, amor» que apareix 
en aquesta segona part com a vocatiu per a referir-se a l’estimada i que és, 
alhora, un dels senyals utilitzats per March per adreçar-se a la dama i preservar 
així el secret de la seua identitat, tal com era procedent en les convencions 
amoroses de la lírica trobadoresca. Que Estellés utilitze el mateix vocatiu que 
March per adreçar-se a la dona estimada «Amor, amor, em pots deixar, anar-
te’n» (1986: 136) remarca la seua clara voluntat d’establir un lligam evident amb 
l’autor clàssic i prendre’l com a referent per emmirallar el seu conflicte vital en 
l’il·lustre precedent.

Al llarg de la segona part, el jo líric insisteix, però, en el motiu de l’amor 
i la mort com a indissociables. La mort, que al capdavall es tradueix en un 
contrapunt per a la vida «i d’ella ens ve, encara que no ho penses / aquest afany 
que febril ens empeny» (1986: 139), i el conflicte que a ella s’associa es resol, en 
aquesta segona part, en una victòria de la mort sobre l’amor:

Cloent els ulls, en un silenci intens, 
escolliré una fidelitat, 
un llarg amor per sempre —la mort.

(1986: 140)

La tercera part del recull duu el mateix títol que la primera part, de manera 
que el poemari té una estructura tancada, centrada en l’angoixa existencial, si 
bé la citació marquiana «E de tant mal, qui és lo que es console?» intensifica 
la idea de dolor i desig insatisfet que amara el conjunt dels poemes i que es 
clouen en la frustració i la soledat del jo líric. Tipogràficament, aquesta tercera 
part es diferencia de les altres dues per estar escrita en cursiva i perquè els 
poemes estan separats per un asterisc que serveix per incorporar una altra veu 
lírica, contrapunt de la veu del poeta, que reprèn de nou la tensió permanent, 
esdevinguda irresoluble, entre el desig i la frustració, lligat al motiu temàtic 
de la relació entre la vida i la mort. El darrer vers de la composició, que és 
originàriament un vers del cant cxiii d’Ausiàs March que queda perfectament 
integrat dins el poema, reforça aquest lligam:
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Aquesta nit sent l’afany, el delit, 
del nom no dit que algun dia he d’escriure.

Me n’entraré un dia, vers la nit 
i diré el nom i no em sentiré lliure.

Corre a la mort pensant anar a viure.

(1986: 144)

Una vegada més, el conflicte es resoldrà amb la victòria de la mort i l’oblit 
com a resposta a l’amor.

Lleuger, a bord d’un incògnit taüt, 
rescataré la plenitud —l’oblit.

Mai no es sabrà qui sóc, qui m’ha parit; 
mai no es sabrà de quin lloc he vingut.

(1986: 146)

Comprovem, per tant, la coincidència, no sols formal —mètrica, versos 
incorporats, comparacions, el sintagma «jo sóc aquell»…— sinó també 
temàtica, que es produeix entre ambdós autors, ja que la dicotomia entre amor i 
mort que assetja Estellés té pregones arrels marquianes, així com la seua clàssica 
lluita de contraris, que reapareixen a la poesia estellesiana.

Estellés i Jaume Roig

Aquest conflicte interior, però, apareixia ja a la primera producció 
estellesiana, en llibres com ara Ciutat a cau d’orella o Donzell amarg, reculls 
que, d’altra banda, estableixen relacions intertextuals amb la tradició clàssica 
catalana, Jaume Roig i Roís de Corella especialment, de qui Estellés pren també 
versos i referències, així com actituds, per incorporar-los a la seua poesia. 
Fóra interessant assenyalar que, a banda de ser referents indispensables dins 
la tradició literària catalana, aquests autors comparteixen un altre tret comú, 
com és el fet que tots ells destacaren dins el context cultural de l’època per la 
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seua actitud rupturista i innovadora respecte a les convencions literàries del 
moment. Mitjançant la seua evocació per tant, Estellés pot no sols ancorar la 
seua producció a la tradició literària catalana, de la qual és deutora, sinó també, 
i és important destacar-ho, establir un paral·lelisme, pel que fa a les actituds 
estètiques, d’originalitat i trencament, que aquests referents suggereixen. Així, 
l’obra poètica estellesiana suposa, igualment, un trencament amb el context 
literari del moment, una poesia original i innovadora que a mitjan els anys 
cinquanta, amb reculls com els esmentats s’erigia com una proposta única i 
agosarada, desvinculada del discurs estètic dominant, amb la introducció d’un 
llenguatge poètic diferent que establia alhora, però, una clara vinculació amb 
la tradició catalana medieval per diferents motius i en diversos àmbits (Carbó 
2009).

Així, i reprenent el tema del conflicte interior en què es debat el subjecte 
líric, que esdevé tema central als llibres Donzell amarg i Ciutat a cau d’orella, 
veiem com aquest és tractat des d’una dicció poètica nova. Efectivament, en 
tots dos reculls trobem anàlisis i reflexions entorn del tema amorós centrades 
especialment en la dicotomia inherent a la passió amorosa i al confrontament 
entre el desig i la raó de què parlàvem abans, però la claredat en l’expressió 
i la connexió amb la realitat impliquen una novetat en el tractament poètic 
del tema en relació amb la poesia del moment. En Ciutat a cau d’orella som 
testimonis de la lluita interior que es produeix al llarg de tot el poemari i que ja 
s’insinua des de bon començament mitjançant la introducció d’una citació de 
Roís de Corella: «no sé si infernal fúria, havia nafrat lo meu ànimo, obligant-me 
a tan desordenat voler», extreta d’un text en prosa de Corella titulat «Lo jardí 
d’amor. Lamentacions de Mirra e Narciso e Tisbe». La citació literària serveix 
per exposar un conflicte que l’autor creu comparable amb el seu propi debacle 
intern: el subjecte líric es veu escomès per dues forces contràries d’un mateix 
cos: el pecat, la passió, el desig per una banda, i la raó, la virtut, per l’altra. 
D’aquest enfrontament, d’aquesta lluita interior que obliga l’individu a haver 
de decidir entre el bé i el mal, es produeix un conflicte personal que aboca el jo 
líric a la sensació de solitud i angoixa i es resol en la solitud existencial i el dolor. 
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En Donzell amarg reapareixerà de nou aquest conflicte, si bé ara es produeix el 
triomf de la passió i el desig, que esdevenen les claus alliberadores de l’angoixa 
existencial del subjecte líric (Aparicio 1997). El recull pren el seu títol d’un 
vers extret del llibre Espill o Llibre de les dones de Jaume Roig, títol que esdevé 
expressió sintètica de la idea temàtica principal del poemari i que fa referència 
a l’estat emocional del poeta, que s’identifica amb el donzell amarg del títol i 
també de l’epígraf inicial, ja que aquest sintagma és l’element paratextual que 
dóna nom al recull i, paral·lelament, també titula la primera secció de les cinc 
que componen el llibre. La importància de la citació, per tant, és inqüestionable, 
i amb l’evocació a l’autor clàssic Estellés revesteix la dicotomia que suposa haver 
de triar entre llum i foscor, vida i mort, entre realitat i desig, en definitiva, 
d’un clar regust medieval. La introducció del desig i l’erotisme, però, des de la 
quotidianitat i la referencialitat directa que es palesen al poemari, és un altre 
dels punts de convergència entre Estellés i Roig.

I és que Jaume Roig, el «veí de les gàrgoles» com el qualifica Estellés al 
Mural, és un altre escriptor fonamental per a la configuració de l’imaginari 
líric estellesià, la presència del qual es pot rastrejar, com ocorre en el cas de 
March, a diversos nivells textuals (Aparicio 1997). Si atenem primerament al 
nivell paratextual, i dins d’ell, a l’apartat dels títols, cal assenyalar que el poeta de 
Burjassot fa servir en diverses ocasions versos manllevats de Jaume Roig, que 
es recontextualitzen gràcies al procés de transcodificació i que són elevats a la 
categoria de títol de poemari. Són els casos de Donzell amarg —del qual acabem 
de parlar— i del breu poemari Gentil burgesa, que s’inclou dins el darrer volum 
de l’Obra completa, Sonata d’Isabel. Aquests poemaris comparteixen una altra 
característica comuna a banda de la de dur com a títol un vers de Jaume Roig: 
el fet que el vers manllevat es faça servir, paral·lelament a la seua funció titular, 
com a epígraf del recull, bé aïlladament, com és el cas de Donzell amarg, bé en 
companyia d’un altre epígraf, com ocorre en el cas de Gentil burgesa. En tots 
dos casos, la utilització del vers originari serveix per avançar el nucli temàtic 
de les composicions i donar la principal clau interpretativa. Un tractament 
diferent, però, és el que ocorre amb un poema del Llibre de meravelles que duu 
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com a títol el mateix sintagma que la novel·la de Jaume Roig, «Spill o llibre 
de les dones» i que s’introdueix amb una clara finalitat irònica i burleta quan 
es posa en relació amb l’epígraf i amb el poema que l’acompanya. En aquesta 
composició, i al contrari del que és habitual a la resta de poemes del Llibre de 
meravelles, l’epígraf triat per Estellés per al poema pertany a la tradició oral 
popular, de manera que en una mateixa composició es combinen referències 
cultes i populars que proporcionen al text una inusitada originalitat. L’epígraf 
«A la vora del riu, mare / m’he deixat les espardenyes», fragment d’una cançó 
popular tradicional, estableix una relació dialògica amb el poema, brevíssim, 
conformat per un únic vers que trenca deliberadament les expectatives del 
lector ja que Estellés, en utilitzar el mateix títol que Roig, remet directament 
a la tradició misògina medieval, i de la lectura del poema podríem esperar 
un agre atac contra les dones en general en sintonia amb el missatge de Roig. 
Estellés, però, subverteix la lectura i fractura les expectatives en posar en relació 
l’epígraf, que presenta el parlament d’una donzella que es plany perquè «A la 
vora del riu, mare, / m’he deixat les espardenyes», amb el poema que contesta 
i amb el qual el paratext estableix un diàleg amb evident propòsit burleta: «Si 
són les espardenyes...». L’original construcció discursiva, juntament amb la 
introducció dels punts suspensius i el subordinant condicional, qüestionen el 
valor de veracitat de la citació i donen entrada a la ironia i a la perspectiva 
lúdica.

Pel que fa a la utilització d’epígrafs provinents de Jaume Roig, i encara que 
el seu recurs no és, ni de bon tros, tan freqüent com en el cas de March, sí que 
trobem una sèrie de citacions que funcionen bé com a epígraf de tot el recull, 
«Donzell amarg» en el cas de Donzell amarg, bé com a paratext del poema: 
seria el cas d’un poema del Llibre de meravelles «Vida, sinó» o «Servant la forma 
d’abreujar», dins L’engan conech. La funció dels epígrafs sol ser introduir el tema 
dominant de cada poema, així com connectar amb la tradició cultural.

Quant als recursos estilístics, les concomitàncies entre tots dos autors poden 
establir-se en dos nivells preferentment: el dels plantejaments estilístics i el de 
les actituds estètiques. Pel que fa al primer, els crítics han assenyalat com un dels 



Mariola Aparicio

����

trets fonamentals de la composició de Roig l’ús d’un llenguatge ric i popular, si 
bé passat pel filtre de la depuració literària. Paral·lelament, la utilització d’un 
llenguatge popular, pouat directament del poble, encara que sotmés a un procés 
d’elaboració poètic, esdevé un dels trets més característics de l’estilística del de 
Burjassot, la poesia del qual proposa una recerca de l’autenticitat aconseguible 
tan sols mitjançant la sinceritat que li proporciona un llenguatge procedent 
dels seus propis orígens vitals. D’altra banda, la finalitat testimonial també 
s’aconsegueix mitjançant l’al·lusió a l’autobiografisme i l’experiència personal, 
tret que apareix en tots dos autors. Jaume Roig, com Estellés, s’expressa 
en primera persona i les reflexions es fan des d’aquesta perspectiva «fins a 
articular un autèntic testimoni de la vida del seu temps» (Bergés 1994:14). 
Aquesta voluntat testimonial, la de la plasmació de l’entorn, és un altre tret 
que comparteixen tots dos poetes, encara que amb una diferència fonamental, 
ja que Jaume Roig la plasmà amb una voluntat didàctica i exemplificadora, 
en sintonia amb els plantejaments medievals, mentre que en Estellés, per 
contra, la voluntat testimonial es vincula més aviat amb un desig de denúncia 
i qüestionament de la realitat, tal com assenyalàvem per al Llibre de meravelles. 
I és que la presentació directa dels temes i la sensació de realitat i immediatesa 
que trobem a l’obra de Roig pot ser una de les característiques que més colpeixen 
a Estellés, la poètica del qual es caracteritza, com la del seu predecessor, per 
ser una poètica totalitzadora que presenta sense embuts l’ampli ventall de 
situacions quotidianes. En qualsevol cas, la poesia estellesiana palesa sempre 
una vessant social i humana i no es proposa únicament fer riure amb la lectura 
de situacions que arriben de vegades a ser grotesques, sinó que té la voluntat de 
posar en evidència la condició desoladora de l’home, i així enlaira una satírica 
denúncia del context social per prendre una dimensió que transcendeix l’àmbit 
individual i rep característiques i ressons col·lectius.

Estellés i altres poetes medievals

Les referències als altres poetes —Jordi de Sant Jordi, Roís de Corella, 
Pere March, Anselm Turmeda, Guillem de Berguedà, Beatriu de Dia, Arnau 
de Vilanova, Joan Timoneda...— són més puntuals i tangencials i sovint la 
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seua presència es redueix a l’àmbit del poema concret on apareix la citació i 
respon, en la majoria dels casos, a un desig d’Estellés de connectar, consolidar i 
refermar la seua poesia en el prestigi proporcionat per l’autor clàssic citat. És el 
que ocorre en la majoria de les citacions que apareixen al Llibre de meravelles, 
on els epígrafs solen avançar i reforçar el motiu temàtic del poema. Veiem, a 
tall d’exemple, el poema «Crim» que apareix a la segona secció del cos central 
del llibre. A la composició, de la qual destaca una pregona sensació d’opressió i 
desolació, el poeta recorda la tristesa i la soledat de l’amor expressada mitjançant 
imatges de mort i dolor. El poema duu una citació de Roís de Corella, «Com jo 
viu clar tan gran oprobi» manllevada del poema que comença «Los qui amau, 
preneu aquesta cendra». Estellés fa servir l’epígraf per establir un paral·lelisme 
entre els dos subjectes poètics i explicitar quin és el sentiment del jo líric que, 
talment el subjecte del poema de Corella, es considera víctima d’un «gran 
oprobi», encara que no a causa de la infidelitat femenina i la natura inconsistent 
de l’amor, com ocorre a la composició de Corella. En el cas del poema estellesià, 
el sentiment de tristesa i desolació pren un caire existencial que dóna entrada 
al tema de la mort, la del «fill que no havíem tingut» i a la soledat compartida 
pels dos amants, soledat que, per aquesta raó, es fa molt més intensa i dolorosa. 
Aquí la citació, com és habitual en casos com aquest, està al servei del sentit 
darrer del poema ja que permet implementar les seues possibilitats expressives 
mitjançant l’explicitació del motiu temàtic sobre el qual es construeix, a banda 
d’establir un lligam amb la tradició cultural. Ara bé, cal recordar que aquesta 
voluntat d’entroncament amb la tradició va unida a un profund coneixement 
dels autors, a qui Estellés fa referència. Així, i en el cas de Roís de Corella, els 
crítics han assenyalat com a trets distintius de la seua obra el tema de l’amor, 
la incorporació de dades biogràfiques a la seua obra i l’estil alambinat i retòric 
del seu llenguatge, tret que a Estellés no se li escapa quan afirma sense embuts:

Un cos gentil, que diria Sant Jordi. 
També ho diria Roís de Corella; 
però Roís de Corella em resulta 
apegalós, ple de baves retòriques

(1983: 45)
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Hem comprovat, per tant, al llarg dels exemples esmentats com el recurs 
a la intertextualitat, clau de volta de l’estratègia literària estellesiana, permet 
constatar el domini del llenguatge d’Estellés, que, profundament conscient de 
la relació que estableix amb el text antic, fa servir aquells elements de la tradició 
que li resulten productius per al procés creatiu, sense dubtar a transgredir, 
modificar i adaptar a les pròpies necessitats expressives tot allò que considera 
necessari per avalar els propis plantejaments poètics. En aquest sentit, i per 
anar concloent, cal esmentar la manera com Estellés fa referència a un altre 
clàssic imprescindible de la nostra tradició literària medieval com és Tirant lo 
Blanch. La proposta poètica estellesiana, defensora de la llibertat, el goig i la 
passió, forçosament havia d’emmirallar-se en un llibre que es caracteritza per 
una presentació directa dels moments de la vida quotidiana i per exaltar al llarg 
de les seues pàgines el goig i l’erotisme. El vitalisme i la visió desenfadada de 
l’amor sensual del Tirant, clàssic català i referent literari imprescindible dins la 
nostra tradició cultural, són evocats per Estellés als seus poemes:

Ah llum d’un cos! El voldria. sovint 
et busque en va, però no et trobe enlloc.

L’amor és toc. Ho sabíem! Un foc, 
un foc secret, el que ens va consumint.

L’amor vol toc! Continue adduint 
textos antics. Tirant el Blanc. El toc!

Amor és foc que ens crema a poc a poc.

Tinc quaranta anys i tu no ne tens vint!

(1977: 70)

Al llarg de les pàgines precedents, per tant, hem comprovat com la poesia 
de Vicent Andrés Estellés presenta un deute important amb la tradició literària 
clàssica catalana, amb la qual teixeix un entrellat de relacions expressives força 
interessants. La influència de la tradició es pot resseguir al llarg de tota l’obra del 
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poeta, ja que hi trobem ressons des de la producció inicial de mitjan cinquanta 
fins a la redacció d’obres posteriors, com ara el Mural del País Valencià. Com 
hem vist, la intertextualitat es produeix en diversos àmbits, tant en el paratextual 
com en l’intertextual, i implica un profund coneixement i una hàbil assimilació 
de l’obra dels poetes predecessors, Ausiàs March sobretot, i també Ramon Llull 
i Jaume Roig, autors que tenen una presència més significativa en l’obra del 
nostre poeta. En remetre Estellés als noms imprescindibles de la literatura 
catalana però, no només hem de veure la clara voluntat de connexió del poeta 
amb la tradició literària clàssica mitjançant l’explicitació dels models literaris 
que li serveixen com a punt de referència sinó també, i molt especialment, el 
ferm desig de creació d’una nova tradició literària desvinculada de l’estètica 
de la poesia del moment i basada en la subversió, el contrast i l’actualització 
de la tradició medieval. March i Llull s’imposen, per tant, com a dos referents 
imprescindibles que permeten apropar-se a la realitat del present integrant 
i actualitzant el passat. Alhora, hem pogut comprovar com l’expressió 
estellesiana, a banda de presentar un elevat grau d’elaboració formal i estilística, 
es caracteritza per una extremada capacitat per versificar que li permet, quan 
així ho desitja, d’imitar, reelaborar i tergiversar l’estil del poeta evocat en la 
creació de la seua singular veu poètica, capaç de fondre inigualablement la 
producció personal amb els materials que li proporciona la tradició cultural, i 
així conforma una de les propostes més innovadores i atraients del panorama 
literari català contemporani.
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L’auctoritas dels poetes grecollatins en la poesia de Vicent 
Andrés Estellés

Amador Calvo i Ramon 
Universitat de París-Est Créteil

Introducció

La configuració del corpus poètic de Vicent Andrés Estellés tal com 
la coneixem actualment, potser no hauria estat la mateixa sense la tasca 
extraordinària dels traductors llatinistes i hel·lenistes catalans de la Fundació 
Bernat Metge, i encara menys sense la censura franquista. Després de 
la depuració de llibres i del buit editorial en català dels anys 1939-1946, 
poquíssimes obres son editades, i això amb moltíssimes precaucions de 
la censura, com el Cementiri de Sinera de Salvador Espriu el 1946. Les 
publicacions de nous poemaris en català arriben amb comptagotes, però la 
publicació dels clàssics, que tolerà el règim,1 prengué un caràcter més regular. 
Joan Fuster recorda en la «Nota —provisional i improvisada— sobre la poesia 
de Vicent Andrés Estellés» en el primer volum de l’Obra completa, Recomane 
tenebres (Fuster 1972: 22 i 24), com ell i Estellés van aprendre «a llegir versos 
en les pàgines de [...] Riba»2 i que tot aquest aprenentatge fou «producte d’una 
captura aleatòria»: «llegir era un drama. I clandestí». No sé si s’ha insistit 
bastant en la importància de la finesa i la intel·ligència erudita d’Estellés com 
a lector, que s’ha combinat molt d’hora amb l’experiència de la pràctica de 
l’escriptura. Insistesc en aquesta capacitat d’explorar el text aliè, d’apropiar-se’l 

1. Al cap i la fi, com eren autoritats reconegudes que havien traspassat el temps, el règim no devia 
considerar-les perilloses.
2. La primera traducció autoritzada, de la Fundació Bernat Metge, fou la de l’Odissea de Carles 
Riba, el 1948.
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amb la lectura i de reinterpretar-lo mitjançant l’escriptura. A contracorrent de 
qualsevol teoria evolutiva, les primeres utilitzacions de referències autorials i 
de mecanismes de caire intertextual en l’obra d’Estellés corresponen ja als seus 
inicis com a poeta, a principis dels anys cinquanta. Estellés juga amb l’autoritat 
de Garcilaso, el 1953,3 amb el Primer llibre de les èglogues (1953-1958), amb la 
de Shakespeare el 1954, amb el primer manuscrit de Testimoni d’Horaci, i fins i 
tot en la redacció de «Coral romput» (1957) del recull La clau que obri tots els 
panys, on el poeta insereix, amb lleus modificacions formals, sense anunciar-
ho i en francès, versos del poeta romàntic Alfred de Musset (Calvo 2011: 225-
244). L’obra d’Estellés és, des de primera hora, una opera aperta (Eco 1979) 
«basada sovint en l’eclecticisme formal i en la selecció d’un conjunt d’estratègies 
que la posa en relació amb la literatura universal» (Aparicio 2004: 135). La 
intertextualitat és un dels trets més característics de la seua poesia, i alhora 
un dels aspectes —temàtics i estilístics— que li donen una dimensió universal. 
Aquesta doble vinculació universal en l’obra poètica d’Estellés ateny en reculls 
com Testimoni d’Horaci una complexitat insòlita per la seua estructura dual, 
car juxtaposa la ficció de Hamlet —almenys aquella que es substitueix a 
l’original en el faire semblant de la ficció d’Estellés— a una ficció extratextual al 
text del poeta anglès situada en el segle xx. Tracte de mostrar la multiplicitat 
d’estratègies, com les anomena Mariola Aparicio, que Estellés posa en marxa, 
de manera diferenciada, polivalent i sempre original, en cadascun dels seus 
reculls. És exactament allò que passa amb la utilització autorial en els tres 
reculls que el poeta de Burjassot dedica als poetes llatins4 de l’edat d’or (Virgili, 
Ovidi, Horaci i Catul) i, a través d’ells, a l’herència hel·lènica de la poesia de 
Safo. Remarcaré que tots aquests clàssics tenen més d’un punt en comú: car 
són un reflex especular del jo, i que interfereixen de manera diferencial com a 
auctoritas, en minúscula quasi sempre, produint interaccions autorials en les 

3. Em base en la datació de Ferran Carbó. Vegeu Carbó (2009: 57-58).
4. No em sembla ni necessari, ni possible, tractar ací el recull Ora marítima, dedicat al geògraf llatí 
Ruf Fest Aviè (segle iv d. C.), per no escurçar el treball dedicat als poetes llatins. Faré doncs, si cal, 
algun salt a Ora marítima per abordar punts diferencials en el tractament de les autoritats.
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ficcions poètiques de Vicent Andrés Estellés. Però també són icones —codis 
metafòrics complexos— de l’anticonformisme i de la subversió d’Estellés contra 
el poder omnímode, que imposa uns preceptes canònics, o una ortodòxia, i 
una censura textual que es disfressa amb les nobles robes d’una tradició,5 
vista com a fre d’una evolució expressiva normal. Jo preferiria, doncs, parlar 
de transmissió d’una certa herència grecollatina a la qual Estellés s’adhereix 
lliurement, enfrontada a la imposició forçada de la tradició, com a llegat textual 
ideològicament manipulat o manipulador.

Horacianes, el llibre de les manipulacions6

El paratext titular d’aquest recull escrit entre 1963 i 1974 remet directament 
a la noció de variacions poètiques, i qui diu variacions, a la imitació. El títol 
expressa tot d’una, anunciant com si es tractés d’un epígraf preliminar, el vincle 
literari que s’establirà7 entre el text original, o Text 1, del poeta llatí Horaci, i la 
recreació d’un Text 28 elaborat pel poeta modern. Allò que no s’imagina el lector 
és que no es tracta únicament d’una interacció entre els dos textos esperats, sinó 
que en realitat aquest paratext designa implícitament una nissaga de variacions 
comeses en el cas present pels erudits i canonges mallorquins Miquel Costa 

5. Entenc la paraula tradició etimològicament com a transmissió d’una herència. Si apliquem la 
noció d’imitació al món grecollatí, sabem que no es podia escriure res de nou sense inscriure’s en 
la continuïtat d’una autoritat literària reconeguda i celebrada, i basar-se intertextualment en el seu 
text. En respectar aquest protocol i mestratge, el neòfit ja podia usar, amb una certa llibertat, la seua 
originalitat. És a dir, l’evolució literària es concebia com un punt d’equilibri entre continuïtat i rup-
tura. Per això en l’excel·lent article de Mariola Aparicio (2004: 140-141) és més que revelador que, 
en parlar de la utilització intertextual —que fa Estellés de les formes, versos, temes poètics de Jaume 
Roig—, associe el fet que Estellés recórrega a la «tradició» amb la «deformació» i la «subversió [...] 
d’un quadre de costums [...] que no tenen res a envejar a l’il·lustre predecessor». Aparicio diu sense 
dir-ho que l’il·lustre predecessor ja ha trencat en certa manera amb la tradició —vista des de la seua 
duplicitat de fre involutiu—, cosa que també atreu l’empatia d’Estellés pel clàssic.
6. Vegeu «Le poète Horace dans Horacianes», dins Calvo (2007: 22-86).
7. Es tracta ni més ni menys del pacte que Estellés farà signar al lector en engegar la lectura de la 
ficció poètica.
8. Així anomena A. Compagnon d’una banda l’original, de l’altra la imitació. Vegeu Compagnon 
(1979: 55-91).
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i Llobera i Llorenç Riber.9 Les Horacianes de Miquel Costa i Llobera,10 que 
publicà el 1906, són setze poemes d’inspiració horaciana transposades en molts 
aspectes al context català de l’època, i a través dels quals pretén adaptar les 
estrofes sàfica i alcaica al català. Mentre que les Horacianes del canonge Riber 
(1949: 859-913) són les traduccions de quatre poemes d’Horaci i de la seua ars 
poetica, la cèlebre epístola als Pisons. El paratext titular de Riber és un repte 
al laconisme expressiu, car, amb la noció de variacions que hi és implícita, 
Riber no ha de recórrer a la típica retòrica de la captatio benevolentiae pròpia 
dels prefacis. Riber hi mostra a més una clara consciència autocrítica davant 
de la tasca que ha acomplert: sap que traduir és ja trair, segons l’arxiconeguda 
expressió traduttore, traditore. L’entroncament amb aquestes obres homònimes 
delata la voluntat d’Estellés de denunciar irònicament el caràcter polimòrfic de 
totes les manipulacions a què han estat sotmesos, des dels orígens, els textos 
originals. I dintre d’aquestes, ni que siga simbòlicament, trobem la que va operar 
Manuel Balasch, un altre home d’església i hel·lenista, en l’obra de la poetessa 
de Lesbos. Si bé Balasch prevenia a tots els «malpensats» que havia reproduït 
el text en català «amb fidelitat absoluta» (Balasch 1973), Estellés devia veure 
una mena no tan sols d’incoherència —Safo traduïda per un rector, a quin 
sant!— sinó a més una sèrie d’interferències autorials.11 S’entén, així, que les 
veus del traductor (Autor 2) i de Safo (Autor 1) creen una cacofonia, almenys 
dintre de la perspectiva d’Estellés, i un conflicte entre dos concepcions del món 
antagòniques, la judeocristiana i la dionisíaca: «allò més fotut és que / hauràs de 
ser traduïda per un rector un dia que jo sé» (Andrés Estellés 1974).12 Allò que 
interessa destacar en els versos d’Estellés és que Balasch és actancialment un 

9. De fet, en el recull del valencià apareix una referència a aquest canonge.
10. Costa i Llobera (1947).
11. Vull considerar que traduir és inevitablement recrear, que la traducció ja és un altre text, una 
modulació translingüística del Text 1. A aquest aspecte hi cal afegir la cohabitació del Text 2 (la 
traducció) amb tots els paratextos d’una edició, advertències, prefacis o pròlegs (com en l’edició de 
Balasch), notes a peu de pàgina o les notes finals de Balasch a la versió de Safo, que representen una 
presència constant, i una orientació, del que ja hem de considerar Autor 2: una mena de vicari que 
intervé entre nosaltres i el text original, creant de vegades interferències conflictives.
12. Com no veure ironia en aquest encavalcament maldestre?
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rector i que per aquesta mateixa raó l’hem de considerar contextualment com a 
censor. A més, qui ha tingut una edició dels poemes de Safo sap fins a quin punt 
el text ha estat amputat i perdut al llarg de la història i és avui fragmentari. En 
l’edició de Balasch aquestes llacunes textuals apareixen assenyalades per punts 
suspensius que Estellés vol designar com a metàfora directa de la tisora del 
franquisme sobre el text original que encarna tots els textos.

Aquest sentit ja irradiava metafòricament des del poema vii, «ho canviaria 
tot per un vers perdut de safo», que pren un caràcter insistent i incisiu amb 
la segona al·lusió:13 «remotament escolte un vers de safo / com fet per tu, 
virgili». Aquest vers ja té més materialitat sensorial, més existència. Les 
llacunes en el text de Safo les completa l’escriptura de Virgili. Aquest text 
—simbòlicament esborrat pels accidents del temps— el reescriu Virgili, com 
si hi hagués superposició d’escriptures, com un palimpsest, és a dir, com una 
nova manipulació del text original. I no és per res si la figura de Virgili ocupa 
diferents nivells en les relacions autorials i en les interferències textuals de la 
ficció poètica d’Horacianes. La interpretació de l’al·lusió a l’arribada d’un infant 
en l’ègloga iv a Polió de les Bucòliques de Virgili era problemàtica perquè 
August la utilitzà ideològicament per acaparar tots els poders: no legitimava 
la seua natura divina? A més, l’Església hi va voler trobar la prova irrefutable 
de la profecia d’Isaïes (xi i ss.) en la qual anunciava l’arribada del Messies. De 
fet, aquesta polèmica apareix en el poema hagiogràfic14 del canonge Riber a 
Virgili que serveix d’introducció a la seua traducció de l’Eneida, en aquest 
mateix volum de les Obres completes. La corrupció interpretativa del sentit 
inicial del text original ens duu novament a la fabricació intertextual d’un relat 
fal·laciós, ara el text de l’Eneida. En acceptar Virgili la redacció de l’Eneida, que 
li encomanà August, esdevé l’hagiògraf del tirà i paral·lelament l’enterrador del 
mite fundacional de Roma que, cal dir, ja no gaudia del favor dels romans. La 
lloba i una fundació basada en el fratricidi eren substituïdes —i ennoblides 

13. Vicent Andrés Estellés, (1974: xxvii, vv. 18-19)
14. S’hi trobaven un munt d’anacronismes que Estellés concentra intertextualment en el mot mis-
teri.
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amb la creació d’un altre lligam fundacional— pel periple homèric de l’Odissea. 
L’heroi grec Enees funda Roma i August és el seu descendent. Al revisionisme 
històric s’afegeix el genealògic. És aquesta problemàtica la que explica per què, 
en el poema lviii, dalt d’un pont de València, el pare i el fill, en compte de 
veure la realitat del riu, veuen «probablement l’arribada de l’eneida» com una 
premonició del riu de sang de la Guerra Civil. Estellés assimila el «tíber roig» de 
Virgili a l’arribada d’un poder totalitari que sostrau la realitat imposant-hi una 
ficció que la suplanta, i una mentida històrica que corregeix el passat, l’anul·la. 
Aquesta ruptura espaciotemporal, si no el trenca, almenys imposa un altre 
pacte15 amb el lector, per tal que accepte la transposició del cronòtop horacià 
al context valencià. Parle del poema li que presenta els tristos esdeveniments 
de l’auto de fe que la dreta valenciana16 reservà al llibre de Joan Fuster Nosaltres 
els valencians el 9 de març de 1963. Aquests dos poemes, lviii i li, delimiten 
amb bastant precisió temporal l’acta acusatòria contra el franquisme: des de 
les premisses fins gairebé al seu article de defunció.17 Recordem que Estellés 
subratlla, ja assumint el seu paper d’autor, al paratext anomenat «Nota final» en 
Horacianes, que aquest recull va «començar com per joc; després, l’acte incivil 
dels atacs, [...] dels quals fou objecte, [...] Joan Fuster, va derivar en una mena 
de crònica “periodística”». El que Estellés anomena «joc» degué correspondre 

15. Si bé el mimetisme o sobreimpressió entre el cronòtop horacià i l’estellesià no són perfectes, 
funcionen sense massa conflictes en el faire semblant de la ficció fins al poema xvi. A partir d’aquest 
moment, hi ha certes referències contextualitzadores que remeten al cronòtop estellesià, com el 
«perelló», «el vi de torís» (xvi), o la «gillette» i el «dentífric» (xvii).
16. Histèrica campanya de revisionisme històric portada a l’extrem pel diari Las Provincias, qüestio-
nant els orígens i la llengua comuns a tots el catalanoparlants, que es va concentrar contra l’afirma-
ció de Joan Fuster: «Dir-nos “valencians” és la nostra manera de dir-nos “catalans”» (Fuster 1962).
17. No estic d’acord amb Ferran Ferrando, que associa l’analfabetisme del pare d’Horacianes a un 
problema històric arrossegat des de segles enrere, sense tenir compte del text (Ferrando 2011: 
235-236). Per tant, dintre d’aquesta ficció poètica tots els cronòtops textuals assenyalen únicament 
l’Autoritat del franquisme: un règim anormal que anul·la l’autoritat natural del pare, i el sotmet a 
l’analfabetisme, a la impossibilitat de transmetre, amb l’escriptura, una llengua que ha estat restrin-
gida a l’oral. El text remet, doncs, a una problemàtica d’autoritats en un sentit més ample. El pare ha 
transmès oralment la llengua al seu fill, llengua que aquest escriu amb una transcripció ortogràfica 
desconeguda per al pare —«el meu llatí ja no era el teu llatí» (v)— i que la diferencia, aparentment, 
de la fonètica de l’ús popular.
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a la constatació que entre la vida d’Horaci i la seua existia un bon nombre de 
punts en comú: inspirant-se sens dubte en Vides paral·leles, on l’escriptor grec 
Plutarc havia establert analogies entre grans homes grecs i romans. Estellés 
va articular Horacianes sobre la figura d’Horaci, i com suggereix el títol, com 
un procés imitatiu de la seua poesia. El valencià s’ha identificat amb la figura 
històrica d’Horaci per procedir d’una mateixa extracció social humil, el llatí fill 
de peixater però instruït a Grècia, forner en el cas de l’autor modern i havent 
estudiat periodisme a Madrid. Una altra analogia, ara amb Virgili, és que durant 
les successives guerres civils no donaren suport al bàndol de l’ordre cesarià 
d’Octavi, sinó al republicà. De fet, Virgili escrigué la «Bucòlica i», l’ègloga a 
Titir, on es mostrà crític amb les expropiacions de les terres de son pare pels 
soldats d’Octavi després de la batalla d’Actium. Un altre esdeveniment que ha 
fet córrer molta tinta és el que ocorre malgrat l’amistat entre August i Virgili: 
després de vuit anys escrivint l’Eneida, Virgili se’n va a Grècia amb el pretext 
d’observar els llocs que devia descriure, però abans, malalt i sentint-se morir, 
ordenà als seus amics Rufus i Tucca que cremassen el manuscrit, cosa que no 
feren. En tornar acceptà que es publicassen només les parts acabades, però morí 
abans. A títol pòstum August encomanarà als mateixos amics la publicació de 
tot el poema. Estellés hi veu encara l’intervencionisme ideològic del poder en 
l’obra d’art. El cas és que, en la ficció poètica, Horaci/Estellés no li retrau res, 
només té prevencions amb ell, i no es situarà en cap moment com a antagonista 
de Virgili. El Virgili que s’estima l’Estellés és el que més paral·lelismes té amb la 
posició d’Horaci. De fet, Horaci, nat el 65 a. C., és actancialment tot el contrari 
d’un col·laboracionista amb el règim: August li va retraure que no esmentés en 
cap ocasió el seu nom en els Cants seculars que li va encomanar, i que rebutjàs 
ser el seu secretari. Aquest és un dels antagonismes que diferencien Horaci de 
Suetoni, nat el 69 de la nostra era, historiador que no conegué el citat trio de 
poetes llatins, però que en la ficció hi figura anacrònicament com a coetani 
seu. La relació inicial d’aquest historiador amb el poeta Horaci és que és l’autor 
de l’única biografia d’Horaci que ha arribat a les nostres mans, Vita Horatii.18 

18. Que pertany a De viris illustribus.
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Però en aquest temps la història no tenia, ni molt menys, el caràcter objectiu i 
científic que li coneixem avui. A banda, Suetoni tenia un gust exagerat i malsà 
per la caricatura i les anècdotes tendencioses. Estellés es basa en aquest tret de 
no restituir amb fidelitat la història, per a confegir-li un retrat que el presenta 
com l’escriptor oficial del règim, un règim que cal legitimar, donant l’única 
versió autoritzada, per molt que els fets entren en conflicte amb la realitat. 
Estellés atorga a Suetoni el paper de falsificador i de revisionista de la història 
—«no és aquesta la versió que dóna el fill de puta de suetoni exactament / així 
hom escriu la història» (x), sense comptar que li ha calgut per ser qui és, «jaure 
amb l’emperadriu»19 (xlvii). Però l’antagonisme essencial és que mentre que 
entre el pare d’Horaci i el fill20 hi ha continuïtat en la transmissió de la llengua 
materna i d’uns principis ètics, en Suetoni només hi ha ruptura: és un «bord» 
i «un bon cabró» (lix), i com és un «fill de puta» (lix) no sap qui és son pare, 
ni té consciència de les seues arrels genealògiques ni identitàries: no estem 
molt lluny del retrat d’un renegat. Per contra, la relació més emotiva és la del 
modest pare peixater, que transmet al fill el nom en català de totes les coses. En 
anomenar, com Déu, crea l’univers,21 i s’oposa a Suetoni que és el representant 
dels «bastards» (lxiii), d’aquesta «raça de fills de puta», «cònsols i procònsols» 
que posseeixen «una sintaxi brillant de marbres i espases»,22 metàfora que 
remet a la pena de mort i als afusellaments sota el franquisme. Estellés/Horaci 
manté el vincle afectiu amb l’auctoritas paterna, amb minúscula, mentre que 

19. Al llibre de memòries La parra boja, Estellés (1985: 58-59) conta el seu acomiadament del diari 
Las Provincias no per una «emperadriu» sinó per Consuelo «Reyna» i utilitza el mateix qualificatiu, 
el de llepaculs, que assimila José Ombuena, director d’aquest diari, a Suetoni. Vegeu «Suétone et les 
falsificateurs de l’histoire» (Calvo 2007: 69-78)
20. Que hem d’assimilar metafòricament al llegat que rep Roma de Grècia, i per tant a la transmis-
sió lingüística del català al País Valencià, aspecte que comunica novament amb l’afirmació de Fuster 
«Dir-nos valencians», idea que Estellés desenvolupa poèticament al poema lxviii: «sóc llatí [...] per 
això, desesperadament, enyore grècia».
21. Em referesc al poder nominal de la paraula de Déu en el moment de la creació: anomenar és 
‘crear’. A la Bíblia Déu diu i la paraula és acte i matèria creada.
22. Em sembla que l’adjectiu brillant és metonímia metafòrica de l’espasa de mort 
—«marbres=lloses»—, recontextualitzada en tret lluminós del fusell de les execucions de republi-
cans sota el franquisme.
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Suetoni la romp bescanviant-la per l’Autoritat amb majúscula i autocràtica de 
la tirania d’August/Franco.

Però, realment, es pot parlar d’imitació de l’autoritat literària d’Horaci en 
Horacianes? S’ha de considerar que hi trobem ecos dels temes horacians del 
carpe diem, dels plaers quotidians o de l’aurea mediocritas. Però què ocorre en el 
pla intertextual? Només un text d’Horacianes té un deute clar amb l’oda xxxiii 
del llibre i d’Odes.23 Hi trobem no tan sols una imitació formal, sinó temàtica. 
Estellés reprèn el tema de la volubilitat del desig amorós, i utilitzant patrònims 
romans —que reivindiquen la font d’Horaci— en fa tota una altra sèrie de 
combinacions que, per a mi, superen en perícia poètica al llatí. Finalment 
Estellés en fa, d’Horaci, un alter ego, i canta com aquest la transmissió del pare, 
però d’un pare que no té res a veure amb qualsevol mena de paternitat literària.

Les acaballes de Catul: testament poètic

Un altre dels aspectes característics del programa d’escriptura d’Estellés 
és l’originalitat amb la qual utilitza els paratextos amb finalitats múltiples. 
Les acaballes de Catul (1968) no n’és una excepció. En aquest recull entrem 
en una ficció autorial ben diferent de l’anterior. Aquest text poètic comença 
de manera molt problemàtica —com Ora marítima, de fet—, car aïllat, i 
precedint la primera secció designada per un número romà, apareix, entre 
parèntesis, un paratext que assumeix funcionalment l’habitual nota de l’editor 
a les primeres pàgines interiors d’una obra. Aquesta nota destinada al lector, 
defineix la naturalesa genèrica i material de l’obra. En aquest recull, la ficció 
autorial comença abans que el lector haja engegat la lectura del text de Catul. 
L’advertència «(Papers privats i notes disperses de Catul)» afegida al títol del 
recull assenyala implícitament que es tracta d’una edició pòstuma i que una 
altra mà, la d’un estudiós de l’obra del llatí, i amb seguretat la de l’editor i del 
corrector, han intervingut directament no sols en la tria dels textos, sinó també 

23. Horaci (1978, xxxiii: 92). Vegeu «Horacianes, y a-t-il vraiment imitation?», dins Calvo (2007: 
78-84).
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en la forma definitiva que adopta el recull. El text, que proposa aquesta altra 
autoritat, planteja el problema del destí de l’obra que escapa al control del 
creador: aquesta obra és de Catul?, l’hagués tan sols signada com a seua?, i com 
la definim?, com a obra inacabada? Com podem veure, aquesta manipulació 
es diferencia radicalment de les estudiades en Horacianes. Des d’aquesta 
perspectiva no és estrany que la dualitat Catul/Estellés24 vulga imposar la seua 
autoritat i copyright de manera pòstuma en un dels poemes que tenen la voluntat 
testamentària més marcada: «Si algú vingués preguntant per un llibre / inèdit 
meu, li direu que s’espere. Jo l’escriuré des de la meua mort» (Andrés Estellés 
1977a). Aquesta mena de reducció a l’absurd correspon a la consciència evident 
de la incapacitat del poeta per a decidir, post mortem, sobre l’obra inèdita. En la 
referència als «papers» —eco del paratext preliminar— i l’al·lusió a les «gestions 
propícies» dels «amics», hi vegem l’ull maliciós d’Estellés, que designa, i acusa, 
el previsible intervencionisme del seu editor en la vida real, Eliseu Climent, 
sobre el seu text original.

Una altra modalitat d’intervencionisme sobre l’original que critica Catul/
Estellés és la que efectua la crítica literària. Si la lectura d’un text ja és interpretació, 
molt més encara quan el Text 2 del crític crea un conflicte interpretatiu amb 
l’original. Aquesta preocupació sobre la recepció del text apareix expressada de 
manera recurrent al poemari. El jo poètic estableix un lligam dialògic amb un 
vosaltres anònim a qui recrimina una percepció de la seua obra, de tan parcial, 
errònia, i una ceguesa completa en la comprensió del missatge i de la tasca 
immensa de l’obra bastida. Indignat per l’absència de reconeixement per part 
de la crítica i per l’estreta percepció d’aquesta obra, Catul/Estellés dóna curs 
lliure a la trista recriminació del poema vii de la secció iii. En la quasi totalitat 

24. El funcionament és el mateix que en Horacianes. Pel que fa a les analogies amb el cronòtop de 
la ficció poètica, es basteix sobre aspectes biogràfics de Catul —les referències a la seua ciutat natal, 
Verona, les al·lusions a la seua bisexualitat, i d’altres trets contextualitzadors—, que coexisteix, com 
en una mena de realitat doble amb certs anacronismes. De fet aquest efecte de transvestiment del 
text d’Estellés en un text de Catul, no té gaire temps d’instal·lar-se: ja al primer poema, la referència 
al cinema Metropol dóna compte d’aquest doble funcionament. Hom pot pensar que en ser una 
tècnica ja coneguda pel lector assidu de la poesia del valencià, Estellés no necessitava desenvolupar 
tanta mise en scène.



L’‘auctoritas’ dels poetes grecollatins en la poesia de Vicent Andrés Estellés

����

de la diatriba contra els crítics podem identificar la veu poètica del cronòtop 
Estellés, car parla d’un buit de segles en el conreu dels gèneres, que el jo poètic 
ha tractat d’omplir amb treball constant i tenaç, i que només pot tenir relació 
amb la història de la literatura catalana. S’ha d’arribar als dos darrers versos per 
a retrobar una mena d’equivalència en el cronòtop Catul/Estellés a través de 
dos trets definitoris que s’han aplicat precisament a ambdós: «penseu que sóc 
lleuger, / home de vida dissoluta». El poeta es queixa d’una visió no tan sols 
reductora i plena de prejudicis, sinó antiquada i gens científica, d’una crítica 
que ha barrejat sovint el punt de vista literari lleuger (superficial o conreador 
de temes no considerats nobles, com ara els eròtics), amb prejudicis morals 
contra l’home. Aquest aspecte estableix un paral·lelisme entre Catul i Estellés. 
Antoni Seva, en la introducció a Carmina de Catul, recordava els blasmes o la 
dissimulació de la crítica puritana, els senes seueriores, davant de la «l’obscenitat 
descarnada» que Catul utilitza com a «coent antisèptic» (Catul 1928). Aquesta 
preocupació metaliterària sobre la reescriptura aliena de l’obra pròpia és una 
constant estellesiana. En Ora marítima (Andrés Estellés 1977b), sota l’autoritat 
de Ruf Fest Aviè, hi ha una referència al «professor alemany» que estudia 
arqueològicament els poemes d’Estellés «orientant des d’ells les seues passes».25 
En la ficció de l’Exili d’Ovidi (Andrés Estellés 1982: 280), Ovidi es projecta en 
la visió futura que la crítica donarà de la seua obra. Repetint anafòricament 
«direu» —que connota maledicència— dóna constància sintètica d’unes 
opinions o epítets pejoratius que coincidiran amb la poesia d’Estellés. Però 
només en certs casos, com l’aspecte eròtic de l’obra d’ambdós poetes que apareix 
degradat pel castellanisme catre, reflectint la voluntat detractora del retall de 
l’article crític que Estellés, de manera al·lusiva, insereix en el poema. L’antisèptic 
en Estellés és l’insult defensiu davant de tanta injustícia: «solemnes fills de mala 
mare [...] aneu a mamar tots!». Però altres diatribes inventariades en aquest 
poema podrien ser aplicables a la poesia d’Ovidi, com allò de «propens a la 
mollesa». És a dir, que la fusió autorial Estellés/Ovidi o Estellés/Catul, com 
l’anterior amb Horaci, crea desfasaments.

25. Estellés es conscient que l’estudi literari és reescriptura i sovint interferència.
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En un altre nivell de jocs autorials tenim el poema vii de la segona secció 
de Les acaballes de Catul, que, tot i que és molt breu, té gran importància 
perquè posa en interacció el trio Estellés, Catul i Safo: «La teua veu, una remor 
d’arbreda, / una remor de pluja de puntetes, em ve d’un lloc i me la dicta Safo 
/ que d’això en sap». En aquests versos, l’autoritat que s’amaga darrere del jo 
poètic planteja de manera atípica la transmissió de la influència poètica, car no 
segueix la lògica linearitat temporal, del més antic al més modern. El dialogisme 
que s’estableix entre els tres passa per la veu intermediària de Safo que és la que 
dicta a Estellés els versos de Catul. Però aquests versos estan filtrats —com la 
remor de la brisa poètica entre les fulles (també entre els fulls dels textos) de 
l’arbreda—, i difosos —com la musicalitat rítmica dels passos de dansa de la 
pluja—, pels sentits, l’oïda, la sensualitat de la dansa i les pulsions sensorials. 
Safo no dicta, no demana que Estellés copie sense modificacions un text de 
Catul. Safo desvetla un desig, que és com un dictat, el desig de retrobar un 
corpus textual com un cos amat. A partir d’aquest moment desapareix la noció 
de mestre i de deixeble, l’únic criteri és l’intercanvi amorós, com en el ménage 
à trois del darrer poema, «Himeneu», que subverteix els cànons tradicionals 
de l’epitalami,26 car la consumació sexual es produeix entre dos homes i una 
dona.27

La darrera transgressió contra la manera d’entendre les influències apareix, 
en la ficció poètica, a través de la veu poètica de Catul, que fa al·lusió al plaer 
que sent, imitant els poetes catalans —és al·lusió a Ausiàs March— perquè 
són mestres en la utilització del decasíl·lab clàssic, amb la típica cesura en la 
quarta. Aquest anacronisme inverteix la visió tradicional de l’adopció de la 
influència. Em sembla que Estellés hi fa taula rasa de mestratges proposant 
dialogismes, car, fer dialogar les autoritats de Catul i de Safo amb el text d’un 
modern, passant pels clàssics catalans, és afirmar implícitament la modernitat 

26. I el caire paradoxalment moral que dóna Catul al seu «Epitalami de Iulia i Menlius Torquatus», 
(Carmina, lxi) amb el qual es relaciona.
27. Aspecte que correspon a la bisexualitat de Catul, però que Estellés desvia amb la inserció ana-
crònica de la fotografia comprometedora que planteja l’amenaça d’un xantatge: revelar-ho a l’empe-
rador. És també analèpsia completiva del poema vii de la primera secció.
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que posseeixen tots aquests textos. El ménage à trois, transferit a la metàfora de 
la cohabitació textual, amb una punta provocadora de transgressió, deixa ben 
clar que la interacció intertextual sols obeeix a una regla igualitària, la del desig 
que reuneix uns cossos/corpus en un espai textual esdevingut espai plaent de 
lectura.

Exili d’Ovidi: llibre de les pluralitats

No hi ha cap recull d’Estellés que no presente algun aspecte experimental 
o prospectiu. En el programa d’Exili d’Ovidi (1975-1977) se’n poden trobar 
dos de primordials: la pluralitat de veus que funcionen com a autoritats, i 
l’intervencionisme directe de l’autor que transgredeix la noció tradicional de 
l’autoritat, i assenyala, un altre cop, una altra sèrie de manipulacions.

Cal parlar d’entrada de la voluntat manifesta d’Estellés de presentar aquesta 
nova ficció poètica com un text fet de materials heteròclits i sense cap equilibri 
estructural: vuit seccions asimètriques que comprenen 17, 10, 6, 1, 14, 4, 7 i 
29 poemes respectivament.28 Només dues seccions presenten el marcador 
paratextual dels números romans en minúscula, la primera i la darrera, com 
suggerint la noció de cicle. En les altres seccions els números apareixen en 
majúscula, deixant a banda el llibre segon i el llibre tercer, que no estan acotats 
per números. També s’han d’assenyalar anomalies que repercuteixen en la 
lectura del programa del recull. Com entendre, si no, que la darrera secció, 
precisament la que reemplaça titularment i autorial l’obra d’Ovidi, no comence 
amb el paratext numeral i en minúscula sinó amb el número iii? Així, el títol 
referencial de «Pòntiques»29—que remet a una de les obres que Ovidi escrigué 
durant el seu exili a Tomis (actual Romania)—, no representaria una sèrie de 
variacions, com en Horacianes, sinó un text manipulat arbitràriament. Aquests 
textos epistolars es substitueixen biogràficament a les lletres escrites pel poeta 

28. La secció central («Llibre tercer: afirmació de l’odi») correspon a un llarg poema.
29. Si «Pòntiques» remet explícitament a Ovidi, Ora marítima (1977) és la clau homònima del text 
de Ruf Fest Aviè que es relaciona implícitament amb el text clandestí de Rafael Alberti. Vegeu Calvo 
(2007: 527-547).
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llatí a parents i amics per tal que intercedissen per ell demanant el perdó a 
August, i per això reunits i compendiats per una altra mà. A més, Estellés 
introdueix la idea del text presentat com a incomplet, censurat i explícitament 
intervingut. Així proposa com a autoritats virtuals els nombrosos amics que 
havien d’intercedir per ovidi, juxtaposant un discurs invocatiu de perdó al 
discurs epistolar, o seguint les pautes discursives dictades pel poeta, que 
completarien amb un discurs de font pròpia. És el que tracta de fer entendre 
Estellés en el poema x del «Llibre seté: pòntiques», on l’ovidi de la ficció poètica 
demana desesperadament a l’amic que modifique o no, segons crega convenient, 
el mot victoriós adreçat a August per gloriós. La noció de palimpsest —esborrar 
l’original per escriure un altre text— està reforçada pel fet que aquest poema 
comença per tres mots que evoquen la manipulació intertextual del famós 
sonet de Josep Vicenç Foix «Sol i de dol», que ací esdevé «sol i fotut» i que 
trenca, a més, l’harmonia de la rima interna.

A les intervencions autorials en la ficció poètica, com he tractat d’explicar, 
s’afegeixen les manipulacions implícites de l’autor real, i les que seran 
declaradament explícites. Entre les implícites ens hem d’aturar un moment en 
la funció del títol «Pòntiques», que jo, amb la marca de les cometes que utilitze, 
ja definesc com a part o capítol d’un recull, i amb un accent greu subratlle la 
seua dualitat: traducció al català o variacions com Horacianes? Són elements 
o indicis suplementaris espargits per Estellés com a catalitzadors d’una alerta 
emesa implícitament a través del paratext —aneu amb compte! no us en 
refieu!— i que un lector actiu hauria de saber descodificar. D’altres paratextos 
reforcen aquest enfocament, com per exemple el «Llibre cinquè: fragments», 
que suggereix l’amputació i falsificació del text original. Quina implicació té, 
si no, el fet que dos dels fragments —el poema ii de la secció («les nits són 
fredes») i el dístic que constitueix el poema iii («l’elementalitat de les meues 
idees») recomponguen mitjançant la tècnica del collage l’avant-darrer poema 
de «Pòntiques»? Amb una petita diferència, que el darrer vers és una variació 
del segon vers del dístic. El poema iii de «Fragments» definia una opinió pròpia 
del jo poètic: «—ni tan sols em sembla que arriben a ésser idees», per contra 
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al poema xxx («Pòntiques») es tracta d’una opinió aliena retranscrita pel jo 
poètic: «—ni tampoc són idees, com ha estat descobert—». L’adverbi tampoc 
implica un text anterior a «Fragments», d’on s’exclou, també, tota participació 
de les seues idees, accepció que hem d’entendre com a idees originals. Açò 
voldria dir que el jo poètic només assumeix el paper —més o menys arbitrari— 
d’organitzador o recopilador d’una obra aliena.

També des del nivell de la forma Estellés presenta un trencament final 
sistemàtic en la disposició dels versos, i fins i tot de les síl·labes, com si volgués 
indicar que hi ha hagut un treball de traducció deficient (o paràfrasis) del text 
original llatí. Estellés ens fa l’ullet burlant-se d’un dels trets característics de la 
disposició formal del text en les edicions de la Fundació Bernat Metge. Caldria 
doncs veure funcionalment «Pòntiques» com un palimpsest i per tant com un 
text apòcrif, «com ha estat descobert», d’un text que no pertany a l’ovidi de 
la ficció poètica. Precisament en «Pòntiques» com fou el cas en Horacianes, 
tenim altra vegada, però de manera encara més explícita, l’acusació contra un 
dels falsificadors de la història, Virgili, que «ha sabut complaure els anhels, els 
propòsits, la política del / cèsar i s’ha tret de la màniga la genealogia de l’eneida». 
Acusació un punt matisada pel retrat diametralment antagònic de «l’honest 
virgili», escriptor que denuncia, en la primera ègloga, l’actuació dels soldats 
d’Octavi. Visió que el jo poètic torna a reconsiderar pel compromís de Virgili 
amb el poder: amb «la internacional de maricons», com a «fill de puta» que és, 
però que no pot tractar de «llepaculs» perquè tem —salt al context modern— 
«la llei de premsa i impremta».30 Ens trobem, doncs, en una societat que només 
accepta la història oficial i que intervé contra tot text discrepant. Per això, 
l’escriptor ha de recórrer a tota mena d’estratègies, i Estellés ens mostra, quasi 
amb intenció pedagògica, certes tècniques d’escamoteig i de transvestiment, 
fins i tot en l’àmbit gràfic, paratextual o estructural, per tal de transmetre’ns el 
seu missatge poètic i polític: com es pot manipular als manipuladors.

30. Es tracta de la llei 14/1966 del 18 de març de 1966 instaurada per Manuel Fraga, que modificava 
la del 1938 de censura prèvia, que obliga al dipòsit de les publicacions i contempla sancions econò-
miques i penals contra tot escrit que atempte contra els principis i les institucions del Movimiento i 
les lleis franquistes, incitant a l’autocensura.
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D’una història falsificada situada il·lògicament al final del recull hem de 
remuntar a contrario vers la veritable història que ha estat ocultada i que cau 
com una bomba enmig de la ficció poètica. Parle de la primera de les dues 
seccions que aporten simbòlicament, a través del paratext titular, una noció de 
narrativitat, «Llibre primer: pròleg», que amb «Llibre segon: el relat» rompen 
amb una voluntat genèrica única. Entre els poemes vi i vii de «Pròleg», Estellés 
trenca, a més, cosa perfectament inèdita, amb el pacte tradicional entre poeta 
i lector, en inserir entre parèntesis en compte d’un poema, una nota d’autor. 
Estellés hi dóna compte del context històric d’escriptura, mort de Franco, sense 
la qual «potser no haurien estat escrits determinats poemes introductoris» dels 
reculls que remeten als llatins, Exili d’Ovidi, Horacianes, Les acaballes de Catul 
i Ora marítima. En realitat només està parlant d’un sol recull, Exili d’Ovidi, 
les tres primeres seccions introductòries del qual ataquen explícitament la 
dictadura. Remarcarem la relació entre el mot introductoris i el paratext titular 
«Pròleg» on es situa aquest paratext híbrid genèricament, amb el qual no 
pretén modificar l’ordre numèric dels poemes de la secció. Però per què aquesta 
localització insòlita de la nota d’autor? Una primera hipòtesi ingènua seria: 
Estellés no ha fet figurar en el volum 7 de l’Obra completa l’habitual paratext 
«Nota final» on posa dates d’escriptura o justifica algun programa poètic. La 
segona raó seria més malpensada, que la llibertat d’expressió durant la transició 
democràtica era encara més que discutible i que els escriptors havien d’anar 
amb compte amb allò que deien. Aquesta «Nota d’autor» ocultada entre dos 
poemes, hi donava sobretot la constància del text clandestí, i d’un entre tants 
modus operandi d’utilització magistral del non-dit per part d’Estellés.

Aquest intervencionisme també explicita un altre aspecte no menys 
important, la dificultat d’escriure el text original preservant la seua integritat. 
És a dir, tenim dos textos: el que el poeta havia de resignar-se a publicar 
transvestit sota el franquisme (del llibre tercer al llibre setè), i aquell constituït 
pels tres llibres inicials que només pogueren ser publicats després de la mort 
del tirà. Amb aquests llibres introductoris que representen un reajustament 
textual, arriba paral·lelament una correcció històrica. Quan en el poema x 
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dels «Homenatges anònims» el jo poètic anuncia el vers no tan sols més 
emblemàtic, sinó programàtic, del recull («dic ovidi per ells, és el nom que 
sabem»), aquest vers obre les portes a totes les autoritats que patiren «exili i 
mort» i a tots els textos que les evoquen, en particular Pablo Neruda i García 
Lorca. Pel que fa a Neruda, a través d’una sèrie de referències toponímiques, 
com al poema vi del «Pròleg», que remeten implícitament a la seua biografia 
(«Antofagasta», «Parral», «Temuco»): Parral on neix, Temuco on viu la infància 
i joventut, Antofagasta, província minera del nord de la qual serà senador pel 
partit comunista. Pel que fa a García Lorca, mitjançant el topònim Granada 
i unes al·lusions bastant clares a l’execució sumària del poeta al primer 
poema de la secció «Pròleg», i també al poema v, amb la variació intertextual 
de l’acusació poètica de Lorca contra les exaccions de la Guàrdia Civil en el 
«Romance sonámbulo» del Romancero gitano de 1927: «El barco sobre la mar 
/ y el caballo en la montaña». Acusació igualment implícita en l’hemistiqui 
anafòric d’Estellés: «vaixell per la mar i cavall dins l’aire» del poema v, que 
troba analèpticament una relació doble amb Pablo Neruda a través del poema 
vi. En aquest darrer poema, les al·lusions a un «cavall solitari [i] desvetlat» 
estan relacionades amb la fugida de Neruda, el 1949, dels esbirros del dictador 
González Videla i l’exili a llom de cavall a Argentina. L’al·lusió al «vaixell que 
esperaves a Valparaíso», remet directament a l’èxode dels 2.365 republicans 
espanyols que, gràcies a les seues gestions, viatjaren amb el vaixell Winnipeg, 
noliejat per Neruda, i que van acollir al port de Valparaíso ell i la població de 
la ciutat, el 3 de setembre de 1939. Neruda demanà al president xilè Aguirre 
Cerda expressament el càrrec de cònsol a l’emigració espanyola per socórrer 
els republicans. Aquesta multiplicació d’exilis, que es concentra en el nom 
que els reagrupa tots, el del títol del recull, s’eixampla a l’exili identitari «de 
segles de silenci i sacs», la prohibició de l’ús de la llengua, i a la repressió 
exercida per Franco a través de la Guàrdia Civil («mans brutes de sang i de 
crim») als darrers, i per això més emblemàtics, versos del poema vi: «passa 
el vencedor altiu de xarols». Amb aquestes interferències referencials Estellés 
crea una relació d’equivalència entre el cop d’estat victoriós de Pinochet (l’altre 
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August) i el de Franco, amb la intervenció explícita dels xarols31 del tricorni, 
al·lusió metonímica a la Benemèrita. Així com també estableix els mateixos 
termes d’equivalència amb altres escriptors contextuals a l’escriptura, com en 
Horacianes, i amb l’exili exterior i interior: «què serà, però, / de l’estellés, fuster, 
sanchis guarner, ventura, els meus amics valencians».32

Ara és quan anem, a l’inrevés de la linearitat de la lectura, vers el cant 
d’Estellés a Ovidi, com a icona de la llarga llista d’escriptors que sofriren la 
tirania, la mort, l’exili: «aquest obscur fill d’un país petit / vol evocar, en tu, els 
exiliats, / els qui han patit captiveri i exili / per un poder omnímode i inic [...] i 
et canta al cap de dos mil anys».33 S’ha de precisar que són els epítets que Estellés 
utilitza per definir Horaci, en «Pòntiques» (xiv), un horaci en minúscula que no 
és sinó el desdoblament autorial d’Estellés, i una de les múltiples autoritats que, 
en la ficció poètica, amb Lorca i Neruda, funcionen en termes d’equivalència 
constituint un mateix caleidoscopi, deslligats de tota noció de jerarquia 
autorial. És lògic, doncs, que l’homenatge a Ovidi aparega com una celebració 
col·lectiva que es manifesta de manera múltiple i diversa a través de tot tipus 
de manifestacions democràtiques. Car una altra vegada Estellés utilitza un 
paratext que ha intercalat entre el títol de la secció «Homenatges anònims» i 
el primer poema d’aquesta secció, i, aïllat i a peu de pàgina, amb la funció de 
situar contextualment la ficció poètica i d’advertir en quina categoria genèrica 
hem de situar els textos que anem a llegir: «Textos escrits als murs de roma, 
a la mort del dictador, o llegits en actes celebrats a la molt amarga i rescatada 
memòria d’ovidi, que patí exili, tenebres i mort». És a dir, que genèricament 
els poemes que constitueixen aquesta secció són, o haurien de ser, discursos 
hagiogràfics que donen als actes de celebració el caràcter polític del míting, i 
que prenen també la forma de grafits.

31. Mot intertextual que remet als versos 7 i 8 del «Romance de la Guardia Civil española» de Lorca, 
«Con el alma de charol / vienen por la carretera», que identifiquen la Guàrdia Civil amb la mort 
més deshumanitzada, i inciten a una altra lectura dels cavalls, els de l’apocalipsi, en aquest mateix 
poema: «Los caballos negros son» (v. 1).
32. Recordem l’exili de Vicent Ventura a París per haver assistit al «Contuberni» de Munich («Pòn-
tiques», xiv).
33. «Homenatges anònims», vi (vv. 1-4 i 6).
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Hi vegem la voluntat d’Estellés d’enderrocar els murs, ni que siga de manera 
virtual, entre subgèneres desprestigiats i gèneres pretesament nobles, i d’altra 
banda, de multiplicar les veus d’aquest recull, com a manifestació i celebració 
democràtica. Aquestes veus assumeixen en la ficció poètica el paper d’un jo poètic 
col·lectiu que va pujant successivament a la tribuna: aquesta és la repercussió 
directa de l’advertiment inicial de la secció, mena de didascàlia que orienta la 
lectura d’aquesta secció. Aquesta veu múltiple es confirma amb la utilització de 
la primera persona del singular, que estableix un dialogisme permanent amb el 
tu, anomenat ovidi, amb les minúscules del poble, de l’amor, de la fraternitat o 
de la intimitat familiar. Però també apareix una primera persona del plural de 
camaraderia, en poemes com el xv on s’evoquen les «assemblees del poble», i 
amb la veu femenina de la filla més petita del poeta. El jo poètic de la filla, poema 
viii dels «Homenatges anònims», explicita, trencant amb la lògica del discurs 
pronunciat en veu alta en aquest homenatge públic, que està escrivint una carta 
a son pare des de la seua habitació, cosa que manté la lògica epistolar de la 
secció «Pòntiques». Però el jo poètic no escriu a l’auctoritas ni al pater familias, 
escriu com a dona que ha desfet el llit amb «un amor qualsevol» i que, si enyora 
els «dictats d’amor [...] en practicar exercicis eròtics», és perquè precisament 
ha passat de la teoria de l’Ars amatoria a la pràctica de l’amor. De fet, als seus 
peus es troben espargides les «lliçons de safo», unes «fulles» que probablement 
també pertanyen a Ovidi, i tal vegada unes altres, proves o exercicis poètics, de 
la filla mateixa, que li «arriben als turmells». La Terra és un lloc ben insòlit per 
tal de fer que es barregen en confusió total aquestes autoritats de la literatura 
universal abolint tot tipus de jerarquia, genealogia o paternitat. És una manera 
original de presentar la literatura en termes d’igualtat, així com el darrer jo 
poètic dels «Homenatges anònims» esborra el nom d’ovidi, escrit en la pols, i 
amb aquest, totes les altres autoritats que el nom d’ovidi concentra. Són diverses 
maneres de contemplar la noció d’anonimat complet, dintre del qual l’autoritat 
acaba esborrant-se, confonent-se en l’emblemàtic «un entre tants» del Llibre de 
meravelles o definint-se col·lectivament a través de l’anonimat «de l’autor d’una 
marjada» del poema lxx d’Horacianes.
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Vicent Andrés Estellés i la poesia en espanyol: de l’homenatge 
a la mimesi creativa

Javier Vellón 
Universitat Jaume I

Introducció

L’obra poètica de Vicent Andrés Estellés, en una de les seues claus 
caracteriològiques, ofereix la imatge d’un gran mosaic —utilitze la noció 
germinal de Júlia Kristeva al voltant del concepte d’intertextualitat—1 de cites, 
homenatges, al·lusions, recreacions ficcionals, fins a aconseguir un model 
constructiu que, en paraules de Calvo (2011: 217), li aporta una gran originalitat:

La pluralitat i riquesa de les interaccions entre autoritats [...] a les quals hem 
d’afegir totes les que es produeixen amb els personatges-autor dins de la progressió 
de les ficcions autorials.

La dimensió dialògica de la poesia estellesiana —en el sentit bakhtinià, en les 
dues direccions, la polifònica i la heteroglòssica— es manifesta en «l’autèntica 
pulsió per retratar els seus —els nostres— orígens literaris» (Montaner 2009: 
148), així com en «l’angoixa de la influència», comuna a la poesia contemporània 
(expressió de Harold Bloom adaptada per Pérez Montaner 2009: 194). Ara bé, 
aquesta evidència ha de ser sotmesa a un procés de revisió que abaste no només 
els diferents nivells en què actua la «circulació del discurs» (Angenot 1984), 
sinó també la seua formació com a estratègia comunicativa i literària i, a la fi, la 
seua contribució a la construcció del subjecte poètic, a partir de la qual cobra 
sentit la vertebració del procés ficcional.

1. En l’article de 1967, publicat a la revista Critique, 239, «Bakhtin, le mot, le dialogue et le roman», 
que va marcar l’inici dels estudis al voltant d’aquesta disciplina.



Javier Vellón

���


Es tracta, en definitiva, del marc epistemològic que permet sistematitzar 
l’anàlisi de les relacions d’Estellés amb la literatura en espanyol i aportar a 
l’estudi un sentit interpretatiu adreçat a identificar els nuclis sobre els quals es 
vertebra la coherència d’un discurs poètic.

Al·lusions, mimetisme i creativitat: vers el jo poètic

El pròleg de Joan Fuster (1972: 34) al primer volum de l’Obra completa 
(Recomane Tenebres) ens ofereix una guia inicial al voltant del que pot significar 
l’anàlisi intertextual de la poesia estellesiana:

Si en la poesia de Vicent Andrés Estellés discernim o ens sembla discernir el rastre 
de tal o de tal altra «influència», sovint només hi ha un tic de superxeria dòcil, que 
fa l’ullet i demana complicitat. Sota aquests versos s’amaga i es delata una quantitat 
considerable i dispersa de seduccions i d’estudi. El poeta té un metabolisme propi 
i s’apanya.

En una línia semblant, Aparicio (2003a: 23) qüestiona la insistència de 
nombrosos estudis de rastrejar trets intertextuals en Estellés sense entrar en 
aspectes cabdals del tema, és a dir, com actuen els diferents graus d’integració i 
d’assimilació d’obres i d’autors en el conjunt de la poètica estellesiana:

S’ha parlat amb un certa lleugeresa d’aquesta àmplia nòmina literària, que ha 
derivat en vaguetat, sense entrar a fer una valoració detinguda de les relacions 
particulars i els jocs intertextuals que s’estableixen entre els poetes destacats com 
seria lícit d’esperar.

Així doncs, la dimensió intertextual de la poesia d’Estellés aplicada, en 
aquest cas, a la tradició literària en espanyol, ha de distingir tres nivells que 
corresponen a diferents estadis d’assimilació però que, en el seu conjunt, 
conformen un model de discurs poètic:

a) En primer lloc, en la superfície textual al llarg de la seua obra es produeix 
un sentit acumulatiu de cites i de referències explícites a autors de diferents 
disciplines artístiques i de procedència cultural diversa mitjançant homenatges, 
esquemes dramatitzats (amb marcs dialògics com a personatges), les variades 
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possibilitats paratextuals, simples al·lusions vinculades amb circumstàncies 
biogràfiques, i projeccions sobre un autor, tècnica, aquesta última, analitzada 
per Salvador (2000a: 51) en el cas de les relacions entre Estellés i Ausiàs March, 
que ja havia utilitzat, entre d’altres, Luis Cernuda.

La nòmina d’escriptors de la cultura espanyola i hispanoamericana 
esmentats ocupa un lloc preeminent ja des dels seus primers llibres: Lorca, 
Miguel Hernández, César Vallejo, Neruda, Alberti, Aleixandre, Juan Ramón 
Jiménez, Unamuno, a més dels clàssics com ara Garcilaso, Quevedo, Bécquer, 
etc. Un exemple paradigmàtic són els poemes de Quadern públic i notori (OC, 
10): «Elegia a Miguel Hernández al cementeri d’Alacant», «Oda necessàriament 
elemental a Pablo Neruda», «El món es deia Rafael Alberti, una vegada».

Aquesta vocació d’incloure evocacions en els marges més patents del poema 
obeeix a dues estratègies centrals del seus discurs:

– D’una banda, estableixen afinitats amb la finalitat de fixar una guia al 
voltant de la seua evolució i a la posició adoptada respecte al que representen 
els esmentats autors en la història literària, des d’un punt de vista estètic i, fins 
i tot, ideològic: «una mena de reverència no únicament literària, sinó també 
ideològica» (Piquer 2010: 53).

– De l’altra, la inserció explícita de les referències en el marc temàtic de la 
composició «suggereixen, evoquen, verbalitzen, literaturitzen i resemantitzen» 
(Oviedo 2011: 272) els valors lligats als índexs onomàstics com a símptoma de 
dues aspiracions de la poètica estellesiana: la reivindicació constant de la seua 
condició de poeta —en un context allunyat de la «literatura normal» (Fuster 
1979: 423)—, de la legitimitat de la seua proposta marginal respecte a la cultura 
oficial en espanyol (sense el suport de les institucions i dels mecanismes sobre 
els quals es vertebra el camp literari, en terminologia de Bourdieu, sobre la qual 
s’hi tornarà); lligada a l’anterior, la seua pretensió de cosmopolitisme (Keown 
1996: 155, i 2000), del signe universal que caracteritza la pràctica literària, 
més enllà de l’etiqueta de localisme que amenaça tot aquell que s’implica en la 
reivindicació d’un discurs alié a la centralitat dominant.

b) En segon lloc, l’obra d’Estellés desenvolupa una referencialitat interdis-
cursiva en el sentit aportat per l’anàlisi crítica del discurs: una estratègia 
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discursiva la finalitat de la qual és tant el trencament amb models canònics 
per qüestionar l’ordre establert com per legitimar el discurs propi mitjançant 
l’evocació d’altres (Fairclough 1992: 118 i ss.). Així ho entén Calvo (2007: 404), 
en considerar que el model heterogeni i polifònic de la poesia estellesiana està 
caracteritzat per la «prolifération des voix d’Auteur, dans la multiplicité d’un 
message qui s’oppose à la rigidité et univocité de l’Autorité franquiste».

c) Finalment, en un estadi més profund del diàleg intertextual, la poesia 
d’Estellés es nodreix de lectures que afecten el component que Calvo (2007: 
6) anomena la «technologie mimétique»: el text sorgeix de l’assimilació i 
estilització amb llenguatge personal de diverses influències temàtiques i formals. 
A partir del principi doctrinal de l’humanisme —la «imitació composta»—, 
la competència creativa es va formant mitjançant l’adopció de models que 
s’integren com a substrat del qual emergeix la veu pròpia de l’autor.

Més enllà de les citacions explícites, aquest tercer nivell il·lustra al voltant 
del procés formatiu del llenguatge poètic, entès com la trajectòria d’opcions 
estilístiques atès que, com recorda Salvador (2003), tota selecció d’aquesta mena 
«s’investeix de significativitat», tant en el terreny literari com en l’ideològic.

Aquests tres nivells convergeixen en una funció clau de la poètica 
estellesiana: la vertebració i consolidació d’un jo poètic que actua com a 
element de coherència interna, i que Parcerisas (1975: 128) defineix «com 
una de les poètiques aparentment més contradictòries [...] i més coherents de 
postguerra».

A partir de la noció de «funció-autor» (Foucault 1999: 329), és a dir, la 
manera com el text designa aquesta figura, el subjecte líric es presenta com 
un jo en procés de construcció mitjançant afinitats, posicionaments, opcions, 
actituds de legitimació. En definitiva, es tracta d’un agent la identitat del qual es 
mostra com a competència, entesa com a capacitat per a incorporar o excloure 
textos, referències, veus diferents, en funció d’uns interessos expressius, 
estilístics i ideològics.
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Els referents clàssics: Garcilaso i Góngora

La recepció dels poetes clàssics espanyols —sobretot, Garcilaso— al llarg del 
segle xx ha estat complexa i sotmesa a gran tensions de caire estètic i ideològic.

De tots els moviments que han reivindicat la figura de Garcilaso, sens dubte el 
més citat per les bibliografies és l’anomenat garcilasisme, situat cronològicament 
en els primers anys de la postguerra.

A l’hora de plantejar la influència de la poesia espanyola en Estellés s’ha 
insistit sempre en la presència del garcilasisme en l’etapa primigènia de la seua 
producció. De la mateixa manera s’ha assenyalat l’evolució de la seua poètica 
entre els primers textos, escrits en espanyol, i les èglogues —un dels motius 
recurrents del poeta com a guia de la seua evolució—, algunes d’elles incloses 
inicialment en Donzell Amarg (1958), i després formant un llibre independent, 
El primer llibre de les èglogues, que apareix al volum 1 de l’Obra completa. 
Comentem, per tant, aquesta qüestió en primer lloc.

Fuster (1972: 22 i ss.) localitza l’origen del discurs poètic estellesià en 
el corrent garcilasista —«la veritat és que van aprendre a llegir versos en les 
pàgines de Garcilaso, i no —ai!— en les de Riba o en les de Foix»— com a un 
tribut necessari al context d’una època, la immediata postguerra, de la qual era 
impossible sostreure’s —«el parany era molt ben parat i era impossible no caure-
hi»—, ja que les condicions culturals limitaven la formació de la competència 
creativa al que Carbó (2009: 23) anomena la «producció oficial contextual».

L’estudi de Carbó (2009: 20 i ss.) sobre aquesta primera etapa de l’obra 
estellesiana, en espanyol, a partir del model de la «juventud creadora» 
(terminologia falangista que designava el grup de poetes —García Nieto, 
Luis Felipe Vivanco, Rafael Morales, Rafael Montesinos, etc.— al voltant de la 
revista Garcilaso), reflecteix l’entramat d’un camp literari —segons els principis 
de Bourdieu (1995) ja apuntats al primer apartat— l’objectiu del qual és bastir 
un monopoli de legitimitat literària a partir d’un discurs ideològic sustentat pel 
poder. Així distingim els aspectes següents:

a) Existència de canals que aglutinen l’exercici de la poesia com a referent 
que centralitza un discurs basat en unes pautes estètiques i ideològiques que 
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contribueixen, com a agents socials que gaudeixen del prestigi que els atorga la 
seua presència en el mitjans públics, a consolidar un capital cultural: revistes 
com ara Garcilaso (1943), Fantasía, on va publicar Estellés els seus primers 
versos, quan vivia a Madrid estudiant periodisme; certàmens com els joc florals, 
en els quals també va participar el poeta de Burjassot; editorials, periòdics, etc.

b) La llengua és un altre principi estructurador de la lògica del camp, sobretot 
quan s’hi pretén instaurar un model de literatura nacional, fonamentat en un 
imaginari social històricament consolidat, amb el seu repertori de referències 
(cal recordar que dos garcilasistes com Luis Rosales i Luis Felipe Vivanco van 
dur a terme, amb el patrocini estatal, l’antologia Poesía heroica del Imperio (1941-
1943), que proposa una determinada lectura de la literatura aureosecular), 
amb fronteres nítidament definides, amb un sistema operatiu de fonaments 
ideològics, la finalitat del qual és aconseguir un model canònic, característic 
de les societats monolingües, que, en paraules de Lambert (1999: 69), «influya 
en los escritores, en los lectores, los críticos y los editores, incitándoles a que se 
sumen a las tradiciones mejor establecidas y generalmente más prestigiosas».

c) L’habitus, que explica els mecanismes d’incorporació al camp literari, a 
partir de la definició de la illusio, adhesió col·lectiva a les regles seguides pel 
cànon estètic, tant en aspectes temàtics com formals. El garcilasisme, mitjançant 
els seus canals de transmissió i implantació pública afavorits pel poder polític, 
va promoure un sistema literari per a desactivar la vessant humanitzadora i 
social de l’època precedent («segunda deshumanización del siglo xx» l’anomena 
Sánchez Zamarreño 1986: 45), al voltant d’esquemes mètrics clàssics com a 
marc formal d’una lírica intimista, de caire amorós, religiosa i captivada per la 
contemplació de la natura, des d’una òptica personalista i aliena al compromís.

La trajectòria estellesiana per aquest camp literari, en termes de 
transició espacial entre la centralitat i els marges del sistema, ha de rebutjar 
caracteritzacions simplificadores, ja que, com indica Piquer (2010: 45), «Estellés 
no és un garcilasista reconvertit».

La «rearticulació perplexa» (Fuster 1972: 24) de la seua escriptura, 
perfectament cartografiada per Carbó (2009: 32), passa pel canvi gradual de 
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llengua i de convencions estètiques («en Ciutat a cau d’orella encara té poemes 
de “garcilasistas” traduïts», Fuster 1972: 25), fins a arribar a l’obra que marca 
el punt d’inflexió: El primer llibre de les èglogues. Aquest llibre marca el que 
Bourdieu anomena una presa de posició (1995: 345), que assoleix el seu valor 
distintiu «de la relación negativa que le une a las tomas de posición coexistentes», 
i produeix una transformació que pot tenir «un efecto de parodia».

Les vicissituds d’aquesta obra (Vellón 2010: 98-99) desvetllen aspectes clau 
del procés. Les tres primeres èglogues —el gènere garcilasista per antonomàsia— 
es publicaren originalment en un llibre determinant de la seua trajectòria, 
Donzell amarg, amb el qual obtingué el premi Cantonigròs de 1956, publicat en 
1958, tot i que fou escrit en 1953. Posteriorment, quan s’edità el primer volum 
de les Obres completes (Recomane tenebres), en 1972, les tres èglogues de l’obra 
original i altres cinc formen l’esmentat El primer llibre de les èglogues.

Les tres primeres composicions apareixen en un moment simptomàtic del 
seu trànsit cap al rebuig d’un camp literari, ja de manera explícita, la qual cosa 
s’observa en tres aspectes:

a) No es tracta d’una simple transposició, més o menys paròdica, d’un model 
poètic, sinó que a partir d’un tret distintiu de la poesia estellesiana («la profunda 
assimilació i incorporació a la pròpia obra de la dels poetes predecessors», 
Aparicio 2003: 23) s’hi reelabora un llenguatge poètic fins al punt d’integrar-lo 
en un univers propi de referència.

b) En conseqüència, els poemes es desenvolupen entre la tensió que 
suposa la transgressió explícita d’un model estètic i ideològic determinat, el 
garcilasisme, i l’assimilació de la poesia de Garcilaso en la contemporaneïtat 
creativa de l’autor, de manera semblant a la proposada per Luis Cernuda en 
Égloga, Elegía, Oda: el model de Garcilaso s’enriqueix amb una lectura a partir 
dels corrents poètics assumits per l’autor i passa a formar part del seu món 
expressiu. Així, si en l’«Oda» Cernuda segueix l’esquema mètric de l’ègloga 
i de Garcilaso i la figuració mitològica de l’ègloga iii, Estellés recrea el locus 
amoenus garcilasista («Vora el riu de la tarda, a la ribera / tranquil·la de la tarda 
aquell juny, / les aigües clares de la brisa oïen»), per a introduir «el dolç plànyer 
de dues mecanògrafes» (ègloga i).
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c) Al llarg de la seua obra sovintegen les al·lusions a aquest punt de la seua 
trajectòria a partir del gènere de l’ègloga (un dels més coneguts és el «No escric 
èglogues» que encapçala la primera secció del Llibre de meravelles;2 també 
ho és el «pense en èglogues» de L’Hotel París), amb una estratègia que pot 
definir-se com a metapoètica, un diàleg amb el context cultural i una manera 
de reivindicar la seua evolució en la qual, a més, s’entrelluca el substrat que la 
formació literària ha anat deixant en el seu discurs creatiu.

Més enllà de les relacions entre Estellés i el garcilasisme, com a discurs 
militant d’una ideologia i d’un estil, l’anàlisi del bagatge cultural amb què el poeta 
afronta el repte de construir un llenguatge poètic propi en català ha d’endinsar-
se en el seu «gruix cultural, la seua densitat de lectures literàries» (Salvador 
2010: 146), sobretot atesa la seua condició de poeta «líquid» (Parcerisas 2011: 
81-82), ja que la seua poesia «s’adapta i encaixa en qualsevol circumstància 
descrita» i es va «emmotllant als estils, als temes, a les circumstàncies».

En aquest sentit, parlar de la influència de la poesia clàssica espanyola 
—Garcilaso, la lírica popular, Góngora— significa plantejar l’assimilació per 
part d’Estellés dels principals corrents poètics del segle xx a través d’estètiques 
i d’autors que adoptaren les esmentades referències com a fonament del seu 
discurs literari.

García Lorca i Rafael Alberti són dos noms habituals en la poesia d’Estellés; 
els estudiosos hi han assenyalat la seua presència, sobretot la del gadità, com a 
exemple del compromís polític en la poesia.

Tot i això, és molt més il·lustratiu observar el pes de la seua poesia en 
els primers llibres de la trajectòria estellesiana. Així, en Donzell amarg és 
perceptible l’eco del model neopopulista de la Generació del 27 i, per tant, de 
la tradició popular i del romancer, assimilada per aquests autors mitjançant el 
filtre de la poesia culta (Gil Vicente, Juan del Encina, Góngora, Lope de Vega), 
que sintonitzava amb el discurs de la poesia pura auspiciat per Juan Ramón 
Jiménez. Cal no oblidar, en aquesta línia, els poemes que componen el llibre vi 

2. De fet, Estellés articula els poemes inicials del llibre plantejant un intertext amb el gènere his-
tòric: «l’espectre de Francisco de la Torre», «jo no he fet la paròdia, com ara han dit, del gènere».
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de la primera part de Primera Soledad («Al alba, al alba. / En esa cama. / En esa 
cama madre», p. 63).

La distribució d’esquemes mètrics —tercets, cançons i sonets— recorda les 
diferents seccions de Marinero en tierra d’Alberti. Però molt més simptomàtic 
és el llenguatge dels poemes breus, que més enllà de la seua aparent senzillesa 
expressiva, reprodueixen una complexa densitat metafòrica que actua com a 
índex d’un univers conceptual que el lector ha de reconstruir. Es tracta d’un 
esquematisme d’arrels avantguardistes que, entre d’altres, desenvolupà Lorca 
en Primeras canciones i en Canciones, i que Estellés va adequar al seu projecte 
literari, de manera molt perceptible en la seua primera època, i que estarà 
present en tota la seua trajectòria. Veiem alguns exemples de Ciutat a cau 
d’orella (OC, 6):

Espatla nua que 
—riu, marbre— a penes sé 
ara, dreçant-se, pura,

en la nit; fluvial 
curs, lent, del món; tendral 
silenci, on tot s’atura.

(p. 73)

(Silenci ters, on clous 
mars, cossos, arbres, tous 
mots contemplant-te, estesos

al sol, coent-se 
—besos 
quan a penes et mous....)

(p. 74)

La recuperació de Góngora i de Garcilaso per part de la poesia espanyola del 
segle xx, a propòsit de llurs aniversaris —el primer en 1927; el segon en 1936— 
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marca les tendències estètiques generacionals que van des del gongorisme 
del 27 fins a l’anomenada rehumanització, en la qual participaren nombrosos 
autors de l’esmentada generació, com ara Miguel Hernández.

En aquesta línia, comentar el garcilasisme i el gongorisme en Estellés suposa 
una anàlisi del que va ser per a la poesia la lectura d’aquests autors per part 
d’aquells que els van situar com a models estètics, més que una tasca comparativa 
per a rastrejar fragments imitats. De fet, cal indicar que la presència del fons 
clàssic en la seua poesia és una constant, sòlidament cimentada per una formació 
guiada pels referents generacionals esmentats, i que, entre d’altres aspectes, 
pot observar-se en la tendència a «practicar les formes mètriques clàssiques» 
(Calvo i Valls 2011: 68), que ha dut a definir-lo com «un revolucionari del 
gènere, mètricament conservador» (Roda, 2011: 103).

Així, Salvador (2010: 145-146) estudia el sonet inèdit «Producte emblemàtic 
de l’Atenes del Mediterrani» (El gran foc dels garbons) com un exercici estilístic 
que reprodueix motius de la Soledad Primera i, fins i tot, la sintaxi culterana. Es 
tracta d’una pràctica molt semblant a l’oferida per Alberti, a partir de la Soledad 
Tercera, en la quarta part de Cal y Canto. En la mateixa línia, sonets com el 49 
de l’esmentat llibre, s’articulen al voltant de referències clàssiques —Garcilaso, 
Góngora, Virgili— seguint les pautes descrites.

En parlar de la presència gongorina en els poetes del 27, Pedro Salinas (1979: 
188) ofereix un punt de vista molt adient per a entendre el significat d’aquesta 
selecció referencial i que ajuda a comprendre la lectura estellesiana de la poesia 
d’aquesta generació:

No es imitación de Góngora [...], no es producto de la influencia gongorina; es 
tradición, tradición de Góngora [...], una actitud artística.

D’aquesta «actitud artística» en aspectes molt diversos, García Lorca destaca 
el següent:

Lo interesante es que, tratando formas y objetos de pequeño tamaño, lo haga con 
el mismo amor y la misma grandeza poética. Para él, una manzana es tan inmensa 
como el mar, y una abeja tan sorprendente como un bosque.3

3. Paraules de la seua conferència La imagen poética de Luis de Góngora, consultat en Internet: http://
usuaris.tinet.cat/picl/libros/glorca/gl001204.htm. Editat en García Lorca, 1955: 68-71, vol. iii.
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Les paraules de Lorca apunten vers el model de poesia «endòtica» que Bou 
(2011: 132) atribueix al discurs estellesià, la poetització de l’infraordinari, que 
ha dut, pel pes del magisteri de Pla, a considerar Estellés com un narrador-
poeta. Des d’aquesta perspectiva, ancorada a la pròpia història de les idees 
poètiques, la visió de l’autor entra a formar part de tota una tradició cimentada 
sobre els models clàssics revitalitzats pels moviments contemporanis.

Pel que fa a la tendència rehumanitzadora, desenvolupada en la poesia 
espanyola des de 1936 —arran de les celebracions garcilasistes—, convé 
recordar alguns fets d’aquesta reivindicació de l’equilibri entre el cànon mètric 
clàssic —especialment el sonet— i la sinceritat emotiva.

Algunes de les obres sorgides d’aquest impuls pertanyien a autors que 
sempre estigueren presents en les lectures estellesianes: El rayo que no cesa de 
Miguel Hernández, Sonetos del amor oscuro de García Lorca, Alondra de verdad 
de Gerardo Diego. En aquesta mateixa línia es troba la reivindicació de la 
poesia mística. Els autors citats, juntament amb Bergamín, Alberti o Cernuda 
—altre dels referents estellesians del 27— recuperen la figura de sant Joan de 
la Creu des d’una òptica profana, allunyada de la religiositat convencional del 
garcilasisme de postguerra, lloant la «belleza y pureza literaria», resultat «de 
una actitud ética y de una disciplina moral» (Cernuda 1975: 45).4

Hi ha un component religiós en la poesia d’aquesta època que pretén una 
síntesi entre les vivències més íntimes, l’aparent senzillesa expressiva i la 
densitat simbòlica d’un univers, que Cernuda relaciona també amb la generació 
de poetes metafísics anglesos del segle xvii.

Pérez Montaner (2011: 165) parla, precisament, de la influència de la poesia 
religiosa en Estellés, i cita Roís de Corella i sant Joan de la Creu. Sembla molt 
palesa en obres com Ciutat a cau d’orella.

La línia metafísica que recorre algunes de les seues composicions (com ara 
la lluita Caïm/Abel), amb ecos de Milton i Donne, s’emmarca en una lírica 
influenciada per la mística, amb la nit («¡Oh falsa nit!/¡Àngel rebel!/¡Oh nit 
espessa i homicida!», vi) com a símbol conductor de la representació emotiva, 

4. Cal recordar que Estellés va retre homenatge al poeta místic al llibre vi del Mural.
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en poemes de caire apostròfic, en els quals es concatenen fórmules vocatives i 
interjectives, i apareixen imatges de la sensualitat figurativa de la mística («¡Oh 
donzelles a l’herba recolzades!», iv).

Espadaña i l’exili interior: «m’esmolaré la llengua, si vols, en un rastell»

El camp literari de la postguerra va desplaçant el seu centre de convencions 
estètiques a partir de la segona meitat de la dècada de 1940. En el cas d’Estellés, 
la influència del nou discurs, que s’articula al voltant de la revista Espadaña 
(1944), de la publicació d’obres cabdals de Dámaso Alonso, de Vicente 
Aleixandre, i de la recuperació d’autors com César Vallejo (a qui Espadaña 
dedicà un homenatge en el número 39), coincideix amb l’adopció plena del 
català com a llengua d’escriptura, la qual cosa suposà una transformació 
estilística respecte al garcilasisme, en la qual fou determinant la lectura de la 
lírica en espanyol com a marc literari que canalitzava les exigències expressives 
de l’època.

L’anomenada poesia existencial va proposar un canvi d’actitud de l’escriptor 
pel que feia al model precedent. La insistència en temes religiosos des d’un punt 
de vista agònic, en el sentit unamunià, amb una tonalitat imprecativa, com a 
representació d’una angoixa còsmica, transsumpte del descontent sociopolític, 
es reflectia en un llenguatge que oscil·lava entre dos eixos formals:

a) La pervivència dels esquemes clàssics com el sonet, ara sotmesos a una 
tensió de contingut que es trasllada a ritmes truncats, encavalcaments forçats, 
paradoxes, una sonoritat violenta, trencament de l’harmonia i de l’equilibri. El 
contrast entre la perfecció de la mètrica i un llenguatge expansiu que pugna per 
superar els límits està present en obres com Ángel fieramente humano i Redoble 
de conciencia de Blas de Otero.

b) L’altra línia, complementària a l’anterior, estigué representada per Oscura 
noticia (1944) i Hijos de la ira (1944) de Dámaso Alonso, que opta per un format 
versicular per articular tota la càrrega contestatària contra el silenci de Déu 
davant l’entorn de destrucció. Alguns autors com ara José Hierro, en Alegría 
(1947) i Tierra sin nosotros (1947), desenvoluparen ambdues modalitats.
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La producció estellesiana dels anys cinquanta —sobretot La nit, Ciutat a cau 
d’orella i Donzell amarg— presenta un moment de la seua evolució caracteritzat 
per l’alternança d’aquestes dues tendències, segons indica Carbó (2009: 55): «una 
lírica elaborada plena d’evocacions elegíaques [...] amb un domini exemplar de 
la versificació, la retòrica i el llenguatge acurat; i una altra d’expressió basada en 
una certa narrativitat».

En aquesta etapa de la seua trajectòria, l’assimilació de les diferents variants 
de la poesia existencial en espanyol és ben evident, no sols pel que fa als temes 
—la mort, el diàleg amb Déu, la conflictivitat de la vida—, sinó també a l’ús de 
recursos que són il·lustratius de la recerca d’una nova poètica superadora de la 
visió asèptica del garcilasisme:

Escric sota una lluna amarga com la fel. 
(Ja sé que açò que em passa no és res de l’altre món...) 
Tinc l’ànima coenta com la planta d’un peu.

(«A sant Vicent Ferrer», La nit, OC, 1, p. 88)

Més enllà de les influències puntuals (com la que Ballester [1991: 36] observa 
de La casa encendida de Luis Rosales en el darrer poema de La nit), una de les 
més productives va ser la de Blas de Otero. De fet, Salvador (2011: 212 i ss.) 
l’analitza en Primera Soledad, a partir del «to conversacional» la finalitat del 
qual és «posar sordina a la solemnitat».

Aquesta tendència col·loquial —«antiretòrica», en paraules de Salvador— 
amb què es planteja l’enfrontament a les grans qüestions existencials es 
desenvolupa en bona part de l’obra estellesiana, però en aquesta època pren 
una modalitat imprecativa que pretén trencar «les paraules com si fossen olives, 
/ i en deixaran ben aspres la llengua i les genives («Isabel a Catalunya», La nit).

Estellés trobà en Blas de Otero un model adient per ajustar el vers a les 
necessitats expressives amb què substanciar la sensació d’ofegament, la 
fragmentació d’un món sense sentit. Hi ha nombrosos poemes de l’època amb 
una referència ben palesa al poeta basc:
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Ara, Senyor, només ara, si em fos 
possible, ací, parlaríem d’açò, 
d’allò, tots dos, asseguts tranquils, 
perquè ara sent el desig de parlar

(La nit, OC, 1, p. 61)

O algunes composicions de la Primera Soledad, com la que inicia la segona 
part del llibre amb versos marcats per un dolor extrem:

Señor, 
tengo miedo a la muerte, me da miedo la muerte, 
me da un miedo terrible, me da un miedo de muerte

(Primera Soledad, p. 103)

Alguns dels recursos estellesians a les obres esmentades reprodueixen 
l’univers torbat dels poetes existencials com Blas de Otero:

a) La reiteració obsessiva de les formes, fins i tot de les modalitats 
interrogatives i exclamatives, que també pot observar-se en la concatenació de 
paral·lelismes, polisíndeton, com a reflex de la sensació d’angoixa:

¿Com és? ¿Com és, Senyor? Si cada dia muir, 
si cada dia ens duu una mica de cendra, 
¿com sempre ens sorpreneu amb la lluna entre els llavis 
i les fulles dels llibres encara per tallar?

(La nit, OC, 1, p. 51)

b) La selecció d’un lèxic formalment marcat per la seua extrema expressivitat, 
amb imatges violentes, al·literacions molt marcades, adverbis llargs i gerundis 
que trenquen l’harmonia natural del vers:

Violenta aigua pura que rebota en la pedra 
terrible, descrismant-se, descrinerant-se, oh nins, 
llesques de llum corpòria, vidres d’aigua, naixent 
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musicals: aire cru que bat contra el meu front 
durament expectant al vespre

(Donzell amarg, OC, 6, p. 91)

c) Un ritme fragmentari, sense linealitat, a colps forçats per la urgència 
expressiva, que s’observa en els encavalcaments abruptes i continuats, en les 
pauses que trenquen el dinamisme del vers amb fórmules declamatòries:

Tan sola tu, tan sola, tan sola 
¡oh!, quan al vespre, quan el riu o bé 
aquest còdol o clam pel cim rodola, 
plany, i en el crit a penes em sosté,

a penes arbre al mig de l’huracà 
violent, ¡oh!, tan sola tu, tan sola 
tu, mentre cride, mentre cerque en va, 
mentre en el meu endins el món s’assola.

(Ciutat a cau d’orella, OC, 6, p. 19)

d) Estructures que avancen cap a eixos climàtics i que conclouen el poema 
amb invocacions essencialistes, indicis de la necessitat de reafirmar la condició 
existencial:

(¡I ésser, ésser encara, 
oh miracle diari! 
¡I ésser, ésser després 
De guanyar el primíssim cim del bes!)

(Ciutat a cau d’orella, OC, 6, p. 32)

e) Tendència hiperbòlica de l’angoixa que es tradueix en llargs fragments 
exclamatius i en esquemes gradatius que desenvolupen imatges impactants:

Tinc por d’anar al cementeri.

Tinc molta por d’anar al cementeri.

Tinc tanta por d’anar al cementeri...
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Una por animal d’anar al cementeri.

 ¿No has vist cap cementeri?

 Vidres menuts del cementeri, 
 els esglaiats esmalts del cementeri.

 ¡No cal anar al cementeri!...

(La nit, OC, 1, p. 47)

En els poemes d’Estellés de l’època, la retòrica existencialista d’autors com 
Blas de Otero s’amalgama amb les lectures d’altres autors coetanis —com ara 
Aleixandre (del qual parlarem en el següent apartat) o Dámaso Alonso—, així 
com d’obres de referència d’aquesta poesia desarrelada: el pessimisme quevedià 
(«car he nascut per a morir només», La nit, «Papers inèdits d’X.X.X.»); la 
grandiloqüència barroca de versos amb semblança calderoniana («¡Oh Hipòlit! 
/ ¿Quin Etna, quin Vesubi, / en violenta erupció / et va galvanitzar els membres 
suavíssims», Ciutat a cau d’orella, OC, 6, p. 46), i fins i tot al·lusions temàtiques 
a Rafael Alberti de Sobre los ángeles, llibre fruit d’una crisi personal, en el qual, 
més enllà de les tècniques surrealistes, apareix una imatgeria de caire bíblic, 
com ara la figura de l’àngel —que serà arreplegada pels poetes de l’època—, tal 
com es comprova en Ciutat a cau d’orella, on la seua presència és constant:

Un àngel naix, esvelt, a cada muscle. 
Criatures assumptes per parelles. 
¡Mort o triomf del jo i àngel del tu!

(Ciutat a cau d’orella, OC, 6, p. 31)

Una altra obra rellevant en aquesta etapa de la producció estellesiana fou 
Hijos de la ira de Dámaso Alonso.

Les llargues series versals —davant l’opció sonetista de Blas de Otero— 
permetien un desenvolupament dels recursos expressius, sobretot dels basats 
en la reiteració i en la intensificació: paral·lelismes anafòrics, repetició de 
versos i de fragments, expansions mètriques fins a assolir una forma pròxima 
a la prosa que trunca la tonalitat lírica de la composició. La presència directa 
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de la poesia d’Alonso s’observa amb claredat en obres com la Primera Soledad, 
sobretot al llibre iv de la segona part («Habrá muertos insomnes tendidos boca 
arriba», p. 186).

A partir d’aquest marc poètic, el lèxic figuratiu del poeta del 27 tingué molta 
incidència en Estellés, en la conformació d’un univers violent, en descomposició, 
obscur, en la tradició de, per exemple, la pintura negra de Goya. Aquest món es 
representa amb imatges impactants entre las quals destaquen:

a) L’al·lusió quevedesca a les entranyes, al nucli corporal, com a representació 
hiperbòlica de la degradació existencial:

 Un estupor, 
una saba calenta corre per tots els ossos 
deturant-se en el rostre, —petrificat, atònit 
cara el cel o el silenci— oh cos, oh vida, oh tu, 
sobtadament xuclat, dessucat, sec de sobte.

(Donzell amarg, OC, 6, p. 88)

b) L’ombra amenaçant que s’apodera d’un espai vital:

Obscura por, constant boira, amerant-me; 
por de tot l’any, que sorgeixes, terrible, 
de dins de mi, vencedora altra volta!...

(La nit, OC, 1, p. 66)

c) La vivència de la mort des de la immediatesa, com a experiència física, que 
afecta l’ànima, i de la qual se’n nodreix l’entorn:

Amb vidres mòlts ens vas ferir l’esguard 
i els nostres ulls deixares expectants 
davant el que és i el que, lluny, s’insinua. 
Terriblement tenim els ulls oberts.

(La nit, OC,1, p. 79)
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Del paradís perdut a la poesia amorosa: Aleixandre i Neruda

Aleixandre i Neruda són dos dels poetes més citats per Estellés al llarg de la 
seua trajectòria. En el cas de l’escriptor del 27, amb el llibre Tancat d’Aleixandre 
(1974), com indica Calvo (2007: 506), l’homenatge, a diferència de les nombroses 
referències a altres autors que sovintegen a la seua obra, no es limita a al·lusions 
de proximitat vivencial, sinó que «l’imitation se concentre sur les motifs, les 
thèmes, la syntaxe, les figures stylistiques, voire même le lexique du poète de 
Málaga». Pel que fa a Neruda, el Mural del País Valencià recorda explícitament 
el Canto general del poeta xilè i la reivindicació indigenista proposada des del 
modernisme.

Tot i això, més enllà d’aquestes presències paleses, els ecos intertextuals de les 
obres d’ambdós escriptors recorren gran part de la poesia estellesiana, sobretot 
en allò que afecta el discurs de la poesia amorosa, la vertebració d’un llenguatge 
que parteix de l’experiència corporal per assolir una perspectiva cosmogònica, 
seguint el «tarannà més metonímic que metafòric» (Salvador 2000: 69) de la 
seua lírica.

Estellés incorpora, quan el discurs propi es troba més consolidat, alguns 
del recursos que poden relacionar-se amb els successius lliuraments d’Odas 
elementales i Residencias de Neruda, i amb Sombra del Paraíso, el primer gran 
llibre de posguerra d’Aleixandre, i també amb els antecedents en el tractament 
de la imatge amorosa de llibres com ara Espadas como labios.

En aquest sentit, Salvador (2012) parla del «surrealismo estellesiano», amb 
matisos que afecten el model mètric, caracterització molt adient per designar 
una poètica, l’origen de la qual, més enllà de les urgències contextuals, es vincula 
amb el lèxic figuratiu, imatges, fórmules constructives, tractaments temàtics, 
que poden rastrejar-se en els autors esmentats.

Així, en els primers poemes de Ciutat a cau d’orella, la imatge de la ciutat, 
de la infantesa, com a paradís perdut («Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis 
días marinos», Aleixandre, «Ciudad del Paraíso», en Sombra del Paraíso), està 
present com a eix articulador de les composicions (cal no oblidar el referent de 
Marinero en tierra de Alberti):
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¡Oh tu, ciutat o el Paradís perdut! 
El mur i el marbre jauen derrocats. 
¿Qui pot refer amb ells el Paradís?

(Ciutat a cau d’orella, OC, 6, p. 11)

A partir d’ací, la influència d’Aleixandre es desenvolupa, sobretot en imatges 
tel·lúriques que conformen una cosmogonia centrada en la natura i en el cos 
femení com a origen de l’experiència, amb el correlat retòric de les sinestèsies, 
les metàfores visionàries, l’ús del superlatiu en l’adjectivització:

Amada immortal, lenta 
presència, deessa 
inexorable, pura 
creixent, en mansa pluja 
constant pel forestal 
record, vers l’arrelam 
dels dies.

(Donzell amarg, OC, 6, p. 99)

El poema recorda, amb la visió de l’amada en una descripció marcada pels 
adjectius i que culmina amb la seua entronització en el record, a la composició 
«Diosa» de Sombra del Paraíso («Casi divina, leve / el seno se alza»). Una imatge 
que recupera en el vers alexandrí que tanca aquest poema de Donzell amarg: 
«innombrable, oh deessa, oh tu, lenta, superba!» (OC, 6, p. 92). O aquesta altra, 
del mateix llibre, animada per les lectures del malagueny: «Oh crua memòria 
concreta / gravitant com una ala llarguíssima aturada», OC, 6, p. 90). O aquesta, 
que organitza tota la composició des de la imatge inicial, i que conclou amb la 
projecció còsmica del cos:

Gitat, ací, com una pedra que hagués estat 
riu o tigre, el contemple desvetlat, cara al cel  
[...] 
oh cos, oh jamai marbre, pes de la tarda, pes 
dolcíssim de la terra que sota tu s’enfonsa 
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com un si, com un ventre, com un sexe, i el món 
vers tu rellisca en una càndida allau astral!

(Donzell amarg, OC, 6, p. 87)

El llenguatge poètic d’Aleixandre forma part de l’imaginari creatiu d’Estellés, 
sobretot en la vessant amorosa com a experiència límit, de la mateixa manera 
que succeeix amb Neruda. De fet, no sempre és fàcil delimitar la influència de 
dos poetes que van compartir molts aspectes en el seu discurs literari, tot i que, 
com recorda Salvador (2012), la presència del xilè és ben palesa en el model 
compositiu dominant a obres com L’Hotel París i Horacianes. Pot afegir-s’hi el 
llibre Els amants, on es percep un llenguatge amorós que es nodreix d’aquests 
referents.

Entre els mecanismes constructius més destacats cal ressaltar els següents:
a) Si les imatges d’Aleixandre, com també les de Neruda, li proporcionaren 

un model al voltant de les formes visionàries, en un moviment ascensional que 
vincula l’experiència corpòria amb l’essencialitat tel·lúrica («Oh terra, impacient 
virginitat», Donzell amarg, OC, 6, p. 78), el Neruda de Residencia en tierra i de 
les Odas li aporta una altra dimensió d’aquest llenguatge que Amado Alonso 
(1979: 80) relaciona amb el «feísmo y el gigantismo», i Salvador (2012) amb la 
tendència al prosaisme, que es manifesta sobretot a L’Hotel París. L’abstracció es 
corporitza en l’elemental, mitjançant referents banals, fins i tot antipoètics en el 
sentit clàssic: si Estellés parla de l’albergínia, del condó, del dit del peu, Neruda 
ho havia fet de la carxofa, la bicicleta i la llima.

b) El sentit «acumulativo de una sintaxis poco trabada» (Alonso 1979: 138) 
de la poesia de Neruda, associat al cabal expressiu de la llengua oral, marca 
un ritme poètic mitjançant llargues tirades de versicles, amb associacions 
semàntiques encadenades pel connectors conjuntius. Salvador (2012) vincula 
aquest model sintàctic amb el monòleg interior: la successió d’idees i referències, 
amb una feble filatura formal entre elles, i salts figuratius que obliguen el lector 
a reconstruir l’espai buit entre els dos nuclis figuratius:

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos 
colgando de las puertas de las casas que odio.
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(«Walking Around», Residencia en tierra II)

Hi ha els deixebles amb bruses, i hi ha la salamandra; 
hi ha també els fulls de «cànsons», i hi ha la boira en draps.

(L’Hotel París, iii, OC, 6, p. 116)

c) L’estructura paral·lelística contribueix a fixar les pautes rítmiques del 
versicle i a generar un univers figuratiu ple d’imatges que gradualment van 
guanyant intensitat emotiva. En Neruda és molt característic la vertebrada 
al voltant del verb impersonal —«Hay»— com a nucli al qual es van sumant 
arguments, així com la comparació continuada (un bon exemple és «Sola la 
muerte» de Residencia en tierra ii). Algunes de les composicions més conegudes 
de L’Hotel París —com ara les tres primeres— segueixen aquest model.

d) Les comparacions explícites —amb la forma, de vegades, de la metàfora in 
praesentia— és un tret de la poètica nerudiana, de l’època comentada sobretot, 
com també ho són les relacions significatives alterades per la sinestèsia que 
amplia les possibilitats evocatives de cada noció. És el cas del poema xvi de 
L’Hotel París:

Hi ha una electricitat, como hi ha uns requeriments 
a un ordre, hi ha unes clàusules vigents i inabatibles, 
como hi ha espasses llarguíssimes i hi ha cossos inermes, 
causes indefensables, i hi ha plaers només, 
com hi ha el goig, absolut, que encara es perpetua 
i hi ha els actes, que moren ràpidament on naixen, 
com hi ha un cel i un infern dirimint tot els plets.

(OC, 6, p. 125)

e) Neruda també fou molt procliu a l’ús de formes lèxiques àmplies —adverbis 
en -ment, superlatius, gerundis, paraules derivades— que contribueixen a 
fixar un estil demorat, rotund, fònicament suggestiu, amb transparència en 
la significació dels períodes verbals. Una bona mostra són les composicions 
d’«Agua sexual» (Residencia en tierra II) i «Ritual de mis piernas» (Residencia 
en tierra I). Veiem el poema vi de L’Hotel París:
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Tornaria a parlar lentament d’Hildegarde; 
parlaria, Françoise, del seua cos d’or cremat, 
enumerant, Françoise, un per un, els seus béns, 
demorant-me, Françoise, morint-me en cadascun.

El seu cos d’or cremat i el seu cos d’aigua esvelta, 
i el seu cos forestal, i una lluna germànica.

(OC, 6, p. 117)

f) En general, la poesia amorosa d’Estellés mostra una síntesi d’influències, 
de las quals cal destacar la presència d’Ausiàs March, així com la riquesa d’un 
lèxic figuratiu al voltant de la imatge del cos femení, amb indubtable referència 
a l’obra d’Aleixandre i de Neruda: l’adjectivització sensorial, metàfores que 
relacionen la fisicitat amb la natura i el cosmos, processos abstractius a partir 
d’un fet concret. El llibre Els amants n’és un bon exemple, com pot veure’s en 
aquests fragments del poemes ix i xiii:

Com Navegant, ara tornava amant. 
Oh amor constant, ara arribava a tu, 
oh illa, oh nu a l’herba recolzat!  
[...] 
En una nit, una lluna , has florit. 
Et mire al llit, oh nua, oh sense pes. 
Et deixe un bes en un lloc de la pell. 
Tempte un turmell. No caigut o abatut: 
cos absolut, ah plenitud, flotant.  
[...] 
Amor, amor! Et deixaré entre uns pèls, 
ja sense vels, amb dolor, sols un bes.

(OC, 3, pp. 52 i 56)
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Del compromís social a la mirada èpica

L’obra d’Estellés dels anys 50 i 60 ha d’enfrontar-se a tot un seguit de qüestions 
ètiques i estètiques, com la resta d’autors del període, però que per a un escriptor 
del País Valencià comporta una sèrie de plantejaments complementaris.

En un primer moment, de la mateixa manera que molts poetes del grup 
d’Espadaña —el cas paradigmàtic fou Pido la paz y la palabra de Blas de 
Otero— transformen la conflictivitat existencial dels anys 40 en la reivindicació 
de la condició de poeta com a agent privilegiat, portaveu dels desheretats, 
incorporant el principi sartrià de la responsabilitat històrica de l’intel·lectual, 
així Estellés, al Llibre de Meravelles, proclama la seua intenció d’assumir «la veu 
d’un poble», iniciant el camí de la poesia compromesa «com a itinerari i vessant 
complementari i alternatiu a la connexió amb els clàssics i la tradició anterior» 
(Carbó 2009: 227).

Al llarg d’aquesta nova trajectòria, Estellés incorpora al seu discurs les 
aportacions d’autors de l’àmbit lingüístic català —el cas de Carles Riba en el 
Llibre de meravelles n’és una bona mostra—, i també de l’espanyol, sobretot de 
Blas de Otero, León Felipe i Gabriel Celaya.

A aquesta nòmina d’influències cal afegir la de César Vallejo, autor reivindicat 
pels autors del grup d’Espadaña, les obres del qual —Poemas humanos (1939) 
i España, aparta de mí este cáliz (1940)— suposaren un impacte en les 
consciències dels escriptors de postguerra.

El model ètic i estètic aportat per Vallejo tingué un gran desenvolupament 
per part de la generació dels anys 50, no només en qüestions de caire polític, 
sinó, sobretot, estilístic, com es pot comprovar a l’obra estellesiana.

Un dels aspectes cabdals d’aquest magisteri fou la conversió dels materials de 
la realitat en matèria poètica. Ja no es tracta únicament de referents temàtics, 
sinó de la transformació de la realitat en categoria artística (com ara en el 
conegut «Pedro Rojas» d’España, aparta de mí este caliz, o en «Hoy no es día de 
contar» d’Español del éxodo y del llanto de León Felipe: en ambdós el dialogisme 
col·loquial s’incorpora al desenvolupament del poema).
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Estellés trobà així un model poètic en el qual tenen cabuda tant les constants 
referències a la literatura culta, que per exemple apareixen al Llibre de meravelles 
(Riba, Juan Ramón Jiménez, Bécquer, etc.), com a l’àmbit de la quotidianitat, 
des de la música popular, les experiències diàries, a les veus del carrer, com el 
crit de «gol!» que interromp una escena. Aquest serà un del signes identificatius 
de la seua obra, com indica Carbó (2009: 28): «una rica xarxa intertextual, ben 
suggerent i potent, que basteix un rerefons divers i múltiple: l’arquitectura 
complexa d’una sòlida obra».

El discurs de la poesia social aportà, a més, una altra de les característiques 
més destacades per la critica sobre la poesia d’Estellés: la condició de «poesia 
balzaquiana» (Fuster 1979: 182) que, en realitat, és un enfocament de l’activitat 
creativa que intenta modelitzar els grans temes existencials «pel filtre de la 
quotidianitat o els esdeveniments més elementals i superficials» (Ballester 
2003: 65), i canalitzar-ho mitjançant una retòrica conversacional —«teatral», 
en paraules de Salvador (2000b: 75)—, que el converteix en un «poeta de fàcil 
comunicabilitat amb el públic» (Salvador 2000b: 75).

D’aquesta manera, l’obra d’Estellés va oferir una resposta a les qüestions 
plantejades pels escriptors de l’època social: com aconseguir una poesia adient 
a la seua funció com a portaveu del grups socials marginats, que assumesca 
el compromís de comunicar-se amb les seues expectatives. Es tracta de la 
trajectòria del jo al nosaltres («¡Miradnos, somos el hombre!», Gabriel Celaya), 
que actualitza la dimensió de l’escriptor com a figura que encarna un sentiment 
de transcendència universal («¡Ah querer, este, el mío, este, el mundial / 
interhumano y parroquial, provecto!», César Vallejo, Poemas humanos).

Aquesta consciència històrica5 es plasmarà a l’obra estellesiana, ja no només 
des de la perspectiva de l’experiència social del jo («Oh l’amor inserit, quina 
cosa, en la història», en «Crònica especial», Llibre de meravelles, p. 38), sinó 
de l’assumpció de la veu d’un poble, el valencià, sotmés a un segon grau de 
marginació, el del localisme disgregador de la seua identitat.

5. És simptomàtica la filiació artística i ideològica plantejada pel darrer poema del Llibre de mera-
velles (p. 111): està encapçalat per un vers de León Felipe, «Vientos de salmos», que remet a Miguel 
Hernández, i que desenvolupa Estellés amb «No hi ha millor arma que el salm», basat en la cone-
guda composició de Gabriel Celaya.
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A partir d’aquesta concepció, la seua poesia evolucionarà, en un segon 
estadi, vers una dimensió èpica amb el Mural del País Valencià, que Pitarch i 
García Grau (2003: 230-231) relacionen amb Walt Whitman, Ezra Pound, Rilke 
i, sobretot, amb el Canto general de Pablo Neruda.

Com recorda Pérez Montaner (2009: 183), Estellés arreplega en el Mural 
alguns dels trets definitoris de la seua producció, presents ja a les Horacianes i al 
Llibre de meravelles, entre d’altres, i els sotmet a una experiència literària i cívica 
que fixa la figura poètica del subjecte individual en l’àmbit col·lectiu.

En aquest trànsit gradual, Estellés va de la mà de Neruda, en un procés de 
mitificació del domini personal i social, l’objectiu del qual és la transcendència 
universalista d’un discurs poètic i, amb ell, d’una terra reduïda als marges 
provincians per part de la cultura hegemònica.

Són nombroses les concomitàncies entre ambdós projectes, concebuts com 
a composicions corals, amb una finalitat apologètica i didàctica, entre l’elitisme 
que suposa la recreació d’un llenguatge estètic molt elaborat i la voluntat 
popular d’esdevenir la veu d’un col·lectiu nacional. En aquesta línia, Salvador 
(2012) estableix vincles entre ells, com «la articulación entre lo individual y 
lo colectivo en ambas empresas», i l’oscil·lació entre «el coro plural de voces 
—como los autores anónimos de las entradas de una vasta enciclopedia— y las 
referencias subjetivas de carácter autobiográfico».

Estellés ja havia convertit en matèria poètica les seus vivències, el potencial 
evocatiu de la quotidianitat («la vulgaritat poetitzable», Fuster 1972: 28), que 
Carnero (1976: 3) considerava un exponent estilístic amb el qual «consigue 
mayor viveza en la representación, por insólita». Ara tot aquest vast àmbit 
referencial passarà a la categoria de realitat històrica (recordem el «Yo estoy 
aquí para contar la historia», amb què Neruda inaugura el Canto general), 
substanciada en mite col·lectiu des dels versos que obren el primer llibre del 
Mural que recorden el moviment ascensional del poema 4 d’«Alturas del 
Macchu Picchu» («Sube a nacer conmigo, hermano»):

No tornareu a saber res de mi. 
Puge a l’altar pedregós de la Pàtria.

(Mural, p. 9)
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Precisament la pedra, símbol «de la més absoluta idea de permanència» 
(Montaner 2009: 189), recurrent al llarg de tot el llibre (com a exemple, el Llibre 
de les pedres, al llibre iv), és una de les claus nerudianes en la seua dimensió 
temporal («Piedra en la piedra, el hombre, ¿dónde estuvo?», Alturas de Macchu 
Picchu, 2). El «Jo sóc d’un poble de pedra» conforma el que Pitarch i García Grau 
(2003: 237) anomenen «l’erografia» estellesiana: «la manera que té d’estimar la 
seua terra a través del cant de les seues pedres ancestrals, de la seua presència 
damunt la història i la seua simbologia».

Neruda incorpora al seu projecte la història, la geografia (rius, muntanyes), 
personatges del passat i del present, incloent-hi les mencions literàries, com a 
entitats que formen part d’una tasca creativa que pretén fixar les arrels d’una 
consciència col·lectiva sòlidament travada a través del recorregut pel continent 
americà.

Estellés, per la seua banda, inclourà la història amb els seus esdeveniments 
i protagonistes, els rius, la recreació de mites locals, així com pintors, músics, 
escriptors, que aporten consistència a la realitat del País Valencià com a poble.

La proximitat gairebé sensorial amb què Estellés tracta alguns escriptors 
—com és el cas d’Ausiàs March des del conegut «Ací» del Llibre de meravalles a la 
seua constant presència al Mural—, l’aplica a Neruda —arribarà a ser «Pau»—, 
en un ritual de comunicació anímica que reflecteix la seua importància per al 
conjunt de la seua obra:

Pense en Neruda, i vull dedicar a Neruda 
aquest cant, que és un cant d’esperança i de ràbia. 
Pense les seues brusques soledats d’Isla Negra; 
pense el seu estupor i l’admiració 
entre el seu poble en una hora determinada. 
Ara escric el seu cim, i el deixe, i no vacil·le; 
toque la cabellera de Matilde Urrutia.

(Mural, p. 198)
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Neruda i March representen el moviment que recorre la poesia estellesiana, 
i que s’observa al Mural: la reafirmació de la terra, de l’espai vivencial i identitari 
propi, sobre el qual se cimenta el desig d’universalitat.

Aquesta dimensió del jo poètic, que esdevé expressió múltiple i coral, 
característica de les gran veus líriques del segle xx («Yo vengo a hablar 
por vuestra boca muerta» diu Neruda al Canto general), és un dels signes 
identificatius de l’obra estellesiana des del seu manifest en «Teoria i pràctica de 
la flor natural» del Llibre de meravelles:

Un entre tants, en un lloc de la Terra.

És el meu lloc i és el lloc on els meus 
treballen, lluiten, esperen i blasmen

(Llibre de meravelles, p. 14)

Al Mural aquesta condició assolirà una tonalitat essencialista per la qual, 
l’existència del subjecte només té sentit en la plena identificació amb el destí 
del seu poble:

amb més de cansament que de satisfacció 
m’adone 
que els déus em depararen el millor dels regals: 
ser poble, 
ésser un entre tants, 
i em sé ric per sempre, 
per a tota la mort.

(Mural, p. 19)

Sentiments que s’hi troben ben pròxims als que Neruda proclama com a 
tancament de la primera composició del Canto general:

Tierra mía sin nombre, sin América 
estambre equinoccial, lanza de púrpura, 
tu aroma me trepó por las raíces 
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada 
palabra aún no nacida de mi boca.
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Conclusió: una poètica del segle xx

El projecte literari i cívic d’Estellés —«assumiràs la veu d’un poble»— es va 
vertebrar a partir de la solidesa d’un discurs poètic capaç d’integrar les més 
importants tradicions de la història.

A banda del sentit acumulatiu de les cites —l’aspecte més extern de la 
dinàmica intertextual—, Estellés va construir un univers literari en el qual la 
veu personal, que «és poble», modelitza tot un seguit d’influències, assumides 
arran de la lectura i la reflexió profunda, de la qual sorgeix, en la línia de 
l’aprenentatge creatiu d’arrels humanístiques, un projecte únic, que sintonitza 
amb l’espai propi, alhora individual i col·lectiu, i d’ací s’obre a la categoria de 
l’universal.

La poesia en espanyol, ben pròxima a Estellés per les relacions contextuals i 
per vincles estètics, però també ideològics en molts casos, forma part d’aquest 
trajecte literari i ètic, vers la construcció d’un model artístic en català, que 
ultrapassa els límits d’una comunitat per a adreçar-se a un país amb tendència 
al localisme, al folklorisme i als dubtes identitaris.
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Poder dir-ho tot. La tradició francesa dins l’obra de Vicent 
Andrés Estellés

Eloi Grasset 
Universitat de Barcelona

Consideracions sobre la tradició

Pel que fa a la literatura, el concepte de tradició pot esdevenir problemàtic si 
només ha de servir per a resseguir quins són els deutes que té un escriptor amb 
la història literària que el precedeix. No és aquesta la intenció d’aquest article. 
És a dir que tota al·lusió que fem aquí a la tradició no servirà per a justificar 
certs aspectes de la poètica d’Estellés sinó, en tot cas, per a poder comprendre’n 
alguna cosa més.

Tot escriptor modern manté una fèrtil relació dialògica amb altres escriptors 
i amb altres textos, i és aquesta la influència de què parlarem aquí: de la 
tradició com una zona reactiva que va configurant la lectura i que assegura 
a l’obra el diàleg ininterromput amb la història. Parlant de tradició no podem 
deixar de fer al·lusió al concepte d’intertext que ens permetrà relativitzar la 
noció d’influència literària. Com explica Roland Barthes: «Tout texte est un 
intertexte; d’autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des 
formes plus ou moins reconnaissables: les textes de la culture antérieure et ceux 
de la culture environnante; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. 
[…] L’intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l’origine est 
rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans 
guillemets» (Barthes 1973).

Aquesta actitud desacomplexada davant del criteri d’autoritat que imposa 
la tradició, la subscriu el mateix Estellés quan en un poema del Quadern de 
Moralitats ens diu: «Bullirà el mar com la cassola al forn / Això no és de Porcar. 
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És d’Ausiàs March / És de tots. Bé. Conforme. Castelló» (Estellés 1986: 56). Com 
queda clar en aquest exemple, no hem d’entendre que el poeta de Burjassot 
refusa el pes de la tradició literària, sinó que considera que és un material del 
qual ell se’n pot servir per a integrar-lo en la seva obra i fer-ne una altra cosa.

És aquest el nostre punt de partida a l’hora de proposar-nos observar els 
punts d’encontre entre la tradició francesa i l’obra de Vicent Andrés Estellés. 
Seguint aquestes consideracions prèvies, la nostra intenció no passa tan sols per 
resseguir la presència explícita dins l’obra d’Estellés de tot allò que forma part de 
l’imaginari francès a través de citacions i referències, o destacar la seva inserció 
en diferents tradicions estètiques, sinó que, a més a més, la tradició francesa 
ens permetrà discórrer també sobre algunes recurrències temàtiques que 
considerem genuïnament estellesianes. Aquest apropament a l’obra d’Estellés a 
través de la tradició francesa ens ha de permetre repensar certes relacions que 
la seva obra és capaç de mantenir amb la història de la literatura.

L’experiència, la literatura i el món

Al llarg de tota l’obra d’Estellés, crida l’atenció l’apel·lació constant a tradicions 
literàries diverses. Sens dubte, aquesta resulta ser una de les característiques 
que certifiquen l’originalitat del programa poètic de l’autor. Com hem comentat 
anteriorment, no es tracta de treure conclusions sobre dependències a partir 
d’aquests contactes culturals, sinó que el que ens deixa entendre aquesta relació 
és el complex i fèrtil espai literari en què pretén incorporar-se el poeta valencià. 
La voluntat d’Estellés és integrar-se en un espai compartit amb els autors als 
quals fa referència, i concebre l’obra com un espai intertextual dins el qual 
poder relacionar-s’hi.

Les referències són molt variades i van des de les més properes, com pot ser el 
cas d’Ausiàs March o Jaume Roig, a les més allunyades com poden ser L’odissea 
o Ruf Fest Aviè, per a donar només alguns exemples manifestos. Aquestes 
referències estan vinculades a l’experiència de lectura de l’autor, és a dir, que les 
aparicions dels clàssics, i d’aquests clàssics en particular, tenen a veure amb els 
gustos personals d’Estellés. Com ell mateix diu: «la meva devoció és la lectura 
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d’Ausiàs March. És una lectura constant, com la de Jaume Roig. Potser, jo no 
ho sé, perquè Ausiàs March, al cap i a la fi, era de poble, de Gandia» (Bou 1978: 
59).

De tots aquests vincles intertextuals als quals fem referència, sens dubte és 
la tradició clàssica la que té una presència explícita més important en l’obra 
d’Estellés, ja sigui a partir de la referència a la lectura o el record de certs autors 
llatins, com és el cas dels llibres Les acaballes de Catul, Horacianes o Exili d’Ovidi, 
ja sigui a través d’alguna al·lusió directa en algun poema concret o, fins i tot, 
prenent la paraula en nom d’algun autor. El mateix Estellés comenta aquesta 
seva fidelitat a les lletres llatines: «amb les Horacianes i determinada “versió” 
inèdita d’Ovidi, complete, ara per ara, la meua fidelitat a les lletres llatines, més 
evident i pregona que no he sabut dir-la als mateixos versos» (Estellés 1977: 
276). Tot i així, com confessa el poeta a Enric Bou en una entrevista de l’any 
1978, en aquest exercici intertextual no hi podem reconèixer una influència 
precisa que es traslladi a l’obra, sinó que hi retrobem una manera de parlar del 
present des de la seguretat que atorga el passat: «Vaig pensar un dia d’emprar 
els noms de figures literàries excelses, com els d’Horaci, Virgili, Ruf Fest 
Aviè, Ovidi. Això em permetia parlar de moltes coses que desagradablement 
ocorrien a la ciutat de València i guardar després amb un mínim de seguretat 
els papers que anava escrivint. [...] Estic disposat a donar quan siga, si és que 
arribat el cas ho considere necessari, la identitat de Suetoni i d’altres persones 
de les Horacianes i de L’exili d’Ovidi» (Bou 1978: 59).

Si podem subratllar sense cap mena de dubte que la presència de la història 
de la literatura en l’obra d’Estellés és prou significativa, pel que fa als referents 
vinculats a tradició francesa, tot i que l’autor reconeix la important influència 
d’alguns autors1 en la seva poètica, hem d’admetre que la seva presència és 
esparsa i està disseminada al llarg de tota l’obra. De tota manera, crida l’atenció 
que en un poema que porta per títol Biografia, inclòs dins el recull L’amant de 

1. «Els poemes de Residencia en la tierra m’agraden molt, però els veig com una cosa llunyana. 
M’ha influït Rimbaud, Baudelaire, Éluard, Ungaretti, Quasimodo, Walt Whitman, Pavese» (Bou 
1978: 59).
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tota la vida, el poeta faci referència a tres autors francesos com són Brassens, 
Baudelaire i Prévert: «Evoque un fons de violins i pluja / la veu de Brassens, en 
l’ampolla el ciri / la boira creix en teranyines, passa / el pobre gos de Baudelaire 
sense amo. / Feu-li tassetes al malalt, el vent / fatiga els arbres sense fulles, 
vénen / versos de Prévert i, coixim coixam, / esguits digníssims de llatí escolar» 
(Estellés 1982: 39).

Evidentment, tenim en compte la distància existent entre la veu poètica 
i l’autor, però, tot i així, no podem oblidar el recurs constant d’Estellés a 
l’autobiografia com a font d’on emergeix el material per anar creant la seva 
obra. Així mateix ho afirma la veu poètica en la secció tercera de «Coral 
romput» quan diu: «M’he proposat escriure no res que no siga cert» (Estellés 
1981: 231), intentant demostrar l’innegociable arrelament de l’obra del poeta 
valencià a la pròpia quotidianitat. Però també el mateix Vicent Andrés Estellés 
comenta aquesta relació que sembla establir amb veu poètica, tot explicant les 
motivacions que el van portar a la publicació del seu primer llibre: «La meua 
primera filla havia mort. Jo, en aquell moment, vaig pensar dedicar-li un llibre 
de poemes. Es digué La nit» (Bou 1978: 58). Aquest compromís, iniciat ja en el 
primer llibre, s’estén al llarg de tota l’obra del poeta.

Si acceptem aquesta coincidència d’identitats dispars en l’espai del poema 
—la correspondència, dèiem, entre la veu poètica i l’autor—, i tenim en compte 
que l’experiència personal és un factor determinant en la poètica de l’autor 
burjassoter, no resulta de cap manera eixelebrat entendre que la presència 
d’aquests tres autors poden ajudar-nos a resseguir, a través dels seus versos, la 
sensibilitat del nostre poeta.

Seguint en aquesta mateixa línia de contacte entre veus, no podem deixar 
d’esmentar un altre petit tribut que en la segona secció de «Coral romput» 
Estellés dedica a l’art francès. En aquest cas, l’art francès funciona com a 
model ideal de cultura i s’oposa a la crueltat innegociable que imposà el primer 
franquisme i a la duresa de la postguerra espanyola: «Jacques Prévert escriurà 
tristes cançons de boira. / Ara anirà Simone Signoret per la boira. / Ara estaran 
xopant-se de boira els empedrats de París i les lloses del Pati de Sant Roc, / i les 
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torres de Hamlet, els versos de Rimbaud... / Estaran rovellant-se en les obres de 
Carné» (Estellés 1981: 255). Veiem que en aquest cas hi ha un encavallament de 
l’experiència imaginada i l’experiència viscuda —l’experiència real i l’experiència 
ideal—, i així es crea en el poema un espai que s’allunya del suposat realisme 
que s’acostuma a associar per defecte a la producció del poeta.

Noms de pedra. Homenatges a la tradició francesa

A més d’aquestes referències que ens permeten vincular, des de l’espai 
del poema, la cultura francesa a l’Estellés poeta, podem destacar també un 
seguit d’homenatges explícits que apareixen en el llibre El corb, publicat a 
Barcelona l’any 1978 i inclòs en el novè volum de les obres completes.2 Aquests 
homenatges són deutes vers autors que han resultat decisius en la conformació 
de la seva poètica. Com ell mateix diu: «són els noms de la pedra de l’ona de 
la nit / amb ells he davallat a les funestes coves / amb ells he arribat a celests 
migdies» (Estellés 1986: 261). El primer homenatge està dedicat a Baudelaire i 
inclou cinc poemes,3 el segon és per a Paul Éluard i n’inclou vuit,4 el tercer està 
dedicat a Apollinaire i consta de sis poemes.5 En el mateix llibre apareix també 
un homenatge a Picasso, que si bé no és escriptor ni francès, és incorporat per 
Estellés en el mateix grup. No és pas quelcom estrany en la modernitat aquesta 
relació entre literatura i pintura, atès que les arts plàstiques ofereixen al poeta la 
possibilitat de defugir la linealitat clàssica que imposa la literatura i, al mateix 
temps, li permeten insistir en l’associació i el relligat de diferents textures 
i formes. Això mateix justifica la presència dels dibuixos del llapis d’Henri 
Matisse en el poema A mi acorda un dictat, quan la veu poètica relaciona els 

2. El corb, dins Obra completa 9 (Estellés 1986), pp. 261-305.
3. Llista de poemes de l’Homenatge a Baudelaire: «Charles Baudelaire», «Sonet fals», «Lletra a ma-
dame Sabatier», «Oval» i «Brussel·les».
4. Llista de poemes de l’Homenatge a Paul Éluard: «Poema de l’ànima», «Els amors», «Dies acom-
panyats», «Esborrany», «Malalt», «Ofici», «Navegacions» i «Cos d’amor».
5. Llista de poemes de l’Homenatge a Apollinaire: «I / pastor de rius apollinaire de l’aire», «II / duus 
envenat el cap tot xop de sang», «III / transcorre el riu com el un d’una amiga», «IV / plore per tu 
conscient fill de puta», «V / Do del didal de mesurar les hores», «VI / desgraciat com mai no ho 
fou ningú».
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versos amb els dibuixos de l’artista, com si ambdós estiguessin integrats en un 
únic procés creatiu: «allò que hi és abans dels versos i roman / un propòsit 
benigne, discretament ocult, / seguint el llapis d’un Mattisse [sic] que hagués 
patit, / no aquell Mattisse [sic] discret que seguia les línies / i no manava en 
elles: elles determinaven, / girs de la ment i girs o atencions del cor» (Estellés 
1977: 194). També trobem nexes entre les dues arts en les enumeracions 
caòtiques típicament estellesianes que podem vincular a la tècnica del collage, i 
que vénen a conformar un tot híbrid i desordenat. Els exemples són múltiples, 
com aquest que apareix en Horacianes: «bon dia, grapat d’aigua, / escarpidor, 
gillette, sabó, dentífric. / bon dia, normalitat o hostilitat de l’oratge / volum de 
merda que he amollat i mire» (Estellés 1974: 234). Aquesta poètica de l’etcètera 
que moltes vegades es va conformant en l’espai poètic estellesià ens deixa 
reconèixer un poeta que té la pretensió de retrobar en el text l’ordre perdut 
del món que se li ofereix al davant. Podem associar aquesta voluntat a la seva 
històrica vocació de periodista: «indubtable vocació de repòrter, de contar-ho 
tot, d’inventariar allò que es trobava en perill de desaparició» (Alpera 1992: 
112). Tot i així, a més de poder relacionar aquesta particularitat estilística amb 
la seva feina, no hem d’oblidar que la recomposició de l’ordre del món en les 
pàgines del text és una de les tasques atorgades al poeta modern, tal com ja va 
enunciar Baudelaire en el seu poema Correspondances en què el poeta francès 
ens parla de la necessitat de desxifrar el missatge que el món amaga, a través de 
la identificació de les analogies que el món projecta: «Comme des longs échos 
qui de loin se confondent. / Dans une ténébreuse et profonde unité, / Vaste 
comme la nuit et comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se 
répondent» (Baudelaire 1968: 46).

Si tornem als homenatges dedicats als poetes francesos de què parlàvem 
abans, cal dir que el que resulta més interessant és que permeten a Estellés de 
dirigir-se directament als autors i insistir en la confecció d’aquest espai literari 
comú del qual parlàvem més amunt. Com en el poema Charles Baudelaire: 
«i veia, vora el Sena, els llibreters de vell, / et veia que creuaves, molt digne, 
un carreró / defugint, amb sabates, les fulles de lletuga, / excloent, amb un 
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gest, la pluja en cortinatges, / i endinsant-te a més nit, cavaller de la rosa / i 
el robí fascinat que perdura al teu front» (Estellés 1986: 265). A més d’aquesta 
apel·lació directa als poetes, veiem com es produeix una mena d’adhesió de 
la vida personal d’Estellés a certs gestos particulars i privats dels poetes que 
han quedat registrats en els poemes: «ah Louis Aragon passa passa que tal. 
Venies ple de pols duies un trajo blau marí se’t va fer merda en creuar la pols 
de bortotó que és una pols tan encantadorament primitiva com aquells quadres 
del retaule que es conserva a l’església» (Estellés 1974: 139). Pensem també, per 
exemple, en el poema d’Estellés dedicat a Madame Sabatier: «Lletra a Madame 
Sabatier», dins l’Homenatge a Baudelaire. Madame Sabatier va ser un conegut 
personatge de la vida parisina de mitjan segle xix, a qui Baudelaire enviava 
cartes i poemes des de l’anonimat. A ella va dedicat un cicle de poemes6 inclòs 
dins Les fleurs du mal. Seguint l’estratègia del poeta francès, Estellés envia una 
carta a Madame Sabatier, ocupant així el lloc del poeta. «Paraules que no us 
fessen dany, de petites dents, / dents de llet, d’infantesa, oh mare que recorde» 
(Estellés 1986: 268), o més endavant: «Per vós jo cercaria les paraules discretes 
/ que Baudelaire diria amb veu acostumada / entre pèls intimíssims, molt 
confidencials / deslliurant-vos del vostre sostenidor de pedra» (Estellés 1986: 
268). Estellés, a través dels poemes, aconsegueix introduir-se en la vida íntima 
dels poetes homenatjats: «Pensava en paul éluard escoltava atenyia / secrets 
intimíssims» (Estellés 1986: 277). La mateixa funció tenen les referències a 
Dominique en l’Homenatge a Paul Éluard, la que va ser la darrera dona del 
poeta francès i a qui dedicà els seus darrers reculls: «t’ho pregue dominique 
plega els llavis les ales / oh plega’ls com si anasses a donar una besada mortal 
/ a dessucar les hores engolir-te el salnitre» (Estellés 1986: 277), o encara un 
altre exemple: «plorem per dominique preguem per paul éluard» (Estellés 
1986: 279). Veiem també que en aquests exemples es fa referència a un seguit 
d’accions que reclamen un espai reservat com besar, pregar o plorar. De fet, cal 

6. Poemes inclosos en el cicle dedicat a Mme Sabatier dins Les fleurs du mal: «Tout entière», «Que 
diras tu ce soir», «Le Flambeau Vivant», «Réversibilité», «Confession», «L’Aube Spirituelle», «Har-
monie du Soir».
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indicar que no és només en aquest homenatge que es fa referència a la parella 
Dominique i Paul Éluard sinó que hi ha una altra al·lusió en el poemari Antibes: 
«per paul éluard per dominique / per tu mateix i per tu i per tu / i per mi que 
sóc trist i feliç amargament feliç» (Estellés 1986: 59).

D’aquesta manera, Estellés s’incorpora en la intimitat més privada dels 
poetes, participant de la seva vida.7 Un dels elements més interessants que 
aquest recurs estilístic posa sobre la taula és la reconfiguració del concepte 
de contemporaneïtat. Allò contemporani, per Estellés, sobrepassa la condició 
estricta de present. És aquesta una altra característica que lliga Estellés a la 
modernitat: tenir una visió oberta amb el present, i la funció d’aquesta obertura 
és poder construir una relació problemàtica amb el món que permeti posar 
en qüestió la pròpia identitat del poeta. Per respondre a aquest desafiament, 
Estellés construeix el text a partir d’una hibridació de la seva experiència i la 
de l’homenatjat, i això li permet evadir-se i modificar les condicions reals del 
món que l’envolta. Com comenta P. Ballart: «és perfectament lògic que l’artista 
modern busqui una escapatòria en una diferent instància del real. L’exotisme 
o l’evasió en el temps, cap a passats remots, són formes habituals d’aquesta 
peremptòria fuga; no ho és menys l’intent de recuperació d’una infantesa ideal, 
de felicitat completa, com la que Baudelaire pintava a Moesta et errabunda en 
plànyer la dolorosa pèrdua d’aquell “verd paradis des amours enfantines”» 
(Ballart 1992: 60). La referència a Baudelaire no resulta en cap cas gratuïta, i no 
només perquè fa al·lusió a aquest esforç de desplaçament temporal i espacial de 
la imaginació de tot artista modern, sinó pel constant recurs d’Estellés a l’espai 
mític de la literatura.

Desestabilitzar els referents

La resta de referències explícites a la tradició cultural francesa que van 
apareixent en l’obra d’Estellés són molt esparses i van des de l’al·lusió a escriptors 
canònics, com pot ser el cas de Ronsard, Rimbaud, Mauriac, Rousseau, Proust, 

7. Passa el mateix en el cas de l’Homenatge a Apollinaire, quan el poeta fa referència a diferents 
episodis de la vida del poeta francès.
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Valéry, Baudelaire o Montaigne, fins a la presència d’altres figures vinculades al 
cinema o a la cançó popular francesa com Brassens, Françoise Hardy o Simone 
Signoret. Essent la literatura estellesiana una literatura molt vinculada a la 
geografia, ens sembla interessant remarcar que també apareixen topònims de 
la geografia francesa com París, Clermont-Ferrant o Cannes que estan lligats a 
la seva peripècia biogràfica i mítica. Moltes vegades, l’aparició dels escriptors 
canònics està contrarestada per la presència d’algun element que ofereix certa 
resistència a la tradició oficial i que es vol transgressor i desplaçat: «(Pense la 
font de Ronsard, dita Hélène, / Els pits rodons de Martine Carol / I afegiria 
bibliografia: / Les fotos d’Erotisme et cinéma...)» (Estellés 1972: 64), o un altre 
exemple: «si fos un fill de puta ara et preguntaria / car aquest és el moment en 
què em podries contestar satisfactòriament / què penses del cementiri marí de 
paul valéry bonico» (Estellés 1979: 123), o encara: «era el cuc d’en ronsard eixia 
d’una poma havia creuat túnels de pomes i magranes túnels segles més pomes» 
(Estellés 1982: 166). La coexistència —o la superposició— d’allò que podríem 
considerar cultura ortodoxa i cultura popular —ja sigui per les referències 
emprades o el to col·loquial utilitzat— és una altra de les característiques més 
manifestes de la poètica d’Estellés, i forma part del procés de desestabilització 
de la tradició que l’autor porta a terme en la seva obra. La irrupció d’elements 
col·loquials en els seus poemes ajuda a desafiar l’encarcarament de les 
convencions poètiques, i és aquesta una altra manera que troba Estellés de no 
perdre mai de vista la realitat que l’envolta. Un exemple claríssim d’aquesta 
confluència de dos models a priori separats és el poemari L’Hotel París on hi 
ha una distància entre la col·loquialitat associada a la temàtica i la severitat 
de l’alexandrí que utilitza —vers clàssic per excel·lència—. Només un exemple 
del poema vii és suficient per a veure aquesta relació entre la severitat del vers 
i la banalitat temàtica: «La dona que ven coses, a la nit, a la porta / del bar, 
del cabaret; la dona que vigila / el wàter de les dones; la dona que ha deixat 
/ la vaixella escurada i els tres fills en el llit / i va a fer certes coses, a la nit, 
vora el riu» (Estellés 1981: 118). Aquest trencament de l’encarcarament del vers 
a partir de l’alliberament de l’ordre temàtic és una de les característiques que 
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identifiquem clarament en poetes com Verlaine o Baudelaire. El cas de Les flors 
del mal és certament paradigmàtic amb poemes com Une charogne o Sed non 
satiata, entre tants d’altres. Tot i no trencar amb la severitat que imposa el sonet, 
Baudelaire és el primer a entendre que la bellesa idealitzada tal com l’entenien 
la generació dels parnassians ja no té res a dir perquè és glacial, impassible i 
indesxifrable. En aquest sentit, la figura de Baudelaire, i l’aparició de Les fleurs 
du mal, l’any 1857, representa un canvi de paradigma atès que a partir d’ell 
es produeix una reconcepció de la relació entre la forma i el sentit poètic, i 
es pren consciència que la reconsideració de l’ordre temàtic emprat —sigui de 
l’ordre que sigui— pot fer esclatar la relació estable que la tradició clàssica havia 
mantingut entre forma i contingut.

L’exercici de desestabilització de la cultura canònica no serveix al poeta 
per a desentendre-se’n, sinó que és una manera que troba de participar-hi i 
vincular-la a la seva experiència i els seus referents més immediats: «Veus els 
muscles de l’òpera, veus els pits amb les joies / veus els palcs, els domassos, 
veus Hildegarde com canta, / la sintaxi de Proust descrivint l’espectacle / el 
llum que penja en pètals, delicioses llengües» (Estellés 1981: 144). Com a bon 
poeta modern Estellés s’adscriu a la tradició de forma totalment conscient, i és 
aquesta la manera que troba de repensar-la: acceptant-la, modificant-la, i no pas 
refusant-la. Com hem comentat anteriorment, els autors citats estan vinculats 
a l’experiència de lectura del poeta. Si mirem la manera de presentar l’autoritat 
dels autors, veurem que moltes vegades ve introduïda per alguna forma del verb 
pensar. Com per exemple: «Pense en Ronsard i després pense en Góngora. Oh 
la cultura!» (Estellés 1974: 93), «Penseu ara en Beethoven. Penseu en Valéry» 
(Estellés 1981: 182) o «Pense la font de Ronsard, dita Hélène» (Estellés 1979: 64), 
«Pense en Ronsard; disculpen» (Estellés 1978: 42), «ara pense en la darrera part 
d’una novel·la de François Mauriac» (Estellés 1981: 262). Tot i que hem escollit 
exemples en els quals es fa al·lusió a la tradició francesa, no cal dir que en podem 
trobar d’altres. El que denota la presència del verb pensar en les seves diferents 
flexions és que hi ha una relació amb aquests autors que ve condicionada pel 
coneixement que en té l’autor, és a dir, que és una referència que està integrada 
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en el seu imaginari. És aquest un altre exemple que ens demostra fins a quin 
punt és definitiu el vincle modern entre existència i creació. En la modernitat 
crear és un procés formatiu. La individualització de l’experiència creativa és el 
que allunyarà la literatura moderna de la transparència del llenguatge literari 
clàssic i, al mateix temps, convertirà l’acte d’escriptura en una problemàtica que 
enfrontarà l’individu i el llenguatge.

Del text a l’intertext, de l’intertext al text

Més enllà de totes les referències explícites a diferents figures de la tradició 
francesa, també resulta interessant fer al·lusió als diferents intertextos que 
apareixen dins la seva obra en llengua francesa. En primer lloc destaquem 
dos epígrafs: un epígraf de Ronsard que encapçala el poemari L’Hotel París: 
«Car l’amour et la mort n’est qu’une même chose» (Estellés 1981: 114), i un 
altre de Françoise Hardy que encapçala el poema «Diumenge» del poemari 
L’amant de tota la vida, i que porta per títol Amb un vers de Françoise Hardy; 
l’epígraf diu: «C’est l’amour auquel je pense...» (Estellés 1982: 33). En ambdós 
casos, la presència dels epígrafs no sembla tenir altra funció que centrar la 
temàtica del poemari. A part d’aquestes referències paratextuals, trobem 
també alguns intertextos incorporats en el cos mateix dels poemes. Els casos 
més significatius són els cinc que apareixen en les dues primeres seccions de 
«Coral romput», la procedència dels quals ha generat diferents opinions entre 
els estudiosos del poeta. Els intertextos són els següents: «Dans l’ombre, dans les 
yeux, dans l’incendie du bois» (Estellés 1981: 245), «Isabelle ennuyeux, quand 
les pins, quand le soir» (Estellés 1981: 251), «Je suis un citoyen pâle au milieu 
des morts» (Estellés 1981: 256), «Et je vis devant moi au fond d’un carrefour» 
(Estellés 1981: 257), «Tout est mort en Europe —oui, tout— même l’amour» 
(Estellés 1981: 258). La seva aparició en el poemari no sembla a priori tenir 
altra funció que establir vincles dialògics amb la tradició francesa. De tota 
manera, Amador Calvo (2011) s’ha centrat en l’estudi d’aquestes interaccions 
autorials per tal d’identificar-ne la seva procedència. A més de resseguir les 
opinions de diferents investigadors, Calvo identifica el primer vers, tot i que no 
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és capaç de localitzar-lo literalment, com el producte de l’assimilació d’algun 
vers de Paul Éluard, cosa possible atès l’interès d’Estellés per l’obra del poeta 
francès. La resta de versos, alguns exactament i d’altres amb algunes variacions, 
semblen procedir del poeta romàntic Alfred de Musset. Nosaltres no tenim 
cap intenció d’intervenir en aquesta interessant discussió que pretén identificar 
la procedència dels intertextos, però, tot i així, ens sembla destacable deixar 
constància de la discussió existent. Tampoc veiem de quina manera ens podria 
resultar decisiu saber del cert a quins autors pertanyen les citacions més enllà 
de deixar palès que són referències que poden formar part de l’imaginari del 
nostre autor. De tota manera, costa identificar la relació directa de De Musset 
amb el nostre poeta més enllà de poder considerar l’obra d’Estellés com un 
entramat intertextual amb voluntat dialògica que convoca en un mateix poema 
diferents temps, diferents espais i diferents veus. En aquest sentit, la noció 
de dialogisme bajtinià ens pot resultar útil per a acceptar que l’important és, 
d’una banda, identificar en el text la convocatòria de diferents veus més que 
no pas identificar a qui corresponen aquestes veus i, de l’altra, entendre que 
la interpretació es construeix a partir de la relació semàntica que s’estableix 
entre els diferents enunciats que apareixen dins l’espai del text. En aquest sentit 
parlàvem abans, tot citant a Roland Barthes, de la necessitat d’entendre tot text 
com el producte de la condensació de diferents textos. Dit això, i com hem 
explicat més amunt, sabem que en l’obra d’Estellés hi ha una estreta relació 
entre els gustos personals i les referències literàries que apareixen en la seva 
obra, i això ens interessa en la mesura que hi veiem una voluntat d’insistir en la 
integració de l’experiència personal i la creació literària. La presència d’aquests 
intertextos ens parla també de la voluntat de l’autor d’incorporar-se en una 
tradició literària que no només està assegurada per la llengua d’escriptura. 
Resulta interessant recuperar el comentari de Pérez Montaner en l’epíleg del 
volum 10 de l’obra completa d’Estellés quan ens diu: «El que importa, amb tot, 
és deixar constància del fet que aquest poeta ha sabut combinar com pocs els 
referents de la pròpia tradició literària i els de la gran poesia universal amb un 
llenguatge i una dicció particularíssims, vàlids en el seu cas per a crear un món 
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poètic inconfusible a partir d’una realitat vasta, canviant i sovint insospitada» 
(Pérez Montaner 1990: 210). És precisament aquest vincle entre la tradició 
establerta i el present particularíssim del que ens parla Pérez Montaner, que 
es troba a l’origen de la noció de modernitat tal com ens en parla Baudelaire 
en Le peintre de la vie moderne (1863): «La modernité, c’est le transitoire, le 
fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et 
l’immuable» (Baudelaire 1968: 553). Baudelaire és el primer a entendre que tot 
artista modern cal que presti atenció a les metamorfosis que genera el present. 
L’ensenyament dels antics podrà ser útil, sens dubte, però només si ha de servir 
per a aconseguir extreure la bellesa eterna que la vida humana amaga. Així, el 
poeta francès oposa a la caducitat perpètua que imposa el present i que nega 
qualsevol novetat anterior a allò contemporani, una distància que permeti 
obtenir allò etern que s’hi amaga. Es produeix així una fusió entre la condició 
contingent de l’art i la seva condició eterna. Incorporant allò contemporani en 
els seus poemes, Baudelaire no deixa de vincular allò singular a allò històric i 
etern.

Segons Baudelaire és l’artista Constantin Guys qui representa paradigmà-
ticament aquest artista que no està atent a la reproducció precisa del detall, sinó 
que és capaç de copsar l’esperit etern que amaga el present: «Il est le peintre de 
la circonstance et de tout ce qu’elle suggère d’éternel» (Baudelaire 1968: 550). En 
l’obra d’Estellés podem reconèixer clarament aquesta dualitat de la bellesa que, 
d’una banda, no abandona la seva relació amb la tradició i, de l’altra, accepta el 
compromís amb el present.

Heterodòxia i radicalitat

Una de les mostres més evidents d’aquest compromís amb el present és a 
través de la presència de la quotidianitat en els poemes d’Estellés. L’aparició 
del poeta en el panorama poètic català suposa la introducció en el llenguatge 
líric d’un seguit d’estratègies pròpies del registre col·loquial que estan marcades 
per la presència d’un lèxic popular i per la incorporació de la temàtica de la 
quotidianitat. Podem trobar molts exemples d’aquest vincle, des de l’itinerari 



Eloi Grasset

����

actiu que ressegueix els episodis de la vida de la veu poètica en El llibre de 
meravelles —meravelles convertides aquí en episodis quotidians—, fins a 
l’acumulació de reflexions subjectives sobre la realitat circumdant que porta 
a terme en «Coral Romput». Per aquesta raó ens sembla molt pertinent el 
vincle que Fuster estableix entre l’obra del poeta burjassoter i les novel·les 
de Balzac: «L’efervescència de les seves passions, de l’amistat flotant, de les 
concupiscències recíproques, dels odis matemàtics, de la disgregada vicissitud 
dels culs i de les butxaques, és la força de la poesia de l’Estellés. En el fons, és 
una poesia balzaciana, si se’m tolera la fórmula. És una poesia que podria haver 
estat novel·la: novel·la de Balzac» (Fuster 1972: 35). Sens dubte, aquesta mise en 
valeur de la quotidianitat en la literatura moderna està associada a l’aparició de 
la figura moderna del flâneur i al naixement de les ciutat moderna com un espai 
difús on l’anonimat és possible. Aquest passejant, que es mou entre el laberint 
urbà i els espais poc concorreguts de la ciutat, tot i participar del que la ciutat 
li ofereix, es manté en l’espai incòmode que hi ha entre l’interès i la desafecció. 
«Sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Être hors de chez soi, et 
pourtant se sentir partout chez soi» (Baudelaire 1968: 552). La ciutat és un espai 
de sensacions excessives i contrariades que el poeta és incapaç d’assimilar en la 
seva totalitat. Tot i així, seria incapaç d’abandonar aquest espai, i és precisament 
això el que li permet construir una distància respecte al món que l’envolta, que 
l’ajuda a desmitificar-lo a través de la ironia i el sarcasme.

La missió del poeta modern és ser capaç de trobar en el text el correlat 
objectiu que li permeti reconstruir l’emoció viscuda. Dins l’obra d’Estellés, 
un altre exemple molt evident d’aquesta relació amb el present és el ja citat 
poemari L’Hotel París, on el poeta, amb ambició notarial, vol deixar constància 
de tot allò que l’envolta. Estellés obre els ulls: «Vaig fent el trist catàleg, el meu 
nocturn catàleg / D’estupres, d’adulteris, de violacions, / Entre el cruixir dels 
llits i el cruixir dels taüts, / L’enrenou de la ploma sobre el paper groguíssim / 
I l’enrenou dels plats, les culleres, els wàters, / Els cadàvers que hi ha desfent-
se en la bodega» (Estellés 1981: 120). Aquest lligam amb la quotidianitat està 
associat a l’aparició del vocabulari més impúdic i els temes més obscens: «Però 
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jo dec escriure, en el llibre més gran / i amb la lletra més clara, petita i incisiva, 
/ mentre una pobra jove mossega un cobertor, / mentre una pobra vídua s’ho 
renta en un bidet, / mentre el pobre poeta escriu versos indignes, / mentre al 
pobre home ric li ve un dolor d’estómac, / mentre les pobres gents van fent les 
pobres coses / i el captaire es pessiga tendrament les ladelles, / humils, d’un 
color de mel delicadíssima, / i amablement les deixa en la seua mà oberta» 
(Estellés 1981: 120).

Certament, la modernitat aprèn a reconsiderar la categoria de bellesa 
respecte el model clàssic. Recordem la frase que Baudelaire escriu en un text 
sobre l’exposició universal del 1855 i que esdevindrà lema de la sensibilitat 
moderna: «Le beau est toujours bizarre [...] c’est cette bizarrerie qui le fait 
être particulièrement le Beau» (Baudelaire 1968: 362) i que assenyala el camí 
fins a la darrera frase de Nadja quan A. Breton ens recorda que la bellesa serà 
convulsiva o no serà. Tot i així, no serà fins a alguns anys després d’aquestes 
paraules de Baudelaire, que Rimbaud, en Une saison en enfer, asseurà la bellesa 
als seus genolls i la trobarà amarga i la injuriarà: «Un soir j’ai assis la Beauté sur 
mes genoux. —Et je l’ai trouvée amère. —Et je l’ai injuriée» (Rimbaud 2009: 
245). Un exemple on es veu de manera diàfana aquesta dislocació dels criteris 
de bellesa clàssics és el sonet Venus Anadyomène (1870), on Rimbaud ironitza 
sobre el mite del naixement de Venus situant-se a la contra de la tradició. Així 
acaba el sonet: «Les reins portent deux mots gravés: Clara Venus / —et tout ce 
corps remue et tend sa large croupe / Belle hideusement d’un ulcère à l’anus.» 
(Rimbaud 2009: 65). D’alguna manera, podem dir que aquesta dessacralització 
del mite parteix de la idea segons la qual la deformació —allò estrany que deia 
Baudelaire— posseeix un sentit artístic perquè atorga a la lletjor una lògica 
estilística. El mateix Estellés ens parla de la «incomprensible bellesa de la 
mort»: «La incomprensible bellesa del moment de la mort. En un poema de 
L’ofici de demà faig menció de les morts familiars. Al meu avi el varen matar a 
la boca d’un forn per qüestions d’herència. [...] m’he criat en un món així, i el 
que abans era un motiu de còlera ara ja és un motiu de dolorosa comprensió, o 
d’estupefacció, o d’incomprensió radical» (Bou 1978: 59).
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La manera provocadora d’allunyar-se dels models que regeixen el present es 
completa amb un allunyament respecte els models del passat. D’aquesta manera 
el passat esdevé un pes mort que cal transgredir, i la injúria —la violència que 
desplega la imaginació— ha de servir per a descobrir el misteri del món —allò 
desconegut—. Quan Estellés escriu: «Pixe iradament. I el meu orí fa un clot / 
escarbotant la terra amb fúria de gos. / Pixe amb ira, amb tristesa, pensant en 
el meu poble» (Estellés 1972: 154-155), i replanteja la relació entre el lirisme 
i la col·loquialitat de l’escena, no estem massa lluny de l’encavallament que 
es produeix entre l’atreviment de la imatge i el lirisme que ofereix Rimbaud 
en el poema Oraison du soir (1871) quan escriu:«Doux comme le Seigneur 
du cèdre et des hysopes, Je pisse vers les cieux bruns, très haut et très loin, / 
Avec l’assentiment des grands héliotropes» (Rimbaud 2009: 160), i el mateix 
entenem llegint el llibre Afirmació de l’odi —on Estellés, com anuncia en el títol, 
canta l’odi: «ja no podré cantar com feia abans l’amor, / el delit d’una mà en 
prendre un pit de vidre / el delit fondo i gran d’una besada intensa, / el delit 
d’uns malucs, el delit d’unes anques» (Estellés 1982: 233).

Tal com diu Rimbaud en la Carta del vident (1870), l’acte poètic pretén 
arribar a allò desconegut a través del desbaratament de tots els sentits: «Le 
Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les 
sens» (Rimbaud 2009: 344). En el cas d’Estellés la proposta programàtica no té 
exactament la mateixa intenció, però no podem oblidar que és amb l’aparició de 
la modernitat poètica francesa i el seu replantejament del que en cada moment 
s’ha establert com allò que es pot dir, que la poesia es converteix en un espai 
que no assegura l’estabilitat de la tradició, sinó que la transgredeix. I, així, 
Estellés pot escriure: «El drama d’una gota, d’una pobra gota d’aigua caiguda 
en un taulell, / ah, Dámaso, tu, Dámaso, mesquí / Dámaso, gota d’aigua, una 
saliva / colèrica, ah tu, Dámaso ¿i per què / no una saliva despectiva, Dámaso?» 
(Estellés 1983: 36).

Aquesta transgressió de la que ens parla la poesia moderna es trasllada a la 
poesia d’Estellés i li ofereix la possibilitat de poder dir-ho tot. Aquesta noció, 
que va ser digerida per l’avantguarda, replanteja tot allò que la literatura pot 
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ser i en aquest sentit resulta decisiva en les transformacions que ha patit durant 
el segle xx. No podem estar-nos de recordar el llibre de Paul Éluard —un des 
autors decisius en la configuració de la poètica d’Estellés— que porta per títol 
Pouvoir tout dire (1951). El primer poema del recull, titulat Tout dire, exposa el 
to de tota l’obra: «Le tout est de tout dire et je manque de mots / Et je manque 
de temps et je manque d’audace / Je rêve et je dévide au hasard mes images 
/ J’ai mal vécu et mal appris à parler clair» (Éluard 1968: 363). Plantejar la 
possibilitat de poder dir-ho tot implica acceptar la dificultat d’aconseguir-ho. 
L’agudesa del plantejament és entendre —i això la modernitat ho entén— que 
hi ha hagut espais prohibits en la història de la literatura que s’han quedat sense 
dir. El mateix Éluard, anys abans, ja escrivia sobre els «mots / que j’écris ici / 
contre toute évidence / avec / le grand souci / DE TOUT DIRE» (Éluard 1968: 
718) en un text de l’any 1937 que porta per títol Quelques-uns des mots qui 
jusqu’ici m’étaient mystérieusement interdits. Aquesta al·lusió d’Éluard a allò 
misteriosament prohibit és una al·lusió que fa tota l’avantguarda. La necessitat 
per part de la literatura de retrobar un espai autònom sembla ressonar també 
en les paraules de Breton quan diu que per canviar el món caldrà canviar la 
literatura.

Però la tradició del pouvoir tout dire és emprada per altres autors també 
importants de la tradició francesa com pot ser el cas de Georges Bataille quan 
ens diu que «La littérature est même, comme la transgression de la loi moral, un 
danger. [...] Elle est irresponsable. Rien ne repose sur elle. Elle peut tout dire» 
(Bataille 1957: 26). Aquesta irresponsabilitat a la que fa al·lusió Bataille és la 
mateixa que va portar anys abans a Lautréamont a reclamar en els seus cèlebres 
Chants de Maldoror (1868) la distància de la literatura respecte a la legislació 
moral que ordena el món: «Législateurs d’institutions stupides, inventeurs 
d’une moral étroite, éloignez-vous de moi, car je suis une âme impartiale» 
(Lautréamont 1969: 302). La imparcialitat de Lautréamont, que sembla exigir 
aquesta distància del món, reapareix anys després en el reclam de Bataille que 
hem citat, i prossegueix, en certa manera, en la poesia d’Estellés. Aquesta es 
convertirà en una de les característiques de la seva poesia: «Arribarà un moment 
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que ho diré tot» (Estellés 1983: 98). La constant presència del sexe, del cos i de 
la mort en l’obra d’Estellés, sembla insistir en aquesta voluntat d’indagació i 
revolta perpètua de la literatura, la «moral de la revolta» de què ens parlava 
Éluard. Els exemples són constants al llarg de tota l’obra d’Estellés: «Eficient, 
delicada, dolcíssima, / ha estat la mà, descapollant-me, tèbia, / càlidament 
treballant amb la llengua, / fent-me sentir aquell delit extrem, / mereixedor 
de la glopada unànime: / mai no podré oblidar aquest dia. / M’has enramat de 
besades molt grates, / fent-me vessar engrunes seminals» (Estellés 1980: 249).

La desintegració del cos en parts, la seva discursivització a través de la 
insistència en les referències a la sexualitat de l’amant és un altre recurs molt 
emprat per Estellés que li serveix per a insistir en la necessitat d’aquesta 
revolta perpètua. Així, podem entendre la hiperlexicalització centrada en el 
camp semàntic del cos. D’aquesta manera, el cos es textualitza a través d’una 
fragmentació que la poesia clàssica sempre va considerar obscena. La literatura 
replanteja els seus límits: «El cos / llarguíssim vora el meu, un poc de brisa / 
sobre els pits, el ventrell, entre les cuixes. / Més avall, els turmells, delicadíssims» 
(Estellés 1983: 27). L’escriptura d’Estellés no s’atura davant del que el desig 
reclama i això fa que moltes vegades se l’acusi d’impúdic o irreverent. Com 
comenta Fuster: «L’Estellés obre els ulls —tots els sentits— en la sinistra etapa 
dels grans pànics, quan no hi havia ni espai ni temps per al respir, i la gent 
respirava com podia. L’amor venia a ser el que ell diu: racons furtius, desigs 
sufocats, fantasies meticuloses» (Fuster 1972: 31). En aquest acte deliberat de 
rebel·lió —aquesta escriptura directa i corporal, centrada en els impulsos— el 
sexe es converteix en un espai d’alliberament que intenta compensar la tebior 
de la realitat que envolta el poeta. Es produeix així una revolta en l’espai del text 
que vol desafiar allò prohibit. L’amor pot ser un acte subversiu. En aquest sentit, 
els poemes d’Estellés ens deixen entendre que no hi ha restriccions legítimes per 
a la paraula, sinó que hi ha, per part del poeta, una clara voluntat de conquerir 
els espais d’allò no dit i d’allò que no es pot dir. Aquesta és, al nostre entendre, 
una de les finalitats de la seva obra.
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Han quedat fora de l’article algunes coses a les quals també valdria la pena 
parar atenció. Tot i així, el que s’ha fet palès després de resseguir la presència 
de la tradició francesa al llarg de tota l’obra de Vicent Andrés Estellés és que 
podem reconèixer més enllaços entre els corrents subterranis que va resseguint 
la tradició moderna en què s’acomoda la poesia francesa que no pas entre les 
referències explícites als elements que en formen part. L’interès de la lectura 
d’Estellés passarà per l’interès que despertin les lectures que se’n puguin fer. 
En aquest sentit, les correspondències que puguem haver reconegut amb la 
poètica de la modernitat i l’avantguarda ofereixen la possibilitat de llegir la 
poesia d’Estellés des d’un altre lloc, amb la voluntat que això amplifiqui les 
ressonàncies de la seva obra.
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Words, words, words: Vicent Andrés Estellés i la literatura 
angloamericana

Dominic Keown 
Fitzwilliam College, Cambridge

El ressò de la literatura angloamericana

La producció del poeta Vicent Andrés Estellés és —per dir-ho així— 
monumental. I amb això no ens referim només a la contundència de l’obra 
monolítica que és el Mural del País Valencià, el Canto general del seu poble, sinó 
també a la resta de la seva poesia no tan obertament patriòtica, que ocupa els 
deu volums de la seva Obra completa. Davant la immensitat d’aquest balafiament 
verbal no deixa de resultar sorprenent que el poeta tingués temps per a la 
lectura. Però la voracitat del seu consum literari es fa patent en la intromissió al 
llarg dels seus versos d’una llista extensíssima d’homòlegs: des d’Horaci, Catul 
i Ovidi de l’època clàssica, passant per March i Garcilaso del Renaixement, fins 
a tota la generació d’escriptors —tant la catalana com l’espanyola— del segle 
passat.

En la lectura de la creació estellesiana, per tant, no és sorprenent topar-se 
amb empremtes familiars de la cultura estrangera o, en el nostre cas, amb obres 
clau de la literatura angloamericana. I és la nostra intenció en aquest assaig 
centrar-nos en l’evocació de tres moments diferents però entrellaçats: la famosa 
tragèdia shakespeariana de Hamlet (1603); elements de la poesia completa del 
bard americà Walt Whitman, Leaves of Grass (1855-1892); i, last but not least, 
la pertorbadora veu de l’enfant terrible de l’escola d’Oxford de la postguerra, 
Philip Larkin (1922-1985).
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El Hamlet shakespearià

No cal dir que la veu de William Shakespeare té un abast universal i, al llarg de 
l’obra del burjassoter, se senten els ecos dels seus trops més familiars. Tot i amb 
això, la referència més específica al dramaturg de Stratford seria, sens dubte, el 
breu poemari en vint-i-sis divisions, Testimoni d’Horaci (1981), escrit a mitjan 
decenni dels cinquanta. En la seva acuradíssima tesi, Amador Calvo (2007) 
ofereix una consideració detallada de la intertextualitat d’aquesta revisió amb 
una explicació informativa i puntual de la seva provinença literària. Tanmateix, 
la nostra proposta serà fixar-nos més en les implicacions sociològiques dels 
dos texts i la manera en la qual el de Burjassot és capaç d’adaptar l’essència 
sociopolítica de l’original per tal d’indicar la seva rellevància a la València de 
la postguerra.

Des del primer moment, però, la nostra apreciació és complicada per un cert 
biaix en la forma i el contingut. En primer lloc, el poemari tracta d’un personatge 
ben secundari en el desenvolupament de la tragèdia. La funció d’Horaci 
és bàsicament de confidant, que serveix com a dispositiu per fer conèixer 
dialògicament els pensaments i les intencions del protagonista. Fet i fet, la 
parcialitat de la perspectiva fa recordar el modisme anglès de «Hamlet without 
the Prince» que, igual com en «un bateig sense el xiquet», indica l’absència de 
l’element principal de l’especulació i la corresponent intenció distorsionadora. 
I aquesta és la manera com veiem retratat el príncep: pensatiu, melancòlic, 
aïllat, «assegut al merlet més alt», consumit per la inèrcia. La inefectivitat de la 
seva condició queda cristal·litzada per la manca de finalitat de la seva acció de 
«tirar petites pedretes» a diferència d’altres personatges que tenen un objectiu 
determinat (tirant pedres al gat, al gos, etc.) I la poca consistència d’aquesta 
descripció amb el dinamisme venjador de l’heroi renaixentista que, amb el seu 
assassinat del rei, canceller i una sèrie dels seus lacais, posa fi a la corrupció a 
Dinamarca, indica la rellevància de la misinformation o la disinformation en 
aquest assaig poètic.

Encara més: l’obliqüitat enganyosa de la representació queda realçada per 
l’interlocutor i la singularitat (ignorem si fidedigna o interessada) de la seva 



‘Words, words, words’: Vicent Andrés Estellés i la literatura angloamericana

����

narració. Desconeixem, per exemple, si aquest individu és Horaci o no, ja que 
les intervencions verbals d’aquest personatge es presenten entre cometes; cosa 
que podria implicar, així mateix, una veu diegèticament aliena al fil narrador. A 
més, tota l’experiència de la protagonista femenina, Cheryl, queda expressada 
—i no sense una imposada condescendència arbitrària— pel mateix locutor 
que va indicant els elements que ell creu més assenyalats del seu caràcter i de la 
suposada reacció d’aquesta a la tragèdia que es desenvolupa.

D’aquesta forma, Estellés postula com a tema central la ignorància de la 
veritat completa o la tergiversació interessada d’aquesta, base de l’especulació de 
l’original shakespearià. Per a Eric P. Levy, «Hamlet emerges as an epistemological 
tragedy in which the need to know collides with the need to maintain the 
security of ignorance» (2000: 193). De fet, l’obra sencera podria definir-se pel 
desig de saber o confirmar la veritat per mitjà d’una sèrie d’estratègies que 
intensifiquen la tensió dramàtica: «the fundamental epistemological problem 
in the play concerns, not the inherent deficiency of reason, but the disruptive 
effect of acquiring knowledge» (Levy: 2000, 197).

Naturalment, la dimensió institucional implícita en la figura del rei i en 
el regiment de la cosa pública realça l’element sociològic que té una peculiar 
rellevància no sols en el regnat d’Elisabeth I sinó també a la València de la 
dictadura. L’adquisició d’informació en Hamlet es duu a terme mitjançant la 
vigilància clandestina o el subterfugi. El protagonista, assabentat de l’assassinat 
del seu pare per l’espectre, es nega a actuar sense proves i cercarà la verificació 
de la denúncia en el muntatge del «dumb show» efectuat pels joglars. I 
Claudius, sempre suspicaç respecte al seu nebot, insisteix a conèixer l’explicació 
de la melancolia, malestar i «bogeria» d’aquest per mitjà dels estratagemes 
de Polonius (els dos darrere la cortina o servint-se d’Ofèlia) i la interessada 
«amistat» dels seus topos, Rosencrantz i Guilderstern.

Evidentment, l’exposició d’aquesta supervisió i la seva amenaça recorda 
necessàriament el sistema d’espionatge vigent en el regnat elisabetià (Plowden 
1991), instaurat per l’execrable mestre d’espies de sa majestat, el brutal Francis 
Walsingham. El cisma d’Anglaterra —molt vigent encara després de la mort de 
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Caterina d’Aragó i Mary Tudor, germanastra d’Elisabeth i dona de Felip II— 
havia creat un antagonisme religiós d’allò més fort que donava lloc a acusacions 
i delacions en la població, inspirades més per l’avarícia i la venjança que per la 
traïció a la corona (Archer 1993). I Shakespeare, fill de pare catòlic, va viure 
l’experiència amb tot el seu horror. No cal dir que la semblança d’aquesta 
situació amb la que es dóna a la València de la postguerra és total, amb les 
multitudinàries denúncies efectuades pels mateixos motius contra rojos o 
republicans. L’informe del període efectuat per l’Institut de la Dona de la 
Universitat de València (vegeu la bibliografia) ens n’ofereix una visió prou 
aclaparadora:

En las numerosas comisarías improvisadas, Gobierno Civil y cuartelillos de 
la Guardia Civil se formaron largas colas de delatores y denunciantes durante 
muchos días. No era necesario demostrar la veracidad de la denuncia y tampoco 
se hacía público el nombre del denunciante.

Les temibles conseqüències d’aquests testimonis formaven part de la vida 
diària en els dos llocs amb tortures, justícia sumaríssima i execucions. Estellés 
ens en facilita un exemple en el vi:

Són actes casuals, judicis prematurs, 
i morts inesperades, assassinats inhàbils 
i al capdavall intents, irats intents perversos, 
mentre moria Ofèlia sense comprendre res 
i vosaltres estàveu preparant, cautament, 
el coit, l’assassinat, altra vegada el coit, 
i es trencaven les copes de vi caent a terra 
quan una concubina, per torcar-se el baix ventre, 
tirava bruscament d’una estovalla plena 
d’anagrames reials, i tots us reieu tant.

(1981, 145)
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I la implicació oficial en aquesta violència arbitrària és confirmada 
per la misteriosa aparició en iv i xxii d’un Svengali que evoca la presència 
amenaçadora del terrorífic Walsingham. Parafrasejant les paraules del príncep, 
si alguna cosa pudia a l’estat de Dinamarca —i, per extensió, Anglaterra i 
València— era precisament el terror fomentat per la corrupció de les forces 
institucionals de control.

Davant aquest panorama de la denúncia secreta sense substància no ens 
hauria de sorprendre l’èmfasi que trobem en les dues obres per la naturalesa 
enganyosa de la visió i l’audició, les dues facultats de consecució de la 
informació. Aquests elements són fonamentals en la representació dramàtica 
—caldria pensar només en la famosa ratera, l’escenificació muda de l’assassinat 
del rei Hamlet— i són constants, així mateix, en el poemari. La insistència en 
l’espectacle es palesa en gairebé cada apartat en la fórmula «Veus el príncep, 
Cheryl» (ii); «Mires lluny» (viii); «miraves simplement, miraves sense veure» 
(xix); i la percepció auditiva es veu destacada al llarg de la peça de la mateixa 
manera: «sents caminar Horaci» (ii); «Certes nits els oïm, els sentim com es 
planyen» (vii); «He sentit certes coses» (xxvi).

En les dues obres, la manca de fiabilitat d’aquests criteris dels sentits i 
l’exposició de la seva problemàtica interpretació —o tergiversació per interessos 
creats— demostra l’arbitrarietat i l’amenaça del sistema vigent de repressió. En 
una escena clàssica, per exemple, Hamlet descobreix el seu oncle agenollat i 
decideix no matar-lo: no el vol despatxar al cel sinó a l’infern. Tanmateix, la 
ironia dramàtica realça l’equivocació del príncep ja que el rei no aconsegueix 
confessar-se com és degut i haguera mort sense penedir-se i, per tant, sense 
absolució. Trobem el mateix error interpretatiu en el testimoniatge que 
proporciona Cheryl en xii, on «veu avançar la selva»: una referència clara i 
equivocada no pas a aquesta tragèdia sinó al final de Macbeth, «when Birnam 
Wood comes to Dunsinane». I els detalls del relat que Horaci fa en xxiii de les 
escenes que ha presenciat no són de cap manera verídics pel que fa al drama:

Havem vist el castell incendiat, la reina 
fornicant amb el comte en el buc de l’escala, 
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un crani rodolant pels escalons, el príncep 
sospesant les mamelles increïbles d’Ofèlia. 
Horaci repetint-se certs versos de Virgili, 
la cambrera pixant a l’ampolla de vi, 
el rei de Dinamarca rascant-se les aixelles…

(1981, 161)

Tot i amb això, és certament en la juxtaposició de la falsedat testimonial 
amb el control de la sexualitat femenina on es deixa notar no sols la major 
coincidència amb l’original de Shakespeare, sinó la denúncia més aguda de la 
repressió franquista. Tal com ens ha indicat l’autor, Testimoni d’Horaci forma 
part d’una trilogia que comprèn els altres poemaris L’Hotel París (1981d) 
i El monòleg (1981c). La història del primer té lloc en una casa de cites i 
observem la mateixa condició de meretriu entre els personatges femenins de 
la ciutat portuària (Elsinore/València) del Testimoni. En v, per exemple, «les 
noies, vermelles, / a les portes» ofereixen «els seus béns de manera distreta». 
Similarment, en el xv, les noies fan «gestos amables i obscens» als mariners ebris 
que passen cantant; els mateixos que en el xxii contemplen la prostituta Cheryl, 
«al bell mig de la finestra, nua». Seria convenient subratllar una vegada més la 
combinació audiovisual —no sols en les cançons i els colors sinó cristal·litzada 
per la sinestèsia en el xv de les «rialles vermelles» de les prostitutes— que realça 
el teixit temàtic de l’aplec.

Amb aquesta perspectiva Estellés no fa sinó reiterar la regulació fal·locràtica 
evident en Hamlet. Ofèlia, per exemple, queda completament controlada pel seu 
pare i germà; i la reina Gertrude sempre està a les ordres dels seus reis i príncep. 
A més, la sexualitat de totes dues es veu sotmesa al subterfugi d’espionatge 
encetat pels homes. Polonius envia la seva filla a Hamlet com a ganxo («I’ll 
loose her to him») amb totes les connotacions de meretriu associades amb la 
paraula. I, a continuació, el vell troba la mort espiant la conducta de la reina des 
de darrere la cortina.

Anteriorment, havíem vist la idèntica condició d’objecte sexual en el cas de 
Cheryl, espiada pels mariners embriagats, sotmesa per la visió apropiadora 
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masculina. I aquesta subjecció es reitera al llarg del poemari no solament 
en la vigilància incessant de la frase «et veig, Cheryl», sinó en el discurs en 
segona persona del singular d’un narrador que sembla anar determinant el 
comportament de la prostituta. L’xi ens forneix un altre bon exemple de la 
subordinació d’aquesta a l’ambaixada d’Atenes:

   i tu ja no podies 
romandre allí més temps, te’n volies anar, 
havien d’agafar-te del braç, i dir-te d’estúpida 
però tu te’n volies anar de l’ambaixada.

(1981, 150)

Per tant, en les dues obres no parem de trobar-nos amb una sexualitat 
femenina coaccionada pel domini masculí. Forçada a complir amb els designis 
de filla pura i innocent, la manipulació paterna i fraterna no li dóna a Ofèlia 
cap possibilitat de madurar de forma autònoma. Contràriament, el sospitós de 
Hamlet denuncia, i no sense raó, la seva condició d’ham eròtic amb tota la 
grotesca indecència de les seves insinuacions acusadores. Incapaç de realitzar-
se en els papers que li han estat assignats de casta i objecte de desig, l’única eixida 
per a la pobra confusa —com tantes altres figures de la literatura posterior— 
és la bogeria; i en el vi l’interlocutor descriu com «moria Ofèlia sense saber 
res». I la dicotomia queda patèticament il·lustrada pel contrast en el seu discurs, 
inicialment tan líric, intens i críticament carregat, que es converteix al final en 
la mateixa grolleria iniciada pel príncep.

La seva mort en l’acte iv és significativa en el nostre cas per la seva associació 
amb aigua. Tradicionalment, aquest element simbolitza la puresa i la purificació; 
però en aquest context d’una societat desorbitada o desllorigada la referència 
indica més aviat la corrupció i la traïció destructores.

When down her weedy trophies and herself 
Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide; 
And, mermaid-like, awhile they bore her up: 
Which time she chanted snatches of old tunes; 
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As one incapable of her own distress, 
Or like a creature native and indued 
Unto that element: but long it could not be 
Till that her garments, heavy with their drink, 
Pull’d the poor wretch from her melodious lay 
To muddy death.

(2006: 407-408)

L’engany és, una vegada més, central a la imatge; i Laertes reconeix la 
rellevància hídrica de la referència: «Too much of water hast thou, poor 
Ophelia» (2006: 408). Al llarg del Testimoni, així mateix, trobarem el motiu de 
l’aigua que es fa emblemàtic de la vulnerabilitat de la sexualitat femenina i l’abús 
del control masculí.

El geni de Shakespeare, tanmateix, és capaç d’afegir aquestes dues nocions 
a una crítica del regiment de la cosa pública que és, en el conceptisme d’un 
habilíssim joc verbal, extraordinària i, ensems, agudíssima. Tal com Patricia 
Parker (1993) ha revelat en el seu esmolat estudi, en les famoses tragèdies 
—particularment Hamlet i Othello— els mots dilate i delate (‘delatar’ i ‘dilatar’), 
d’una especial rellevància en el nostre cas, arriben a intercanviar-se d’una forma 
força provocadora. La captació d’aquesta consirosa precisió homonímica no ens 
hauria de sorprendre donada la refinada sensibilitat auditiva de l’enteniment 
en l’època. Tal com ens explica Bruce Johnson, «Far more than for us in the 
twenty-first century, the Elizabethan audience experienced drama as a live 
acoustic phenomenon, and with a much more sophisticated ear» (2005: 258).

La centralitat femenina del joc homonímic, és clar, s’hi palesa per la 
continuada al·lusió a l’òrgan sexual en el llenguatge dramàtic —el clos, buc, 
cortina o lloc secret de la dona— que s’obre i s’eixampla (igual que en el coit i en 
el part) per revelar algun secret latent. I ací dalt trobem la mateixa referència en 
els vestits d’Ofèlia «spread wide» en clara ressonància a la indecència (country 
matters) del seu diàleg amb Hamlet i l’aperturisme del pensament d’aquest «to 
lie between maid’s legs». Encara més: la dilatació i les seves accepcions diverses 
caracteritzen l’obra on —amb l’excepció de la boda reial— protagonistes, 
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nobles, amics, joglars, donzelles i criats sempre es troben a l’espera o a l’aguait. 
A més, Hamlet, crític com ningú, no para d’ajornar la seva missió de venjança 
dubtant sempre de la veracitat de la informació fornida per l’espectre. El sentit 
d’ampliació es manifesta, així mateix, en la incansable verbositat de Polonius i 
la seva incapacitat de callar, defecte que li provoca directament la mort.

D’aquesta forma, el joc de paraules afegeix al motiu de dilatació la noció 
de la delació i el seu significat de ‘descobrir’, ‘posar de manifest alguna cosa 
que hom voldria amagar’.1 L’impuls central del drama —el desig d’aconseguir 
informació per tal de conèixer la veritat— queda representat en la tensió entre 
clos secret i lloc públic, ressaltada discursivament pel contrast entre soliloqui 
i diàleg. Fet i fet, la funció de l’exercici conceptual, un trajecte que parteix des 
de la foscor de l’abstrusitat per a arribar a la llum del coneixement per mitjà del 
destriament de l’enigma, ofereix un paral·lelisme a aquest flux. I Estellés segueix 
una línia idèntica entre secret i dilatació en referència a la sexualitat femenina.

En iii, l’impuls eròtic de Cheryl té «una esplendor oculta» de coses que «no 
es podien anomenar com són / car hauria d’escriure massa folis, potser». En 
el següent poema l’al·lota mira «la foscor del carrer» i «els pits amb les joies» 
articulats en l’extensa «sintaxi de Proust» i els versos d’Ovidi. Els mateixos 
elements combinen amb la distensió literària en ix, on l’experiència libidinal de 
la meretriu queda resumida per la «brisa culta» (oculta?) i els «versos de llargues 
síl·labes» que hi sorgeixen amb l’aprovació de Virgili i Garcilaso. Serà en xviii, 
tanmateix, on la interacció de tots els components —sexualitat i control, secret 
i difusió, poder i amenaça— s’aprecia de la manera més contundent. Havent 
iniciat una «dansa lentíssima», la mossa passa per la casa invitant, suggerint i 
convocant

    religions 
brutes d’argila i saba, ritus, arrels obscures […] 
despertant, suscitant els poders clandestins, 
amb el desig ocult —el gran desig que et calles, 

1. Les definicions són del Gran diccionari de la llengua catalana: www.diccionari.cat.

https://www.diccionari.cat/gran-diccionari-de-la-llengua-catalana
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Cheryl, que no vols veure— que, en sorgir, et vencen, 
tentaculars i múltiples, plenament invencibles.

(1981, 156)

No cal dir que, un cop apreciada l’associació homonímica entre els dos mots, 
la rellevància de l’accepció primària de delatar, «portar a coneixement de la 
justícia un crim o un delicte», esdevé clara amb totes les seves connotacions 
negatives per a l’època contemporània.

Per tant, igual com el seu antecessor anglès, Estellés construeix al·lusivament 
una imatge impactant de la vida diària de la postguerra amb la seva violència 
institucional dirigida, gairebé de forma immanent, contra la població civil i 
mantinguda execrablement per la connivència d’una apreciable part d’aquesta. 
D’això, se n’arribà a dir franquisme sociològic; i la maquinària nociva d’aquest 
ha estat posada en evidència per la historiografia recent. L’editorial d’un informe 
d’El País sobre la dictadura es refereix a un estudi efectuat per Conxita Mir 
sobre la vida a la Catalunya (i, sense dubte, la València) rural d’aquella època 
que parla de

la horrible experiencia a la que fueron sometidos tantísimos españoles por 
cualquier sospecha que cualquier vecino proyectara sobre ellos: denuncias, 
interrogatorios, incremento de suicidios, control de los disidentes, picaresca, 
prostitución, informes de párrocos rurales como delatores o avalistas de 
conductas, consejos de guerra. La investigación es apabullante: sumarios militares 
y causas civiles abiertas entre 1939 y 1952 que permiten conocer los nombres y 
saber de las vidas de mucha gente corriente sometida a lo que jueces militares y 
civiles quisieran hacer de ellas. (El País: 2000)

Evidentment, davant la contundència de l’opressió i la barrera d’una 
mentalitat col·laboracionista que acceptava el fet de la dictadura i es complaïa 
amb la seva repressió, tota resistència esdevingué inútil. I és precisament en 
aquest context de l’apatia que el nostre Horaci, a diferència del seu homòleg 
dramàtic, troba impossible en el xxi explicitar la denúncia del seu testimoni:
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De tot allò que he vist, de tot allò que sé, 
m’ha vingut un desig enorme de callar [...] 
Puc dir noms i cognoms; podria fer la crònica 
amena de les pràctiques socials, conjugals, 
el correcte intercanvi de parelles al llit, 
el repertori de crits, d’exclamacions; 
el matalàs per hores que prestigien —diuen— 
certs coits aristocràtics, i fins i tot dinàstics, 
i allò que diuen la nova societat, 
elles eixancarrades, plenes de pèls i fluix, 
donant la benvinguda al fal que redimeix 
tantes convencions. Però no vull dir res.

Però no puc dir res.

(1981, 159)

Amb el seu silenci, el narrador no fa més que seguir el corrent dels seus 
compatriotes triant l’opció fàcil de no emetre una declaració verídica sobre les 
escenes que ha presenciat. Encara més: al final d’aquest poema col·laborarà amb 
la corrupció del nou estament «Jo m’apanye amb la dona del delegat d’Hisenda». 
En conseqüència, l’amor que al·lega per Cheryl en l’últim vers del poemari ha 
d’interpretar-se merament com una altra excusa de la seva conformitat amb 
el sistema. Per tant, aquest dens assaig líric posa en evidència el Zeitgeist de 
la postguerra: l’acceptació general de la supressió de la veritat i la propagació 
de la fal·làcia com a eines de la perpetuació del règim. En oposició a aquesta 
mentalitat sentim la censura del poeta i la constància de la seva veu que, amb 
la seva continuada denúncia, continua resistint, conscient segurament de la 
definició del silenci que oferiria Joan Fuster en el seu Diccionari per a ociosos: 
«Ben sovint, gairebé sempre, callar també és mentir» (1978, 182).
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Walt Whitman

Si Estellés coincidia amb el príncep que, en els seus estats respectius, hi havia 
alguna cosa «que pudia», la visió que Walt Whitman oferia del seu país fou tota 
una altra. Molt s’ha escrit, i correctament, sobre la inspiració proporcionada 
per Pablo Neruda respecte de l’elaboració del Canto general que és el Mural 
del País Valencià. Aquesta relació manifesta, tanmateix, tendeix a ocultar 
l’impacte apreciable del nord-americà en l’àmbit de la poesia patriòtica que el 
burjassoter reconeix explícitament en ‘Fragment I’ de la Sonata d’Isabel (1990, 
154) conjuntament amb la seva implicació en la realització de l’enorme empresa 
del seu Mural.

He pensat, llunyaníssima, 
la lliçó de Walt Whitman. Demà, en fer-se de 
dia, he de seguir la lluita. Però ara, aquesta 
nit, he pensat en Walt Whitman. M’invitava a 
seguir, perseverar encara. Encenia secretes 
llums de lluita a la fosca.

(1996: iii, 119)

Com caldria esperar, la coincidència de la sensibilitat dels dos autors es palesa 
més agudament respecte del context col·lectiu, especialment pel que fa a la 
condició del poeta i la seva funció. Els dos, amb la força del seu individualisme, 
arriben a resumir ells mateixos el poble que representen. Tal com ha revelat 
Betsy Erkilla (1989, 103), el mite fundador dels Estats Units, e pluribus unum, 
queda gravat en la multiplicitat de la personalitat creativa de Whitman amb les 
inevitables connotacions democràtiques que comporta la pluralitat d’aquesta 
veu, tal com es veu en el poema 24 de Song of Myself:

Walt Whitman, an American, one of the roughs, a kosmos, 
Disorderly, fleshy and sensual... eating drinking and breeding, 
No sentimentalist... no stander above men and women apart from them... 
No more modest than immodest.2

2. Leaves of Grass, l’obra completa del poeta, és accessible en www.whitmanarchive.org. Citem 
d’aquesta edició.

https://whitmanarchive.org/
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No cal dir que la mateixa exemplificació caracteritza la posició d’Estellés. 
Tot i la seva consciència de classe més elaborada, la implicació comunitària és 
idèntica i queda comunicada gairebé per declamació en «Un entre tants», de la 
secció preliminar del Llibre de meravelles.

Un entre tants en un lloc de la Terra. 
És el meu lloc, i és el lloc on els meus 
treballen, lluiten, esperen i blasmen, 
fan els seus fills, descabdellen, cabdellen. 
Res no hi ha clar, com no hi ha res de fosc, 
tot es baralla, es desfà i es refà.

(1983, 14)

De fet, la coincidència en la dicció és impressionant i recorda netament l’estil 
clàssic dels oradors en la preferència per les estratègies líriques elementals però 
contundents: el ritme, la fonètica, l’encavalcament, l’acumulació i la repetició. 
No hi ha cap dubte que aquests són versos per a recitar. I, a pesar de l’adversitat 
de les circumstàncies i el trauma d’una guerra civil, la confiança de l’enunciat 
és total, albirant un futur irreprimible per a la nació. L’ànima de Whitman, per 
exemple, estigué «drunk with joy / To think my country’s star / will not through 
endless ages fade» (Erkkila: 1989, 7). I la mateixa confiança és típica de la visió 
patriòtica del valencià tal com veiem en un altre poema de la secció preliminar:

CREIXEN els fills, el futur de la pàtria. […] 
Meditaran el passat de la pàtria. 
Prepararan el futur de la pàtria. 
Bella és la vida.

(1983, 20)

Fet i fet, en els dos casos la figura de poeta i nació arriben a confondre’s, 
equació que constitueix un lloc comú en la tradició europea des dels seus inicis. 
Aquesta unió, tan important en Whitman donat el significat polític del mot en 
la història del seu país, queda evident en la veu sintètica que l’americà ofereix 
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en Song of Myself on un llistat, que s’estén a més de quatre folis, arreplega una 
sèrie d’individus múltiples que «tend inward to me, and I tend outward to 
them […] and of these one and all I weave the song of myself». El títol ens 
remet necessàriament al «Cant de Vicent» del Llibre de meravelles on el poeta 
es pregunta si evoca «la València de tots, / de tots els vius i els morts, de tots els 
valencians?» (1983, 59). I, al llarg de la seva obra, el burjassoter farà servir la 
mateixa tècnica d’acumulació per tal de subratllar aquesta peculiar tensió entre 
singularitat i comunitat.

Per als dos poetes l’element col·lectiu adquireix una dimensió hierocràtica, 
semblant al paper de vates assumit per J. V. Foix en les seves al·locucions 
místiques, que els atorga una capacitat gairebé transcendent i sense limitacions. 
D’aquesta manera, els pols sociològicament contraris de l’experiència americana, 
l’esclau i el seu propietari, poden arribar a representar-se misteriosament en el 
cos del poeta, tal com Erkkila revela en la citació d’un dels primers assaigs del 
poeta:

I am the poet of slaves, and of the masters of slaves 
I am the poet of and of the body [...]

And I will stand between the masters and the slaves, 
Entering into both, so that both will understand me alike.

(1989, 50-51)

En aquests moments —anàvem a dir sagrats—, la retòrica recorda la lletania 
bíblica que conforma exactament a la religiositat de l’ofici assumit. I els versos 
oraculars —els més celebrats del Llibre de meravelles— ens en serveixen un 
exemple apropiat:

ASSUMIRÀS la veu d’un poble, 
i serà la veu del teu poble, 
i seràs, per a sempre, poble […] 
mentre dormen les teues gents, 
i tu sols estaràs despert, 
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i tu estaràs despert per tots. 
No t’han parit per a dormir: 
et pariren per a vetlar 
en la llarga nit del teu poble. 
Tu seràs la paraula viva, 
la paraula viva i amarga.

(1983, 106)

Convindria tenir present, tanmateix, que aquesta coincidència es limita a 
la poesia obertament patriòtica. Amb les seves estratègies literàries, Estellés 
demostra una sofisticació lírica que, com veurem, el seu antecessor voldria 
evitar en la seva decisió de trencar amb l’elitisme intel·lectual del vers europeu. 
Tot i amb això, la fascinació geofísica és constant en l’obra dels dos i sol anar 
acompanyada per una contundent insistència onomàstica. La toponímia, 
tanmateix, no és sols fonèticament decorativa sinó que realça temàticament el 
missatge del contingut. «O magnet-South», de Song of Myself, ens en forneix un 
exemple apropiat en Whitman:

O magnet-South! O glistening perfumed South! my South!
O quick mettle, rich blood, impulse and love! good and evil! O all dear to me!
O dear to me my birth-things–all moving things and the trees where I was 

born–the grains, plants, rivers,
Dear to me my own slow sluggish rivers where they flow, distant, over flats 

of silvery sands or through swamps,
Dear to me the Roanoke, the Savannah, the Altamahaw, the Pedee, the 

Tombigbee, the Santee, the Coosa and the Sabine,
O pensive, far away wandering, I return with my soul to haunt their 

banks again

El plantejament central és transparent i s’aprecia immediatament en un 
moviment que, partint de la varietat, acaba en la unió. És a dir, que la unitat del 
país queda resumida en la persona del poeta a pesar de la divergència entre la 
situació sociopolítica dels estats del nord i del sud. Aquest procés es discerneix 
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també en la gramàtica on el binarisme de l’adjectivació inicial, destacat pel 
ritme de les combinacions tant asindètiques com polisindètiques, queda resolt 
en la fusió de contraris de la singularitat de l’escriptor: «good and evil! O all 
dear to me!»

Els versos següents reiteren aquest procés de la mateixa manera. El 
dinamisme industrial del lloc nadiu septentrional del narrador queda ressaltat 
per la rapidesa accentual de les monosíl·labes, l’al·literació, l’assonància i la 
presència de tantes «moving-things». Per l’altra banda, la lenta ruralitat de la 
vida meridional es veu comunicada per una mena de quiasme seguit per una 
acumulació anafòrica de detalls que trenquen, amb la seva sibilància netament 
pausada, el flux narratiu. Una vegada més, aquesta discrepància queda resolta 
per la unitat fluvial de la imatgeria: els rius naixen joves i ràpids per a acabar 
lents i senils igual que en aquesta relació. I la multiplicitat comunicada per 
l’enumeració de topònims serà unificada degudament pel retorn, gairebé místic, 
de l’espectre de l’autor que cobrirà les ribes de tots els elements.

Per tant, en lloc d’indicar diferència, l’onomàstica no sols encanta pel seu 
ritme, exotisme i valor fònic sinó que arriba a destacar la visió central de la 
unitat nacional. Així mateix, no cal dir que la insistència gairebé obsessiva en 
la toponímia evoca, amb la seva etimologia aborigen, l’essència —anàvem a dir 
l’ànima— autòctona de la pàtria. I Estellés emprarà la mateixa tècnica per tal 
de recalcar l’origen català del País Valencià amb els innumerables poemes del 
Mural on els noms de la geografia es veuen esmentats en un poema o en són 
preludi.

Tot i amb això, l’adaptació estellesiana adquireix també una dimensió més 
irònica en el vers menys obertament patriòtic. La interpretació del poema 
«Cos mortal» del Llibre de meravelles —talment van ensenyar Carles Chiner 
i Toni Sendra en el seu agudíssim documental epònim— resulta, en el seu 
format de callejero, del tot inescrutable. La repetició d’aquesta tendència 
en altres poemaris, així mateix, sembla insinuar crípticament la vexació i la 
buidor ontològiques de la vida sota una dictadura que no donava cap opció 
per a l’afirmació personal ni col·lectiva. Els versos del la tercera part de «Coral 
romput» (1981b) ens en forneix un exemple adient.
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Ara s’ou el xiulit d’un tren. No sé quin és. 
Durà gents i pecats i esperances i dol 
i, damunt de les cames, unes molles de pa. […] 
E1 camp de Burjassot i el camp de Borbotó, 
el secà de Paterna i el secà de Godella, 
i els cementeris blancs i els rajolars vermells, 
i el tren que va a Paterna i el que ve de Paterna, 
i després el de Llíria i més tard el de Bétera, 
i aquells tramvies grocs i casa la Conilla, 
i Beniferri amb àlbers i canyars i senderes, 
i els grans pins del castell vinclats damunt la séquia, 
i el tren de Burjassot, i el tren que puja a Llíria, 
i el que baixa de Llíria, i el que acaba en Montcada, 
i la calç de les coves que hi ha per Benimàmet, 
i el que acaba en Paterna, i orinar al corral, 
i la flaire dels horts, la calç de les parets 
quasi blava amb la lluna, i el silenci, i el tren, 
el tren nocturn, que creua solitari la nit, 
i el camp de Burjassot, i el camp de Borbotó, 
i el secà de Paterna, i el secà de Godella, 
i el Pla del Pou, i els masos, les barraques de Lluna, 
l’Alqueria del Pi, i el Pixador, i el mas 
del Rosari, i la casa del Saboner i el pi, 
i el molí de la sal i el llibre que he d’escriure, 
i el tren que ve de Llíria i el que puja a Paterna.

(1981b, 262-263)

L’enumeració toponímica, repetitiva, incessant, un element tan típic de La 
clau que obri tots els panys (1971) i Primera soledad (1986), no para d’assenyalar 
la manca de sentit d’una existència que es retorna inevitablement sense arribar 
mai, en una configuració repressiva que no ofereix la més mínima possibilitat 
de realització. Serà precisament la negativitat d’aquesta visió —tan oposada al 
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plantejament èpic de la poesia patriòtica— que diferencia Estellés de la intensitat 
optimista que caracteritza el vers de Whitman gairebé en la seva totalitat.

Des de l’inici de la seva carrera fou la intenció de l’americà de ser positiu i 
revolucionari en la seva estètica. Amb aquesta nova presa de posició pretendria 
consignar a la posteritat el fatigat bagatge literari heretat del vell continent, i 
d’aquesta manera estableix un paral·lelisme literari a l’anomenada revolució 
del seu país en contra de la corona britànica. I amb «O magnet-South» hem 
pogut veure aquesta nova intenció afirmativa en la renúncia de l’apartat 
intel·lectual o elitista del gènere i la predilecció mostrada per la sensibilitat 
apassionada, l’alliberament mètric implícit en el vers lliure, i la preferència 
per les possibilitats del ritme i dels valors fonètics. Es dirigeix al lector sense 
intermediaris —a diferència de l’Estellés, més original i sofisticat amb els seus 
alter egos de la literatura romana— tot i compartir la tendència de denunciar 
amb contundència i des de dins la injustícia d’un particular context històric. Per 
tant, no seria excessiu aventurar que, escrivint en veu força alta, els dos autors 
són excessius, tant en el seu recurs temàtic com en la seva gamma de registres.

A més, hi ha una idèntica rebel·lió contra els valors establerts i la poètica a 
l’ús que donava lloc en els dos casos a una reacció d’escàndol. I la base d’aquest 
rebuig està en la seva representació de la dona. Tradicionalment, és clar, aquesta 
figura funcionava, igual que Ofèlia, com la projecció dels valors de l’instint 
masculí d’apropiació. Objecte de desig, l’estimada es trobaria deshumanitzada 
per la idealització de la seva virtut que la convertiria posteriorment en l’àngel 
de la llar: filla i promesa, casta i mare virtuosa, segons el més clàssic estil 
victorianonoucentista.

En la seva narració, tanmateix, Whitman s’esforçà per alliberar la dona de les 
limitacions imposades pel control fal·locràtic a força de destacar precisament la 
latència il·limitada de la seva sexualitat. En una sèrie de poemes —les notòries 
«sexuality odes»— la descripció d’aquest element és clara, oberta i contundent. 
Si el mateix títol «To A Common Prostitute» indica respecte i estima per una 
professional marginada precisament per la seva professionalitat eròtica, «A 
Woman Waits For Me» afirma planerament i celebra la capacitat femenina en 
aquest camp.
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A woman waits for me, she contains all, nothing is lacking, 
Yet all were lacking, if sex were lacking, or if the 
moisture of the right man were lacking. [...] 
Without shame the man I like knows and avows 
the deliciousness of his sex, 
Without shame the woman I like knows and avows hers.

Una comparació amb els poetes anglesos de l’època victoriana, amb la 
seva fascinació evasiva per les aventures medievals, l’imperi i els seus valors 
patricis i la pèrdua personal de la fe religiosa, destaca la radicalitat de l’americà 
que es demostra, curiosament, més consistent amb la denúncia social de la 
prosa realista d’aquella època. I trobem la mateixa singularitat en la versió 
estellesiana. Whitman censura des de fora, amb la idiosincràsia del seu vers 
lliure, la representació tradicional, mentre que el valencià planteja el sexisme 
de les seves postulacions des de dins. De fet, més que un refús de la convenció, 
les èglogues del burjassoter constitueixen una actualització de la convenció, 
una magnífica posada al dia en vers de la figura poètica de la dona. El discurs 
de la Galatea en l’ègloga vii seria particularment apropiada per tal de demostrar 
l’emancipació corporal en aquest sentit:

Et duria al meu poble. Veuries els comuns 
tots alegres i blancs, semblant llençols estesos. 
Només tinc ganes, ara, de tornar al meu poble. 
Només tinc ganes, ara, de veure els vells comuns 
del meu poble, al crepuscle, i davant d’ells les hortes. 
Sempre que me’n recorde del poble, sempre m’entren 
unes ganes terribles, profundes, de pixar. 
Pixe iradament. I el meu orí fa un clot 
escarbotant la terra amb fúria de gos. [...] 
Jo tenia una tia que agafava un diari 
cada quatre o sis dies i anava retallant 
després, amb les tisores, els papers del comú. 
Ho feia lentament, posant molt d’interés. 
Els tallava en silenci, mossegant-se la llengua, 
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que li sorgia un poc, tota roja, entre els llavis. 
Després deia «Ja està». S’espolsava la falda 
i agafava els papers. Se n’entrava al comú 
i penjava els papers ben acuradament.

(1972, 154-155)

Davant una tradició que, en la seva idealització, privava la dona de la seva 
integritat física, Estellés reclama la presència corporal de Galatea en la seva 
totalitat, cosa que inclourà necessàriament aquelles funcions considerades 
indecents per a la mentalitat possessiva del mascle. Encara més interessant és 
l’anècdota de la tia de la nimfa on l’instint humanitzador del burjassoter resulta 
del tot espectacular en la poetització de la vida diària d’una dona en tota la seva 
banalitat. La particularitat i idiosincràsia d’aquesta descripció trenca motlles 
amb la visió, no d’un paradigma, sinó d’una persona de carn i ossos i en una 
configuració social ben definida. Per tant, voluntat de ruptura, de provocar, 
crítica de la comoditat, rebuig dels valors establerts o, per entendre’ns, la 
lluita per l’emancipació no deixa de ser central al modus operandi d’aquesta 
impressionant parella —anàvem a dir revolucionària— de poetes.

Philip Larkin

L’escàndol, és clar, serà sempre higiènic en el sentit de l’atac que suposa 
contra la moral de l’establishment. I no trobem cap figura més peculiarment 
escandalosa en les lletres angleses de la segona meitat del segle passat que Philip 
Larkin. Estudiant brillant a Oxford i bibliotecari d’universitat, Larkin fou el 
producte per antonomàsia de la petita burgesia anglesa, classe que ell no parava 
de censurar de la forma més satírica per la còmoda modèstia de la seva limitada 
cosmovisió. La coincidència amb Estellés, per tant, es farà notar en la confecció 
d’una crònica de caire sociològic que posa en evidència la condició de les seves 
respectives col·lectivitats; i, així mateix, amb una consciència compartida 
de la varietat de registres lingüístics disponibles per a la crítica o la defensa 
d’aquestes. Curiosament, per als dos autors, l’any 1963 fou una data clau en els 
seus itineraris creatius.
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En el cas d’Estellés, la data marca el punt de partença per al seu dietari poètic 
de la batalla de València: l’originalíssim aplec Horacianes, tal com s’evidencia en 
el poema li:

aquest any miserable, 
m.cm.lxiii.d.de c., 
serà molt recordat i molt amargament. 
vicent ventura, desterrat a munich o parís; 
joan fuster, a sueca; [...] 
sanchis guarner recorre, perplex, la ciutat; 
jo escric i espere a burjassot, 
mentre pels carrers de valència 
la gent, obscena, crida i crema un llibre.

(1974, 268)

Aquest conflicte —vigent encara en els nostres dies segons les exigències 
polítiques puntuals— entre l’espanyolisme recalcitrant i el nacionalisme 
radical va esclatar després de la publicació del manual catalanista, Nosaltres els 
valencians (1962), de Joan Fuster. Fou precisament aquest llibre que l’esmentada 
«gent obscena» cremava en la foguera conjuntament amb l’efígie del seu autor 
també incinerada en les falles del mateix any. La reacció del burjassoter, és 
clar, va ser contundent. Per mitjà del seu alter ego llatí, Estellés va atacar el 
blaverisme, encarnat en la persona de l’historiador romà Suetoni, amb tota 
l’escandalosa força del demotisme valencià tal com es veu en el lix:

suetoni, que és un fill de puta, 
cosa que no té cap mèrit, car tot ho féu la seua mare 
amb el consentiment i el consell del marit, 
a més d’ésser ell, suetoni, de pròpia collita, un bon cabró, 
parla de mi en termes més que maliciosos. […] 
que els déus li ho paguen 
enfonsant-li una clava en el forat nefand.

(1974, 279)
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No cal dir que la reacció que causaria la grosseria d’aquesta expressió en la 
sensibilitat, fina i pura, de la generació contemporània de poetes de Catalunya 
resultaria igual d’escandalosa que les «sexuality odes» de Whitman.

Curiosament, la grosseria de la diatriba coincidia completament amb 
el tarannà de la crítica dirigida per Larkin contra la moral de l’Anglaterra 
contemporània. Igual que València, el Regne Unit va patir una crisi conjuntural 
en aquest mateix any amb el notori cas Profumo, en el qual el ministre de la 
guerra del govern conservador va haver de dimitir després d’admetre una relació 
adúltera amb Christine Keeler, una prostituta sentimentalment associada amb 
el responsable d’afers militars de l’ambaixada soviètica a Londres. L’escàndol 
—amb la revelació que, en la seva declaració al Parlament, Profumo havia 
mentit— va fer trontollar el partit conservador i va posar fi a la carrera política 
del primer ministre Harold Macmillan, la qual cosa va propiciar la victòria del 
partit laborista en les eleccions de l’any següent.

L’adaptació estellesiana de l’afer en el lxvi és interessant per la representació 
de l’esdeveniment que constitueix una mena de reportatge amb clares 
ressonàncies de la premsa sensacionalista. El burjassoter destaca, per exemple, 
la sordidesa voyeurista de les orgies sexuals organitzades per l’insidiós Dr. 
Ward, especialista osteopàtic (i proxeneta) de polítics i de la jet-set que solia 
gaudir de la feina de les seves xiques mirant l’activitat per un doble espill.

m’has comparat al doctor ward, 
que vigilava els coits de les seues pupil·les, 
christine keeler, mandy rice, 
el seu comportament, 
les seues pràctiques, 
les seues amistats, 
a través d’un espill. 
ell ho veia i a ell no el veien.

i ell passava l’estona fumant distretament 
mentre christine i mandy 
oficiaven àvides, es guanyaven el sou, un amarg crèdit.
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recorda-te’n, suetoni.

aquesta no te la perdone.

(1974, 288)

Allò més fascinant, tanmateix, és la projecció del cas sobre el context 
local. En plena batalla de València, Estellés importa aquest tema i aplica el 
seu significat en termes ètics a la situació sociocultural de la seva comunitat. 
D’aquesta forma, l’essència de la corrupció entre la classe governant més enllà 
de les fronteres espanyoles queda importada a la València contemporània 
oferint una censura, obliqua i alhora desconcertant, de la situació sociopolítica 
domèstica. I aquest empelt sorprenent de la neta, noble i culta vida anglesa en 
la bruta i salvatge pàtria catalana forneix una visió emotiva de l’alteritat —de la 
identitat de l’experiència aliena— entre ací i allà.

La insistència en l’any 1963, tanmateix, no podia ser més fascinant en termes 
sociohistòrics ja que la fita arribà a significar un moment clau per a les dues 
cultures. L’antagonisme i malestar a València trobava la seva correspondència 
a la pèrfida Albió, cosa que va quedar gravada per un dels assajos més notoris 
del vers contemporani. Amb «Annus Mirabilis», Philip Larkin havia assenyalat 
aquesta conjuntura com un moment crític, de canvi crucial per a la societat 
anglesa. Ignorant l’afer Profumo, que canta per la seva absència, Larkin se 
centrà en un element més literari: l’abrogació de la prohibició per obscena 
(vigent des de 1928) de la novel·la de D. H. Lawrence, Lady Chatterley’s Lover. I, 
basant-se en aquest succés, va poetitzar l’arribada d’una nova època de llibertat 
individual amb la introducció coetània de la píndola anticonceptiva i l’eclosió 
de l’era pop i les seves llicències.

Sexual intercourse began 
in nineteen sixty-three 
(which was rather late for me) 
Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles’ first LP.
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Up to then there’d only been 
A sort of bargaining, 
A wrangle for the ring, 
A shame that started at sixteen 
And spread to everything.

Then all at once the quarrel sank: 
Everyone felt the same, 
And every life became 
A brilliant breaking of the bank, 
A quite unlosable game.

So life was never better than 
In nineteen sixty-three 
(Though just too late for me) 
Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles’ first LP.

(2003, 146)

Significativament, Chatterley fou proscrit per obscè, no tant per la narració 
d’aspectes sexualment íntims de la relació entre una aristòcrata i un treballador 
sinó per les expressions vulgars de proletari que el bon gust anglès trobava 
«indecents». D’aquesta forma, el procés jurídic que va acabar la veda arribà 
a posar en evidència la irrellevància dels valors tradicionals de l’establishment 
que es van evaporar davant l’adveniment d’una nova època d’alliberament 
personal. I, igual que l’anacronisme del blaverisme a València —per desgràcia 
victoriós i perdurable—, l’afer va convertir-se en un circ grotesc. El cas de la 
Corona contra Penguin Books es reduïa a un llistat de paraules grosseres; i 
els prejudicis classistes de l’antic ordre quedaren cristal·litzats en una pregunta 
del ministeri fiscal, Mervyn Griffith-Jones, que ha passat a comptar entre les 
més famoses de la història de la jurisprudència anglesa: «Would you approve 
of your young sons, young daughters —because girls can read as well as boys— 
reading this book? Is it a book that you would have lying around in your own 



‘Words, words, words’: Vicent Andrés Estellés i la literatura angloamericana

����

house? Is it a book that you would even wish your wife or your servants to 
read?» (Travis: 2000). No cal dir que la divergència de registres i la implicació 
ideològica d’aquesta recorda clarament l’enfrontament dialectal de la poesia 
estellesiana als Països Catalans.

I, tal com es veurà més endavant, Larkin va explotar magistralment les 
possibilitats expressives i, alhora, ideològiques d’aquest conflicte d’una manera 
estilísticament semblant al burjassoter. La coincidència, tanmateix, no podria 
ser exacta, ja que la crítica social de l’anglès és qualitativament diferent de 
la posició que defensava el valencià. Larkin era de família benestant i d’una 
formació civil impecable. Com dèiem abans, fou un estudiant brillant de la 
Universitat d’Oxford que, amb un nivell de cultura envejable, va aconseguir 
ben prompte la fama literària de gran poeta. A diferència dels seus coetanis més 
famosos, W. H. Auden, Stephen Spender, Louis Macneice, etc., Larkin se sentia 
incapaç de rebel·lar-se i oposar-se dinàmicament a les insuficiències de la seva 
classe. A la seva manera, preferia posar-les en evidència per mitjà d’un contrast 
de registres entre la duresa de la vida real i els valors, tan espuris com especiosos, 
de la petita burgesia. I és contundent l’impacte resultant de l’exposició planera 
d’aquestes febleses i la ironia de la seva comunicació, flegmàtica i reservada 
—qualitats tan admirades per aquest grup social.

Fet i fet, la seva manera discursiva de posar en evidència la fragilitat del 
seu món institucional és idèntica al recurs a la grolleria lingüística habitual en 
el seu homòleg valencià. També s’hi aprecia l’empremta de Lawrence, el seu 
ancestre indecent, en la forma conscientment dialectal (i bíblica) de l’expressió, 
tal com es veu en el títol del poema aclaparador «This Be The Verse»:

They fuck you up, your mum and dad. 
They may not mean to, but they do. 
They fill you with the faults they had 
And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn 
By fools in old-style hats and coats, 
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Who half the time were soppy-stern 
And half at one another’s throats.

Man hands on misery to man. 
It deepens like a coastal shelf. 
Get out as early as you can, 
And don’t have any kids yourself.

(2003, 142)

No és la meva intenció al·legar ací cap correspondència directa entre els 
dos poetes. A falta d’informació més exacta, aquesta coincidència estilística 
semblaria tractar-se més aviat d’una mena d’apreciació compartida de les 
possibilitats registrals d’evocar l’arcaisme contundent dels valors d’una societat 
en crisi. O, per dir-ho d’una altra manera, davant una extremada situació 
conjuntural aquest tàndem de poetes saberen revelar l’esperit crític de l’època 
per mitjà d’unes eines discursives ben arrelades en la consciència de classe.

I potser fóra apropiat comparar degudament el posicionament ideològic 
dels dos autors. Per una banda, Estellés és proletari, reivindicatiu i tot poble. El 
demotisme del seu llenguatge, la defensa de l’horta i de la seva manera de ser 
confirmen una presa de posició immediata tant en el seu nacionalisme radical 
com, en termes estètics, davant el bienséance de l’establishment català. I si en 
les Horacianes el burjassoter destrossa la comoditat del cercle culte i petit de 
l’experiència barcelonina, Larkin aconsegueix el mateix efecte posant en ridícul 
els valors anacrònics i netament noucentistes de l’Anglaterra més emblemàtica. 
La gran diferència, és clar, està en l’afiliació del duo: Estellés carrega contra 
el discurs educat del Principat per donar constància de la realitat de la vida 
valenciana des d’una posició viscuda i de classe. Larkin, gairebé únic en les 
lletres angleses, qüestiona els fonaments irrellevants de la seva civilització per 
mitjà de l’ofensiva lingüística en contra dels seus valors més apreciats sense saber 
abandonar mai, però, el privilegi que li proporciona aquest mateix sistema.
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I resulta impossible evitar la temptació d’il·lustrar aquesta divergència 
mitjançant la comparació de dues fotos famoses.3 Respecte d’Estellés, un bon 
nombre d’imatges atesten la seva entrega a la causa del seu poble. Coincident 
amb la seva defensa mural de la pàtria, el trobem retratat habitualment 
contra una paret i els seus graffiti a Burjassot o amb el puny alçat en algun 
míting reivindicatiu. La imatge per antonomàsia en aquest context és la foto 
que descriu l’autor en homenatge silenciós davant el monument als maulets 
a Xàtiva. Aquesta pedra, segons la terminologia comuna —l’únic memorial 
nacionalista en tot el País Valencià—, s’uneix lapidàriament a l’apologia mural 
del burjassoter pel seu poble amb totes les ressonàncies, en versió peculiarment 
local, d’«Alturas de Macchu Picchu» (1990) de Pablo Neruda.

És ben sabut que el Canto general va ser la inspiració del magnum opus 
estellesià. I, quan contemplem l’autor en consirosa lectura de la llegenda de 
la placa «Als maulets per l’heroica defensa de la ciutat, cremada el 1707 per 
Felip V, en la lluita pels furs valencians» —aquesta «vida de piedra después 
de tantas vidas»—, es palesa de bell nou la natura pretèrita del compromís 
col·lectiu. I, davant la mirada present del «sube a nacer conmigo, hermano», 
s’aprecia el futur possible fonamentat en la història col·lectiva, juntament amb 
la implicació de l’escriptura en aquest procés.

Ben al contrari, la representació clàssica que tenim de Larkin, a Coldstream 
en la frontera septentrional d’Anglaterra, és de l’anglès per excel·lència: formal, 
correcte, replè de disciplina indumentària. I els adjectius que sorgeixen d’un 
escrutini de la seva cara, completament mancada de sang i vitalitat, serien 
aquells més típicament associats amb l’educada indiferència de l’estoïcisme 
anglès: «po-faced; stiff upper lip; keeping one’s chin up, etc.». Els ulls tampoc 
ofereixen cap espurna d’espontaneïtat ni es dignen a reconèixer la significança 
de la bandera de Sant Jordi que (se suposa que), fent-li costat, explica la raó 
del retrat. La nacionalitat anglesa, sembla clar, és una virtut que es transmet, 
insensiblement, per una osmosi discretíssima i inerta. Aquí, al límit geopolític 

3. La publicació ací (pp. 222 i 223) d’aquestes fotografies d’Estellés i de Larkin ha estat possible 
gràcies a l’amabilitat, respectivament, de Toni Martínez i de la Society of Authors.
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de la civilització autòctona, la flegma que categoritza la impassibilitat del rostre 
denuncia la fragilitat d’aquests mateixos valors que l’escriptor havia aïllat tan 
agudament en la seva brillant obra.

A tall de conclusió, doncs, no semblaria excessiu reiterar la impressionant 
mal·leabilitat de la consciència literària del poeta de Burjassot. Si al·lucinem 
davant la immensitat de la seva producció, l’enormitat de la seva lectura —des 
dels clàssics fins als moderns en una diversitat de llengües— no resulta menys 
impactant. Més sorprenent encara, però, és la perspicàcia de la seva assimilació 
de l’especulació artística aliena que passa a importar a continuació i d’una 
manera fascinant a l’experiència social dels Països Catalans.
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La paròdia en la poesia de Vicent Andrés Estellés4*

Núria León Mercader 
Universitat de Barcelona

És una poesia «culta», la de l’Estellés. Tan deliberadament «culta», que més 
d’una vegada ensenya les cartes, amb cites de noms o paròdies d’estil.

Joan Fuster (1982: 34)

Introducció

A dia d’avui, la paròdia és una modalitat literària que no gaudeix d’un grau 
elevat de tractament —a diferència, entre altres, de la sàtira o la ironia— i a la 
qual, des de l’àmbit del nostre interès —la literatura catalana contemporània—, 
només s’han dedicat estudis de manera subsidiària. Entre altres, des d’una 
perspectiva teòrica, les aportacions de Joan Argente (1979: 45-75), Pere Ballart 
(1994: 411-426) o Josep M. Balaguer (1997: 11-13) i, des d’un punt de vista 
aplicat, els reculls col·lectius De Rusiñol a Monzó: humor i literatura (1996), 
Va de broma? Aproximació a la paròdia literària (1999), El bricolatge literari: 
de la paròdia al pastitx en la literatura catalana contemporània (2008) i, més 
recentment, La literatura davant el mirall: ironia i metaliteratura en l’època 
contemporània (2011). No s’ha d’oblidar una cosa tan òbvia com que les terres 
catalanes —malgrat l’opinió dels sectors intel·lectuals catalanòfobs— han 
produït i produeixen textos amb sentit de l’humor i que aquest, com sembla 
apuntar Fuster a la citació inicial, és propi d’una cultura que coneix la seva 

* Aquest treball ha estat possible gràcies a la generositat i el mestratge de Josep Murgades Barceló, 
a qui reto el meu sincer agraïment, i s’inscriu en el marc del projecte d’investigació, que ell mateix 
dirigeix, FFI2011-24539, titulat «Ecdótica, lengua literaria y poéticas: creación y crítica catalanas 
de los siglos xix y xx», del Ministeri d’Economia i Competitivitat.



Núria León Mercader

����

tradició literària i que, per tant —cal afegir—, s’erigeix ben bastida, sana i 
autocrítica. L’èxit i la influència inqüestionables del llegat clàssic són condicions 
sine qua non per a ser ridiculitzat des de la paròdia. Estellés no només contrafà 
els programes estètics que l’han precedit, sinó que també subverteix i ataca el 
règim polític frustrant en què es manifesta la seva veu poètica. Les paròdies 
del poeta de Burjassot s’han de prendre, com bona part de les escrites per la 
resta d’autors, lato sensu, atesa la sostenibilitat limitada d’aquesta modalitat 
literària al llarg d’una obra. La vehiculació que se’n fa a través del gènere poètic 
—adequat per la brevetat que el caracteritza— i l’adscripció culta o populista 
de les imitacions —mitjançant l’ús de l’anagogia o de la degradatio respecte del 
model original—, entre d’altres, són criteris que caldrà tenir en compte de cara 
a ulteriors classificacions del corpus estellesià.

En l’origen de l’ús del terme paròdia hi ha la Poètica d’Aristòtil (1448a: 
12), que situa aquesta modalitat literària dins el sistema de gèneres poètics, 
concretament, al quadre que tracta de les accions baixes exposades de forma 
narrativa. Si hom s’até a l’etimologia del mot, paròdia —que prové d’ôda (cant) 
i para (al costat de)— ve a significar ‘cantar de costat’, ‘cantar en falset’ o amb 
una altra veu o un altre to; en definitiva, estrafer una melodia. Aplicada a 
l’èpica, la paròdia va suposar, en un primer moment, la modificació, per part 
del rapsode, de la dicció o de l’acompanyament musical d’una peça; però, amb 
el temps, s’acabà convertint en la transposició d’un estil noble per tractar temes 
baixos, vulgars, risibles o antiheroics —vegeu el report de Gérard Genette 
(1989: 24) a propòsit de la concepció paròdica de l’humanista Scaligero. Per 
evitar confusions amb la classificació terminològica tradicional i atesa la seva 
transversalitat, que pot abraçar qualsevol gènere (narratiu, poètic, teatral, 
assagístic, etc.), és preferible situar-la com a modalitat o recurs literari en 
comptes de gènere. Així ho apunta M. Dolors Madrenas (1999: 14) al seu estudi, 
acompanyat d’una antologia, en el qual defineix la paròdia com una imitació 
deliberada d’una obra preexistent, que mostra una discordança respecte de 
l’original, que pot anar des d’un canvi lleuger fins a una deformació total. En 
la mateixa línia que les observacions de Bakhtin en La imaginación dialógica 
(1986), Madrenas remarca l’esforç addicional que suposa, per al lector, conèixer 
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els models literaris d’una paròdia i apreciar, malgrat el pas del temps, el canvi 
d’espai o la pèrdua de referents culturals, tot el refinament del contrafaïment 
paròdic. La paròdia cada cop és més valorada com a joc textual, pel que suposa 
de manipulació de la literatura des d’aquesta mateixa (o metaliteratura) i per la 
presència efectiva d’un text literari dins d’un altre (o intertextualitat). No en va, 
Ballart (1994: 422) se serveix d’aquest darrer mecanisme per a conceptualitzar-
la i distingir-la de la sàtira, el referent de la qual, a diferència de la primera, cal 
cercar-lo sempre fora del text.

Els topoi que incideixen en la paròdia provenen d’àmbits que ja propicien 
l’emissió d’opinions d’un alt compromís emocional com la moral, la política, la 
religió o la història (Ballart 1994: 411). Malgrat que un diccionari convencional 
defineixi la paròdia com una «imitació burlesca d’una obra literària o musical 
seriosa» (DIEC2), entre els formalistes russos, sobretot Iouri Tynianov (1992: 
169-170), és estesa l’advertència de no confondre la paròdia amb un gènere 
còmic: si bé és cert que la comicitat és un matís que acompanya habitualment 
la paròdia, de cap manera no s’ha d’entendre com un tret propi del caràcter 
paròdic, perquè aquest es basa tan sols en el joc dialèctic del procediment 
de la inversió. En canvi, la crítica anglosaxona, a l’Enciclopèdia de Princeton 
(Preminger i Brogan 1993: 881-883), s’encarrega de destacar el caràcter 
metaficcional de la paròdia, que planteja dubtes sobre qüestions teòriques com 
el procés d’escriptura, el paper del lector, el paper de l’autoritat i el context social 
del text. Deixant de banda la possible adscripció paròdica, seria interminable la 
llista dels textos humorístics en català que precedeixen els del segle xx —i, en 
concret, Estellés— i que marquen una tradició. Cal remetre, en aquest sentit, 
al repàs històric, encara vàlid, que en fa Solà i Dachs (1978: 5-135). La selecció 
paròdica de l’autor de Burjassot aquí proposada s’ha obtingut, bàsicament, a 
partir de la lectura dels deu volums que, actualment, confegeixen la seva Obra 
completa i del Llibre de meravelles.

La dualitat de la naturalesa humana: Eros i Thánatos

A Jenseits des Lustprinzips (1920), Freud postulà que, biològicament, l’ésser 
humà està dominat per dos instints bàsics, els quals batejà amb el nom de dos 
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personatges de la mitologia grega: Eros i Thánatos. Contradictoris, el primer 
representa l’impuls sexual, la prolongació de l’existència mitjançant la progènie 
i la força creativa, mentre que el segon pretén l’assoliment homeostàtic a 
partir de l’abandonament de tota tensió i del retorn a un estat quiescent, que 
condueix a la negació de la vida, l’autodestrucció i la mort. Pel que fa al món 
eròtic, les paròdies estellesianes són riques a l’hora de representar les múltiples 
manifestacions del desig sexual: des del sexe explícitament tractat —cosa amb 
què l’autor de Burjassot és pioner dins el panorama poètic català— fins a les 
expressions més sofisticades, passant per tota classe d’amors, ja siguin fruit d’un 
encontre furtiu i apassionat o bé d’una relació conjugal. L’amor àgape —concepte 
grec que els cristians s’apropiaren per designar l’amor reflexiu, obedient, fruit 
del compromís—, en oposició a l’amor sensual o eros, és ben lluny de descriure 
les relacions conjugals poetitzades per Estellés, en què l’activitat sexual és 
un element clau de la vida matrimonial i sol aparèixer arravatadament i de 
sobtada. Vegeu, en aquest sentit i dins un context mariner, el sonet 41 d’El gran 
foc dels garbons (Andrés Estellés 1982a: 210-211). D’altres poemes palesen una 
predilecció per poetitzar situacions sexuals furtives o ambients prohibits. Pel 
que fa al tema de la prostitució, en són una mostra algunes composicions del 
mateix El gran foc dels garbons, com el sonet 45 (Andrés Estellés 1982a: 215) o 
les paròdies anagògiques que suposen els sonets 48 i 49 (Andrés Estellés 1982a: 
218-219).

Algunes metàfores de les zones erògenes són ben suggestives. En el cas del 
membre viril, cal destacar la del sonet 72 (Andrés Estellés 1982a: 242), en què 
la panotxa espellofada recorda un fal·lus «erèctil». Pel que fa al sexe femení, 
en el marc de les relacions extramatrimonials de la corona catalanoaragonesa, 
l’ús del sentit figurat del terme «figa» al sonet 77 (1982a: 247) i, de tall popular 
i mariner (Gomis 1995: 62-63), les correlacions «mamelletes d’aigua» o «mar 
a mamelletes» (respectivament, Andrés Estellés 1982a: 246, i 1986: 158), 
resultants d’una projecció ginomòrfica entre les onades del mar i els pits 
femenins. L’anècdota sexual, a més de servir de tema poètic, es pot donar, fins i 
tot, als escenaris més insospitats. En són una mostra el sonet 52 (Andrés Estellés 
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1982a: 222), en què s’explica l’excitació de què és víctima un carnisser quan 
una clienta examina unes turmes, o el sonet 78 (Andrés Estellés 1982a: 248), 
en què el jo poètic se sorprèn, en forma d’estirabot final, de la forma en què 
un vigilant nocturn amenitza la seva jornada laboral. Un altre grup de poesies 
recreen escenes eròtiques i sexuals amb un llenguatge directe, col·loquial i 
explícit, que anticipen l’estil pornogràfic de la novel·leta El coixinet (1987). En 
aquest sentit, alguns poemes de Pedres de foc són una mina a l’hora de poetitzar 
estimulacions i pràctiques sexuals com la fel·lació, la masturbació, el coit o el 
coit anal: l’«Episodi vi» (Andrés Estellés 1980b: 66), el sonet 25 (Andrés Estellés 
1980b: 97) i els sonets 14 i 15 del segon apartat del recull (Andrés Estellés 
1980b: 86-87), que són, respectivament, un capgirament del gènere pastoral 
i un descordat collige, virgo, rosas. Les masturbacions, en canvi, als apartats 
quart i cinquè, solen ser el refugi de tota una classe de personatges marginats, 
solitaris o reprimits: un escopòfil esguerrat (sonet 33; Andrés Estellés 1980b: 
110), una parella de monges que comparteixen habitació (sonet 36; Andrés 
Estellés 1980b: 113), un transsexual (sonet 39; Andrés Estellés 1980b: 119) i un 
malalt en fase postoperatòria que rebutja el contacte amb la seva dona (sonet 
42; Andrés Estellés 1980b: 122). Les dues darreres poesies són les més reeixides: 
en el cas del poema referit al transsexual, perquè té una resolució final en forma 
d’estirabot i, pel que fa al sonet del malalt, perquè s’hi recrea una parafília —el 
plaer de masturbar-se amb un orinal pla—, que es retroba al poema «Vodevil» 
del Manual del malalt perfecte (Andrés Estellés 1986: 201).

La jerarquia eclesiàstica —en aquest cas, representada per un cardenal— 
també és objecte de la sàtira estellesiana al poema iv de l’«Homenatge a 
Apollinaire», del recull El corb (Andrés Estellés 1986: 302-303). Format per una 
tirada de vint-i-un versos decasíl·labs, a la vegada, aquest poema es construeix 
mitjançant la paròdia del fabliau medieval. Còmics i breus, la majoria d’autoria 
anònima, els fabliaux eren historietes en vers que reflectien els vicis d’una 
determinada classe social i la seva finalitat no era exemplar sinó burlesca. Solien 
mostrar, sense pudor, un humor pujat de to, essent les matèries, principalment, 
de caràcter sexual o excretor. L’estil era simple, senzill i pràctic, ja que el fabliau 
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implicava una visió materialista de la vida quotidiana, una actitud que s’adiu 
amb la d’Estellés. En la majoria dels casos, les històries il·lustraven l’enginy i la 
superioritat femenins i el tema predominant solia ser el del «trampós enganyat» 
(Preminger i Brogan 1993: 401). En la recreació estellesiana, el jo poètic 
s’adreça a una segona veu, que adopta el rol de míser, i narra la història d’un 
cardenal luxuriós que, creient desflorar una verge, s’acaba adonant que la seva 
amant ha estat més astuta i l’ha enganyat. Estellés, a més, enceta un mestratge: 
el d’incorporar nous elements de l’anatomia femenina —concretament, els pits 
com a zona erògena— per ser poetitzats o cantats. En «Cançó d’allò que més 
m’estimava», de Taula parada (Andrés Estellés 1978: 155), la veu poètica no 
lloa les parts tradicionals del cos de l’estimada (ulls, llavis, pell, cabells, mans) 
sinó que, revestint-se d’una dimensió carnalitzada, només és capaç d’evocar-
ne els pits, que, metonímicament, acaben fent referència al sexe de joventut, 
en plena potència. També, en el repertori de les innovacions, s’hi podria 
incloure la paròdia anagògica que suposa el poema xvi de L’amant (Andrés 
Estellés 1980b: 248), que, estrafent altes cotes de lirisme, tracta de resoldre 
amb quina mà l’amant ha estimulat amb més encert els genitals masculins de la 
veu poètica. La relació indissociable eros-thánatos arriba al màxim exponent, 
en forma de divertimento, al sonet 61 d’El gran foc dels garbons (Andrés 
Estellés 1982a: 231), en què es descriu la imatge plaent que reflecteix el rostre 
d’un mort després d’haver complert amb les seves obligacions conjugals.

Quant al tema de la preocupació per la mort, cal dir que Estellés se situa en 
el pla del món concret, defugint-ne qualsevol tractament metafísic. En aquest 
sentit, per fornir una sèrie de paròdies que tenen, a la vegada, un resultat 
desconcertador i hilarant, el poeta burjassoter se serveix dels camps del grotesc, 
la vulgaritat i l’escatologia. Rosenkranz, imbuït de l’idealisme hegelià, afirmava 
que, en l’art, «de lo bello se pasa a lo cómico a través de lo feo» (1992: 54) i que la 
lletjor es converteix en una part necessària de l’art com a element de la realitat que 
cal representar: «Pertenece a la esencia de la idea dejar libre a su manifestación, 
suponiendo así la posibilidad de lo negativo [...]. Los puros ideales nos imponen 
el momento más puro de lo bello, el momento positivo. Pero si la naturaleza y 
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el espíritu han de expresarse en toda su dramática profundidad, lo feo natural, el 
mal y lo demoníaco no pueden faltar» (1992: 82). Alguns sonets d’El gran foc dels 
garbons són un clar exemple de la mort tractada des d’una perspectiva còmica, 
que produeix un riure fruit de l’estranyesa, l’extrema lletjor i l’absurditat de les 
escenes descrites. Notin-se, en aquest sentit, els sonets 3 (Andrés Estellés 1982a: 
173) i 19 (Andrés Estellés 1982a: 189). En el context d’un món invertit, el reialme 
dels morts és vist com un lloc no privat dels plaers mundans i els habitants 
d’aquest fan les coses pròpies dels vius. Observin-se, en aquest sentit, els sonets 
35 (Andrés Estellés 1982a: 205) i 36 (Andrés Estellés 1982a: 206). La bellesa del 
macabre és tractada com una cosa d’absoluta quotidianitat i s’integra en la realitat 
sense causar cap estupor en la veu poètica que la descriu. La misèria i el desànim 
a què ha conduït la dictadura franquista ocasionen, al sonet 44 (Andrés Estellés 
1982a: 214), que s’opti per fer la vida de difunt abans que viure. L’oportunisme 
dels familiars del difunt del sonet 73 (Andrés Estellés 1982a: 243) arriba al màxim 
exponent quan, passat el període protocol·lari de dol, desenterren el cadàver 
amb la finalitat de recuperar uns diners per fer front a una lletra de canvi. El 
sonet 100 (Andrés Estellés 1982a: 270) es revesteix d’un sentit de l’humor negre: 
amb expressions col·loquials que inciten a la comicitat, tracta d’un tema seriós 
com el d’un baguler que, ensenyant l’ofici al fill, recorda temps passats, quan 
els clients —els morts— eren tractats amb cortesia i se’ls convidava a parlar i a 
fumar abans de tancar-los al taüt. De L’amant de tota la vida, caldria destacar, en 
aquest sentit, la poesia «Anem anant» (Andrés Estellés 1982b: 23). Composta, de 
forma predominant, pel metre popular heptasíl·lab, té una retronxa amb dues 
expressions ben descriptives, la primera, valenciana —reproduïda amb el·lipsi 
verbal—, i la segona, presa literalment: «I després de tot, la Mort. / Quina sort! / 
Coll de figa i morro tort». El significat vindria a dir que, un cop s’ha mort, apareix 
la conseqüent ganyota desfigurativa. Enmig dels plaers més elementals —menjar 
pa amb oli i sal, veure les fogueres de sant Joan—, la mort sempre hi és present: la 
repetició anafòrica de «tartanes negres», a la segona estrofa, reforça aquesta idea. 
D’altra banda, és remarcable el sonet i de Lletres de canvi (Andrés Estellés 1983: 
11), d’estètica lleugerament gore, en què uns individus, després de pujar un taüt 
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per un pis sense ascensor i de comprovar que el cadàver sobresurt del bagul, 
decideixen mutilar-lo i col·locar-li el cap entre les mans, sobre la pròstata. L’ofici 
de demà inclou dues poesies que representen a la perfecció el gènere grotesc. 
La primera és la paròdia dialogada «Conformitats» (Andrés Estellés 1986: 97), 
d’art menor, en què un fill mort es nega, davant els pares, a encabir-se dins el 
taüt. La segona és la coral «Festa nacional dels morts» (Andrés Estellés 1986: 
113-116), en què, de nit, en un cementiri, emergeixen les històries dels difunts, 
cadascun dels quals adopta una forma pròpia d’entreteniment, des de la parella 
que s’intercanvia canelles fins als qui juguen al tres en ratlla amb els queixals. 
Una atmosfera agredolça, aquesta retratada per Estellés, que s’embolcalla de 
la sensació de martelleig produïda per l’epanalepsi, amb vuit ocurrències, del 
sintagma «música d’ossos».

I, encara, pel que fa a la mort tractada des d’una estètica grotesca o macabra, 
també cal fer esment de tres sèries breus de poesies: Epitafis (Andrés Estellés 
1979a: 117-123), L’arnat (Andrés Estellés 1978: 121-135) i Festes bucòliques 
(Andrés Estellés 1999: 9-15). A la primera, es recullen un total de vint-i-un tercets, 
generalment alexandrins, que són pures paròdies d’inscripcions sepulcrals. 
De fet, Estellés abandona el to transcendent i solemne amb què aquestes 
últimes se solen escriure per deixar pas a una enginyosa i mordaç invectiva 
contra el difunt en qüestió, i se serveix d’un llenguatge absolutament mancat 
de la deguda contenció requerida en aquests casos. A tall d’exemple, vegin-se 
les proeses per les quals són recordats els morts dels epitafis i (nimfomania), 
xiv (restrenyiment) i xvi (adulteri). Quant a L’arnat, la tria se circumscriu 
als poemes primer (Andrés Estellés 1978: 121-122) i dotzè (Andrés Estellés 
1978: 135). El recull s’obre amb una mena de processó macabra, que recorda 
les danses de la mort, «cerimònies de l’espant», en què, independentment de 
la posició social, tothom té cabuda. La inversió d’aquest tipus d’espectacle està 
en el fet del perllongament dels plaers terrenals després de la mort: la comitiva 
de difunts es distreu amb «grotescos balls», a les dones que havien exercit la 
prostitució encara «els regalima l’engonal», el batlle conserva el seu poder i es 
consumeixen garlandes però preparades amb els budells dels penjats. El poema 
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dotzè, adscrivible a la categoria de l’humor negre, tracta de l’arribada de la mort 
—personificació «uniformada» i «condecorada» a manera de màxima autoritat 
militar, que fa referència a Franco— a un poble en què es dedica a signar 
sentències fins que el braç li queda «desencolat». Els habitants l’homenatgen 
amb un banquet, del qual en seran les pròpies víctimes: cal destacar la imatge en 
què els morts, que en vida havien patit fam i misèria, es cruspeixen la travessa 
(«l’embarronat») amb què han estat liquidats i el passatge en què un degollat 
s’alegra del cessament de les cefalees que havia patit. Les Festes bucòliques 
inclouen set sonets que retraten les solemnitats amb què se celebra l’agonia i 
la mort del dictador Franco. Gairebé tots estan compostos per temps verbals 
en futur, que doten els poemes d’un caràcter sentenciós. L’excepció recau en el 
segon sonet (Andrés Estellés 1999: 10), amb formes pretèrites, que descriu una 
escena del passat. D’altra banda, és el que inclou més mostres relacionades amb 
la paròdia i la intertextualitat. Després d’ironitzar sobre la valentia de Franco 
i d’al·ludir, alhora, a partir de la citació «per terra i mar i per aire», a la seva 
condició de Generalíssim i a un dels versos del «Cara al sol», apareix la plena 
desmitificació d’aquest personatge mitjançant l’ús d’un lèxic vulgar i escatològic 
per referir-se al moment del seu traspàs, en la mateixa línia que el sonet amb 
estrambot «Final!» de Joan Brossa (1979: 30).

El llegat dels clàssics llatins: Catul, Virgili, Horaci i Ovidi

La paròdia estellesiana dels gèneres clàssics, sobretot pel que fa a l’ègloga, 
ha estat la més tractada: n’han parlat, entre altres, Enric Bou (1987: 376-381), 
Jaume Pérez Montaner (1992: 489-504) i Ferran Carbó (2008: 11-52; 2009: 
191-215). Aquests estudis o aportacions marquen les directrius per analitzar 
el repertori poètic tingut en compte en primera instància i coincideixen en dos 
aspectes. D’una banda, per al poeta de Burjassot, la matèria llatina actua de 
catalitzador —en tant que ofereix un distanciament irònic— d’una mena de 
poesia testimonial, crònica o mural més aviat satírics de la València franquista 
i, de l’altra, Estellés converteix aquest tipus de poesia en tota una altra cosa 
que, d’antuvi, no li és habitual: la poesia lírica. El recull La nit proporciona la 
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primera sèrie de paròdies relacionades amb els gèneres clàssics: «Les epístoles» 
(Andrés Estellés 1982a: 57-65), l’«Epístola tarragonina» (Andrés Estellés 1982a: 
83-84) i l’ègloga «Isabel a Catalunya» (Andrés Estellés 1982a: 85-87). Quant a 
les dues primeres, cal recordar que, des d’un punt de vista teòric, la retòrica 
antiga se centrava en els discursos orals, amb la qual cosa l’epístola, com els 
altres gèneres escrits, era tractada com una forma marginal, heterogènia, que 
admetia una llarga varietat de temes, tons i estils, i que es caracteritzava per 
l’espontaneïtat, la relaxació expressiva i l’estil despreocupat, cosa que, de fet, no 
era sinó una neglegentia diligens. A l’edat mitjana, la retòrica es transforma en 
una ciència del text escrit: amb la implementació de l’ars dictaminis, s’ensenya 
a redactar cartes i documents, un coneixement molt valorat a les cancelleries, 
i s’adopten unes regles formals rígides, amb resultats recarregats i manieristes. 
No és fins a l’arribada del Renaixement que es recupera la forma clàssica 
d’entendre una epístola: Petrarca, amb la descoberta de les cartes més intimistes 
de Ciceró, inicia un epistolari que, en realitat, esdevé la crònica diària de la 
seva vida. De fet, cal tenir present que un dels trets que caracteritza la poesia 
estellesiana és l’autobiografisme. Només per adduir un altre exemple, no s’ha 
d’oblidar que l’assaig montaignià es basa en el gènere epistolar i, encara, estirant 
la corda, s’hauria de valorar la carta com a forma ben procliu a una ficció 
versemblant, i per això l’aparició de la novel·la epistolar, gènere que, en efecte, 
està vinculat amb el realisme literari —terme pres amb la deguda cautela—, 
ja que l’experiència vital que un autor reflecteix a la seva obra respon a les 
pulsions de la societat del moment. En aquest sentit, Enric Bou (1987: 377) 
assenyala com a trets distintius de la poesia d’Estellés, en relació a la de la resta 
de companys de generació, «el recurs deliberat i constant a la realitat —ben 
lluny de les consignes programàtiques del tàndem Castellet-Molas—, i l’ús de 
la sinceritat. És a dir, l’apropiació de la literatura [...] per tal de difondre un 
llegat personal, íntim, que compartit, en confessió franca, transcendeix el nivell 
anecdòtic i adquireix un valor universal».

Les epístoles i les èglogues estellesianes comparteixen l’expressió d’un desig 
insatisfet en què les coordenades espaciotemporals, respectivament, esdevenen 
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el paisatge urbà i la frustració de la postguerra. O cosa que és el mateix, pel 
que fa a les segones i des d’un vessant literari, la subversió del locus amoenus 
de tradició garcilasista. A tall d’exemple, comparteixen personatges tipus la 
primera epístola, «A certa mecanògrafa» (Andrés Estellés 1982a: 57-59), i 
l’«Ègloga i» (Andrés Estellés 1982a: 113-116). Una de les epístoles, tanmateix, 
amb més força expressiva és la quarta, «A una turista» (Andrés Estellés 1982a: 
63-65), en què el jo líric exposa a la destinatària, una turista, el desig sexual que 
li ha causat després de veure les seves exuberàncies quan era asseguda al museu.

El primer llibre de les èglogues (Andrés Estellés 1982a: 113-165) conté vuit 
èglogues de diversa extensió que suposen una clara reacció, segons Carbó 
(2009: 192), contra el garcilasisme i el ratpenatisme jocfloralesc. El capgirament 
que presenten respecte dels models en què s’inspira Estellés les situa —cosa que 
subscriuen els crítics esmentats més amunt— en la modalitat de la paròdia. 
L’autor de Burjassot estableix alguns jocs intertextuals amb la tradició llatina, 
entre els quals cal destacar la duplicitat del jo poètic, que esdevé, sovint, una 
veu interferencial que es confon entre el poeta present i el poeta al·ludit. Aquest 
recurs es pot observar, també i sobretot, a l’Exili d’Ovidi i a alguns poemes 
de les Horacianes. La paròdia estellesiana de l’ègloga es basa en la lectura de 
les Bucòliques de Virgili, però el referent més immediat és l’estil de les tres 
èglogues de Garcilaso de la Vega. A diferència de les clàssiques, les èglogues 
renaixentistes incorporen més diàleg entre els personatges —combinant 
l’aspecte líric amb el dramàtic—, soliloquis de caràcter autònom i l’ampliació 
de l’artifici bucòlic del locus amoenus com a paratge per evadir-se de la realitat 
propera. És, davant la situació frustrant de la postguerra, que aquestes paròdies 
serveixen a Estellés, a la vegada, de refugi per explotar els seus recursos creatius 
i de document testimonial d’una època determinada. A les èglogues emergeix 
un Estellés singular i atrevit, que crea tota una nova dicció poètica, que conjuga 
ironia i tendresa (Pérez Montaner 1992: 491; Moreno 2002: 9). A grans trets, es 
pot afirmar que la subversió paròdica s’hi produeix a quatre nivells. En primer 
lloc, pel que fa a l’època, el món idíl·lic, elegant i culte del Renaixement es 
converteix, en l’ègloga estellesiana, en la realitat del franquisme: un món en crisi 
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social, degradat moralment i econòmica, on impera la mediocritat literària. En 
segon terme, es produeix un canvi en el llenguatge: el registre culte, artificiós i 
acurat que impera en la poesia del segle xvi és contrafet i Estellés opta, en les 
seves paròdies, per l’ús d’expressions col·loquials, senzilles i directes, algunes 
vegades, fins i tot, vulgars. En tercera instància, cal tenir en compte el tipus 
de protagonistes i l’ambient del qual provenen: mentre que, a les èglogues de 
Garcilaso, la veu poètica era masculina (Salicio, Nemoroso, Albanio, Tirreno, 
Alcino) i l’encarnaven pastors que vivien en un entorn arcàdic, a les èglogues 
d’Estellés el protagonisme es desplaça, en la majoria dels casos, a una identitat 
femenina (Galatea, Melibea, Bel·lisa, Ella, Diana, Corinna) natural de la classe 
baixa i forjada en ambients urbans ordinaris, grisos o marginals (oficines, 
tavernes o prostíbuls sinistres). Last but not least, des del punt de vista temàtic, 
Estellés estrafà la concepció platònica de l’amor que implica el model garcilasista 
i es decanta per un amor vinculat al sexe, en què tant els encontres ocasionals 
com les frustracions condueixen al fracàs personal.

A tall d’exemple, és útil l’anàlisi de l’«Ègloga iii» (Andrés Estelles 1982a: 
123-127), potser una de les més reeixides en tots els sentits. Escrita en versos 
decasíl·labs, seguint la tradició, presenta un personatge masculí i un de femení, 
Nemorós i Bel·lisa, que intenten retrobar-se. El que sembla una construcció 
dialogada és, en realitat, una alternació de soliloquis, amb la qual cosa mai no 
s’arriba a produir una comunicació directa entre ambdós protagonistes. Estellés 
recupera, de la primera ègloga de Garcilaso, els noms de Nemorós i d’Elisa: 
el primer, sense canvis; el segon, modificat per Bel·lisa «per creuament entre 
els noms d’Elisa, atorgat literàriament a l’estimada de Garcilaso, i el d’Isabel, 
l’estimada d’Estellés» (Carbó 2009: 203). Tot i que la poesia s’inicia amb una 
comparació amb l’aigua, element natural, de seguida irromp l’escenari urbà: 
l’ascensor, el subsòl d’un àtic i el carrer. Els protagonistes, incomunicats i 
submergits en un món opressor i hostil, recorden el passat com un paradís 
perdut, el del plaer dels encontres sexuals. La incitació a la fugida amorosa es 
contextualitza en un món allunyat de la desfeta del present, imaginari i il·lusori, 
en què «Dos i dos eren dotze». El retrat real de la societat, per contra, és el de 
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la corrupció i la decadència, reforçat per l’anàfora «El món va a la catàstrofe», 
amb vuit ocurrències. Bel·lisa és qui concentra el sentit paròdic d’aquesta 
ègloga: la que podria haver estat una bella i delicada pastora renaixentista, és 
una ciutadana qualsevol, provinent de la classe baixa, que intenta contactar 
amb l’estimat a través del telèfon d’un cafè anònim i que es veu obligada, pel 
destorb d’un desconegut, a trencar el discurs ficcional que havia creat i tornar a 
la realitat mitjançant una frase col·loquial, marcada entre parèntesis.

Al recull Horacianes, Estellés retrata la vida valenciana dels anys seixanta i, 
transvestit d’Horaci, barreja la València del seu temps amb la Roma imperial. 
La simbiosi és tan extrema que l’autor clàssic, al poema lxxiv (Andrés Estellés 
1979a: 298), arriba a referir-se al seu doble modern com si fos una entitat 
independent. La variada gamma de registres d’aquesta obra, que s’estén des de la 
vulgaritat i la grolleria fins a una delicadesa sublim, implica un clar menyspreu 
per la convenció i l’interès que desperta sol venir de la combinació de l’aspecte 
lúdic amb la particularitat històrica. De fet, la importància que s’atorga a l’entorn 
sociopolític es palesa a partir de la descripció del suplici blavero que hagueren 
de suportar els sectors progressistes, dels quals formaven part Estellés i els seus 
companys de viatge, Joan Fuster i Vicent Ventura. L’antivalencianisme repressiu 
apareix cristal·litzat, al recull, en el personatge de Suetoni, contra el qual l’autor 
de Burjassot aboca les diatribes més virulentes, satiritzant-lo i escarnint-lo 
fins al punt de consagrar «per a la posteritat aquest ombrívol personatge, de 
manera semblant al que van fer Dante, Quevedo o el trobador català Guillem 
de Berguedà» (Pérez Montaner i Salvador 1981: 33). Els mateixos Pérez 
Montaner i Salvador (1981: 32) ja revelaren la identitat de l’objecte vilipendiat, 
José Ombuena, que dirigí, amb una intransigència reaccionària, el diari Las 
Provincias i fou un dels instigadors de la caça de bruixes que afectà Joan Fuster 
l’any 1963 i que Estellés reflecteix al poema li (1979a: 268).

A banda de l’efecte objectivador de l’adopció d’un autor clàssic com a veu 
poètica del jo, les poesies d’aquesta obra impliquen, en paraules de Dominic 
Keown (1996: 154), «una sensibilitat notable de l’instint humà» i una aposta 
per «un ordre civilitzat basat en la llibertat, la tolerància i la solidaritat». A 
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més a més, aquest recurs possibilita la universalització d’una experiència 
històricament real, que prové de les peripècies viscudes en un entorn local. La 
majoria dels poemes que s’inclouen en aquest llibre responen a un inventari 
dels plaers més elementals i, de gran intensitat poètica alguns, esdevenen un 
veritable cant als sentits: el menjar, el beure i el sexe. Keown (1996: 102) parteix 
de la correlació freudiana entre la libido i l’alimentació —és a dir, la consideració 
de la fruïció sexual com a anàloga al sadollament de l’apetit o de la fam—per 
establir una primera línia de classificació de les Horacianes d’Estellés. El poema i 
(Andrés Estellés 1979a: 215), en què el que sembla una preceptiva sobre com 
cuinar un pimentó torrat, esdevé un subrogat de l’acte sexual, segueix aquest 
esquema, que, de fet, serà una constant en bona part de la col·lecció. En altres 
ocasions, el beatus ille de la vida retirada al camp és reformulat pel plaer que 
proporcionen les petites coses de l’existència quotidiana, les quals transmeten 
el vigor de la força vital. Així, els elements que fan referència a l’oralitat, aquells 
que s’ingereixen per la boca, es vinculen amb els atributs de l’eros o desig de 
viure (dinamisme, alegria, escalf humà, libido). Vegi’s als cants xxxi (Andrés 
Estellés 1979a: 248), xxxii (Andrés Estellés 1979a: 249) i xlii (Andrés Estellés 
1979a: 259). Per contra, les poesies que tenen a veure amb l’expulsió de la 
substància fecal a través de l’anus al·ludeixen al thánatos (la negació, l’anul·lació, 
la passivitat, la desplaença i la resignació). En aquest sentit, els poemes xvii 
(Andrés Estelles 1979a: 234) i xliv (Andrés Estellés 1979a: 261), escatològics, 
són una paròdia, respectivament, del pas inexorable del temps i de la nostàlgia 
anihiladora.

Un altre grup de poemes, a Horacianes, el formen aquelles composicions que 
tenen a veure amb les perversions sexuals, que manifesten l’antagonisme entre 
Horaci (actiu) i l’execrable Suetoni (passiu). En concomitància amb la psique 
clàssica i amb les definicions freudianes, les aberracions sexuals depenien del 
grau d’activitat o de passivitat que cadascuna comportava. Tot i la preponderància 
del voyeurisme en aquest recull —vist en positiu—, el poema iv (Andrés Estellés 
1979a: 218) és un clar exemple de la proclivitat contrària, l’exhibicionisme, 
reprovable en tant que pròpia dels qui són passius. En canvi, al poema lxv 
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(Andrés Estellés 1979a: 287), la veu d’Horaci disserta sobre els delits de 
l’escopofília, atorgant-li la màxima aprovació. Tanmateix, en el context de la 
rivalitat entre el poeta i Suetoni, tota la càrrega patològica d’aquesta pràctica 
recau en el segon, com s’observa al poema iii (Andrés Estellés 1979a: 217) i en 
la reacció venjativa del poema lxvi (Andrés Estellés 1979a: 288). Les pràctiques 
anals de Suetoni, que, com s’ha vist, es vinculen a la passivitat, també són 
objecte de condemna als cants lxi (Andrés Estellés 1979a: 282) i lix (Andrés 
Estellés 1979a: 279).

Keown (1996: 127-151), seguint la lectura freudiana —en aquest cas, la 
ruptura del paradigma edípic—, encara assenyala un altre grup a les Horacianes, 
el que té a veure amb la devoció filial al pare com a garantia de la transmissió 
intergeneracional de la cultura autòctona. La intensitat emotiva de la relació 
familiar és comunicada, líricament, en una sèrie de poemes que presenten un 
Horaci-Estellés ja vell, que evoca la intimitat de l’associació. En aquest sentit, 
destaquen els poemes v (Andrés Estellés 1979a: 219), lviii (Andrés Estellés 
1979a: 277) i, sobretot, lv, en el qual la transmissió lingüística queda reflectida 
amb encert per la tipografia en forma de devessall decreixent o piràmide 
invertida (Andrés Estellés 1979a: 273-274). L’acumulació d’elements positius 
—de vinculació oral— i l’estructura estròfica d’aquest darrer cant indiquen 
la destil·lació de la força vital que arriba al fill, transferida pel pare. Un cop 
completada la transmissió cultural, és quan tots dos es poden asseure com a 
iguals, cara a cara. Com s’esdevenia amb les degeneracions sexuals, pel que fa 
al tema del llegat cultural, la figura de Suetoni és també objecte de censura i de 
burla, en aquest cas, per l’antivalencianisme que encarna i perquè qüestiona 
el llinatge del poeta i la seva pretensió de proclamar-se hereu legítim de la 
tradició ancestral. Noti’s, en aquest sentit, el llenguatge ofensiu dels poemes 
xxvi (Andrés Estellés 1979a: 243) i lxii (Andrés Estellés 1979a: 283), i el de les 
rèpliques que suposen el mateix cant lxii i el lix (Andrés Estellés 1979a: 279). 
D’altra banda, l’expressió oral, com s’ha vist, associada a l’eros horacià, implica 
una pràctica poètica espontània, creativa, popular, viva, mentre que Suetoni, 
regit pels valors negatius del thánatos, es decanta per la rigidesa gramatical, 
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com es pot apreciar al poema lxiii (Andrés Estellés 1979a: 271). Per extensió, 
al poema lxxix (Andrés Estellés 1979a: 303), la fredor expressiva al·ludeix als 
dirigents que exerceixen la repressió social mitjançant un control opressiu i 
que han usurpat la identitat cultural pròpia, sigui de la Roma clàssica o de la 
València contemporània —el franquisme.

Pel que fa a Les acaballes de Catul, Estellés adopta la veu poètica del màxim 
exponent dels neotèrics llatins, que, en aquest cas, se situaria en el declinar 
de la vida, situació que no el priva de gaudir d’un erotisme poc comú i 
desenfrenat, i de mostrar la seva bisexualitat. La veu del poeta valencià i la 
del llatí es confonen, per exemple, al primer poema (Andrés Estellés 1980a: 
87), en què l’excitació sexual de què és víctima Catul ocorre en un escenari 
contemporani, el del cinema Metropol de València. La incursió d’elements 
propis de la modernitat, que propicien aquesta confusió, també es troben a la 
poesia vii de la primera secció (Andrés Estellés 1980a: 96), en què l’única dona 
d’un trio, pretextant anar al bidet, fotografia els altres dos integrants del grup 
amb la intenció de comprometre públicament Catul. A la segona secció del 
recull, malgrat les frustracions amoroses que pateix amb l’edat, Catul aprofita 
qualsevol oportunitat per mantenir-se sexualment actiu: al poema iii (Andrés 
Estellés 1980a: 105-106), abandonat per la seva amant, busca consol en una 
amiga, que li acaba practicant una fel·lació; a la poesia iv (Andrés Estellés 
1980a: 107), de setze versos decasíl·labs, recorda la infantesa amb felicitat 
mentre es masturba observant una noia nua que és a la platja; al poema ix 
(Andrés Estellés 1980a: 114), accepta de bon grat l’estimulació innocent del seu 
fillastre. A l’Exili d’Ovidi, com va fer el mateix Ovidi a les Tristia i a les Epistulae 
ex Ponto, la matèria s’organitza en llibres i tracta de l’amarga condició de 
l’exiliat: en aquest cas, les sensacions de l’autor llatí s’adeqüen a la perfecció a la 
d’una part dels intel·lectuals durant el franquisme. D’aquí ve que la veu lírica de 
les poesies estellesianes esdevingui una mena de simbiosi, amb interferències 
constants, entre la situació pròpia i la que va patir el poeta llatí. L’allunyament 
forçós, tant exterior com interior, de la pàtria natural no impedeix descriure 
escenes de la més prosaica sexualitat al costat de temes transcendents. Alguns 
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poemes, com el segon del llibre primer (Andrés Estellés 1982b: 214) i el tercer 
del llibre quart (Andrés Estellés 1982b: 245), recullen, en gènere masculí i de 
forma enumerativa, part de la famosa adjectivació d’«Assaig de càntic en el 
temple» (vell, trist, covard i brut), escrit pocs anys abans per Salvador Espriu i 
publicat a El caminant i el mur (1954). De regust agredolç, i més pròpiament 
paròdics, caldria citar, per exemple, els poemes iv (Andrés Estellés 1982b: 268) 
i v del llibre sisè (Andrés Estellés 1982b: 269-270), intitulat «Diàlegs amb el seu 
membre». De títol prou revelador, aquesta secció ve conformada per poesies 
en què el jo líric, vell i frustrat, es plany de les contínues ereccions fallides del 
seu membre, el qual, en va, és estimulat en solitari recordant millors dies de 
joventut.

També caldria incloure, en aquest apartat, la «Mort d’Hipòlit i les nits de 
Fedra» (Andrés Estellés 1981: 46-48), de Ciutat a cau d’orella, ja que hi apareixen 
parodiats aquests personatges de la mitologia grega. La poesia alterna dos 
discursos: l’un, en lletra rodona, que suposa la descripció, en clau retòrica, del 
passatge en què Hipòlit s’estimba amb el carro de cavalls i, l’altre, en lletra cursiva, 
és un excurs que adapta el mite a la modernitat. En aquest darrer cas, és Hipòlit 
qui, en un context urbà, surt en moto amb els amics i s’empolaina per anar de 
festa els dissabtes a la nit. Per contra, la seva madrastra, Fedra, corsecada pel 
zel i l’enveja, es plany, tancada en pany i clau, del món disbauxat que es perd, fet 
que presagia la seva fi tràgica. Com a contrapunt als temes profans, encara es 
poden aportar paròdies de certs passatges o gèneres bíblics. A l’Ofici de demà, 
destaquen el «Salm de l’entreacte» (Andrés Estellés 1986: 89-91) i el «Salm 
d’inventari» (Andrés Estellés 1986: 99-102). Ambdós, polimètrics, són poemes 
que lloen la Creació en el seu sentit just i hiperrealista, és a dir, que són salms 
que es converteixen en una pura ironia en què són cantades tant les petites coses 
de la realitat abastable com les desgràcies col·lectives. Sense ser paròdies stricto 
sensu, caldria assenyalar la influència o el joc intertextual entre la poesia iii 
d’Apartament de novembre (Andrés Estellés 1978: 109) i la història bíblica de 
Jonàs i la balena, o les darreres paraules de la primera de les «Albades» (Andrés 
Estellés 1983: 148) de Coral del meu poble, que emulen les de Jesús a sant Pere, 
«Damunt d’aquesta pedra edificaré la meva església» (Mt 16, 18).
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Ausiàs March: el gran referent medieval valencià. Els autors medievals i els 
autors moderns

L’ús majoritari, per part d’Estellés, de la intertextualitat, és a dir, de la 
inclusió de versos o de referències d’obres, en aquest cas, d’autors medievals 
—bàsicament d’Ausiàs March— i d’autors moderns té per finalitat l’elaboració 
d’un producte nou, ja sigui de forma o de contingut, que simbolitzi la unió del 
passat amb el present, retent, d’aquesta manera, un homenatge a la tradició. 
L’engan conech, dedicat al crític Joan Triadú, manlleva el títol del dissetè vers 
del poema cxvii, «Lo cinquen peu del moltó ab gran cura», d’Ausiàs March. 
El vers en qüestió fa referència a la teoria de l’amor marquiana, entesa com 
a dilema tràgic entre el desig i la raó: la veu lírica és conscient dels enganys 
que l’amor amaga i de la incapacitat d’aquest per resistir-se als impulsos de la 
carn. El poeta, ja des de la maduresa, reviu les experiències amoroses a través 
del record, amb una visió melancòlica del passat. El cinc-centè aniversari de la 
mort de March, festa amb què s’enceta el recull d’Estellés (1979a: 89), però, no 
és altra cosa que un memento mori sense cap ànim d’elegia ni de transcendència. 
El lèxic desmitificador se n’encarrega juntament amb un final que sentencia 
la naturalesa real de l’amor, abocada al plaer de la carn. La paròdia està en el 
capgirament de la concepció amorosa marquiana, ja que Estellés inclou, sota 
l’empara o la invocació d’aquesta figura, una sèrie de poesies breus, normalment 
decasíl·labes amb cesura a la quarta síl·laba —a imitació de la mètrica de 
March—, en què el desig sexual de la veu lírica es fon en evocacions sinestèsiques 
(1979a: 91), iradament insatisfetes (1979a: 96) o de joia efímera (1979a: 103). 
La intenció paròdica s’aconsegueix amb la juxtaposició de fórmules oposades, 
com l’ús de frases fetes de to col·loquial al costat d’expressions cultes i literàries, 
i amb la recreació dels aspectes més quotidians i prosaics dels poetes mitificats, 
contrafent el to transcendent que podrien adquirir els textos.

Un bon exercici d’aprofitament i conversió de la matèria poètica marquiana 
és el que duu a terme Estellés a Colguen les gents amb alegria festes (1979a: 
147-152), que pren el títol del poema xiii de March. L’original marquià, de to 
tràgic i adreçat a «Lir entre carts», mostra el contrast entre l’alegria de la gent i 
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el sofriment del jo líric, que s’aïlla i requereix la companyia dels seus semblants 
(Divina Comèdia, ix, 130) entre les ànimes infernals. Víctima de l’amor hereos, 
malaltia d’amor incurable per a la medicina, es compara a dos personatges que 
esdevenen exemples d’un sofriment exacerbat: d’una banda, l’empresonament 
del rei de Xipre —coetani a March— i, de l’altra, la història mitològica de Tició, 
condemnat eternament, per pecat de luxúria, a ser-li devorat el fetge per un 
voltor. La segona meitat de la poesia parteix d’un tema explotat pels trobadors, 
la mort per amor de l’amant no correspost, reformulat per la inclusió de la 
consciència moral. Així doncs, rosegat pel pecat i per la pèrdua d’enteniment, 
el jo líric esdevé un innocent davant l’estimada, a qui reclama mercè, atès que 
el suïcidi suposaria un crim contra els bons amadors —capaços de morir per 
amor— i el cessament de la visió d’aquella. La poesia d’Estellés, en canvi, de 
ritme i dicció més lents per la mètrica dodecasíl·laba i pel flux d’imatges que 
giren entorn d’un sol tema, malgrat que se serveix d’alguns elements marquians 
(el contrast entre la felicitat aliena i el malestar del jo líric, la solitud d’aquest, 
el desig obsessiu per l’estimada), instaura un nou discurs. D’entrada, el jo 
s’interpel·la a si mateix, cercant resposta tant a preguntes existencialistes, en una 
actitud que s’apropa al nihilisme, com rememorant un paradís perdut format 
per petits records quotidians. Aquest món evocat i la sensació de buit que 
connota, que no és altra que la de l’«amarga postguerra», doten la composició 
d’una dimensió col·lectiva i situen al marge allò que en March era central: el 
sofriment individual per la passió malaltissa.

El llarg poema cv de March («Puixs que sens Tu algú a Tu no basta»), 
conegut amb el títol de «Cant espiritual», s’allunya de la temàtica amorosa que 
predomina en la major part de l’obra marquiana i s’introdueix en l’univers de 
l’espiritualitat religiosa. El Tu (Déu), pronunciat emfàticament des del primer 
vers, esdevé l’interlocutor de la veu poètica, que ha abandonat el caràcter 
d’amador per assumir el d’home cristià turmentat per la consciència de les seves 
culpes, pel temor de la damnació i per la impossibilitat de convertir-se si no 
obté l’ajut diví. Com apunten Gómez i Pujol (2008: 334), és una composició que 
destaca per la «gravetat de to dels seus estramps, amb la seva concepció agònica 
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de l’existència humana i amb la seva tendència a la confessió i a l’autoanàlisi 
—aquí sota la forma d’un examen de consciència— amb valor exemplar». 
L’extens Cant temporal d’Estellés (1980b: 11-44), en canvi, com diu el mateix 
autor (1980b: 303), està motivat per la malaltia de la muller. El context funest 
amb què s’enceta, en el poema que actua de pròleg, en marca el to general 
(p. 11). Aquest llarg poema estellesià està compost per versos decasíl·labs 
—que solen seguir l’esquema de cesura a la quarta síl·laba— i es divideix en dues 
parts, la primera, de quatre cants, i la segona, de dos. El jo poètic es troba en 
un moment de «fe decebuda» (p. 14), aclaparat per la frustració de la imminent 
pèrdua de l’estimada, i se sent incapaç de referir l’amor que sent a través de 
la poesia, situació per a la qual ja no li serveixen, en al·lusió intratextual, ni 
cap «inventari clement» (p. 13) ni cap «manual de la conformitat» (p. 14) 
(cant i, part i). El cant individual passa a ser col·lectiu quan pensa en la lluita 
continuada, com a home i poeta compromès, contra la situació abjecta del 
seu país (pp. 15-17) (cant ii, part i). La dona, compendi de virtuts, ha estat 
l’amant i la companya fidel, que ha donat suport al poeta en la seva difícil tasca 
(cant iii, part i). La primera part acaba amb l’explícita declaració d’amor a 
la muller, Isabel (p. 23), amb qui ha establert una relació que ha sobrepassat 
l’eufòria de joventut, ara evocada com a paradís perdut, i que ha madurat amb 
el pas dels anys. L’amor estellesià per l’estimada emula la dicció marquiana del 
cant iv, «Així com cell qui desitja vianda», en què el jo és escomès per dos 
vents contraris, però que, en el cas de l’autor burjassoter, se sintetitzen per 
crear-ne un de nou, més poderós, que aglutina la passió i el cast amor conjugal 
(pp. 24-25). La segona part (cant i, part ii) recupera, al principi, el to sinistre del 
pròleg: el jo poètic, aïllat del món, perdut i cansat, es plany pels bons moments 
que ja no tornaran i tem no poder compartir amb l’estimada el dia mític en què 
el seu poble aconseguirà la llibertat. Solitari, exerceix l’acte creatiu de nit, i es 
declara hereu de la tradició dels amants antics. Les estacions de l’any esdevenen 
el correlat objectiu del pas del temps, que, inexorablement, ha de conduir cap 
a l’hivern (la mort). Al darrer poema (cant ii, part ii), però, Estellés es presenta 
com l’exiliat que dóna testimoni de la realitat que ha viscut i s’erigeix com a 
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poeta del poble, compromès socialment —en una citació intratextual (p. 40)—, 
que canta, en termes de parusia, l’adveniment d’un món millor. L’epíleg (p. 44) 
reforça aquesta darrera idea amb l’últim vers, simbòlic, «Sent arribar les cames 
de l’aurora».

Segons Pérez Montaner (2003: 11), Ausiàs March és la referència més 
explotada per Estellés en el seu corpus poètic i la que, de fet, hi ha calat d’una 
manera més significativa. A banda que el poeta de Burjassot se n’ha servit amb 
el títol de poemaris, com s’ha pogut veure, l’ombra de March plana, en forma 
d’al·lusió sobtada i insistent, de retrobament amb unes mateixes arrels o bé de 
record d’una lectura, en bona part dels poemes estellesians. En són una mostra 
l’«Ègloga viii» (1982a: 160), la novena poesia de L’arnat (1978: 131) i, de L’ofici de 
demà, la «Festa nacional dels morts» (1986: 113-116). El tal vincle s’intensifica 
quan Estellés inclou algun vers marquià en les seves poesies. A tall d’exemple, 
«Colguen les gents amb alegria festes» al final del poema «Rima», d’Escrits del 
castell (1980b: 268), o, amb més ocurrències, «Bullirà el mar com la cassola en 
forn» del poema xlvi de March, «Veles e vents han mos desigs complir», que 
es troba, entre altres llocs, al sonet iii de la segona sèrie de Sonets mallorquins 
(1983: 33), al sisè sonet de «Quadern de moralitats», de L’ofici de demà (1986: 
56), i a «Peníscola», del recull Poemes esparsos (1999: 140). Per remarcar 
l’herència marquiana de la seva obra, Estellés també empra formalment el símil 
que caracteritzà el poeta de Gandia; només cal observar els poemes «Així com 
aquell pare que té un fill, vencedor» de Llibre d’exilis (1979a: 47), iv de Després 
de tot (1979a: 186), ii de la sèrie «Tancat de l’alter», d’Els amants (1980a: 45), 
«Cultura» d’Estams de la pols (1982b: 82) i «iii» de Dies gastats (1983: 197).

La nòmina de precursors literaris medievals en la poesia d’Estellés és més 
extensa, tanmateix: Ramon Llull, Jordi de Sant Jordi, Jaume Roig, Joanot 
Martorell i Roís de Corella són alguns dels noms que el poeta burjassoter 
empra com a referent. Només fent un repàs als títols del corpus estellesià, hom 
s’adona que el recull de més èxit i que l’ha consolidat, alhora, com a poeta cívic i 
testimonial, Llibre de meravelles (1971), manlleva el títol de l’obra homònima del 
beat mallorquí. L’original lul·lià, que narra la història del pelegrinatge espiritual 
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i científic d’un jove, Fèlix, que, a instàncies del seu pare, va errant pel món, 
aprenent i sorprenent-se de totes les meravelles que Déu ha creat, té un propòsit 
apologètic i apostòlic, subordinat a la gran missió evangelitzadora que mogué 
el beat des de la seva conversió. El recull d’Estellés també és un itinerari vital 
del jo, però circumscrit al món urbà de la València de la postguerra. Les poesies 
esdevenen el testimoni de la tragèdia de tot un poble, amb qui el subjecte 
líric es fon i s’identifica. Aparicio (2004: 142-143) destaca, com a diferència 
principal entre ambdues obres, l’actitud de l’autor a l’hora d’apropar-se a la 
realitat que l’envolta: mentre Llull ens ofereix una visió del món mitificada i 
transcendental, Estellés convida a la reflexió moral «sota un rerefons de sàtira 
i distorsió, necessàriament distanciador». Així, en el cas estellesià, el producte 
esdevé una amarga crítica de la condició humana. D’altra banda, com succeïa 
amb March, el mateix Llull també és una figura que forma part de la matèria 
poètica estellesiana. Observin-se, en aquest sentit, dos exemples ben dispars: 
l’aparició en un text prefixat, com el sonet 75 d’El gran foc dels garbons (1982a: 
245), i en el iv poema en prosa de Boix, Heras i Armengol (1986: 338).

Un dels llibres en què la relació d’Estellés amb la font literària de la qual 
parteix és més intensa és Donzell amarg (1958). El títol, extret de forma 
invertida del vers 161 del tercer llibre de l’Espill o Llibre de les dones de Jaume 
Roig (Aparicio 2004: 137, emendatio n. 1) i que al·ludeix a l’estat anímic d’un 
jo poètic inexpert, apunta cap a una concepció de la joventut —en la mateixa 
línia ferrateriana— expressada en termes de vivències doloroses, solitàries o 
marginals. Enmig del context amarg i opressor en què es desenvolupa la seva 
trajectòria vital, el jo líric desballestat cerca una via d’esperança i de perspectiva 
de futur. Com a referència cultural, Jaume Roig no només encapçala nombrosos 
epígrafs estellesians, sinó que comparteix, amb l’autor de Burjassot, tres trets 
estilístics fonamentals: l’ús d’un llenguatge popular, l’autobiografisme —que 
transcendeix l’anècdota perquè la veu poètica esdevingui una crònica amb 
caràcter universal— i la desmitificació de la realitat mitjançant l’ús de la ironia, 
la sàtira o la paròdia, recursos de subversió que faciliten la denúncia del context 
social del règim històric en què se situa cada poeta. D’altra banda, pel que fa al 
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joc intertextual amb un altre autor valencià destacat, Joanot Martorell, caldria 
tenir en compte les poesies d’art menor que conformen el «Plec i melic imperial 
de Carmesina», a Primera audició.

Malgrat que el títol Testimoni d’Horaci evoca l’autor llatí tan admirat per 
Estellés, la citació que encapçala el recull, del Hamlet de Shakespeare («Horaci, 
sóc mort! Però tu vius...», escena ix, acte v), explicita la voluntat del príncep 
danès que el seu amic testimoniï les intrigues i atrocitats existents en la seva 
època sota el regnat del seu oncle. La funció assignada a Horaci, en definitiva, 
és la pròpia d’Estellés: deixar constància manifesta i per escrit del difícil temps 
de la postguerra. El llibre, que conté vint-i-sis poesies numerades amb xifres 
romanes, sense títol i de mètrica bàsicament alexandrina, enllaça dos temps 
diferents a causa de la tasca testimonial associada al poeta: «S’hi estableix un 
doble diàleg unidireccional que cohesiona el conjunt i es manifesta de forma 
complementària, en el present, mitjançant l’expressió del jo poètic testimonial 
sobre la interlocutora i protagonista, Cheryl; i, a més a més, en el passat, 
mitjançant l’apel·lació d’Horaci al príncep» (Carbó 2004: 40). Forma part de 
l’espai del present la relació conversacional de la veu poètica amb Cheryl, quan 
aquesta se situa darrere la finestra, mentre que els records de Hamlet evocats 
per ella, des d’on sorgeix la veu d’Horaci, conformen l’espai del passat. Els 
poemes del present, que expliquen anècdotes o esdeveniments, segueixen una 
tipologia més aviat narrativa; els poemes d’Horaci, vinculables al passat, actuen 
de contrapunt dramàtic als primers. Horaci hi medita sobre la impossibilitat 
d’escriure el testimoni que vol el príncep Hamlet i, al darrer text, transcendint 
en la ficció els segles que els separen, es declara enamorat de Cheryl, sentiment 
que comparteix amb el jo poètic masculí del present. El món degenerat descrit 
per Horaci, sobretot al poema xxiii (Andrés Estellés 1981: 161), en què Estellés 
empra referències autotextuals provinents de L’Hotel París, ha romàs al pas dels 
segles, des del passat del testimoni d’Horaci fins al present del poeta. Segons 
Calvo (2007: 344), aquesta obra d’Estellés «est une imposture littéraire qui 
s’érige en acte d’accusation de ce grand imposteur, ne l’appelons pas Fortinbras, 
mais Franco». Ambdós testimoniatges, el de Hamlet i el de Testimoni d’Horaci, 
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deixen constància d’una època de tirania que, en el cas del segon, suposa un 
veritable compromís amb la realitat dels anys cinquanta, així com un experiment 
poètic en la literatura d’aquell context.

L’heterogeneïtat del món contemporani: paròdia de moviments, corrents i 
autors diversos

El personatge més influent en el món sociocultural valencià del segle xix 
és, sens dubte, Teodor Llorente. Líder de la Renaixença, fundà i dirigí, durant 
gairebé quaranta anys, el diari Las Provincias i fou un dels promotors de l’entitat 
cultural Lo Rat Penat, des d’on es rellançaren uns jocs florals bilingües. Llorente, 
a les seves poesies, cantà la bellesa d’una pàtria idealitzada a través de l’amor i 
del paisatge i demostrà una gran habilitat en l’ús del llenguatge, cosa que féu 
que el seu estil aconseguís nombrosos epígons i que, en el cas dels poetes de 
mitjan segle xx, servís com a font de revinculació al català literari (Fuster 1982: 
23). Malgrat la presència de Llorente en diversos reculls d’Estellés, l’exemple 
més notable d’intertextualitat, pertinentment estudiat per Carbó (2011: 19-26), 
és el que ofereix «Vora el barranc del Carraixet» (Andrés Estellés 1979b: 53-57), 
títol, aquest, que imita el llorentí «Vora el barranc dels Algadins». L’original 
llorentina és una poesia de quatre estrofes de vuit versos octosíl·labs, de rima 
creu-creuada, cadascuna de les quals repeteix el títol a manera de leitmotiv. El 
barranc dels Algadins és un paisatge que presenta els típics referents valencians 
(tarongers, palmeres, camps d’arròs, l’horta, etc.), contemplats per un jo que els 
idealitza i que esdevenen matèria mítica i perdurable enfront de la caducitat 
humana. Amb «Gran oratori pels morts valencians de la postguerra, altrament 
titulat Vora el barranc del Carraixet», inclòs dins el poemari Ofici permanent 
a la memòria de Joan B. Peset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941 
(1979), Estellés en fa tot un capgirament: retre homenatge generalitzat a tots 
els morts valencians víctimes de la dictadura. Així, el nou barranc estellesià 
no és un paisatge idíl·lic com el de Llorente, sinó que tracta d’afusellaments. 
Manté, respecte de la composició que actua de model, el títol com a motiu 
recurrent, la mateixa mètrica i el mateix estrofisme, però té una extensió major 
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—catorze estrofes numerades amb xifres romanes— i no presenta cap rima. 
La poesia del burjassoter és un cant col·lectiu que testimonia els assassinats 
del franquisme i que, al final, esdevé una oració esperançada en el futur d’un 
poble lliure. L’operació d’Estellés, destra, és partir d’un text de la Renaixença, 
capgirar-lo i dotar-lo d’un component que mancava en el primer: el compromís 
politicosocial. El producte resultant, talment el de Llorente, aspira a una nova 
naixença en un context advers, però deixa al marge l’element ideal paisatgístic 
per configurar-se com un poema patriòtic, d’interès civil i de caire realista. 
L’estil classicista i retoritzant d’un altre renaixentista, el mallorquí Miquel Costa 
i Llobera, és parodiat a «R. I. P.» (1978: 89-90), de 4 Poemes, que pren per font 
les Horacianes (1906). El títol, ja subversiu, indica que l’estil de Costa «descansa 
en pau», és a dir, que la seva forma de fer o entendre la poesia ja ha caducat 
—encara que es manté, a la versió estellesiana, l’esquema formal d’estrofes 
sàfiques adaptades. El perfeccionament mètric dels clàssics és una feina que 
deixa exhaust, d’aquí ve que, en dues ocasions, Estellés bromegi sobre el fet que 
Costa caigués «mort a la trona» cada vegada que aconseguia travar reeixidament 
un vers. Les lleis de la retòrica són emprades pel poeta mallorquí d’una manera 
que frega la sacralització, actitud que Estellés explota ja que entronca amb la 
condició eclesial de Costa i Llobera. Engolit per l’excés de formalisme amb què 
entenia els clàssics, Costa se situa ben lluny del modus vivendi del seu model, 
Horaci, per qui el conreu perfectiu de la literatura havia d’anar aparellat amb el 
gaudi dels plaers mundans, herència a la qual se subscriu el jo líric estellesià a 
l’estrofa final.

Pel que fa al Modernisme, és deutora de la teoria de la «paraula viva» de 
Maragall, reflexió sobre la pròpia experiència creadora esbossada a l’Elogi de 
la paraula (1903) i elaborada a l’Elogi de la poesia (1909), una de les poesies 
de «sentiments unànimes» més conegudes d’Estellés: «Assumiràs la veu d’un 
poble» (1993: 106-107). Entre altres recursos, cal destacar la tria del vers 
octosíl·lab, un metre popularitzant, l’aparició reiterada de verbs en futur, 
que aporten un to sentenciós i profètic al poema així com una rima interna 
característica, i l’ús, en sis ocasions, de l’epífora «poble», que incideix en 
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el sentit de col·lectivitat. La tasca atorgada al poeta és de base romàntica: el 
poema comença amb la identificació del tu poètic amb el poble i continua 
amb la constatació de la feina de representar-lo, un sofriment que implica el 
contacte amb la realitat més tangible i bruta, de ressò bíblic. La veu del poeta 
ha d’emergir des del silenci condensat, entre un context de penúries i de vetlla 
nocturna, típica del qui esdevé un «despert entre adormits». La vitalitat de 
la paraula del poeta incorpora la dimensió amarga de la humanitat: la pena 
d’un poble pel destí tràgic del seu país. El poeta, encarregat de trencar el 
silenci col·lectiu, és qui, com les classes més humils i senzilles, ha de cantar 
des de l’espontaneïtat i la sinceritat, sense embolcalls retòrics. La identitat del 
jo líric se subordina a la del nosaltres-poble, d’aquí ve que la paraula viva es 
digui en benefici del segon i no serveixi per enaltir la vàlua personal. El to 
exhortatiu que adopta el poema conclou amb l’assumpció final del designi 
de ser el poeta del poble, que ve marcada per un canvi de verbs en present. 
D’altra banda, si calgués assenyalar quin és el poema de Maragall que més ha 
marcat l’obra d’Estellés, aquest seria, sens dubte, «La vaca cega» (Poesies, 1895). 
Com a mínim, el manlleu intertextual ocorre en tres ocasions —provinents de 
reculls, i amb significats, ben diversos. El primer cas és el de la poesia «Oficis 
dominicals» (Andrés Estellés 1982b: 78), del llibre Estams de la pols, en què es 
descriu l’spleen dels diumenges a la tarda que envaeix un pare de família, a mig 
camí entre la malenconia agredolça i el tedi. La rutina dominical deixa pas a 
sensacions contrariades, reforçades per l’exemple modèlic i conegut de «la vaca 
cega». El segon cas és el del sonet, sense majúscules, que comença «a zuric els 
matins solen tenir una llum acerada» (Andrés Estellés 1983: 97), de Sonets a 
Jackeley, en què el jo líric descriu el paisatge agradable i tranquil que divisa des 
de la ciutat suïssa, així com el caràcter prudent i la civilitat de les seves gents, 
que es contraposen, indefectiblement, a la realitat franquista que es dóna a la 
terra d’Estellés. L’element tràgic, aïllat i connotat de distinció, es prefigura en el 
vers «potser en alguna prada pasturava la vaca de maragall». El darrer exemple 
es troba a la desena estrofa del «Quadern de Beniarjó» (Andrés Estellés 1986: 
65), de L’ofici de demà, i es construeix mitjançant la paròdia d’una altra paròdia. 
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El malestar i la ràbia producte de la situació exasperant en què viu el poeta, que 
es projecta sobre la natura, fan que la veu poètica creï un nou símbol, «l’arbre 
de la mala llet», sintagma que remet, directament, a «la vaca de la mala llet» de 
Pere Quart (de «Vaca suïssa»; Bestiari, 1937) i, en segon terme, a «La vaca cega» 
de Maragall.

Quant a la «poètica arbitrària» del Noucentisme, que pretén l’elaboració 
d’una literatura artificiosa, idealitzada i propensa a la ironia distanciada —i, 
per tant, més preocupada per la Catalunya a què aspira el reformisme burgès 
que no pas per les contradiccions i mancances del moment—, Estellés hi topa, 
frontalment, en els primers objectius. Recordi’s que, per al poeta de Burjassot, 
la literatura ha de testimoniar la realitat —actitud que l’allunya de la política de 
black-out amb què operen els noucentistes— i que, formalment, s’inclina per 
reflectir la parla popular valenciana, cosa que no està renyida amb l’exercici 
retòric. Des d’un punt de vista líric, Estellés, materialista, contrafà la concepció 
amorosa noucentista en un poema tan ponderat com «Els amants» (1993: 30). 
Encapçalat per una citació prou significativa d’Ausiàs March, el poema descriu 
com una parella, ja d’edat avançada, evoca la passió i el desig sexual de joventut 
i com, al pas dels anys, ocasionalment, són encara empesos per aquesta energia 
desbordant. La veu poètica masculina, que parla des del nosaltres, mitjançant 
una lítote, afirma: «No comprenem l’amor com un costum amable, / com un 
costum pacífic de compliment i teles / (i que ens perdone el cast senyor López-
Picó) [...]. / Ignorem el Petrarca i ignorem moltes coses. / Les estances de Riba i 
les Rimas de Bécquer». Evidentment, cal conèixer aquests models per a poder-
los subvertir. El desig cantat per Estellés forma part de l’elementalitat humana, 
adquireix una dimensió únicament terrenal i es distancia, manifestament, 
de l’amor verbalitzat d’una forma continguda (López-Picó), idealitzada 
(Petrarca), obscura (Riba) o sentimentalista (Bécquer). En aquesta línia 
caldria incloure, també, el sonet viii de Progrés de la llum, «A la manera de 
Carner» (Andrés Estellés 1980: 190), que, d’art menor i de tall anecdòtic, 
relata el moment en què una jove es banya al mar per primera vegada. Estellés 
imita l’estil carnerià adoptant un jo poètic intel·lectualitzat i distanciat, que 
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reflecteix una visió serena, equilibrada i objectivada de la realitat. La tria del 
mot donzella, al primer vers, connecta amb la tradició trobadoresca, talment 
com feia Carner a La paraula en el vent (1914), i insisteix en la virginitat de la 
noia, condicionant que propicia, després, el contrafaïment irònic del poema. 
La ingenuïtat i la prudència de la jove estan marcades per la contingència de 
caràcter i la precaució a l’hora d’entrar en contacte amb l’aigua. La seducció 
del moviment de la mar (qualificada de vella), de regust clàssic, és descrita 
com un joc d’artifici, on no hi manca la inclusió de personatges mitològics. 
Amb la mateixa voluntat de recuperació de lèxic antic que el «príncep dels 
poetes», Estellés empra l’adjectiu ardida per referir-se a l’empresa d’endinsar-se 
en l’aigua agitada. A partir d’aquest instant, el contacte és descrit, encara que 
líricament, com una penetració, terme connotat sexualment, i el que podria 
haver estat una composició totalment innocent, adquireix nous besllums —ara 
és que apareixen redimensionades les focalitzacions inicials en el «jove cos» i 
en el color insinuant del «banyador negre». Després d’aquesta experiència, el 
personatge de la jove es desliteraturitza —deixa de ser una donzella d’almívar, 
una creació artística ideal— i esdevé una adolescent real, que gaudeix dels seus 
desitjos efervescents com a «mar revolta, vent o foc». El sonet acaba, doncs, 
amb el típic segell estellesià.

Després de l’omnipresència d’Ausiàs March en l’obra estellesiana, tal volta 
caldria situar Carles Riba com al referent contemporani més llegit i admirat per 
l’autor de Burjassot. És sabut que ambdós es van conèixer l’any 1956 amb motiu 
del Premi Cantonigròs a Donzell amarg, amb un jurat en el qual es trobava 
l’autor de les Estances. De la intertextualitat ribiana a la poesia d’Estellés, n’ha 
parlat Carbó a l’estudi ja citat a propòsit de Teodor Llorente (2011: 26-43). Els 
exemples adduïts més destacables, en aquest sentit, són «El procés», de La clau 
que obri tots els panys, i els poemes de Llibre de meravelles que remeten a la 
segona de les Elegies de Bierville (1942): «L’estampeta», «Reportatge» i «També». 
Pel que fa a «El procés» (Andrés Estellés 1971: 31-33), és un poema de setanta-
un versos alexandrins, dividit en dues parts que tracten, respectivament i 
en clau irònica, de la reflexió metapoètica sobre l’acte creatiu i del procés de 
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qüestionament crític de la doctrina ribiana, el postsimbolisme, de la qual 
Estellés pretén desmarcar-se. Destaquen, en aquest sentit, les referències 
paròdiques a la poesia pura, la substitució del déu clàssic per Déu i les al·lusions 
a Salvat-Papasseit —que suposa la tria, per part d’Estellés, d’una opció poètica 
que advoca per la llibertat tipogràfica, expressiva i temàtica—, l’assaig —l’altre 
gènere tractat per l’autor barceloní— i les tertúlies que els diumenges a la tarda 
se celebraven a casa del matrimoni Riba-Arderiu.

El poeta de Burjassot és un dels autors que, ficcionalment, ha revisitat la 
segona elegia de Bierville, que Riba escrigué en l’exili i que evoca el temple de 
Posidó del cap de Súnion, que havia visitat l’any 1927 en el seu viatge a Grècia. 
El text en qüestió contribuí a fixar un referent simbòlic esdevingut mític en la 
poesia catalana contemporània. En un context d’erosió personal i col·lectiva, de 
derrota i de desfeta, i d’allunyament físic de la seva terra, Riba troba, en el record 
del promontori del temple clàssic «feliç de sal exaltada», un exemple pur a través 
del qual enfortir-se i accentuar la dignitat. Semblantment, Estellés, encara que 
no patí l’exili físic, hi trobava punts de contacte a l’hora de partir d’un referent 
sobre el qual dreçar-se de la situació personal —la mort de la filla— i col·lectiva 
que vivia. A «L’estampeta» (Andrés Estellés 1993: 40-41), el jo líric cerca, en el 
cinema i en la literatura, un refugi on fugir de l’amarga postguerra per evocar 
altres mons i, en el cas de «Reportatge» (Andrés Estellés 1993: 44-45), des del 
record, evoca les fires de Nadal, que suposaven un oasi de diversió en la misèria 
del franquisme. Malgrat les distàncies, en ambdós poetes el temple els aporta 
aquella plenitud i satisfacció que la realitat quotidiana de postguerra no els 
permetia si no era, fugaçment, des de la imaginació. On la relació intertextual 
es patentitza més és a «També» (Andrés Estellés 1993: 101-102), poesia de 
trenta-vuit versos alexandrins, encapçalada per un epígraf marquià que remet a 
la llum i a la foscor com a pols que projecten la situació personal i col·lectiva de 
l’autor: els moments de claror enmig de l’obscuritat dominant. Aquest poema 
d’Estellés comença amb un seguit d’impressions compartides pel que fa al 
promontori grec —les imatges paisatgístiques i la sensació de llibertat— però 
que, a diferència de Riba, l’autor de Burjassot trasllada a l’escenari de la terrassa 
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de casa seva. Allò que el dreça ja no és l’evocació del que havia estat la ruïna 
clàssica, sinó la nuesa del cos de l’estimada, de tal manera que, a partir del vers 
novè, s’incrementa la identificació de Súnion amb un nosaltres —amb l’amor 
entre el jo i un tu que es miren amb llibertat en un context d’humiliació, en 
què l’àmbit de fugida, com ocorria als dos poemes anteriors, és la imaginació, 
el món creat pels amants, que tot ho contamina. El temple de Súnion significa 
la transgressió d’allò quotidià a partir de la poesia (versos 28-35), que, amb 
l’esclat creatiu de versos incontrolats i prohibits, possibilita el redreçament del 
jo líric. L’excepcionalitat d’aquesta activitat poètica es mostra amb la sorpresa 
dels homes, que «se’ls apagava el puro i no tenien foc». Aquesta expressió 
entronca amb el valor de la citació inicial de March i la vinguda de la foscor. 
La recuperació de la llum, esperançadora, es dóna al darrer vers («Un crit de 
¡gol! omplia tot el cel del diumenge»), amb un clar matís sinestèsic (gol remet a 
sol, per la forma esfèrica de la pilota, que projecta llum al cel, a la vegada, tots 
ells, parònims), i sintetitza el món evocat i la realitat anecdòtica i dominical de 
postguerra. Així com Riba s’enlairava evocant Súnion «amb un crit d’alegria» 
que cobria el cel del temple, al poema d’Estellés el motiu de celebració és el crit 
de gol que arriba fins a la terrassa de casa seva. En ambdós casos, un motiu 
d’alegria per pal·liar el desgast de la derrota.

La mateixa figura de Carles Riba, en altres ocasions, és motiu de paròdia. 
El cas més flagrant és el de la poesia «Mort i espant de Carles Riba» (Andrés 
Estellés 1979a: 94), de L’engan conech. En un moment de trànsit en la poesia 
contemporània, com va ser la mort de Riba (1959) i el canvi de dècada, i en 
un moment de reorientació de la poesia d’Estellés, entre la intertextualitat 
amb els clàssics catalans i la dels poetes llatins, la mort de Riba va colpir l’autor 
de Burjassot i va motivar l’escriptura d’aquest poema. De vint-i-un versos 
decasíl·labs clàssics, amb cesura després de la quarta síl·laba, «Mort i espant de 
Carles Riba» tracta la mort d’una forma lingüísticament agosarada i cruel, i se 
situa als antípodes de la poètica ribiana, representant d’una estètica estilitzada 
i postsimbolista, i d’un classicisme europeu que «sublimava i estilitzava amb 
xiprers i marbre la indecència inestètica de la mort i la putrefacció» (Hösle 
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1995: 34). El terme espant del títol ja prefigura l’impacte i el desajust entre la 
visió esperada de la mort i la trobada; la citació inicial de March, provinent 
del cant xcii, també hi ajuda. El jo poètic presenta un discurs adreçat a un 
tu interlocutor, Riba, i comenta l’entrada d’un tercer personatge, el de la mort 
personificada. Aquesta és descrita com una prostituta que regenta un univers 
erosionat i deformat («No estaves fet per a veure la Mort, / el rostre lleig de la 
puta cruel, / —un ull penjat i la boca rompuda, / el ventre inflat i les mitges 
caigudes»). L’arribada d’aquesta dama de bordell esperpèntica representa la 
realitat imperfecta, és a dir, allò que és bandejat de la poètica ribiana i que, 
a Estellés, li agrada de mostrar. La mort de Riba estellesiana, deformada 
grotescament, implica una clara oposició contra l’estètica de distinció 
(evocada pels mots xiprers, crepuscle, lluna i marbre) i contra la perfecció de 
l’«l’habitant de la Gràcia» (per paronomàsia amb Grècia, al·ludint també a la 
cultura d’aquell sobre aquesta). Estellés capgira el que hauria de ser un cant 
bell i elegíac, una lloa a l’autor de les Estances, i construeix una composició que 
voreja l’humor negre. Riba, el poeta «delicat, subtilíssim», no està preparat per 
un fet vivencial corrent, brut, negre, sense retòrica ni elegància. Triadú (1985: 
29), que posa l’accent interpretatiu en els versos 16-18, veu en aquest poema la 
lucidesa d’Estellés a l’hora de patentar la fi d’una època de la poesia catalana, 
representada per la mort de Riba, que es visqué com una pèrdua desoladora 
d’allò de més altiu i de més culte que tenien la llengua i la cultura del país.

La profusió de referents paròdics, pel que fa a d’altres autors contemporanis, 
ben bé podria resseguir-se a partir de la tria de noms com Llorenç Villalonga 
(«Ègloga iv» d’El primer llibre de les èglogues), J. V. Foix (de títol homònim en 
Llibre d’exilis), Joan Teixidor (també a Llibre d’exilis), Salvat-Papasseit («Oda 
a Barcelona», del Manual del malalt perfecte), Rosselló-Pòrcel («Rajoletes», 
de L’inventari clement; segona poesia en prosa de Boix, Heras i Armengol) i, 
més propers, d’amics o coneguts valencians com Vicent Ventura («L’amic», de 
L’amant de tota la vida), Joan Fuster (De quan Joan Fuster i l’Estellés..., dins 
Versos per a Jackeley. Obra completa 7), Bernat Artola i Joan Baptista Porcar 
(«Peníscola», de Poemes esparsos). Mereix un tractament especial el nom que 
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manca en aquesta llista i que es presta a les al·lusions més hilarants: Salvador 
Espriu. Estellés aprofita tot allò negatiu que connota la mort, tema omnipresent 
a l’obra espriuana, per crear un personatge negre i tètric de l’autor sinerenc. 
Així, en algunes poesies estellesianes, la comicitat es produeix quan el lector veu 
exagerats, de forma hiperbòlica, els trets distintius de la personalitat d’Espriu, 
que apareixen enmig de situacions grotesques. A tall de mostra, observin-se 
el vintè tercet de la sèrie Epitafis (Andrés Estellés 1979a: 123), l’«Oda amb 
estrambots i notes a Bertomeu Rosselló-Pòrcel des de la seua mort» (Andrés 
Estellés 1980a: 33-34), «M’agradaria escriure-li a Salvador Espriu» (Andrés 
Estellés 1980a: 221), de Primera audició, i el desè sonet de la secció «Quadern 
de moralitats», de L’ofici de demà (Andrés Estellés 1986: 60), que recorda el 
text «Conversió i mort de Quim Federal», del llibre Narracions (1965). Dedicat, 
alhora, a Espriu i a l’estudiós Jaume Pérez Montaner, «Fragment 1», de Poemes 
esparsos (Andrés Estellés 1999: 154-156), és un dels poemes inventari en què 
la mirada irònica d’Estellés repassa els noms de la literatura contemporània 
que han estat una lectura significativa per a ell. En síntesi, suposa una ruptura 
amb les estètiques precedents: Jacint Verdaguer, Agustí Bartra, Costa i Llobera, 
Torras i Bages i, sobretot, Carner. Tots aquests autors són, per a Estellés, exemple 
d’una poètica arcaïtzant, artificiosa, formal o que es limita a cantar la bellesa: 
la realitat, en canvi, subverteix aquests cànons i esdevé l’espai que també inclou 
l’element lleig i els instints primaris. En el cas de l’«Ègloga mallorquina» (Andrés 
Estellés 1981: 177-180), de L’inventari clement, el jo poètic, polifònic, adopta 
la veu de personatges clàssics (Odisseu, Hipòlit) o renaixentistes (Galatea) 
per evocar les impressions d’un viatge seu a Mallorca acompanyat de Vicent 
Ventura. El paisatge descrit combina l’idíl·lic amb l’anecdòtic i, fins i tot, arriba 
a l’íntima confessionalitat. El poema serveix per inventariar els autors illencs 
amb qui Estellés entra en contacte o recorda: Antoni M. Alcover, Francesc de 
Borja Moll, Llorenç Villalonga, Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Blai Bonet i Gafim 
(Gabriel Fuster Mayans).

Malgrat l’ús, aparentment i pretesa, d’una dicció senzilla i natural, Estellés és 
un poeta preocupat pel seu llegat i amb una gran consciència de la pròpia vàlua, 
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la qual, indefectiblement, se sotmet al servei del poble. Encara que amb vis 
còmica, al sonet 51 (Andrés Estellés 1982: 221) d’El gran foc dels garbons, recull 
amb què s’iniciava aquest estudi, el poeta de Burjassot no només s’insereix dins 
la nòmina dels millors autors del segle xx, la majoria companys de generació, 
sinó que aspira a sobrepassar-los qualitativament.

Conclusions

«És aplegant impressions fragmentàries [...] com Estellés conforma una 
atmosfera capaç de transmetre al lector una compulsió emotiva amb perfil 
d’unicitat». Amb aquestes encertades paraules, aplicades a l’autor de Burjassot 
i extrapolables, en bona mesura, a la contemporaneïtat, Vicent Salvador (1989: 
40) caracteritzava l’essència d’un poeta modern. En efecte, Estellés mostra 
una consciència intermitent que recull fragments de la realitat i que intenta 
sintetitzar en un tot significatiu. Pel que fa a les referències eròtiques, són, de 
vegades, directes en la seva immediatesa i, d’altres, elaborades amb al·lusió 
imaginativa. En tot cas, cal entendre la necessitat vital d’escriure i l’amor com a 
veritable deus ex machina de l’existència del poeta burjassoter. La seva poesia, 
com afirma Francesc Parcerisas (Garcia Grau 2004: 67), «parteix d’uns elements 
ben determinats: el món quotidià i els seus aspectes més vulgars, el diàleg amb 
alguns autors predilectes [...], la vindicació d’un poble i d’una llengua sotmesos 
al silenci i, per damunt de tot, la necessitat obsessiva d’escriure per tal de deixar 
constància del món i de l’experiència del poeta, de catalogar la realitat en forma 
de paraules, i l’exaltació de les relacions eròtiques com a motivació bàsica 
d’aquesta vida i únic enfrontament significatiu amb la mort». L’eros, doncs, és 
qui impregna bona part de la prolixa escriptura i simbologia estellesianes, el 
qual no només ateny l’amor com a manifestació explícita del sexe o de l’estima 
per la terra i els éssers més propers (dona, pares, fills i amics), sinó que també 
és tractat com un element subversiu —com a contrapunt a la moral fèrria i 
nacionalcatòlica del franquisme—, cívic —en contra de l’odi generat ençà de 
la guerra civil— o d’evasió —per la necessitat humana d’escapar de la mort 
quotidiana que suposen la misèria, la fam i la manca de llibertat. La poesia, per 
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a Estellés, ha d’estar en contacte amb la realitat circumdant i, al seu entendre, 
ha de comunicar qualsevol tema que abraci l’experiència humana. D’aquí ve que 
reivindiqui una poesia aparentment senzilla, que canti les coses elementals, en 
què els clàssics s’ha vist que actuaven de primer model i referència indispensable 
per a l’elaboració formal, l’elevat grau de la qual no pot escapar a un lector 
amatent. L’autor de Burjassot recorre a la paròdia per plantejar un seguit de 
reflexions que provoquen, conseqüentment, ampliacions de significat i un joc 
d’ambigüitats molt explotats. Estellés sol amagar el seu projecte ideològic en 
la doble lectura de les seves paròdies: d’una banda, la literal dels versos i, de 
l’altra, la d’un determinat missatge social que hi és implícit. El contrafaïment 
dels poetes precedents, de la tradició, en definitiva, li és útil per tres motius. 
En primera instància, perquè actua de mecanisme que, a banda de posar de 
manifest l’aïllament cultural que patien els autors de la postguerra, permet 
superar el control estricte que imposava la censura, atesa la translació geogràfica 
i sobretot temporal que impliquen les remissions. En segon lloc, perquè respon 
al desig d’experimentació i de renovació tant del llenguatge poètic com de 
l’elaboració formal. I, en darrer terme, perquè els clàssics (llatins, medievals, 
moderns i contemporanis), per la seva mera condició, sempre són d’interès ja 
que poden ser revisitats i reactualitzats permanentment.

Estellés, aquell «home baix, de carn flàccida i pell lletosa, d’aspecte tou [...], 
ulls apagats, tirant a tristos, un somriure tímid, a penes entreoberts els llavis 
sensuals, el nas menut, la barbeta efeminada, el coll curt, el cap petit i amb 
un front ample gràcies a una calba desbordant, les espatlles arronsades, vestit 
de gris i amb camises de mànega curta per on sortien dos braços més aviat 
escanyolits», segons la tendra caricatura que en fa Montserrat Roig (1978: 156), 
ha estat un dels poetes catalans que ha transmès, amb més vehemència, els 
neguits de tota una generació estigmatitzada per la repressió franquista. No en 
va, Pla (1992: 510) afirmava que l’autor de Burjassot «és un escriptor modern 
perquè porta a sobre l’ensulsiada del periodista d’avui», el testimoniatge de la 
qual Estellés va convertir, més que en el seu ofici, en el seu eix vital (Andrés 
Estellés 1993: 25): «Jo no he fet la paròdia, com ara han dit, del gènere. [...] 
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/ Sols escric el record d’aquell temps de les Èglogues. Ara en diuen: paròdia. 
Només això, paròdia? / I la necessitat que tenia d’escriure-les? / I el fet brutal 
de viure-les?».
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Vicent Andrés Estellés i els escrits memorialístics *

Enric Balaguer 
Universitat d’Alacant

Crònica personalíssima

Entre 2010 i 2011 es va estrenar a València i a Barcelona una obra de teatre 
dirigida per Pep Tosar amb el títol Poseu-me les ulleres, inspirada en la vida de 
Vicent Andrés Estellés. El muntatge, de la companyia de teatre de la Societat 
Coral el Micalet, va fer servir textos de Tractat de les maduixes, La parra boja 
i Quadern de Bonaire, tres del llibres autobiogràfics de l’autor. En l’obra, que 
va tenir un gran èxit, va actuar el cantant Miquel Gil i Isabel Anyó, la néta 
del poeta. L’espectacle, entre altres coses, va mostrar l’interés d’aquesta part de 
la producció estellesiana que a hores d’ara no s’ha reeditat i que al seu dia va 
gaudir d’escassa atenció crítica.1

1. Pel que fa a la recepció crítica cal consignar a banda de la de Vicent Escrivà (1994), les de Vi-
cent Salvador (2003, 2004), i parcialment Mansanet (2003) i Casanova (2003) en el volum Vicent 
Andrés Estellés, Obra periodística. En canvi, les al·lusions als llibres autobiogràfics estan absents de 
la major part dels estudis sobre la seua obra realitzats al llarg de la dècada anterior: DDAA, Vicent 
Andrés Estellés (2004), recull d’estudis que apleguen les intervencions de les conferències organit-
zades per l’Institut Interuniversitari de Filologia el 2003, que coincideix amb el desé aniversari de 
la mort del poeta. També la producció memorialística resta prou solapada als treballs del volum 
Opera Estellesiana (2010).

* Aquest text recull bona part del treball que vaig presentar al Primer Simposi Internacional de 
Literatura Autobiogràfica celebrat a la Universitat d’Alacant el novembre de 1999 i que fou publicat 
al volum Literatura autobiogràfica. Història, memòria i construcció del subjecte (Balaguer 2001: 253-
268). Des de llavors ençà els estudis sobre la producció memorialística d’Estellés han comptat amb 
poca atenció per part de la crítica. Sobre la biografia del poeta hi ha, però, alguna aportació que cal 
ressenyar com és ara la de Gemma Pascual i Escrivà amb Quan deixàvem de ser infants, 2011. Es 
tracta d’una obra que no es presenta com una biografia tot i estar basada en les seues memòries i 
els seus meravellosos poemes. I també l’espectacle que hem al·ludit Poseu-me les ulleres (2010-12) 
dirigit per Pep Tossar.
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L’any 1985, quan havia aparegut el vuité volum de les seues obres completes 
en l’editorial 3i4, Vicent A. Estellés publicava el volum Tractat de les maduixes 
(1985)2 amb el subtítol de Memòries, 1. Dos anys després apareixia La parra 
boja (1987),3 un petit volum amb la indicació Memòries, 2.4 Mentrestant, en 
la mateixa editorial Empúries apareixia, el 1985, Quaderns de Bonaire (1985),5 
un aplec de textos amb matèria diversa on l’autor ens acostava al seu univers 
personal a través de la narració d’un viatge per terres mallorquines, del relat 
de qüestions familiars i experiències personals diverses. Hi trobem capítols, 
com «Pa, oli i sal», on es barregen el seu gust culinari amb records familiars, 
històrics i experiències del present. L’últim text, «Amb un enyor salvatge», és 
un repàs de ciutats i d’hotels d’Europa en un relat amerat de malenconia. En 
la major part dels textos, en qualsevol moment l’autor hi pot introduir un fet 
tangencial, una digressió metapoètica o contar una anècdota circumstancial.

L’any següent, el 1986, l’autor publicava El forn de sol (1986), un conjunt 
d’articles sobre diversos escriptors. Hi apareixen textos sobre Carles Salvador, 
Eduard Escalante o Màrius Torres, d’anàlisi i visió de la seua obra; alguns 
apunts necrològics com el que realitza a propòsit de Salvador Espriu, Eusebi 
Sempere o Manuel Sanchis Guarner, on narra elements personals i anècdotes 
viscudes amb ells. També, en aquest volum, apareixen textos singulars com ara 
la crònica, personalíssima, d’un viatge a Reus amb motiu d’un recital del poeta. 
Com ha destacat Vicent Salvador (2003:281) el llibre és un bon indicador dels 
gustos i dels interessos estètics del de Burjassot.

Aquests quatre llibres constitueixen la literatura autobiogràfica explícita 
del poeta. La implícita, hem de dir que es troba esparsa en molts dels seus 
poemes. Car l’obra del poeta —de manera reiterada— està farcida de versos que 
transcriuen experiències biogràfiques, relats familiars, anècdotes personals.

Els dos primers llibres, Tractat de les maduixes i La parra boja, són, al 
nostre parer, els més interessants, i constitueixen una exploració autobiogràfica 

2. Utilitzarem la sigla TM.
3. Utilitzarem la sigla LPB.
4. En paraules de Vicent Escrivà (1994: 31), és un «llibre de prosa llisa [...] més treballat que altres».
5. Utilitzarem la sigla QB.
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singular. L’autor els presenta de manera aparentment insignificant que hem de 
llegir, sens dubte, com una captatio benevolentiae: «es tracta de la meua crònica 
personal, d’una sèrie capriciosa, vària, de les meues memòries, les meues 
amistats, açò i allò, tot barrejat d’una manera que voldria ser amena» (TM: 
7). L’«açò i allò», aqueix indefinit vagarós de sabor col·loquial —molt del gust 
del poeta—, és adient per donar compte de la tria peculiar d’elements que farà 
l’autor. Els dos volums estan formats d’anotacions breus, de vegades d’un tros de 
pàgina o de mitja (de vegades de dues) i entre aquestes anotacions no sempre 
hi trobem una relació de continuïtat en el temps o de proximitat lògica entre els 
esdeveniments ressenyats.

Les anotacions en els dos llibres, realitzades en el present, no indiquen la 
data d’escriptura i, tot i que de vegades s’informa del temps de redacció (amb 
indicacions del tipus: «dia de Pasqua», «Dijous Sant» o «dia de Nadal»), no 
sabem de quin any es tracta.6 El text participa tant del que és un diari (sense 
indicació cronològica) com de l’autobiografia, car són anotacions que van 
espigolant records, rescatant imatges, encerclant obsessions, buscant, en 
definitiva, explicar els fets cabdals de tota una vida. Amb l’ús d’aquest doble 
espai —escriptura de present i relat de fets passats—, l’autor estableix un joc 
interessant i amé per al lector, però de tot açò en parlaré en l’apartat següent. 
Prenent referències de la crítica francesa, les obres del poeta estarien més a 
prop de l’autoretrat que de l’autobiografia. L’autobiografia pretén contestar la 
pregunta «qui sóc?» a través de «com he arribat a ser», l’autoretrat, en canvi, 
posa l’accent a dir simplement «el que sóc». El primer articula una història 
diacrònica, el segon un saber lligat al present.

Projecte autobiogràfic

Bé que Estellés no hi fa explícits els motius que l’han portat a escriure, en 
un moment determinat, la seua autobiografia —o «les memòries», com ell 

6. Al Tractat de les maduixes l’autor diu que està corregint proves del volum cinqué de les seues 
obres completes, amb la qual cosa podem inferir que es tracta d’una data al voltant de l’any 1980; 
també, pel que diu l’autor, és una època en què participa en molts recitals demanant l’autonomia.
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les anomena—, hi ha una sèrie de raons que podem inferir a través de les 
declaracions de l’autor, com ara el fet de trobar-se en una situació de jubilació 
amb el conseqüent estat d’oci: «no acabe d’acostumar-me a açò, a ser jubilat», 
afirma en una nota de Tractat de maduixes (TM: 39). En una anotació de La 
parra boja, l’autor hi deixa caure «em trobe cremant els darrers cartutxos, que la 
meua vida s’apaga lentament però inexorablement» (LPB: 28). Sembla, llavors, 
que el poeta ens insinua el fet de trobar-se en la darrera fase vital i, com aquell 
que diu, fa el testament. És a dir, assajar de fer una mena de balanç de vida 
amb la liquació de la seua experiència. En un altre moment, en una nota del 
Tractat..., fa al·lusió a qüestions més pràctiques, com és ara la de satisfer una 
demanda editorial proposada per Ignasi Riera per a Empúries.7 Tots aquests 
motius són compatibles, i ben possiblement operaren conjuntament.

Comptat i debatut, l’autor, a través d’aquests dos llibres, du a terme una 
indagació existencial. L’escriptura és, com en tot projecte autobiogràfic, una 
font d’autoconeixement i un laboratori d’indagació sobre el sentit de la vida. 
Res d’improvisació, o d’escriptura, sense un determinat objectiu, com de 
vegades fa pensar. Així el poeta dóna compte del seu horitzó humà, escruta els 
orígens familiars —entrant en els racons més foscos— i en realitza confessions 
punyents, nascudes al caliu de l’experiència dels anys, com és ara la que trobem 
en aquesta nota de Tractat de les maduixes:

i jo escric, sol: no tinc altre remei que escriure aquestes coses, massa elementals, 
massa poc meditades, massa poc confegides, com totes, perquè aquest matí, 
i aquell matí, i l’altre, m’he sentit, des de sempre, intensament, criminalment 
defraudat [...] No he sabut viure. Mai no he sabut viure. No sé viure. Com si fos 
possible, encara, la rectificació, la modificació —i no ho és!—, diria com l’infant: 
«No s’hi val!» No s’hi val, aquesta vegada. (TM: 59)

7. Estellés comenta (TM: 50): «I aquest treball en el qual estic per ell» (tot referint-se a Ignasi Rie-
ra). Si bé la invitació editorial és completament compatible amb les motivacions pròpies de l’autor, 
hi podria ser que, quant a l’elecció de la forma (dietari autobiogràfic), fos un element propi de la 
col·lecció, ja que després trobem les memòries de Miquel Martí i Pol seguint el mateix esquema.
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És amb aquesta mena de confessions personals que l’autor ens situa al bell 
mig d’un exercici introspectiu, un examen de consciència al qual s’abocarà, ara 
i adés, a través de les pàgines dels dos llibres. Hi podríem afegir que en el text 
que hem llegit trobem el to confident, l’atmosfera íntima que sovint acostuma 
a crear aquesta mena d’obres i que és bàsica per tal de preparar-nos a rebre els 
aprenentatges, a fer-nos dipositaris, en definitiva, del llegat de l’autor. Els textos 
d’Estellés demanen sovint més que un públic general un receptor amb avidesa 
d’accedir a la intimitat; un confident, en definitiva.

Escriptura a rampells

Un fet que no podem passar per alt és l’elecció que fa el poeta de la forma 
d’escriptura: anotacions breus que se situen, per un costat, en el present —com 
és comú a l’escriptura del gènere—, i per un altre, en bona mesura comenten 
i tracten de traure punta a fets del passat. El poeta no fa una escriptura 
autobiogràfica convencional, i la raó —o bé una raó— potser se situa en la 
voluntat de fer amé el text —com diu el mateix autor. També podria ser una 
estratègia per obligar-se, disciplinadament, en l’escriptura de les memòries, 
com ho han apuntat alguns crítics tot referint-se al fet general d’autors que fan 
servir aquest recurs (Bou 1996: 122-123).

El cert és que en optar per aqueixa escriptura fragmentària que pega bots del 
present al passat (que ens parla del tedi d’un moment, o relata qualsevol incident 
domèstic, o parla de literatura, o ens evoca persones i situacions del passat) ens 
trobem amb l’al·licient de la diversitat i de la sorpresa. A l’inici de cada nota 
no sabem per on s’enfilaran les paraules de l’autor. A més, els textos, moltes 
vegades, encabiran coses molt diferents en un espai molt reduït. El principal 
efecte d’aquesta escriptura d’anotacions dietarístiques és el de la proximitat: la 
sensació d’immediatesa que causa en el lector, pròpia de comunicació informal; 
sense planificació: tal com raja. Ben mirat aquesta disposició és un tret central 
en la seua poètica. Molts dels seus poemes situen el lector davant d’un recorregut 
que va canviant, que sembla que no té planificat el missatge. «Soc un escriptor 
absolutament i deshonestament asistemàtic» (QB:16) confessa en el text «Pa 
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amb oli i sal», de Quaderns de Bonaire, tot referint-se a la seua preferència per 
l’escriptura fragmentària, canviant, vessada en textos breus i si són llargs estan 
formats de pedaços (vegeu Salvador 2003: 270-271).

La referència al present es mostrarà a través d’una sèrie d’indicadors que 
van des de la informació cronològica («Avui és Divendres Sant», TM: 25; 
«A Barcelona, l’altre dia», TM: 20) fins a comentaris del tipus: «He fet una 
petita pausa en la redacció d’aquests papers» (TM: 24) que ens situen en uns 
esdeveniments lligats a fets d’un present immediat, ben lluny d’aquell halo d’in 
illo tempore del relat autobiogràfic. Un present que pot servir de vegades per 
anar al passat, com ocorre en algunes pàgines, o simplement per a quedar-se 
en el present. Recursos talment com les magdalenes proustianes, amb múltiples 
versions, els empra l’autor com fa en aquest text mitjançant la pluja:

Escolte un moment, durant una pausa que faig redactant aquests papers, un avió 
dintre la pluja, dintre el mal temps. L’enyore. L’enyore en silenci, pecaminosament, 
inconfessablement. Aniria a Londres, on vaig ser tan immensament feliç, fa uns 
anys, un mes d’abril, i on vaig pensar que, per moments, m’hauria de quedar, 
internat: em feien un mal terrible els peus, les cames. Londres... Deixe anar per un 
moment la imaginació. Aquell vespre que plovia... (TM: 46)

En els dos llibres d’Estellés trobarem l’efecte de la combinació de les dues 
direccions que pren l’escriptura: l’autobiogràfica, cap al passat, i la del present 
que descriu o comenta qualsevol cosa del moment. De les dues, però, hi 
predomina la segona, més en Tractat de les maduixes que en La parra boja, val 
a dir. Perquè, parle d’allò que parle (fets del present o del passat), el moment 
en què s’escriu —el present— predomina sobre el moment que es recorda 
—passat. El resultat d’açò, d’aquesta hegemonia, serà una sensació 
d’immediatesa, de proximitat amb el lector. Els textos tenen una vivacitat 
inacostumada: penetren, aclaparen, envaeixen. L’escriptura sembla, a més, 
nàixer d’una situació d’espontaneïtat i d’improvisació, escampant un aire 
de prosa directa, i en conseqüència, contribuint a crear una gran il·lusió de 
referencialitat.
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Molt sovint trobem en l’escriptura estellesiana el recurs de parlar-nos del 
present de l’escriptura sense altre propòsit que evocar-nos l’ambient i el clima 
d’aqueix moment específic. Com si no tinguera res a dir-nos d’especial o de 
concret. Aquesta nota del Tractat de les maduixes és força significativa pel que 
fa al cas:

Potser acabarà plovent, aquest dia. Hi ha un silenci estrany, als diversos pisos, 
una falta d’activitat al carrer. Em fa mal el cap. La meua filla, fa un moment, es 
queixava: mal de cap. Potser sí que acabarà plovent. He mirat, al cap del carrer, 
el tros de terra d’horta que resta encara; he vist l’alqueria, muda, humida, amb 
una olivera a la porta. He vist, suspesa, a l’aire, la grua de les obres que estan fent. 
Em fa mal de cap. I, malgrat tot, tinc ganes de treballar, d’escriure. Pot ser que em 
sorprenga, la caiguda de l’aigua, escrivint qualsevol cosa, aventurant-me per algun 
malson de la meua infantesa, per un determinant carrer de la meua adolescència, 
agafant-me als ferros d’una finestra. (TM: 37)

Després d’aquesta nota —que sembla una incitació als records: el preàmbul 
d’alguna escena del passat— no hi trobem la narració de cap fet, sinó el relat 
d’una peripècia amorosa durant els premis d’Octubre, en un passat bastant 
recent. El que aconsegueix traslladar-nos el poeta, a través de notes com 
aqueixes, és certament l’atmosfera del moment i, sobretot, produir un efecte 
de trasllat directe —incisiu i transparent— de la realitat, fet que contribueix a 
transmetre una sensació de sinceritat. A més, el poeta fa servir una estratègia 
molt utilitzada en la seua poesia, com és la de fer l’avanç d’un tema que, 
pròpiament, esdevé la manera de tractar-lo. Una mica com allò de Proust, 
que anuncia allò que estava a punt d’escriure i feia d’aquest anunci la literatura 
mateixa.

De vegades, hi trobem comentaris metaliteraris del tipus: «Em sembla que, 
al text anterior, hi ha hagut un moment que he perdut el fil» (LPB: 2), que ens 
situen, de nou, en l’esfera del present immediat. Aquestes i altres referències, 
també, fan perquè un aire desvagat, ociós, s’estenga per les pàgines dels dos 
llibres. L’autor no sembla disposat a relatar uns fets importants, més aviat se 
situa en un estat receptiu de records i manté una disposició a caçar qualsevol 
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instant viscut, sense discriminacions o excessives seleccions. La veritat és que fa 
l’efecte que l’autor no té grans coses a contar-nos en el passat: ni fets turbulents 
o heroics, ni capítols estimables en la seua singularitat. Estellés no ha estat 
d’ambaixador del seu país com Neruda, ni ha recorregut el món com Octavio 
Paz. Així, les notes estellesianes són com una mena de recompte, de vegades, de 
moments peculiars, pinzellades que recorren a l’entorn vulgar —quasi anodí— 
de la vida de l’autor. Com en la seua poesia, en els textos del poeta, «la realitat 
bruta», que deia Joan Fuster, en el pròleg del primer volum de l’obra completa 
(1972: 26), fa acte de presència. Però aquesta actitud no és aliena a molts 
diaris, és certament típica de l’escriptura dietarista, que dóna compte dels fets 
insignificants del present. Com afirmava Maurice Blanchot, «l’interès del diari 
rau en la seua insignificança» (1996: 49).

En canvi, l’atenció que ens reclamen les anotacions estellesianes és intensa. 
Hi ha alguna cosa en la seua escriptura que ens imanta els ulls cap a ella, parle 
d’allò que parle. I la veritat és que si analitzem els textos observarem una sèrie 
de recursos que expliquen la seua seducció. El fet, per exemple, de posar-se a 
contar alguna cosa que sembla important i després esdevé insignificant, pot ser 
una estratègia per despertar la sensació de voyeurisme en el lector que sovint 
causen molts dels escrits autobiogràfics.

Així, una estratègia molt utilitzada per Estellés, en Tractat de les maduixes i 
en La parra boja, és la de crear unes expectatives a l’inici del text i, tot seguit, 
canviar-les radicalment. Moltes notes comencen parlant d’un determinat tema 
quan de sobte, a través d’una associació, d’una relació insospitada o de més 
previsible, o d’un simple encontre atzarós, el poeta emprén una altra sendera. 
Aquest recurs, hàbilment explorat per l’autor, és un exercici tàctic encaminat a 
sorprendre el lector.8 Fa la sensació, sovint, que el poeta no té res a dir i que va 

8. Hi podríem posar molts exemples però valga la nota de la pàgina 18 de Tractat de les maduixes 
on Estellés comença parlant d’un funcionari docte de la Diputació que en fer la seua feina va des-
trossar, pràcticament, la mètrica de l’original de La clau que obri tots els panys. Ara bé, en el decurs 
del relat —breu, com la majoria— el que fa és presentar-nos la visita del seu pare, l’atenció envers 
la seua faena i la companyia que li féu mentre s’engolia, amb petits glopets, el conyac que la seua 
dona li havia posat. La presència callada del seu pare mentre corregia proves esdevé un testimoni 
d’admiració per l’ofici d’escriptor que professava i, alhora, d’admiració per part del fill.
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a l’encontre d’alguna cosa que ni el mateix escriptor sap quina serà. En alguns 
casos hi jugarà a la superposició de relats i com aquell qui no vol ens mostrarà, 
sota una aparença secundària, algun fet o alguna observació important.

Cada pàgina, en definitiva, és una aventura lectora perquè l’autor hi desplega 
un posat canviant amb una sèrie de tonalitats diverses. Fent servir la flexibilitat 
de l’escriptura dietarística, en alguns casos sembla adreçar-se a un interlocutor 
concret, com en la nota del TM, on relata l’estada d’Ignasi Riera, l’editor, en 
sa casa, hi reconeix l’estímul en la redacció de les memòries i acaba amb un 
«Gràcies, Riera», com si el text fos un document privat, una carta. O bé, en una 
nota de La parra boja, quan l’escriptor precedeix la narració d’uns fets del passat 
amb un fragment entre parèntesi on justifica que, com que allò que es proposa 
contar no ho ha viscut personalment, no emprarà la primera persona. El poeta 
sembla haver llegit Philippe Lejeune i altres teòrics i es disposa a activar el pacte 
referencial amb tots els seus ingredients.

En aquesta madeixa de recursos que doten de vivacitat la seua escriptura, hi 
juga també un paper especialment significatiu la ironia estellesiana, com quan 
conta fets pornogràfics amb un posat parsimoniós i correctíssim, una prosa 
de ritme clàssic, plena d’incisos, amb una elegància acadèmica i una matisació 
pomposa.

Era, o m’ho ha semblat, absolutament impenetrable; però no perquè hi oposés 
resistència, sinó per raons merament físiques. El seu trau era mínim; diverses 
vegades, àdhuc amb els seus inexperts ajuts, vaig intentar de penetrar-la 
renunciant a tota cautela, vull dir que fins i tot causant-li dany, tot i saber a què 
m’exposava. Estudiava segon o tercer de Filosofia i Lletres. Era una preciositat 
de criatura, amb unes carns virginals. Volia —se li notava— adquirir allò que 
en diríem experiències. Vaig intentar, aleshores, de penetrar-la, tot i saber-ne les 
dificultats, per darrere, i la impossibilitat era més notòria, més flagrant encara. Li 
causava, per totes dues parts, per davant i per darrere, un dolor terrible: mossegava 
per tal de contenir els crits, un grapat de llençols: malgrat tot, es queixava sovint, 
encara que dèbilment. Obria les cames d’una manera total: semblava que anàs a 
esgarrar-se-li el sexe. O aixecava el bult del cul, agafant-se, amb les dues mans les 
dues natges. (TM: 64)
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Hi trobem, en definitiva, un ampli ventall de recursos i, conseqüentment, 
una escenografia diversa. Les notes són una capsa de sorpreses: unes vegades 
ens parlarà de lectures i d’escriptors, altres de fets del passat, de persones i 
personatges coneguts, o bé de l’estat de la seua malaltia o del tedi vital. «Açò 
i allò», que destacàvem al principi. Aquest posat no només busca entretenir el 
lector, sinó que s’encamina a persuadir-lo en el sentit més genuí de la paraula: 
conformar la seua pròpia versió de la realitat.9 És a dir, vol fer creure, amb tot, 
que els textos són producte d’una comunicació natural i crear una atmosfera 
de confidencialitat. Estellés amaga, com ho fa en la seua poesia, el conjunt 
d’estratègies textuals i la diversitat de recursos emprats i, al capdavall, l’esforç 
d’escriptura que hi ha al darrere.10

Potser caldria insistir en la preocupació que mostra, ara i adés, el poeta, 
sobre el destí final de les notes, el seu temor d’avorrir, les disculpes que demana, 
de bestreta, al lector sobre reiteracions; també per la narració de coses que 
poden semblar secundàries. Reporte un fragment, tot i la llargària d’aquest, 
perquè esdevé significatiu:

Tinc el temor que aquests fulls de paper —comenta l’autor— on intente reflectir 
el que ha estat la meua molt modesta vida, no podran tenir massa lectors, moltes 
persones no intentaran escoltar-hi la remor humana de la mar... No ho sé. Diria: 
però jo em distrec, escrivint-los. I tampoc no és això. Anote, de vegades, coses 
que se m’acudeixen i fan referència al passat, al meu pobre passat. Em pense que 
això haurà d’esperonar l’atenció de l’hipotètic lector, però no ho sé. Potser no. 
Ara, per exemple, en haver al·ludit, crec que reiteradament, al pis on vaig nàixer, 
pense si no hi he insistit massa; si és que no he estat, per dir-ho d’alguna manera, 
enfadós. I a qui ho puc preguntar? Qui me’n podrà donar raó? ¿A quina anella, 
de quina casa, haig d’anar a trucar a aquestes hores? Com que no em resta altre 
remei, per tal d’ocupar el temps, que continuar escrivint, recordant, revivint, 

9.  Sobre la persuasió vegeu Xavier Laborda (1993: 8).
10. Aquest fet és observat també per Sam Abrams per a la seua poesia en l’article «Un pilar per a 
literatura» (1999: 17) («El poeta ens amaga l’habilitat artística de la urgència del to i la cruesa temà-
tica de manera que no ens fixem en la gran diversitat formal que utilitza com a suport»).
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pense continuar. Amb l’orella, de vegades, aplicada amb afany a la terra, no ja per 
escoltar els sorolls dels cavalls llunyans, les vespres combatives dels indis, sinó per 
tal de continuar —aquesta em sembla la justificació— vivint, viu. Disculpeu els 
meus excessos, disculpeu els meus textos, que basten per esgotar el més pacient. 
Disculpeu-me, vull dir, pel fet de viure i de continuar viu, amb tantes matadures. 
(LPB: 27)

L’anotació no balafia cap possibilitat efectiva de persuasió i convoca 
múltiples motius de l’escriptura íntima. En primer lloc, és una típica captatio 
benevolentiae; en segon lloc, en fa una reflexió sobre la pròpia escriptura, que 
apareixerà de moltes maneres al llarg dels dos llibres; en tercer lloc, el poeta 
s’afirma en una opinió sobre la seua pròpia experiència vital que passa per 
qüestions doloroses (el fet de «continuar viu, amb tantes matadures»). Estellés 
mostra un dels defectes de l’escriptura íntima: «continuar [...] vivint, viu», 
adonar-se d’allò que ha estat el tatuatge de la vida, gaudir d’una sensació de vida 
amb plenitud. Comentava Maurici Blanchot (1996: 51) que s’escriuen diaris 
íntims «per a salvar l’escriptura, per a rescatar la vida mitjançant l’escriptura, 
per a rescatar el petit jo [...] o per a salvar el gran jo bo i donant-li aire, i llavors 
s’escriu per a no perdre’s en la pobresa dels dies». L’escriptura estellesiana fa 
pensar molt sovint en aquesta raó: poder salvar-se de la pobresa dels dies.

Vicent Salvador (2003) ha subratllat la mescla entre la prosa i la poesia 
que caracteritza l’escriptura estellesiana tot imbuint-la d’una força vigorosa. 
L’estudiós ha descrit alguns procediments del lirisme que amera la prosa, com 
ara les comparacions ausiamarquianes o les descripcions hiperbòliques, així 
com una utilització de diverses fonts literàries que van des dels costumisme fins 
al sainet, Santiago Rosiñol o un Escalante, tot passant per Neruda. Pel que fa 
als recursos generals de l’autor, alguns dels quals són plenament utilitzats en la 
prosa memorialista o biogràfica tenim un bon inventari en l’article «L’escriptura 
estellesiana: claus pragmaestilístiques» (Salvador 2004: 109-135).



Enric Balaguer

����

Espai i record

Com a recorregut autobiogràfic, el poeta repassarà els capítols importants de 
la seua vida —sobretot dels primers anys— i ens mostrarà un conjunt d’imatges, 
escenes, personatges, situacions, successos... Allò que són els biografemes11 
(Barthes 1972: 13), les circumstàncies de la vida que en ser relatades assoleixen 
un posat rellevant. L’autor articularà bona part dels autobiografemes a través de 
la geografia. La casa de la infantesa ocuparà un espai destacadíssim (fins i tot, 
com sospita el poeta en el fragment anterior que he esmentat, potser excessiu 
per a algun lector). Fet i fet, la casa, les habitacions, els seus pobladors, els 
objectes, el paisatge des de les finestres o elements com la parra roja que naix 
del pati restaran lligats a la saga familiar i als esdeveniments cabdals de la seua 
infantesa. L’ús de la geografia com a estructuradora dels records és habitual en la 
literatura autobiogràfica. Ho han subratllat, entre d’altres, R. Barthes, en la seua 
singular i estimable autobiografia Roland Barthes por Roland Barthes (1975), 
o Giuseppe T. de Lampedusa (1990: 38), que començava els seus inacabats 
«Records d’infantesa» amb «Abans que res, la nostra casa».

En els textos d’Estellés es tracta d’uns espais recordats amb insistència i 
àmpliament descrits (LPB: 18-20), en els quals el poeta fa aparèixer les figures 
familiars —no solament els pares— amb els seus rols, les seues peculiaritats, 
les seues paraules i frases, els seus costums i gustos. De la saga familiar és força 
significativa la presència del seu oncle Josep Maria, la mort del qual es produí 
dos dies després del seu naixement. La correlació d’aquests dos fets i la voluntat 
de relacionar l’un amb l’altre fa que, fins i tot, algun membre de la seua família 
l’anomene Josep Maria i no Vicent. Aquest biografema, que trobarem destacat 
en la seua obra poètica, es completa amb gestos del caràcter i amb fets del seu 
pare i de la seua mare. La casa materna del poeta serà el lloc on moriran el 

11. Roland Barthes (1972: 23) en el llibre Sade, Loyola, Fourier, descriu els biografemes de la se-
güent manera: «si yo fuera escritor, y estuviera muerto, me gustaría mucho que mi vida se redujera, 
gracias a los cuidados de un biógrafo amistoso y desenvuelto, a algunos detalles, algunos gustos, 
algunas inflexiones, digamos “biografemas” cuya distinción y movilidad pudieran viajar más allá 
de cualquier destino y llegar a tocar, a la manera de átomos epicúreos, algún cuerpo futuro, pro-
metido a la misma dispersión».
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seu pare i, també, la seua filla; hi restaran gravades, també, les experiències 
culinàries, el record de festes i de celebracions, com també successos de tota 
mena. El fet que l’autor trie com a títol «la parra boja» (en una transgressió 
festiva de roja per boja) n’és tot un homenatge.

Entre els elements cabdals de la crònica familiar trobem la mort violentíssima 
del seu iaio matern (que va ser assassinat) quan ell tenia un any, al costat de la 
mort del seu oncle que ja hem esmentat. Pel que fa a la crònica social, hi apareix 
la vida quotidiana de la postguerra, la vida diríem en minúscula, de múltiples 
formes: en relació amb el menjar, en relació a l’escola, els valors i el sistema 
social d’institucions. És allò que podem anomenar la intrahistòria, que resta 
sempre fora de les informacions que mostren els llibres d’història. Hi trobem la 
descripció d’anotacions en les quals el poeta ens mostra el sabor i la peculiaritat 
de tota una personalitat, o una situació, a través dels gestos petits, en aparença 
insignificants:

El meu pare, al matí, en arribar del forn, s’asseia a esmorzar; la meua mare li 
servia, si es donava el cas, una sardina, un tros de pa i l’ampolla de vi. El meu pare 
anava a la cuina, prenia una ceba, i d’un cop de puny l’obria damunt la taula, i se 
la menjava crua. (TM: 70)

Hi trobarem un repàs des de la memòria sensitiva i l’autor parlarà del pes de 
sensacions com ara les de fred: «la meua vida, podria dir [escriu l’autor en La 
parra boja], ha estat presidida pel fred, pel déu fred» (LPB: 10). I quan esmenta 
la cuina de la casa familiar, vuit pàgines després, diu: «[és] on he passat més 
fred en tota la meua puta vida».

Els records escolars formen també un grapat de fragments importants per 
al poeta. «Per què són els professors bons conductors del record» —es demana 
Roland Barthes (1975: 119) en la seua autobiografia adés esmentada. En efecte, 
els fets de l’encontre escolar, l’ambient de les aules són evocades pel poeta en 
escenes minucioses.

Al costat de la geografia, de l’esfera sensitiva, de l’element escolar, altres 
talismans per a recuperar els records són els objectes i les situacions 
analògiques, les lectures i els llibres: «per aquells anys jo llegia la Judith 
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en versió de Villaespesa» (TM: 17), o bé: «El vaig conèixer [escriu Estellés 
parlant de Shakespeare] durant la guerra civil d’Espanya» (TM: 24), a partir 
d’ací donarà compte de l’ambient d’aquells moments. També hi trobarem una 
memòria intratextual: quan des d’una paraula escrita, per exemple, l’autor fa 
una associació i passa a relatar-nos uns altres fets que s’hi relacionen.12

Anotacions sobre literatura

Com sol ser habitual en aquesta mena d’obres, trobarem un conjunt 
important de reflexions al voltant de la pròpia escriptura i sobre les concepcions 
poètiques de l’autor. Ja n’hem fet al·lusió al llarg del nostre text. En els dos llibres 
trobem esparsos comentaris relacionats amb l’escriptura i dels quals es desprén 
un nivell de força importància. Trasllade el comentari que en fa en una nota per 
tal com és significatiu i revelador:

Em pense que l’altre dia en parlava, del meu vici d’escriure. Em sembla que, 
titllant-lo de vici, no deia tota la veritat. Car, més que un vici, caldria parlar de 
necessitat de companyia, una companyia mai desficiosa, sempre fidel, sotmesa als 
meus capricis. Però em sembla que, més que altra cosa, es tracta d’una amorosa 
fam de companyia, que intente de crear-me, mentre vaig escrivint, inventant, 
tractant de crear-me, una companyia la fidelitat de la qual arriba a un cert grau de 
submissió de totes les potències de l’ànima, no tan sols del cos. Així, amb aquesta 
companyia, la que em cree, la que m’invente, en escriure, esdevinc l’home feliç, 
impossibilitat de cap frau. Companyia fidel, la de la lletra escrita, la del paràgraf 
bastit, vagament arrodonit, la del capítol que enllumena, com una llanterna, una 
cova, la meua íntima cova, d’on crec extraure tresors, tot i que de vegades només 
són foteses! Però companyia, al cap i a la fi. O, com deia el poeta de Lleida Màrius 
Torres, amb motiu d’una altra cosa: «però és música, viure». De vegades també, 
plorar. Plorar com d’amagat, però al cap i a la fi, plorar. (LPB: 87)

12. «És clar que el fet de prendre el sol no em convé si no és a petites dosis, a petits glopets: m’han 
prohibit que prenga el sol. Ho faig a poc a poc, donant petites passejades. Són com una espècie 
d’engrunes, de molles de pa. En dir-ho, en escriure aquesta frase, he pensat en les petites molles de 
pa amb què la meua mare alimentava “empapussava”, petits animals del corral» (TM: 28). A partir 
d’ací l’autor ens parlarà dels animals que hi havia en sa casa.
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El fragment és prou explícit sobre el sentit de l’escriptura per a l’autor: per un 
costat, el motiu de companyia —llegim per a no sentir-nos sols, escrivia C. Lewis 
en Una pena en observació—, per l’altre, la sensació d’autoconeixement, i també 
la satisfacció estètica. Potser caldria subratllar el caràcter d’autoexploració que 
té l’escriptura per a Estellés.

En la motivació literària de l’autor hi jugarà un paper important l’actitud tant 
del seu pare com de la seua mare. Tot i que el seu pare era analfabet, sentia una 
mena de veneració per l’escriptura i pels llibres i, segons ens mostra Estellés en 
molts moments, la veia com la màgia d’una litúrgia desconeguda. Poc dalt o 
baix, ocorre el mateix amb la seua mare.13 Per això, en referir-se a la seua mort, 
el poeta escriu:

Aquest matí, però, m’he llevat del llit amb més ganes que mai de treballar, 
d’escriure, d’acomplir el manament de la meua mare. «Escriu, fill, escriu. Ja no 
escrius quasi res... Què et passa? Escriu, fill, escriu, encara que tan sols siga per 
mi...». I és per ella, sols per ella, per qui continue escrivint, fent llibres, embagulant 
folis i més folis. (LPB: 37)

Contravenint un dels biografemes més usuals entre els escriptors: la dificultat 
i l’oposició del seu entorn a l’hora d’accedir a la literatura, en el cas d’Estellés 
serà un ofici celebrat amb tota mena d’admiració pels seus progenitors. Si el seu 
pare hi tingué un rol decisiu,14 també en tingué el seu iaio, admirador de Blasco 
Ibáñez. El poeta li posa unes paraules a la boca de l’avi adreçades a ell: «aquest 
serà un bon Blasco Ibáñez —que, per a ell» —ens diu Estellés— «era el non plus 
ultra de les lletres». (LPB: 49)

Hi ha en l’origen de l’activitat literària d’Estellés un fons d’elements 
inexplicables, com ho resumeix la persistència d’algunes imatges i de temes 
obsessius. En concret, aquesta sensació es manifesta a través d’una imatge de 
fons surreal d’homes que extrauen carbó:

13. En l’entrevista que recull Ivan Tubau en Vides Privades (1991), l’autor és més explícit al respecte: 
«La vocació em vingué de ma mare, però jo crec que la sensibilitat, si alguna sensibilitat tinc, em ve 
del meu pare, que era una persona delicadíssima».
14. En un moment comentarà «[...] el meu pare no sabia llegir ni escriure, però hi tenia un respecte 
molt sincer, molt pregon, molt devot, per la lletra, i volia que el seu fill no fos com ell era». (LPB: 73)
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Advertesc, tot de sobre, que m’he perdut, tot sol. És una sensació relativament 
injusta, que arriba al pànic. Han mort els meus versos. Més concretament i 
amargament, ha mort el meu pare, que és qui, si de cas, em podria facilitar una 
resposta. Però jo he vist els homes que feien carbó. (TM: 61)

La imatge remet al misteri d’aquells records infantils que no sabem si 
ubicar en els somnis o en la realitat viscuda. En tot cas, es tracta d’una imatge 
enigmàtica associada a la creació: homes que extrauen carbó, que expressa el 
gust per l’escriptura —l’activitat d’extracció de paraules— i que apareixerà en 
els seus llibres de poesia. També esdevé significativa la companyia del seu pare, 
com a instructor en el món. «Quins misteris» —comenta Estellés en referir-se a 
una altra afecció seua—, «aquests dels primers anys!» (LPB: 54).

Per un altre costat, són ben significatius els comentaris i les explicacions que 
l’autor fa a propòsit de la seua obra, en general. La presència d’elements històrics, 
com ara el bombardeig a casa de l’àvia que apareix en el Llibre de meravelles. 
L’ambient familiar i la relació amb l’oncle Josep Maria («Esbós d’una elegia», 
en L’ofici de demà; Estellés 1986b: 75-81; o «Coral romput», Estellés, 1981). 
L’evocació de la llar en «Cant a Vicent», en què apareix, entre altres elements, 
el motiu de la parra: «Després hi havia / la galeria / i aquella parra / que tant 
m’agrada / sempre evocar» (Estellés 1980: 139). Més directament relacionats 
amb capítol biogràfics del present com ara l’acomiadament del periòdic Las 
Provincias apareix, segons ens comenta, en Horacianes de Les pedres de l’Àmfora 
(Estellés 1974: 213 i ss.).

Hi trobem una diversa explicació de fonts i d’autors que han impulsat la 
seua escriptura: des de Shakespeare («món de pedra i ferro de S», TM: 24), fins 
a Salvat-Papasseit, des de Jacques Prévert fins a Màrius Torres i de Bassani a 
Blasco Ibáñez o a J. P. Sartre. No hi trobem un recorregut sobre les fonts i els 
estímuls que li han estat essencials, però, en un moment determinat, a propòsit 
de Pessoa, escriu:

del senyor Pessoa, gran poeta, no he rebut cap influència —poètica, és clar—; 
avui dia és per a mi un problema, un enigma quasi complet, la seua poesia. No 
així la prosa, de la qual em reconec, gustosament deutor, perquè he estat un lector 
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fervorós dels seus llibres, i continue essent-ho. Supose que, parlant així de clar, 
alguna persona podrà retreure, un dia entre els dies, tal o tal reminiscència, en la 
meua prosa, de Fernando Pessoa. (LPB: 89)

Després de llegir açò la primera vegada vaig estar temps i temps intentant 
indagar els ponts que uneixen la prosa de l’autor del Llibre de meravelles amb 
el portuguès. La prosa de Pessoa ens porta al Llibre del desfici i a simple vista 
què pot tenir Estellés —la prosa d’Estellés— de Pessoa? Què poden tenir en 
comú un món, com el de Pessoa —fet de suposicions metafísiques, revelacions 
líriques, indagacions quotidianes a punta d’escriptura— amb el del poeta 
valencià que és més aviat d’un tarannà extravertit, d’orígens socials humils o 
de tempestuosos encontres sexuals. No serà que Estellés vol enganyar-nos? Si 
mirem les edicions de la prosa més destacada del portugués, El llibre del desfici, 
no pareix publicat fins al 1982, al castellà el 1984 i al català el 1990. (Devi–
Seabra 1990: 11-12). Probablement no deu ser veritat. Tot i que en el capítol 
d’afinitats caldria destacar el gust compartit per tots dos per traure-li punta 
als petits esdeveniments quotidians, aquest interès per la vida en minúscules, 
però és clar aquesta «insignificança» —de què parlava Blanchot— és quasi un 
element, un tret del gènere.

El món segons Estellés

La visió del món del nostre poeta hi desfila d’una manera discreta, presentant-
se de forma dosificada, mai no en declaracions de principis ni adoptant 
proclames programàtiques. Estellés és al·lèrgic a venerar les grans paraules, els 
símbols, els credos, les etiquetes. La seua visió tan social com vital es mostra a 
través de l’encontre amb allò més recòndit i substancial de la vida quotidiana.

Jo m’he criat [...] amb llet de pot i sopes d’all. La llet de pot li la facilitava a la meua 
mare, debades, el meu oncle, que era batle de Burjassot durant els meus primers 
mesos, que hi havia, a tot l’Estat, la dictadura de Primo de Rivera. A l’Ajuntament 
sembla que es disposava de llet de pot suficient per als nens del poble de família 
pobra [...]. Així, també per aquest cantó vinc d’una família més pobra que les 
rates. De sopes d’all, sembla que vaig començar a menjar-ne de ben petit, i encara 
en menge. (LPB: 33-34)
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No es tracta d’enunciar les grans línies ideològiques amb les quals combrega 
l’autor, que també s’hi poden rastrejar, sinó un conjunt d’elements a petita 
escala que conforma l’univers de l’home. En aquest sentit podríem dir que 
tot i la presència d’elements íntims, Estellés és reticent a la confessió oberta i 
directa. El que fa més sovint és mostrar-la de forma indirecta, però al capdavall 
de manera vigorosa a través del relat d’anècdotes o d’observacions que semblen 
secundàries.

Hi trobem també una denúncia de la situació política durant la postguerra: 
Estellés no es cansarà de repetir, com ho ha fet en la seua poesia, que la 
postguerra fou més dura que la guerra i donarà compte de les arbitrarietats, de 
tota mena, que es produïren durant aquells anys. En el text, al qual hem al·ludit, 
«Pa, amb oli i sal», publicat en Quadern de Bonaire, ens trobem enunciat allò 
que és present de forma intensa al llarg de la seua escriptura: «a mi m’han 
estafat, jo he estat la víctima absolutament innocent d’un frau històric, horrorós, 
de proporcions planetàries» (Estellés 1985b: 36). Es refereix l’autor al conjunt 
de normes de caràcter ètic, social i religiós pròpies dels nacionalcatolicisme. 
L’escriptor, si mirem el que apareix en la seua poesia, no carregarà massa les tintes 
sobre l’assumpte. Estellés no és un home de revolucions, però sí de revoltes, de 
rebel·lió continuada contra moltes coses, sobretot, contra la naturalesa limitada 
de l’individu, de la vida.

De la mateixa manera que l’autor no té cap pudor a relatar-nos els seus orígens 
socials humils, tampoc no té problemes a contar-nos capítols humiliants de 
la seua biografia, com ara el capítol referit al vestit que li donà la família de 
Reyna del diari Las Provincias. El poeta ben bé fa servir un posat d’antiheroi. 
Sovint, les seues pàgines desprenen un aire neorealista, propi de l’època. No 
és casual, per això, la nota que li dedica a l’escriptor italià Giorgio Bassani, la 
lectura d’algunes obres del qual rememora. Es tracta d’un autor que, al parer de 
l’escriptor de Burjassot, «es decanta més, diguem-ho així, cap al costat pobre, 
humiliat, fosc de la vida» (LPB: 30).

Estellés recorda, en molts moments, que la seua infantesa fou assetjada 
de malalties, una infantesa «de micapans, de tovalloles, de precaucions, de 
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tassetes» (LPB: 31). Hi ha el dolor, la malaltia, el tedi, com també hi haurà 
l’estampa humorística, plaent, els moments i les accions de satisfacció (algunes 
de dimensions pantagruèliques). En definitiva, un balanç de la vida, una mescla 
d’açò i d’allò: tot barrejat.

Com no pot ser d’altra manera, l’escriptura revela l’home: la prosa amerada 
de solucions orals (repeticions, frases fetes, comodins), una disposició 
sintàctica pautada, amb nitidesa de ritme i amb força incisos (comes i punts 
i comes), mostren els fets, les idees o els sentiments amb un aire de senzillesa 
i de transparència. El poeta defuig la solemnitat, la grandiloqüència, l’excés 
cultista de la prosa. Per contra, farceix el text d’inflexions populars («més sord 
que una rella», «a què collons»), d’ironies. L’habilitat estellesiana per a extraure 
d’expressions populars una força lírica, una riquesa expressiva, és ben coneguda. 
La frase amb gràcia, l’esclat líric entre les escletxes d’un fragment d’aire notarial, 
la utilització burlesca de la frase clàssica o acadèmica són alguns dels recursos 
emprats per l’autor. Caldria insistir en el fet que de la mateixa forma que el poeta 
ajunta coses allunyades i pròximes, lingüísticament mescla formes antigues i 
modernes, expressions pulcres de gust literari i formes col·loquials, de vegades, 
amb un deix procaç. En definitiva, com pocs escriptors, sap conjugar el vulgar 
amb el sublim, l’elevat i l’underground, i reeixir. L’explicació de l’opció de l’autor 
potser rau en la gràcia a l’hora d’introduir l’agudesa de l’home del carrer —que 
mira amb recel i expressa amb enginy— el conjunt de manifestacions humanes.

Notes per a un balanç del projecte autobiogràfic

Al fil de tot allò que he anat desbrossant al llarg del text, hauríem de veure 
—a tall de balanç— en els quatre llibres esmentats i molt especialment en els 
dos primers un exercici autobiogràfic singular i reeixit. Si podem dir que la 
literatura autobiogràfica no té uns models rígids i s’adapta a les necessitats i 
peculiaritats de l’autor, la d’Estellés n’és un cas exemplar, perquè en fa un ús des 
de la seua poètica, en la seua àrea d’interessos estètics. L’escriptura fragmentada, 
l’el·lipsi, el dir exagerat, la befa i l’humor fan que l’escriptura li vinga al poeta 
com l’anell al dit.
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Com a exercici d’escriptura és original en tant que tria unes formes com són 
les pròximes al diari per a reconstruir la seua autobiografia: hi conjuga, així, 
la riquesa de totes dues escriptures, la del present i la del passat. Els textos de 
l’autor són d’un horitzó imprevisible. Lligada a l’escriptura de diaris ens trobem 
la fragmentació, les notes esparses, de vegades una mica inconnexes, que ens 
mostren imatges, records, fan comentaris o engeguen reflexions. Altrament, 
la fragmentació dels textos ens evoca el funcionament, a rampells capritxosos, 
de la memòria. Per un altre costat, el to del text, una mica desmadeixat, amb 
elements reiteratius, amb l’aire de relat inacabat i amb la focalització d’incidents 
minúsculs, ens produeix una il·lusió d’autenticitat. D’immediatesa. De fet, bé 
sap l’escriptor —el bon escriptor de diaris— que no hi ha vides mancades 
d’interès, sinó en tot cas escriptures insolvents: tot el que passa pel filtre de 
la prosa estellesiana (encara que siguen bajanades o incidents mínims) esdevé 
com magnificat, amb un halo de rellevància.

L’autor juga amb la flexibilitat de l’escriptura, amb la pràctica de la llibertat 
i, fins i tot, de l’exercici intransitiu d’escriptura. Així trobem estampes que 
creen una expectació, un fulgor que acaba diluint-se en pols, en no res. En 
anotacions que donen compte de la insignificància i que fan per subratllar la 
immersió en allò quotidià com a centre vital. Tot açò és indissociable de l’estil 
de l’autor (que com hem vist deriva envers la dicció col·loquial, la fraseologia 
popular, la marca oral), i hi forma un teixit compacte, en què fons i forma es 
trenen en una mateixa direcció. L’evangeli estellesià esdevé així un cant a la 
vida en minúscules, una exaltació de l’extraordinari que és, en definitiva, la vida 
ordinària. I un cant, també, a l’humor que es desprén de moltes de les situacions 
mirades des de l’angle pertinent.

El poeta, amb Tractat de les maduixes, La parra boja i, en menor mesura, 
Quadern de Bonaire duu a terme un projecte de revisió autobiogràfica: ens 
situa al bell mig d’aquells incidents que han marcat la seua infantesa, i d’aquells 
altres que, més endavant, foren decisius. En definitiva, com en tot exercici 
autobiogràfic, busca trobar una explicació i un sentit als fets d’una vida. Caldria 
subratllar, així mateix, l’escassa tendència al fetitxisme i, a vegades poca (o cap) 
propensió cap a l’enyor, fet que contrasta amb una part important d’aquesta 
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mena de literatura. Hi ha, això no obstant, un posat d’emocions sentimentals 
que recorre molts capítols de la seua vida.

Si fem una anàlisi contrastada amb la resta d’obres de l’autor, hi ha alguna 
cosa a destacar en aquesta aventura autobiogràfica estellesiana: a diferència 
del que ocorre en la seua poesia, s’hi mostra amb més parquedat i brevetat. 
«L’huracà grafòman» —com l’anomena Fuster— deixa pas a l’escriptor mesurat 
que encabeix en menys de dues-centes pàgines el que ha estat la seua vida. 
Projecte inacabat? No tenim cap dada per a pensar que l’autor tingués més 
papers escrits i no publicats de caire autobiogràfic. El fet cert és que mirant la 
seua extensa obra poètica trobem més informació sobre alguns temes que no 
en les pàgines d’aquests dos llibres. També això ocorre amb algunes entrevistes. 
Hi trobarem més explicació metaliterària (el seu amor per Ausiàs Marc, per 
exemple, o per P. Éluard) en la seua poesia que no en la seua prosa de memòries. 
Sobre alguns fets familiars, com ara el cas del pes del seu oncle Josep Maria o 
l’assassinat del iaio, tenim també poemes més explícits d’allò que ens diu en les 
anotacions autobiogràfiques.

Convé tenir present que l’obra de Vicent Andrés Estellés és extensa i d’un 
caràcter confessional. De fet, molts dels seus poemes són això: biografemes 
traslladats directament al paper, cròniques de l’època, relats minuciosos dels 
desficis carnals o metafísics. Sempre des d’una perspectiva que fa del detall 
concret, l’al·lusió històrica, i el marc realista —per entendre’ns— el punt de 
partida de la major part de poemes. ¿Què podem afegir sobre el context històric 
de la postguerra després d’allò que hi ha en el Llibre de meravelles? ¿O sobre 
el seu pare en Cant a Vicent? ¿O sobre les seues referències poètiques després 
de llegir poemes —i poemaris— d’homenatge a autors com Lorca, Machado, 
Neruda, Éluard, Ausiàs? Si l’ingredient autobiogràfic travessa la major part de 
la seua obra, cal destacar especialment cal destacar especialment poemaris 
Coral romput15 o El gran foc dels garbons. Però a tot arreu de la seua poesia 
aflora el component autobiogràfic i memorialístic, servesca a tall d’exemple el 

15. Molt especialmente el poema 3 de Coral romput, dins Les Homilies d’Organyà, (Estellés 1981: 
261-281).
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poema v de les Horacianes, «pare, no sabies llegir ni escriure. No sabies de 
lletra...». Podríem afirmar, fins i tot, que alguns components autobiogràfics 
esdevenen molt reiterats al llarg de la seua poesia.

Tot fa pensar que si hagués realitzat una autobiografia més exhaustiva, l’autor 
l’hauria carregada de redundàncies i de repeticions innecessàries. Per contra, 
aquestes pàgines segueixen amb un aire d’inacabat, amb les consegüents ganes, 
per part del lector, de saber-ne més de l’autor. Impregnant, així mateix, de frescor 
el caràcter de les seues confessions, comentaris i relats. I reforçant, també, 
la idea que no hi ha res d’important o de destacat —vull dir d’especialment 
espectacular— més que la vida de cada dia, el present, amb aquest aplec 
d’avatars domèstics, cròniques d’alegries i de derrotes, ròssecs d’experiències 
que són plenitud fugaç, mans buides. La vida, en molts moments, s’assembla 
a una pedra tosca, que despulla el somriure d’il·lusions, tot i que compta amb 
altres elements compensatoris. Cal comptar amb l’escriptura: la confiança en les 
paraules (amb l’embruix sensorial o amb el punxó que modela les figuracions 
reals o imaginàries dels subjectes). Les paraules que suavitzen l’aspresa del 
dolor i centrifuguen la bugada de tantes i tantes experiències. Vet ací alguns 
dels eixos del testament estellesià.
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Les empremtes periodístiques de Vicent Andrés Estellés1*

Adolf Piquer 
Universitat Jaume I

Introducció

La volada que agafa el periodisme en l’actualitat, tan autònom i aparentment 
autosuficient pel que fa a la formació acadèmica que arrosseguen els nous graus 
del ram, ens fa pensar en la quantitat de persones que franquejaren la frontera 
boirosa que el separa de la literatura en les dues direccions. Seria tot un repte 
demanar a les novelles fornades de becaris que transiten per redaccions i per 
estudis que catalogaren un Truman Capote, un García Márquez, Juan José 
Millás o, a casa nostra, Josep Pla, Quim Monzó, Pere Calders, Joan Fuster...? No 
gosarem, però, inquirir amb aital ànim punyent.

Posats a debatre sobre literatura i periodisme, preferim fer-ho en una línia 
més suggerent i no pas tan emprenyadora per als altres. No siga cas que, com 
passava als pobles, ens preguntaren: «i tu, de qui ets?» sense que poguérem 
donar-ne resposta precisa. Alguns, isoladament, s’atrevirien a contestar: de mon 
pare (periodisme) i de ma mare (la creació literària). De fet, una de les obres 
fundacionals de la teoria periodística actual, titulada precisament Literatura 
i periodisme, participava de la idea dels trets que lliguen les dues disciplines 
i marcava la línia de la narrativitat com una de les fites senyeres on es troben 
aquestes vessants de l’escriptura (Chillón 1993). I no únicament això, afegirem.

* Aquest capítol està desenvolupat dins dels projectes CEI FFI2010-18514 (subprograma FILO) 
«Comunicación en la empresa y en las instituciones: mecanismos discursivos de gestión del cono-
cimiento y persuasión social», del Ministeri d’Educació, Ciència i Tecnologia per al trienni 2010-
2013, i «El discurs divulgatiu en català i en espanyol: gèneres, estils i estratègies argumentatives en 
la gestió social dels coneixements» (UJI - Fundació Bancaixa P11B2011-53).
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Ara bé, a força de voler ser agosarats —beneïda/beneita innocència— ens 
qüestionem fins a quin punt no seria convenient arriscar-nos a seguir les 
empremtes estilístiques dels periodistes i fins a quin punt es poden retrobar 
en la seua obra literària. Fet i fet, un pi i un salze són espècies diferents d’allò 
que hom coneix com a arbre. Periodisme i poesia són dues manifestacions 
lingüístiques que tenen quelcom més en comú.

Fem una analogia. Si en 1903 el científic russoitalià Mihail Svett va 
aconseguir la separació dels pigments que donen verds diferents a les plantes, 
establint-ne la cromatologia, no estaria de més que ens endinsarem a distingir 
els components de les tonalitats que il·lustren els diversos colors de la literatura; 
això és, l’estil.

Efectivament, si la tria lingüística és el matís dels colors emprats per 
escriure, si l’estil és l’home, convindrem que es pot arribar a l’estudi de les 
seues peculiaritats a partir dels texts. I si no m’erre, tant el discurs periodístic 
com el poètic poden emprar-se com a corpus del qual partir per posar en 
funcionament un engranatge que ens conduesca a esbrinar la raça, el color, 
la mà que mou la ploma. I una vegada hem arribat a l’home? Evidentment, 
resituar-lo en el context i seguir el rastre que ens condueix a explicar-nos les 
raons —si és possible— d’aquelles característiques individuals i de la seua 
personalitat en un moment donat.

Tots hem acceptat com a veritat científica aquella aportació a la determinació 
dels trets estellesians que, de la mà de Salvador i Pérez Montaner (1981), deixà 
clar un primer graó a l’hora d’estipular la freqüència de recursos del poeta de 
Burjassot. Com el perdiguer que indica per on és la presa, els dos acadèmics 
ens van assenyalar un camí que —per indiscutible i convingut com a cert— ens 
hauria de portar a fer-nos uns plantejaments que transcendeixen de l’abast líric 
i apunten cap a una poètica que arrela, també, en els terrenys col·laterals de 
l’escriptura creativa escampada en el diari.

El treball quotidià de l’Estellés al periòdic Las Provincias, primer de 
cronista, i des de 1959 com a redactor en cap, mostra una trajectòria d’estil en 
llengua espanyola —obligada per l’oficialitat única d’aquesta—que passa per la 
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dedicació de l’autor als articles sobre cinema (sèrie «El carnet del domingo»), 
l’elaboració de reportatges, les notícies sobre la vida cultural local... En valencià 
van anar apareixent els versos populars que gairebé diàriament, des dels darrers 
50, signava amb el pseudònim Roc. Des de 1973 fins a 1977 trobem, cada cop 
amb més freqüència, articles de l’autor escrits en la nostra llengua. Hem de 
destacar, per exemple, la sèrie titulada «Lletres de batalla». Ara bé, la reacció 
secessionista del diari a partir d’aquell any acabaria amb l’acomiadament de 
l’escriptor per part de l’empresa en 1978.

Aquesta dimensió més pública de Vicent Andrés, i avui més desconeguda, 
planteja la necessitat d’abocar-nos a la forja on es va fabricar l’eina primera 
del poeta. Encara més, el context de la postguerra amagava encara quelcom 
que tardaria a emergir: el substrat popular que acabà per adobar els versos 
estellesians a partir d’un moment concret. Quan apareix l’Estellés més valencià, 
més col·loquial, potser ja tenim un poeta format en determinats trets d’estil. Per 
què diem això? Perquè, com hem apuntat, l’empremta més literària —o el toc 
d’artifici, de desautomatització lingüística, dit a la manera formalista— ja havia 
estat passat pel garbell de l’espanyol de la primera formació i s’havia batut en 
singular batalla diària dins de la redacció d’un periòdic.

Estellés és valencià, però format a Madrid, i aquest percentatge que compon 
l’afaiçonament poètic s’hauria de deixar veure per alguna costura del vestit 
lingüístic del poeta. Estellés fou periodista, per això hem de mirar la qualitat 
del teixit i saber amb quina mena de fils està fabricat.

Fet i fet, allò que pretenem amb els mots que segueixen no és més que revisar 
part de la confecció a la qual ens estem referint, aquella que afecta els terrenys 
de la prosa periodística, escrita majoritàriament en espanyol, en anys durs per 
a la subsistència literària de la nostra llengua. Allà trobarem, gairebé segur, 
determinats motius d’inspiració, i un grapat de característiques a les quals 
buscarem equivalents en la lírica més genuïna, en aquells versos que fan que 
el poeta sone a valencià col·loquial tocat d’estilemes de flaire de redacció, de 
rotativa, de tinta fresca sobre el paper.
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Un periodista local de la postguerra

El llegat periodístic de Vicent Andrés Estellés presenta un seguit de reptes 
per a la recerca del procés de formació d’un estil poètic de l’autor. En altres 
escrits (Piquer 2004, 2010) ens hem ocupat d’assenyalar la influència temàtica 
d’alguns fets històrics i culturals, i dels referents exteriors que es palesen en la 
poesia de l’escriptor a través dels coneixements que va adquirir en el diari.

La publicació parcial de l’obra periodística d’Estellés per part de Víctor 
Mansanet i d’Emili Casanova (2003) va suposar la recuperació d’un vessant 
d’importància transcendental per reescriure els estudis sobre el poeta. Tot i això, 
creiem convenient revisar amb detall part d’aquesta obra —tant la reproduïda 
per Mansanet com aquella que figura a les hemeroteques sense escorcollar— 
per poder copsar algunes de les fonts d’inspiració estellesianes.

Si ens acostem a les cròniques redactades del seu puny durant els anys 
cinquanta ens adonem d’un procés de llarga formació en el periodisme de 
ressenyes culturals. D’incalculable valor són els reportatges de viatges i la 
secció titulada «El carnet del domingo», en la qual Vicent Andrés Estellés 
desenvolupava els seus coneixements cinematogràfics i hi afegia pinzellades 
literàries que ens ajuden a retrobar connexions intertextuals.

A banda d’aquests, la prospecció en els texts periodístics ens ha de servir per 
aprofundir en la retòrica de la prosa estellesiana. Si bé els estudis que marquen 
els inicis de la lírica del de Burjassot han estat descrits per Ferran Carbó (2004), 
resta per fer una anàlisi dels texts periodístics que ajude a definir les influències 
entre la prosa en espanyol i alguns trets dominants en l’obra poètica en català.

Ens plantegem esbrinar què en queda, del cronista del diari Las Provincias 
dels anys 50, a la poesia que ens ha arribat a les mans, i completar i corregir la 
informació que fins el moment s’ha publicat.

Per fer això cal partir de la hipòtesi que hi ha una semblança entre la prosa 
en castellà i la poesia en català. Semblen dues postures literàriament tan 
distanciades que a ningú no se li acudiria voler-les comparar. I si, d’aquest 
agosarament, en poguéssim treure trellat? Sincerament, crec que algunes de 
les línies mestres de l’encomanament estilístic ja han estat dibuixades. Només 
caldrà recordar-les breument.
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D’especial interés són els mecanismes que pretenen establir una gradació 
in crescendo en l’expressió. La volguda cerca de mecanismes d’ascens o 
d’intensificació, la metàfora, l’alteració de la sintaxi més estandarditzada, la 
inclusió del col·loquialisme, fins i tot el canvi de llengua per ser fidel a un lèxic 
més explícit determinen alguna característica que ens ha interessat estudiar en 
la revisió estilística que plantegem com a primer graó de contrast entre els dos 
Estellés.

L’adjectiu estellesià

La utilització de l’ordre de l’adjectiu en relació amb el substantiu, que en català 
té una tendència normativa cap a l’ordre substantiu + adjectiu, sol presentar en 
el nostre autor, des dels seus escrits en prosa castellana, un decantament a l’ús 
de l’epítet, com bé es veu en els casos següents:

Despabila en el espectador toda una palpitante teoría de resortes, de timbres, que 
pueden y deben funcionar al entrar en fricción con la obra artística. («Carnet del 
domingo: Adaptaciones», Las Provincias, 19-01-1958)

Un hombre, un director de tan decididos propósitos comerciales. («Carnet del 
domingo: La esperanza», Las Provincias, 16-02-1958)

Convé observar, a més, que aquesta presència es nota en contrast amb altres 
expressions en què la voluntat d’estil potser no es manifesta tant. És a dir, quan 
la importància de l’adjectiu vol posar-se en relleu sobre el substantiu, l’autor 
l’empra amb un (sembla) decidit desig de fer més notable la qualitat. Per contra, 
l’ordre més normal (subst+adj) manté un veïnatge gairebé imperceptible al 
costat de l’excepcionalitat de l’epítet. Veiem a continuació un exemple que ens 
fa pensar en l’Estellés quotidià que treballa en els seus versos gairebé diaris:

de carcasses voladores. / I d’esveltes llauradores. («Bon dia», Las Provincias, 15-
03-1959)

Fins aquí hauríem d’observar una utilització de l’hipèrbaton dins d’allò que 
pot resultar habitual com a mecanisme d’enfortiment de la qualitat, en aquest 
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cas de les llauradores de reminiscències llorentinistes. En els versos anteriors 
es veu el contrast, d’una banda, de la propietat que hom podria atribuir com a 
inherent a la carcassa (que vole) i, per tant, no cal remarcar-la; enfront d’això, 
d’altra banda, l’esveltesa sí que té importància als ulls de l’escriptor. L’explotació 
d’aquest recurs d’estil, tanmateix, no entraria dins d’allò que sobte sobre manera 
en la peculiaritat estellesiana perquè es correspon amb una tradició poètica 
evident. Diríem que l’ordre de l’adjectivació entra dins dels paràmetres de les 
llicències poètiques habituals.

Ara bé, quan l’adjectivació es transforma en un mecanisme d’intensificació 
a través de la utilització d’elements de duplicació, o de construccions del tipus 
adjectiu +substantiu +adjectiu, la característica d’estil emergeix amb més força 
i esdevé un element colpidor en la percepció dels mecanismes lingüístics, pel 
distanciament volgut en contrast amb els usos estàndard de la llengua. Això no 
sols en el cas del català, sinó també en altres llengües. Veiem-ho, segles abans, 
en Garcilaso de la Vega:

No las francesas armas odïosas, // en contra puestas del airado pecho, / ni en los 
guardados muros con pertecho / los tiros y saetas ponzoñosas. (Garcilaso de la 
Vega: «Soneto xvi»)

Potser els versos de Garcilaso ens apunten alguna cosa més enllà de les 
coincidències en la construcció sintàctica. Ho podríem aparellar 
amb «La noble musa solta» del vers estellesià en el «Bon dia» 
del 19-03-1959 que recordava amb el cant a Bernat i Baldoví.  
   També ens trobem amb una doble adjectivació anteposada. De fet, els jocs 
amb l’adjectivació duplicada, tant prèvia com posposada, van ser un dels 
estilemes detectats per Salvador i Montaner (1981: 64) en l’obra poètica. 
Encara més, aquests mecanismes d’intensificació ja es fan palesos en la prosa 
periodística i en els versos diaris del seu Roc:

Dins la sang fa el xiu-xiu / el desfici de l’estiu, / un caut i constant corcó. («Bon 
dia», Las Provincias, 7-06-1959)
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La alegre y soberana gratuidad, la rumbosa propina de una ensalada, la humilde y 
desvergonzada opulencia de la lechuga. («Camino de Menton (3): La fiesta de los 
ojos», Las Provincias, 5-09-1973)

Jo pense en les possibilitats que un correcte i divers ensenyament del nostre idioma 
obriria a tots. («Lletres de batalla: Els llibres», Las Provincias, 10-02-1974)

Si reflexionem una mica al voltant d’aquests casos, diríem que en tots ells 
s’aprecia una voluntat d’acreixement dels valors sobre el substantiu. El valor 
metafòric i anafòric del corcó (és el «desfici» i el «xiu-xiu») se supedita a la 
cautela i a la constància amb què es presenta el sentiment. És a dir, domina 
la prudència, previsió, subtilesa o reserva amb la qual es manifesta, a més de 
la seua persistència, reiteració i repetició. Si tots dos adjectius ja posaven en 
relleu les característiques del desfici estival, més ho són sumats i anteposats 
al substantiu que, com hem dit, és l’equivalent per sinonímia textual amb els 
apareguts en els dos versos anteriors.

En un sentit semblant podríem parlar de l’«alegre y soberana gratuidad, la 
rumbosa». La quantitat d’adjectius desborda la presència dels substantius als 
quals estan dedicats (ensalada i lechuga). Encara més, en certa manera ens 
recorda aquells versos adreçats a les menges més humils, més quotidianes i 
aparentment més anodines que s’aixequen en la poesia del nostre autor amb 
valor d’oda, siga al «pimentó torrat», siga al «pa», siga al «vi». Caldria pensar 
en les odes nerudianes, als gats, a la tomata, a tot allò que componia Odas 
elementales (1954): un «astro de la tierra, estrella repetida y fecunda», «la 
insigne plenitud y la abundancia sin hueso» del que a Itàlia en diuen pomodoro 
i que també cau a l’amanida, sovint acompanyant l’encisam. I encara afegiríem, 
del vi que desencadena una allau predicativa: «Pero no sólo amor, / beso 
quemante / o corazón quemado / eres, vino de vida, / sino amistad de los seres, 
/ transparencia, / coro de disciplina, / abundancia de flores» («Oda al vino», 
Odas elementales). L’esfera del predicatiu sobre la qual descansa l’estratègia 
distributiva del poema del xilé rep, en el cas del valencià, un toc d’intensificació 
per l’atribució concentrada en l’adjectiu i augmentada per la duplicitat de la 
mateixa categoria gramatical en ordre de suma, com ara:
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Momento ha habido, en la cinta, que diríase percibirse la sensación astillada y 
frenética. («Carnet del domingo: Directores», Las Provincias, 9-02-1958)

una ardorosa, violenta carga humana, capaz de traducirse en palpitantes atmosferas 
definitivas. («Carnet del domingo: Clouzot», Las Provincias, 16-03-1958)

Se siente la necesidad atroz, insoportable, de abrir en canal la obra de Cavanilles 
(«Valencia y sus museos: La prehistoria, en la Diputación», Las Provincias, 4-09-
1958)

uno ha recordado, de una manera fulminante, una bella, lenta, jugosa palabra 
italiana. («Bajo las lonas del cámping: Domingo en el Puchol Nou», Las Provincias, 
31-08-1959)

Por las noches, entre los pinos, palpitan lucecitas de colores, se oyen en el corro 
de las armónicas, alegres y melancólicas melodías europeas que bajan, con las 
doradas trenzas golpeándoles la espalda, desde Alemania, desde Austria, desde 
Suecia. Hay momentos de una emoción suave y explicable. La gente tiene unas 
atroces necesidades de convivir. Las gentes de Europa, de una manera instintiva, 
apresurada, se buscan las unas a las otras, en los bosques, a las orillas del mar más 
viejo. («Bajo las lonas del camping», Las Provincias, 28-08-58)

Es agradable, además, que sea una melodia moderna, lenta, perezosa, sinuosa 
también. («Mediodía en el Saler, «Bajo las lonas del camping», Las Provincias, 
29-08-1958)

arriba a una sàvia, dosificada, creixent majestuositat. («Lletres de batalla: Corella», 
Las Provincias, 20-07-1973)

Ací potser caldria recordar el vell recurs emprat per Garcilaso: «De aquella 
vista buena y excelente / salen espíritus vivos y encendidos» («Soneto viii»); «al 
vestir ancho fue, más apretado / y estrecho cuando estuvo sobre mí» («Soneto 
xxvii»); «Aquella voluntad honesta y pura, / ilustre y hermosísima María» 
(«Tirreno-alcino», «Égloga iii»). Arriscaríem molt apuntant el poeta castellà 
com a únic vector d’influència sobre aquest tret estilístic d’Estellés, però la 
voluntat poètica que atresoren els escrits en prosa, i en castellà, assenyala un 
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evident camí de trànsit entre tres angles d’ús de l’adjectiu: poesia garcilasista, 
periodisme de joventut i poètica de maduresa estellesiana. Veiem encara 
alguns exemples que ens il·lustren sobre l’ús de l’adjectiu com a mecanisme 
d’intensificació en el primer Estellés:

mansa, callada, terca, monstruosamente muere. («La lluvia», Primera soledad, 
p. 90)

Nadie puede saber este deseo enorme, // total, irreprimible, de besar a ese niño. 
(«Segunda Parte, Nadie puede saber lo que esto significa», Primera soledad, 
p. 112)

se han quedado, en silencio, cada uno en su sitio, // tristes de soledad, calladamente 
amargos. («Un deseo súbito de callar, de no oír», Primera soledad, p. 191)

unos brazos más fuertes // que los cansados brazos, / tan tristes de mi padre. 
(«Segunda Parte. También pienso en vosotros», Primera soledad, pp. 128-129)

de sacudidas bruscas, animales, tremendas / de silencios inmensos, de abandonos 
gloriosos. («Segunda Parte, viii. Sí, pensáis en los días amargos de los padres», 
Primera soledad, pp. 231-232)

Antes todo era un barro resplandeciente, alegre, / sobado, acariciado, // besado, 
golpeado. («Segunda Parte, viii. Antes todo era júbilo», Primera soledad, p. 233)

Considerem que els exemples, tots ells corresponents a Primera soledad, 
mostren una relació entre la personalitat poètica i la prosa del periòdic, també 
amb els versos del diari, que no ens hauria de passar desapercebuda. De fet, el 
llibre va estar escrit en la joventut del poeta i és el producte de la ferida profunda 
que causa la mort sobtada de la seua filla.

Siga com siga, el joc de l’adjectivació estellesiana ens ha portat cap al terreny 
de l’estil i, tangencialment, cap a unes altres contrades que ens fan pensar en les 
fonts on abeuren la temàtica (Neruda) i l’estilística (Garcilaso) del de Burjassot.

Encara hi afegiríem un dels trets que més sobten pel que fa a la utilització 
de l’adjectiu. Es tracta de la freqüència amb què introdueix els superlatius, 
una operació de transformació morfològica que està destinada a operar un 
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engrandiment, magnificació o acreixement d’allò que s’intenta qualificar, com 
bé va explicar Antonio López Eire en tractar aquest recurs retòric en el discurs 
publicitari (López Eire, 1998: 74). Els superlatius estellesians apareguts en Las 
Provincias ens aporten una idea del que hi ha a l’obra literària:

lentas, plateadas, bellísimas serpientes avanzarán entre las matas con rocío... 
(«Bajo las lonas del cámping: Domingo en el Puchol Nou», Las Provincias, 31-
08-1958)

Sobre el llençol, blanquíssim, coses negres. («De cos present», Las Provincias, 
1-03-1959)

Constituye, en el panorama actual de la producción española, una aportación 
valiosísima, profundamente nuestra, hincada en nuestra tierra. («Carnet del 
domingo: Directores», Las Provincias, 9-02-1958)

Christian Jacque se lanzó, hace un año aproximadamente, a una aventura 
estupenda, a un empeño hermosísimo. («Carnet del domingo: La esperanza», Las 
Provincias, 16-02-1958)

¿Recordes aquells tramvies, / lentíssims i tots de groc? («Bon dia», Las Provincias, 
5-01-1960)

Tot un moment valencià que propiciaria tantes coses, elena, coixim coixam, en 
la prosa vehement, de vegades agudíssima, de Constantí Llombart. («Lletres de 
batalla: Llombart», Las Provincias, 5-08-1973)

Veiem com l’Estellés més prosaic i més popular no dubta a emprar les formes 
en superlatiu per construir un grau d’intensificació adjectiva a través d’aquest 
sistema de sufixació, quelcom que practica també en alguns dels poemes 
d’aquells anys, si ens adonem del seu «Garganta en la sombra» de Pájaros en 
la arena, que es podria datar, amb dubtes, en 1946: «esta presencia / durísima 
de cosas // que quiero y necesito / decir, y no sé cómo, todavía…!» (Pérez 
Montaner, 2009: 18). També al seu «Coral romput» (1954) amb un vers que 
diu «per aquesta nostàlgia que tinc d’un món verdíssim». L’abundància d’aquest 
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recurs ens col·loca davant d’un tret que caldrà apamar oportunament a través 
d’un tractament computeritzat, potser, però sobre els resultats del qual no en 
tenim dubte.

Ja en 1957, Primera soledad ret l’evidència de les tendències cap a aquest 
ús: «Mientras están alerta los sentidos y piden / y reclaman y gritan airados 
y ternísimos». («Segunda Parte , viii»: «Sí, pensáis en los días amargos de los 
padres», Primera soledad, p. 231). El mecanisme intensificador del polisíndeton 
de presents arriba a la sentenciositat sintetitzadora de com demanen, criden i 
reclamen els sentits. En aquest exemple la precipitació de fets es veu matisada, 
extremada en la seua subjectivitat poètica, pels dos adjectius que situen en 
un pla d’igualtat la ira i la tendresa, potser la primera (dolor exterioritzat) 
conseqüència de la joventut excessiva, de la fragilitat que brolla dels components 
semàntics del mot tendre i que s’eleva a valors absoluts.

En altres casos l’acreixement de la sensació introduïda no té a veure amb la 
dinamització anterior, sinó que més aviat s’empra amb la voluntat d’encomanar 
nostàlgia: «o al fútbol, una tarde que cae como un párpado / lentísimo» 
(«Segunda Parte. Ya no deseo nada, me voy sintiendo bien», Primera soledad, 
p. 195). La parpella lenta de caiguda, com de somni, rep la intensificació en la 
lentitud que matisa de manera clarificadora la comparació entre dues formes 
de foscor.

En aquesta línia, el superlatiu amb valor absolut també contribueix al procés 
de metaforització com en el següent exemple: «Allí estaba el nicho de Miguel 
Hernández, poeta. A los pies, tenia un pequeño jarrón con unos claveles 
encendidísimos» («Alicante», Las Provincias, 30-05-1973). No calen moltes més 
adjectivacions per derivar una sensació de viva memòria del poeta oriolà.

Els adverbis en -ment

I sobre l’adjectiu, hom troba, sovint, una irreprimible tendència a la 
construcció de l’adverbi en -ment en tots els escrits estellesians (Salvador–
Monferrer, 2011). De fet, la seua prosa periodística està farcida d’aquesta mena 
de construccions que matisen modalment la qualitat de l’adjectiu: «estaban en 
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contacto unos con otros, acelerados por sentimientos generosamente humanos 
y sin otro interés que no fuera el beneficio del prójimo en un trance apurado» 
(«Carnet del domingo: La esperanza», Las Provincias 16-02-1958). Segons 
això, la connotació del mot humà s’acompanya de l’accepció de generositat. 
L’autor no tria generosos, forma més neutra pel que fa a un text periodístic, sinó 
que incorpora l’adverbi i l’adjectiu amb voluntat d’incidir en aquesta vessant 
solidària de l’ésser humà. La magnifica.

També és digne d’esment el posicionament de l’adverbi obrint oracions i 
versos: «Fàcilment, pel joc sil·làbic, pel sentiment sostingut, o pel “bon sentit”, 
arriba a una sàvia, dosificada, creixent majestuositat». («Lletres de batalla: 
Corella», Las Provincias, 20-07-1973).

En la transformació de l’adjectiu en adverbi, a través de l’afegit del sufix en 
-ment, trobem un dels trets que Estellés empra amb molta freqüència davant del 
substantiu. De fet, la ubicació davant d’un adjectiu citada abans té uns efectes 
pragmàtics que matisen el segon element. D’especial interés seria la construcció 
d’aquells que Salvador i Monferrer titllen de «voluntàriament sorprenents» 
(Salvador–Monferrer, 2011: 7).

Fixem-nos en la diferència en el cas següent en què trobem una combinació 
d’adverbis en -ment de diversa categoria. En el primer cas precedeix un adjectiu, 
però en el segon ja es fa palesa davant d’un substantiu. És a dir, podríem 
considerar aquests trets consolidats en la poesia en castellà com a característica 
d’estil que més endavant passaria a constituir un tret de la poesia en català: 
«sobre la mesa sola, terriblemente sola / sólo llave, Señor, sencillamente llave» 
(«Llave», Primera soledad, p. 49); «Ahora sí que soy padre, amargamente padre» 
(Primera soledad, p. 52).

Si un adverbi és inequívocament estellesià, es tracta del mot «amargament» 
que podem trobar tant en «Coral romput» com en Llibre de meravelles amb 
utilitzacions repetides. El mot «amarg» i «amargament» suren sovint en els 
versos de Vicent Andrés, i l’adverbi n’augmenta la gradació del pathos (aquí, més 
enllà de la seua definició retòrica, molt lligat també amb el sentit de ‘patiment’).

El caràcter modal de la utilització dels adverbis en -ment fa que la ploma 
estellesiana es desvie cap a la desautomatització pel contacte amb els mots que 
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l’acompanyen. Així, ens diu que «Emilio Fernández crea masculinamente y su 
obra huele a hombre» («Carnet del domingo: adaptaciones», Las Provincias, 
19-01-1958). Curiosament, la referència a la masculinitat és un element 
amb connotacions positives en tot un seguit de crítiques cinematogràfiques 
estellesianes. Al cap de poc apareixia una ressenya sobre José María Forqué i la 
seua direcció de «masculina violencia» (9-02-1958).

El rendiment que dóna la construcció d’adverbis en -ment en l’estil del poeta 
es manifesta, com diem, ben aviat. És digne d’esment aquest «meseteramente» 
que apareix en la cita següent:

No podemos olvidar un cortometraje sobre Mallorca en el que, al mencionar 
puntos geográficos —concretamente: «Cap Gros»— el locutor de turno se 
obstinó meseteramente en cerrar a todo pasto todas las «oes» que se le ponían a 
tiro. Prosódicamente, sin duda, para este locutor era domingo y todos los acentos 
debían estar cerrados. («Documentales de España», Las Provincias, 12-01-1958)

La construcció respon a la necessitat de catalogar —no sense ironia— la 
pronúncia poc hàbil del locutor del Nodo sobre la toponímia balear. Si seguim 
el procés de construcció del mot, no podem negar que hi ha tot un mecanisme 
d’interés pel que fa a l’elaboració del vocable sobre un substantiu (meseta) que 
acaba per derivar en un gentilici sobre el qual el nostre autor remata afegint el 
sufix. L’oració següent —que no hem omés a propòsit— acaba d’arrodonir el to 
irònic que Estellés vol donar-li al seu escrit, i al mot en especial.

Diríem que Estellés es donava al recurs adverbial amb molta freqüència. 
Potser un dels més destacables dins d’aquesta tendència siga la reduplicació en 
homeòptoton, consistent en la repetició de dos mots amb una sufixació igual:

como balbuciente augurio, esa especie de voluntad, voluptosamente quietista, 
demoradamente plàstica. («Carnet del domingo: Directores», Las Provincias, 
9-02-1958)

Furiosament, mansament, plou i plou en les terrasses, plou i plou en els carrers. 
(«Bon dia», Las Provincias, 22-01-1967)

«Simplemente estoy triste, / profundamente triste. // Sencillamente triste. 
(«Segunda Parte, v. Ha sido esta mañana», Primera soledad, p. 212)
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La profusió en l’ús d’aquesta forma, com hem vist, es manifesta tant en 
l’Estellés periodista com en l’Estellés poeta quan utilitza el castellà o el català. 
Això, d’entrada, ens ha de fer pensar que la forja del seu estil assumeix la 
tendència a aquesta construcció per damunt de la llengua en què s’expressa. 
Salvador i Monferrer ho han classificat pel que fa al català; ací hem donat un 
tast comparatiu amb el castellà dels periòdics.

Aquesta consideració, que hem fet servir també pel que feia a l’adjectivació, 
es veu sotmesa a un procés d’elaboració que s’endinsa en allò més poètic, en 
la forja del llenguatge líric estellesià amb les eines dels trops i de les figures. 
Així, el treball amb els mots puja un altre graó a l’hora de combinar la seua 
semàntica. El procés de metaforització, que de bestreta es podria considerar 
menys freqüent en el llenguatge periodístic, sura ja a les pàgines del diari amb 
volguda voluntat d’estil.

La metaforització

Si en la utilització de recursos morfològics i sintàctics trobàvem un veïnatge 
clar entre els dos gèneres conreats per l’autor, potser resultaria més difícil 
l’establiment de comparacions pel que fa a la construcció metafòrica. La figura, 
que realment no és excepcional en la prosa —recordem Lakoff i Johnson—, 
sol ser d’un grau menor de dificultat en l’elaboració si el contrastem amb 
l’originalitat obligada a la manifestació lírica. Tot i això, la prosa estellesiana no 
defuig l’elaboració conscient de la metàfora amb una voluntat d’estil. No escapa 
als ulls del lector aquesta forma de combinar els mots, aparellant semàntiques 
impossibles que van de la imatge a la metonímia, de la sinècdoque al símbol. 
El paper que juga l’adjectiu en la construcció metafòrica ens mostra un dels 
trets més sovintejats en l’Estellés líric. Però veiem com ho fa en els escrits 
periodístics:

El vent, les polsegueres, inventaven i destruïen successives catedrals efímeres. No 
hi havia manera de defensar-se contra el vent. («Lletres de batalla: Els vents», Las 
Provincias, 7-02-1974)
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A eso de la medianoche, entre los álamos, adivina, por el rumor, el paso lento y 
grave, ceremonial del Tormes. («Salamanca», Las Provincias, 27-05-1973)

como una falda, con el viento masculino que llegaba desde Borbotó. («Murs e valls 
(1): Roll», Las Provincias, 9-05-1973)

En una altra de les opcions metafòriques de l’autor es pot observar una 
utilització dels termes comparatius que busquen equivalències formals. Així 
ocorre en el cas següent, en què les esqueles se sotmeten a una distribució 
semblant a la de les caselles dels cementiris:

Era la pàgina —i de vegades, les pàgines—, mortuòria, de les esqueles, totes 
formals i doctes: de negre, arrenglerades com els nínxols. («Lletres de batalla: 
Novetats», Las Provincias, 1-05-1976)

Aquest altre recorda la forma dels melics infantils amb una comparació ben 
original:

Hay, también, panzudos niños con el ombligo como un tapón de botella de champán. 
(«Bajo las lonas del cámping: Domingo en el Puchol Nou», Las Provincias, 31-08-
58)

Potser en aquest sentit, un dels trets més característics de l’Estellés, tant 
poeta com periodista, és la tendència irrefrenable cap a la metonímia:

Perquè Xàtiva «està» plena de noms, de noms i de fonts, i el cens de les seues fonts i 
dels seus noms il·lustres és una glòria […] Xàtiva quedava més enllà, amb els seus 
arbres episcopals […]. Recorde una nit de fira, una nit de calor de melons d’Alger. 
(«Els dies que fan camí: La costera de Xàtiva», Las Provincias, 1-03-1975)

Había un sol de Gabriel Miró, si nos ponemos finos. («Alicante», Las Provincias, 
30-05-1973)

Per a Estellés l’art del cinema és un «lienzo de plata», desplaçament semàntic 
en què juga un paper important el material emprat en les projeccions. De la 
mateixa manera sovinteja l’expressió «chorro de luz» o «de claridad» per 
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expressar de manera metafòrica una referència al cinema en general, quan 
concretament això seria més aviat aplicable (i també com a metàfora) en l’àmbit 
de l’efecte produït per la il·luminació dels projectors. D’aquesta capacitat que 
observem en l’Estellés del «Carnet del domingo», podríem anar deduint que 
el procés d’elaboració va anar fent-se més complex a mesura que avancem 
en la cronologia de l’obra periodística. Així ho trobem en les pàgines escrites 
durant els anys setanta. Estellés sembla haver-se lliurat d’una cotilla estilística 
imposada i s’aboca al periodisme més creatiu amb els seus reportatges i amb 
els escrits més ideologitzats que coincideixen amb l’anomenada «primavera» 
de Las Provincias.

Fent un tast de la capacitat per a l’originalitat metafòrica de l’autor, podem 
anar de menys a més:

Reverberaba allá arriba el castillo de Santa Bárbara. («Alicante», Las Provincias, 
30-05-1973)

Admirable, aquest Ovidi que ara ha cantat Alcoi! (Ara? Duu segles i més segles 
cantant-lo!) («El dies que fan camí: Unes lectures, uns desficis», Las Provincias, 
21-01-1975, p. 5)

Rois de Corella és aquesta miniada feina de deixar el «vers» sobre la taula, sobre el 
paper, en el cos del poema, per a sempre ja; per a tota l’eternitat, si ens carreguem 
d’èmfasi. («Lletres de batalla: Corella», Las Provincias, 20-07-1973)

Els registres

Si fins aquí hem desenvolupat un estudi de les analogies entre el periodisme 
i la lírica, hem seguit el veïnatge formal entre l’espanyol i el català, ara arribem a 
un punt de distinció obligada. L’opció per la llengua potser condiciona també la 
capacitat per al coneixement i l’ús dels registres lingüístics en la prosa.

Ens referim, fonamentalment, al fet que la tria de la llengua també suposa 
cert encotillament en unes variants. Ens trobem, posem per cas, amb un Estellés 
que manifesta cert domini de l’espanyol. Ara bé, això no vol dir que la seua 
capacitat per disposar del lèxic de la llengua de Cervantes siga tan fresc com 
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es pot intuir a primera vista. Llegint els textos castellans ens adonem d’algunes 
coses d’interés pel que fa a l’estil.

Entre altres, l’opció pel col·loquialisme, pel valencianisme i pel canvi o 
alternança de llengües, es manifesta sovint al llarg de la trajectòria periodística 
del nostre escriptor. L’adolescent fetillera (per melindrosa) de la qual parla en el 
reportatge del «Bajo las lonas del cámping: Domingo en el Puchol Nou» (Las 
Provincias, 31-08-1959) ens porta a un salt lèxic en què dubtem si hi havia una 
voluntat de transmetre el mot original o bé un dubte sobre les equivalències 
amb mots en espanyol.

Aquest trànsit d’una llengua a una altra fa aparèixer l’expressió fraseològica 
genuïnament valenciana com la següent. «Luís Bruchú está un poco sordo 
(“estàs com una rella” comentaria el “Coronel”). Yo le recuerdo, innumerables 
veces, saliendo del caos de una “disparà” alucinado» («El salario del miedo (2): 
sala de espera» 9-09-1973). Tot i això, cal remarcar la presència d’aquest «le 
recuerdo» i no «lo recuerdo» que ens deixa una tendència castellana adquirida 
ben palesa, o una ultracorrecció.

Siga com siga, aquesta oscil·lació —per dubte o per voluntat d’estil— que 
tendeix a la inclusió dels mots valencians entre els de la llengua dominant del 
text apunta, ja en els primers escrits castellans de l’autor, la necessitat de fer-se 
més avinent a un públic valencià que rep determinades expressions com a més 
properes. I, encara dins del valencià, es manifesta la voluntat de presentar-se 
més pròxim encara amb construccions com ara «coixim coixam»:

Tot un moment valencià que propiciaria tantes coses, alena, coixim coixam, en 
la prosa vehement, de vegades agudíssima, de Constantí Llombart. («Lletres de 
batalla: Llombart», Las Provincias, 5-08-1973)

En aquest exemple la unitat fraseològica col·loquial s’insereix en un text de 
divulgació a propòsit d’un escriptor valencià recuperat de la Renaixença. La 
ressenya de Los fills de la morta viva busca certes afinitats estilístiques amb 
un model de llengua defensat per Llombart en el seu moment. D’ací que el 
periodista no desestime aquest toc de distorsió en el registre, el capgire 
momentàniament, per inserir una expressió que —malgrat el col·loquialisme—
adquireix una dimensió metafòrica excel·lent.
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Aquest Estellés col·loquial i valencià apareix amb més freqüència en la 
utilització del català com a llengua periodística. Vegem algun exemple:

L’Alqueria del Pi, com tantes coses en aquest món, en aquest Pais Valencià, se n’ha 
anat a pacte. (11-01-1974)

«Altre dia escriuràs el teu cant a València...» Crec que fou així, crec que fou un 
pobre vers com aquest el que vaig escriure, fa un muntó d’anys, en algun llibre. 
(«El Cant», Las Provincias, 22-04-1974)

Fins i tot podrem observar el trencament amb la norma. La inclusió 
del col·loquialisme per damunt d’allò que la gramàtica ens indica, el porta 
puntualment a remarcar aquesta ruptura volguda:

L’escenari —l’acreditada plaça de l’Almoina— «està ahí». I cal propiciar, cal 
continuar aquelles representacions utilitzant tots els mitjans possibles: per 
exemple, les mateixes roques. («El racó de cada dia: Representacions» Las 
Provincias, 11-01-1975)

Estic desafiant com si res a Thomas Mann: veig la seua Muntanya màgica, incitant, 
que em demana, em sol·licita, m’implora que l’agafe i la llegesca i l’adorga. Que es 
fota! («El dies que fan camí: Unes lectures, uns desficis», Las Provincias, 21-1-
1975, p. 5)

El valor de l’expressió col·loquial, per tant, no desdiu de la construcció d’un 
ethos poètic que s’acosta més al parlar d’arrel contextual. És a dir, hauríem de 
plantejar aquest recurs com a un valor inherent al posicionament retòric d’un 
escriptor que es presenta com «un entre tants». És l’autor qui vol manifestar-se 
amb un caire planer, com la gent corrent, i que per això tria variants lèxiques 
més acostades a l’expressió valenciana oral, fins i tot vulgar.

Hi ha una tendència cap als finals antipoètics que suposen, també, una 
ruptura del to de l’escrit. L’expressió adreçada al llibre de Mann, en un text on 
predomina un valor de cultura elevada, acaba capgirant la il·lusió estètica de 
la recepció. Es produeix un efecte sorpresa, un gir antipoètic que també forma 
part de l’estil líric de l’autor.
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Diríem que l’elecció del mot en l’escriptor de Burjassot és una opció pel 
dialecte i per la forma afí a la gent corrent, tant en la seua prosa periodística en 
valencià com en la seua lírica valenciana. Ara bé, l’excepció està present si ens 
referim al castellà periodístic, ben artificial.

Això ens porta a concloure que l’esforç d’escriptura en la llengua aleshores 
oficial propiciava cert encotillament en els registres, que només trobava un 
punt de ruptura quan practicava alguna cita o inseria mots en valencià dins 
dels texts castellans. Resulta obvi que per al lector de Las Provincias —el de l’any 
1958, si més no— era més intel·ligible i més immediat el mot fetillera que no pas 
melindrosa. És clar que ha plogut molt d’aleshores ençà i els canvis socials, fins 
i tot del lector tipus del diari esmentat, han deixat empremta.

Hora de plegar

Al capdavall, quan arribem a fer un balanç de la producció periodística 
estellesiana, podríem concloure que no hi ha gaire diferència estilística amb 
la lírica. Potser seria una pobra conclusió sense més troballa que una humil 
contribució a afermar-nos en la caracterització de la forma d’escriure. Però aquí 
trobaríem l’eix d’una explicació de trets al mateix temps que una d’històrica.

L’aportació de l’escriptor a la història de la literatura passa per una formació 
com a professional que el va situar a un lloc on va forjar el seu estil a diari. 
Els orígens d’aquest, tot i que castellans, posaren els fonaments a alguns trets 
que hem vist en els primers paràgrafs d’aquest treball. Garcilaso no és gratuït, 
l’adjectivació en espanyol ens ha portat a pensar en el jove Estellés i en les seues 
contribucions a la poesia espanyola de postguerra. Encara hauríem de fer una 
revisió amb detall d’aquesta i confirmar les nostres sospites.

D’altra banda, aquests inicis en castellà es van veure reforçats per l’exercici 
professional, que va contribuir a consolidar alguns dels trets comentats. En 
tota la peripècia periodística estellesiana s’observa l’escora cap a la transgressió 
d’un model estàndard de l’espanyol, cap a la inclusió de fórmules de certa 
poeticitat que no són exclusives de la lírica, però no sovintegen en els diaris, 
quotidianament més dedicats a emetre una informació neutra i supervisada per 
la censura d’aquells anys.
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No debades, el periodista que opina sobre cinema i sobre cultura apunta 
algunes notes d’estil que es veuen afaiçonades quan arribem a l’Estellés dels anys 
setanta, quan comença a escriure els seus articles en valencià. Seria l’Estellés 
més pur, més genuí, aquell que ja es coneixia pels versos publicats.

Ara bé, caldria plantejar-se si això era conseqüència d’una fama adquirida 
i d’una llicència del que seria «una firma reconeguda», l’eixida a superfície de 
l’escriptura en llibertat, o l’intent de donar un canvi d’horitzons a un periòdic 
que, pel que veiem, no va acabar d’arribar a bon port.

El seu paper en aquella primavera periodística (1973-1976) diu molt del que 
més endavant seria la biografia de l’escriptor, amb un sector del diari que es 
va imposar sobre un altre. Els vells hereus de la censura franquista s’aixecaren 
triomfants, fent valer la resurrecció de l’esperit més vehement de 1962, quan 
van emprendre la campanya contra Joan Fuster.
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Retornar a l’escriptura teatral de Vicent Andrés Estellés

Ramon X. Rosselló i Roser Soler 
Universitat de València

Introducció

Aproximar-se a l’escriptura teatral de Vicent Andrés Estellés no deixa de ser 
un exercici d’abast menor dins l’estudi de la seua immensa producció poètica, 
nucli central de l’obra del nostre autor. La poesia estellesiana s’acompanya, però, 
d’altres gèneres com ara el teatre, pel qual Estellés va mostrar interés, si més 
no perquè van ser editats alguns textos dramàtics seus l’any 1978, perquè hi 
ha constància d’altres projectes de volums de teatre per a diferents editorials 
o perquè així ho va deixar palés en diverses entrevistes. Als textos teatrals 
d’Estellés, ja ens hi vam aproximar en un article publicat l’any 2004 (Rosselló 
2004); en aquesta ocasió, des d’un treball a quatre mans, volem tornar a revisar 
la seua escriptura teatral amb l’objectiu de centrar-nos en alguns textos, com 
Tot l’amor de la terra i els tres oratoris inclosos en Oratori del nostre temps, i en 
alguns aspectes que ens semblen especialment interessants o destacats.

Una de les primeres qüestions que ens hi plantejarem, a partir de les dades 
amb què comptàvem fins ara, és la dedicació d’Estellés a l’escriptura teatral, 
atesa la possible existència d’una producció teatral inèdita, per la qual cosa hem 
volgut contrastar aquestes dades amb el fons documental de l’arxiu Estellés.1 
Així mateix, hi ha l’interés per fixar una cronologia en la seua escriptura teatral, 
no exempta, com ocorre amb la poesia, de dubtes sobre la datació exacta dels 
textos finalment editats, de l’ordre d’escriptura, de possibles versions i revisions... 

1. Volem agrair a la família d’Estellés que ens haja permés accedir a la documentació relacionada 
amb el teatre. Igualment, fem constar el nostre agraïment a Ferran Carbó, el qual ha facilitat el 
contacte entre nosaltres, Jordi Oviedo, encarregat de la catalogació de l’arxiu, i la família d’Estellés.
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Una altra de les qüestions interessants és posar en relació aquesta escriptura 
amb certs trets del teatre del moment i amb els seus models o referents més 
significatius, la qual cosa ens porta a una revisió de l’especificitat de l’escriptura 
teatral estellesiana o, fins i tot, als límits entre la seua poesia i el seu teatre. 
Evidentment, també resulta rellevant observar aquesta escriptura en relació 
amb la seua dedicació poètica i amb tot el complex procés d’escriptura, revisió 
i edició de l’obra d’Estellés.

L’abast de la producció teatral estellesiana

En el cas concret de l’escriptura teatral, ens trobem amb la circumstància 
que la redacció de peces teatrals marcà els inicis d’Estellés com a autor, sent 
encara ben jove, en el període de preguerra i durant la guerra. Així ho explicava 
ell mateix a Enric Bou en una entrevista publicada el 1978 en Serra d’Or, amb 
motiu de la concessió aquell any del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes 
(Bou 1978: 58):

Vaig començar escrivint teatre, abans de la guerra. Era un teatre en un català 
modest, col·loquial, i vaig començar, a l’escola encara, a fer alguns exercicis. 
Jo no havia estat mai en un teatre. Després hi hagué un moment, que jo situe 
aproximadament pels anys 1935-1936, en què inesperadament, jo encara no ho 
entenc, vaig passar als versos.

És ben poc el que es coneix d’aquesta vocació primerenca, ja que només han 
arribat a domini públic els volums Oratori del nostre temps (1978) i, molt més 
recentment, Dos drames i una farsa (2002). Tots dos apleguen textos escrits 
amb posterioritat, vinculats directament al context de la dictadura franquista. 
En tot cas, en l’entrevista de Bou (1978: 58), Estellés hi dóna alguna dada més 
sobre la seua escriptura teatral en el període anterior al franquisme:

Vaig practicar molt la poesia sense deixar mai el teatre, fins a l’extrem que durant 
la guerra vaig escriure peces de combat en les quals participaven milicians i 
milicianes, perquè vivia bastant aquells moments d’il·lusió i d’esperança. Hi ha 
una anècdota d’aquest temps. L’any 36, o el 37, vaig escriure una peça de teatre 
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que em va desagradar menys que les altres, i en vaig oferir la possible estrena a 
una companyia de les Joventuts Socialistes Unificades que actuava al meu poble. 
Aquelles persones em van donar les gràcies i digueren que literàriament deixava 
molt a desitjar, però van elogiar molt els meus versos.2

Més endavant, encara Estellés diu que «Eliseu Climent m’ha publicat ja 
un volum de teatre. Aviat publicarà més volums de teatre, i volums on hi ha 
guions de cine, no realitzats; també un parell de novel·les, que ja té, i llibres de 
contes i de viatges» (Bou 1978: 60).3 Sobre aquests inicis teatrals, en una altra 
entrevista publicada el 1979 a la revista Valencia Semanal, Estellés s’explicava 
així (Venturà-Melià 1979: 32):

Jo, de jove, volia ser actor de teatre. Però l’any trenta-quatre o trenta-cinc ja havia 
començat a escriure. Exercicis escolars, si vols, però és que els feia en vers i en 
valencià...

En preguntar-li sobre aquells primers escrits, Estellés va recordar que sa mare 
«els guardà durant molts anys, fins que morí son pare. Ara, en morir ella, els 
he cremats» (Ventura-Melià 1979: 32). En una altra entrevista d’aquell mateix 
1979 al Valencia Semanal, aquesta vegada a càrrec de Rafael Marí, Estellés 
afirma que en els anys de la guerra «només escrivia teatre. Una obra estava 
dedicada als combatents, i com jo sabia que pel meu carrer passava tots els dies 
un xicot que treballava en un teatre que hi havia a Burjassot, em vaig parar un 
dia, sense conéixer-lo, i li diguí: “Escolte, tinc una peça de teatre i vull que vosté 
la represente”. Al xicot li va fer gràcia el meu atreviment i em va dir que anara 
pel teatre, que ell veuria la peça amb molt de gust. Va llegir la comèdia, i sense 
dubte, no li va agradar, però fou així com vaig establir un lligam amb el món del 
teatre, fins arribar a l’extrem de participar a les representacions teatrals no sols 
com a actor sinó àdhuc com a traspunt» (Marí 1979: 38).4

2. Unes declaracions semblants hem trobat en un dels documents inèdits facilitats per la família 
d’Estellés.
3. Cal recordar que aquestes edicions de teatre mai no arribaren a produir-se.
4. Aquesta anècdota recorda la recollida en l’entrevista de Bou, citada anteriorment.
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En una entrevista posterior, publicada el 1980 en Serra d’Or, a càrrec de 
Xavier Febrés, Estellés diu sobre els seus textos inèdits que «també tinc inèdites 
dues o tres novel·les. I teatre per a parar un tren: vodevils, revistes... I llibres de 
viatges a l’estranger. I un guió de cinema que vaig presentar a un concurs de 
Barcelona cap els anys quaranta i va quedar finalista» (Febrés 1980: 37). L’any 
1981, en l’estudi de Pérez Montaner i Salvador sobre Estellés, aquests hi afirmen 
que «sembla que ben jove, un xiquet encara, va començar a escriure teatre. Es 
tractava, però, de provatures; però, curiosament, no fou la poesia sinó el teatre 
el que despertà el seu interés com a aprenent d’escriptor» (Pérez Montaner i 
Salvador 1981: 14).

Finalment, al pròleg de Francesc Calafat a Dos drames i una farsa, s’hi recull 
la següent frase de Pérez Montaner i Salvador (1981: 15): «Són moltes les peces 
teatrals inèdites que guarda al calaix». Sobre aquesta, Calafat comenta que «no 
estic en condicions d’afirmar encara si en són moltes o poques, però, en tot cas, 
els títols que publiquem ara, facilitats per la família en el procés d’ordenació dels 
papers del poeta, corroboren l’afirmació dels crítics abans esmentats» (Calafat 
2002: 7). No obstant això, segons la informació lliurada per Jordi Oviedo, a 
partir de la base de dades elaborada, «no hi ha a l’arxiu cap text inèdit de teatre 
escrit per Estellés».5

Revisats els textos inèdits relacionats amb el teatre, concretament sis 
documents que ens han estat tramesos pels hereus d’Estellés, destaca el que 
sembla un projecte de volum de teatre, sense datació, destinat a la col·lecció El 
Galliner d’Edicions 62, amb el títol de Tres farses i un pròleg, del qual es recullen 
el que devien ser els títols de dues de les peces del volum: La falla i Farsa de 
Marguerida. Així mateix, existeix un fragment (un full mecanografiat) del que 
podria ser el «pròleg» esmentat al títol, una «peça en un acte». Tot plegat, es 
pot dir que, encara que Estellés va escriure i planificar altres peces o volums de 
teatre, la producció que ens ha estat llegada és, a hores d’ara, només aquella ja 

5. Tot i això, la família d’Estellés ens ha fet saber que no s’hauria d’excloure encara la possibilitat 
que es localitzara algun d’inèdit. En aquest sentit, se’ns ha dit que en els últims anys Estellés va estar 
treballant en un text teatral titulat El café.
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editada en els dos volums: Oratori del nostre temps (1978), amb quatre peces 
breus, tres oratoris i una quarta peça molt breu titulada Joc d’infants, i Dos 
drames i una farsa (2002), volum format per tres obres, els dos drames (peces 
d’una extensió mitjana), Tot l’amor per la terra i Una imatge de l’odi, i una peça 
final breu titulada La farsa dels joves amants.6

A la recerca d’una cronologia en l’escriptura teatral d’Estellés

Com explicava Calafat, «d’aquesta primera etapa tenim poques dades 
i segurament no queda cap testimoni escrit, però, si més no, ara sembla 
que podem tenir-ne algun indici, encara que reelaborat, en Tot l’amor de la 
terra, perquè com se’ns diu a l’inici “aquesta ‘peça teatral’ ha estat ordenada 
—reconstruïda— sobre uns modestos i lamentables textos escrits a Burjassot, 
el meu poble, l’any 1938. Resta, del text original, pràcticament l’esquema i 
part del diàleg”». Si seguim la intuïció de Calafat (2002: 8), sobre el fet que 
«aquells papers prematurs potser siguen l’origen de Tot l’amor de la terra», 
podem endinsar-nos en una lectura d’aquesta obra com la mostra del que seria 
el primer Estellés autor teatral, si més no dins una línia del que pogué ser un 
autor jove que, més enllà del conreu d’un teatre còmic i popular, s’endinsava en 
una aproximació al temps de la guerra i de la postguerra immediata.

Aquesta qüestió ens porta a pensar, d’acord amb la nota inicial al text 
esmentada adés, que l’obra parteix d’un material que seria transformat al llarg 
del temps fins a esdevenir una peça, podríem dir-ne, característica del teatre 
crític i compromés del període franquista. L’obra està datada al novembre 
de 1956, la qual cosa ens duria a la conclusió que el text editat finalment fou 
enllestit aquell 1956, data que comparteix també el segon drama, Una imatge 
de l’odi.7 No obstant això, algunes de les característiques i elements concrets 
d’aquests dos drames, com ja vam fer palés en Rosselló (2004), semblen 

6. En Rosselló (2004) podeu veure una descripció detallada de cadascuna d’aquestes peces.
7. A diferència dels dos drames, la peça final, La farsa dels joves amants, no compta amb cap infor-
mació (o referent) que ens ajude a situar l’època concreta de la seua escriptura. El títol de la peça 
ens duu a pensar que es tracta d’una de les peces que podria haver constituït el volum de farses que 
projectà per a Edicions 62.
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connectar amb el teatre característic de la dècada dels seixanta, més que no 
amb el dels cinquanta; per tant, més acostat al moment d’escriptura dels textos 
inclosos en Oratori del nostre temps, amb els quals, tot i les diferències, manté 
punts de contacte. Encara més, si tenim en compte la informació que s’incloïa 
en la primera edició de L’ofici de demà (1972), en què es deia que l’autor tenia 
en preparació un text teatral titulat L’arbre encés —un projecte sobre el qual no 
hem pogut trobar cap informació més concreta—, o el projecte de volum per 
a Edicions 62, es podria arribar a pensar en una recuperació de la dedicació a 
l’escriptura teatral durant la darrera part del període franquista, tot coincidint 
amb la revifalla teatral valenciana iniciada a finals de la dècada dels seixanta i 
primers setanta (Rosselló 1997), en la qual ens centrarem més endavant.

Pel que fa a la datació dels tres oratoris que conformen Oratori del nostre 
temps (1978), trobem que, a l’inici del dedicat a Marilyn Monroe, s’insisteix 
en el procés d’escriptura apuntant tres dates com a importants, la primera de 
les quals coincideix amb la de la mort de l’actriu, mentre que a l’oratori sobre 
Víctor Jara se subratllen dos episodis de la vida d’Estellés que contextualitzen 
com va rebre la notícia de la mort del cantant xilé, ocorreguda el 16 de setembre 
de 1973. En canvi, en l’oratori del pintor Ribera no hi ha anotacions en què 
s’esmenten les circumstàncies de la seua composició, però comptem amb 
referents a l’interior del text que ens poden donar alguna informació sobre el 
moment de la seua escriptura.

Marilyn Monroe, recordem, va morir l’any 1962, fet que porta Estellés a 
dedicar-li el Bon dia del 7 d’agost de 1962 en Las Provincias i aquest oratori 
que «el vaig escriure, en la seua primera versió, al meu poble, Burjassot, poc 
després de la mort de Marilyn Monroe, com, endut per altra indignació, en vaig 
compondre un altre, del qual únicament conserve algun fragment dispers, per la 
mort de Patrici Lumumba» (1978: 18).8 Segons la informació que clou el primer 
oratori, fou «revisat, aquest text, a València, en octubre de 1972» (1978: 28) i l’any 

8. Patrice Emery Lumumba (1925-1961) fou dirigent sindical i membre fundador del moviment 
nacional congolés, que presidí des de 1959. Nomenat primer ministre poc abans de la indepen-
dència (30 de juny de 1960), va ser assassinat a la presó el dia 17 de gener de 1961. No hem pogut 
localitzar cap document relatiu a aquests fragments de què parla Estellés.



Retornar a l’escriptura teatral de Vicent Andrés Estellés

����

1974 el revisa i compon definitivament, com subratlla en l’acotació inicial: «El 
temps ha passat; i no sé ben bé per quina cosa secreta, avui, 5 de setembre de 
1974, m’he posat a la tasca inútil de posar en net, altra vegada, aquests papers» 
(1978: 19). Aquesta acotació és un dels elements que diferencia aquest oratori 
dels dos següents, perquè descriu la seua voluntat d’escenificar-lo, tot i que, com 
ell mateix puntualitza, potser la resta d’anotacions que figuraven en la primera 
versió eren tragicòmiques i, per aquesta raó, decideix no incloure-les.

L’oratori dedicat a Víctor Jara comença amb una nota que precedeix el text, 
en què Estellés el justifica pel trasbals que provoca en l’autor la descripció que 
fa Raimon de la tortura a la qual el van sotmetre els militars colpistes xilens. 
Estellés afegeix una altra anècdota que traslladaria la data de composició fins 
a l’any següent, 1974, perquè declara haver-lo escrit uns mesos després, durant 
un viatge a Brussel·les (1978: 57):

Pensava, evocava molt, per a mi sol, el que havia escoltat la nit anterior; i aquella 
mateixa tarda d’un dissabte d’abril, sol a la meua cambra de l’Hotel Metropol, vaig 
iniciar la redacció d’aquests papers.

Quant a l’oratori dedicat a Josep Ribera, ens hem de fixar en els referents 
actualitzadors que es fan servir al llarg del text per poder apuntar una data de 
creació. La referència a la cançó He deixat ma mare (o Cançó de la mare), inclosa 
a l’àlbum Raimon a l’Olympia de 1966, així com la notícia de la desaparició d’un 
convent al centre de València per encabir un «vast edifici comercial»,9 ens porten 
a plantejar la possibilitat que l’escriguera a finals dels anys seixanta, just entre el 
de Monroe i el de Jara. L’ordenació dels oratoris dins l’Oratori del nostre temps, 
segons aquests indicis, respondria, per tant, a la cronologia de composició.10

9. L’església del convent de Santa Caterina de Sena va ser traslladada al barri valencià d’Orriols i la 
resta d’edificis enderrocats del 1968 al 1971 per poder construir, a l’actual carrer Pintor Sorolla de 
València, uns grans magatzems. Estellés s’hi refereix en diversos moments de la seua obra, rebate-
jant l’edifici com a monestir de Santa Clara i tot destacant que «creixia en l’aire» al poema «Crònica 
especial» de Llibre de meravelles (1999b: 38) o a «Coral romput» dins La clau que obri tots els panys 
(1971: 117). Hem de destacar, també, la proximitat amb la ubicació de l’antic convent de Santa Cla-
ra, al carrer que en conserva el nom, zona en què es concentra la vida comercial de la nova ciutat 
de la segona meitat del segle xx.
10. La peça final del volum, Joc d’infants, no compta amb cap informació relativa al moment de la 
seua escriptura ni amb cap referent que ajude a fer-ne una datació.
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Al voltant de Tot l’amor de la terra

Si ens fixem en les dades ficcionals de Tot l’amor de la terra, veiem clarament 
que aquesta obra, malgrat la falta d’acotacions sobre el macroespai i l’època 
en què s’emmarca l’acció, ens situa en un espai valencià durant el període de 
la Guerra Civil (escenes primera i segona) i de la postguerra (escena tercera) 
(2002: 32):

Pare: Vaig nàixer a l’horta, en una barraca. Després vaig treballar de mecànic; 
després vaig treballar de forner... Però sempre tirava molt de mi la terra. Jo 
desitjava un tros de terra... Ara la tinc. Ara em sent més segur en la vida. M’assec 
al marge i mire els cavallons, les collites, les canyes.

A més, hi trobem la incorporació de la muixeranga d’Algemesí com a música 
que marca el pas entre les denominades escenes (2002: 36 i 46) i el moment final 
de la peça (2002: 55).11 L’ús de la muixeranga com a símbol del poble (valencià) 
esdevé un element força interessant quant a la versió final d’aquesta peça, ja que 
sembla remetre’ns a un moment posterior al 1956. Així, segons escriu Pérez 
Moragon (2010: 51):

Enmig de tot aquest moviment «nasqué»  La Muixeranga. No és que nasqués, 
evidentment, ja que aquesta música, que acompanya una dansa tradicional 
d’Algemesí, té un origen ben antic. Ara, sí que nasqueren el gust i el respecte 
per aquesta composició solemne i esborronadora. Algú va veure que d’allò podia 
eixir un himne, el que ens faltava. Hi hagué un enregistrament discogràfic, d’una 

11. Estellés empra l’etiqueta escena per denominar les tres grans seqüències en què divideix l’obra i 
una divisió interna de cadascuna d’aquestes a partir de números romans. La primera escena comp-
ta amb 7 seqüències (la primera no apareix numerada) i el denominat «Incís», la segona compta 
amb 6 i un incís, i la tercera, amb 7. Aquesta estructura, més enllà de la forma concreta en què és 
formalitzada la divisió seqüencial, respon, pel que fa a les tres grans seqüències, a una estructura 
tripartita fixada per el·lipsis temporals. Les divisions internes tenen a veure amb l’alternança d’esce-
nes de personatges en situació de diàleg i d’escenes del nivell de mediació (presentador, cor...). Tot i 
això, en algunes escenes es barregen tots dos nivells de figures. Aquesta estructura, però només amb 
dues escenes, és la que segueix en Una imatge de l’odi. Aquest segon drama incorpora, a més, algun 
element diferent com ara un monòleg interior o la construcció d’escenes en paral·lel mitjançant el 
recurs a la congelació d’una de les accions.
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cobla. Els 4 Z readaptaren La Muixeranga als seus instruments electrònics i la 
interpretaven per començar les seues actuacions. Això vol dir cap al 1966... Hi 
tenia potser el mateix sentit, quasi litúrgic, d’Al vent en els recitals de Raimon. No 
puc recordar si la gent s’alçava dreta quan sentia La Muixeranga. Potser sí. En tot 
cas, la música començà a ser coneguda.

Hem de fer constar que fou el mateix Calafat, editor dels drames, qui, en una 
conversa mantinguda respecte a la datació de l’escriptura definitiva de l’obra, 
ens va traslladar aquesta circumstància. Tornat a ser preguntat amb motiu de 
la redacció d’aquest article, Calafat considera la possibilitat, ben plausible, que 
hi haguera diferents versions on s’incorporarien elements nous com ara aquest.

Alhora, trobem en Tot l’amor de la terra tota una sèrie de recursos de 
construcció vinculables a elements ben característics del teatre èpic. En 
aquest sentit, hi ha, entre la llista de personatges, figures com el Presentador, 
el Cor, el Cor femení i el Cor masculí, a més de seqüències construïdes amb 
aquestes veus de mediació entre ficció i públic, un recurs també present en 
Una imatge de l’odi, tot i que amb un protagonisme menor. Així, per exemple, 
en la denominada primera escena de Tot l’amor de la terra comprovem que 
aquestes figures apareixen en quatre de les vuit seqüències. Esdevenen, per 
tant, un component fonamental en la concepció escènica d’Estellés, en la 
construcció de les diferents escenes i en la transmissió del missatge. És per 
això que l’escriptura estellesiana ens ha recordat en alguns elements (extensió 
i estructura, denominacions genèriques dels personatges, tractament de la 
ficció...) les denominades peces didàctiques de Brecht, escrites a finals dels anys 
vint i els primers anys trenta. Algunes d’aquestes obres són les primeres que es 
van popularitzar a Espanya en el moment en què s’inicià la difusió del teatre 
de Brecht durant els anys seixanta. Així, el 1960, en el número 16 de la revista 
Primer Acto es va publicar El acuerdo. Anteriorment, l’any 1958 es va fer a la 
Facultat de Lletres de Barcelona una lectura semirepresentada de L’excepció i la 
regla. Però serà, sobretot, des de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, creada el 
1960, i la tasca de Ricard Salvat en els primers anys seixanta que el teatre èpic es 
dóna a conéixer. Tot i això, la recepció de Brecht a França tingué lloc ja durant 
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els anys cinquanta i al llarg de la segona meitat d’aquesta dècada arribaven a 
Espanya traduccions franceses i argentines de les obres de Brecht.

Aquell 1956, tal com ha explicat Carbó (2009: 62), és un any ben destacat en 
l’escriptura d’Estellés:

tot un veritable esclat, en quantitat i qualitat, que mantingué com a primera 
plenitud almenys al llarg de la dècada. Cal considerar la segona meitat dels anys 
cinquanta com un dels moments més importants del conjunt de la seua trajectòria.

Així, si resseguim les dades oferides per Carbó (2009: 63), tant pel que 
respecta als textos editats com als inèdits, «l’any 1956 escriu, entre març i maig, 
Primera soledad; a maig, els últims poemes de La nit; al novembre, primer, 
L’exiliat/Llibre d’exilis —en serà la segona part de La clau que obri tots els panys—, 
després entre novembre i desembre, L’Hotel París, i, a la fi de desembre, El 
monòleg». Al voltant de la presència de recursos brechtians en Estellés, podem 
recordar allò que es diu en el poema «El procés» (1971: 33), inclòs al poemari 
La clau que obri tots els panys:

O potser, si bé es mira, molt més senzill encara: 
una fam esgarrada de llibertat, o vida; 
l’analfabet, profund, inexpressable afany 
d’allò que solem dir «Faire l’amour», per exemple, 
creant, així, en emprar l’idioma francés, 
això que diuen, ara, distanciacions, 
el prestigi de Brecht, un obscur sentit èpic.

Aquest poema es troba en la primera secció del llibre, escrita entre 1954 i 
1956 (Carbó 2009: 101). Ara bé, la part d’aquest poema en què se cita Brecht, 
segons Carbó (2011: 32), «no figurava en les proves d’impremta de la fi dels 
anys cinquanta, que reproduïen l’original del text de 1956, i per tant l’afegí 
posteriorment. Sempre ha figurat en les edicions, tant en la primera de 1971 
com en la segona de 1981». Així doncs, aquesta connexió amb un possible 
coneixement i presència de l’obra de Brecht cap a la meitat dels cinquanta, no la 
podem a hores d’ara donar per tancada.



Retornar a l’escriptura teatral de Vicent Andrés Estellés

����

A més del recurs general als dos nivells o plans ficcionals que suposa la creació 
d’escenes de diàleg amb personatges i intervencions i escenes de mediació entre 
ficció i públic, en Tot l’amor de la terra resulta molt significatiu tot allò que ens 
trasllada la primera seqüència (2002: 27-28). Així, aquest text conté, en la seua 
concepció, recursos metaficcionals, com ara la relació entre la figura de l’autor 
i la seua creació, amb la consideració de l’autonomia del personatge respecte a 
l’autor, la qual podria fer-nos pensar en una possible influència de Pirandello i, 
sobretot, fa present un element d’autoreferencialitat que ens lliga la ficció al jo 
de l’escriptor:

Presentador: Aquestes criatures que veieu no són una invenció de l’Autor.

Dona jove: Són una necessitat de l’Autor.

Cor: L’Autor ens ha invocat, ens ha convocat. Té una necessitat mortal de nosaltres. 
Desitja que, nosaltres, l’alliberem: ell sol, no podria fer cap cosa. Amb nosaltres, 
podrà sentir-se lliure. No hem vingut a representar: hem vingut a alliberar l’Autor, 
l’Home.

Presentador: Anem a sacrificar l’Autor, l’Home. L’anem a anul·lar i transfigurar.

Quasi aquestes mateixes paraules, en un joc ben interessant de variació, 
tornaran a aparéixer en la seqüència xi de la segona part (2002: 43) i en la 
darrera del text (2002: 54-55), la qual cosa les dota d’una rellevància especial. 
Amb aquestes la història ficcional del segon nivell, al voltant del Pare i del Fill i 
de les seues actituds tan diferents envers el context bèl·lic, es vincula a la figura 
de l’autor i a la col·lectivitat, amb una mirada esperançada cap al futur del poble, 
la qual es fa present en les darreres intervencions del text.12

12. Trobem la figura de l’Autor en Oratori per Marilyn Monroe i també és la figura que inicia el text 
inèdit incomplet esmentat anteriorment. Així mateix, comptem amb la presència de diferents tipus 
de cors en Oratori per Marilyn Monroe i en Oratori per la mort de Víctor Jara, amb la distinció entre 
el que Estellés anomena un cor general i uns cors específics (de dones, d’homes...). Així mateix, la 
imatge del sacrifici, tan present a Tot l’amor de la terra, apareix a l’oratori dedicat a Jara (1978: 59).
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Igualment, esdevé força interessant la inclusió, en aquesta primera escena, 
de la següent intervenció del Cor (2002: 28): «És un home entre els homes, és 
un home entre tants». Aquest leitmotiv tan típicament estellesià apareix, per 
primera vegada, al poema «A sant Vicent Ferrer» del llibre La nit (1999a: 90):

Jo sóc un entre tants: em sent un entre tants 
que agafen el tramvia i ploren, cada jorn, 
silenciosament, quasi sense plor.

El trobarem novament en diversos poemes de la primera part de Llibre de 
meravelles, titulada Teoria i pràctica de la flor natural. Ara bé, segons Carbó 
(2009: 218), «la versió original conservada en mecanoscrit no conté ni la 
primera ni la tercera part del llibre editat», la qual cosa dificulta la datació 
d’aquestes dues parts del poemari i, així mateix, el lligam cronològic entre 
Tot l’amor de la terra i Llibre de meravelles. No obstant això, entre totes dues 
obres s’estableix una connexió a partir del fet que, en paraules de Carbó (2009: 
229), la primera part del poemari «fixa l’anonimat del protagonista com un 
membre representant anònim d’una col·lectivitat (‘un entre tants’) que espera 
continuadament quelcom i mentrestant roman en silenci».13

Un altre element que paga la pena destacar d’aquesta primera seqüència és 
aquesta altra intervenció del Cor: «L’anem a assumir, anem a fer-lo nostre i a fer-
lo Ningú: integrar-lo en l’anonimat i restituir-lo a la Vida» (2002: 28). Aquests 
mots ens porten al poemari La clau que obri tots els panys, concretament a 
Llibre d’exilis, un poemari escrit aquell 1956. En la segona secció d’aquest tenim 
el poema «Havem escrit poemes, innombrables papers», encapçalat per una 
citació de l’Odissea: «Sàpien-ho: em dic Ningú, i Ningú m’anomene» (p. 82), una 
citació que s’incorpora com a vers en el poema. Retrobarem aquesta mateixa 
declaració en el poema «No enganye», inclòs a Poemes preliminars (1983: 17):

Jo sóc Ningú, i Ningú m’anomene. 

13. Aquesta imatge també és present en Llibre d’exilis, quan diu «Sóc un, un qualsevol, del campa-
ment» (1971: 63).
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Ho he dit i mai ningú ni em va fer cas. 
He proclamat un propòsit tenaç 
d’ésser Ningú pels camins del meu poble. 
[...] 
Jo sóc Ningú i Ningú m’anomene. 
Potser més clar, o més obscur encara: 
em reconec en el poble i sóc poble.14

Pérez Montaner (1996: 29) estableix, així mateix, una connexió amb la 
tercera part, Propietats de la pena, de Llibre de meravelles, amb «el conegut i 
emblemàtic “Assumiràs la veu d’un poble, / i serà la veu del teu poble”» i amb el 
Mural del País Valencià, sobre el qual dirà que «la idea que realment informa, 
estructura i domina tot el Mural del País Valencià és aquesta, el fet de sentir-
se poble i assumir-lo amb totes les conseqüències».15 Unes idees que poden 
vincular-se a diferents intervencions del Cor en Tot l’amor de la terra, com ara 
aquesta amb què acaba la primera escena (2002: 36):

Cor: Ell preserva la seua individualitat. Més que no la terra, més que no el forn, 
ell cultiva la seua personalitat. No ha entés, encara, que l’anonimat, la immersió 
en el seu poble, serà la més lluminosa afirmació de la seua personalitat. Un home 
es perd; un home, en la seua humilitat, se salva, es redimeix, es glorifica, en la 
massiva afirmació del seu poble. ¿Ho entendrà alguna vegada aquest home?

Finalment, podem vincular aquest drama amb l’«esperança col·lectiva» de 
què parla Carbó (2009: 253) en referir-se al desenllaç de Llibre de meravelles, si 
atenem sobretot les intervencions finals de la peça (2002: 54), una seqüència en 
què ressonen amb força elements procedents de l’existencialisme francés com 
la idea del compromís i de la tria:

Cor: Ha estat dit abans: és tan sols un procés que comença, i res no importa 
la derrota. Importa, sols, la decisió. Sota la terra sonen, ancestrals, els tambors. 
Repercuteixen en molts cors...

14. En aquest poemari, a més, trobarem junts aquests dos elements esmentats, concretament en el 
poema número viii: «No sóc ningú i sóc un entre tants» (1983: 25).
15. Posteriorment, «No enganye» fou inclòs al llibre ii, Consideracions murals, del primer volum de 
Mural del País Valencià (1996: 134).
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Dona: Hi haurà l’oli de ricí, hi haurà la sang vessada. Res no és inútil. De nit, 
s’escolten els tambors encara. Convoquen a reunions que encara no se celebren...

[...]

Presentador: Sonen tambors llunyans, espantosament pròxims. Convoquen 
novament; sempre ens convoquen.

Cor: Per damunt les petites i trivials anècdotes, hi ha una convocatòria, hi ha uns 
tambors, tot l’amor de la terra...

(Apoteosi de La moixeranga d’Algemesí)16

Una mirada de conjunt als oratoris estellesians

El títol Oratori del nostre temps, que engloba els tres oratoris i la peça breu Joc 
d’infants, ens indica, d’una banda, la forma que adoptaran les obres aplegades. 
Hem de recordar, doncs, que l’oratori és una composició dramàtica i musical 
sobre un assumpte religiós en què predomina la narració i l’expressió sobre 
l’acció representada. La tria de l’oratori condiciona les característiques de les 
tres composicions, tot i que no hi consten parts musicades sinó que la part 
sonora es deixa a l’efecte rítmic que produirà la recitació i, durant algun passatge 
concret, a la música enregistrada. Podem parlar, això sí, de certa atmosfera 
religiosa pel que fa a la imatgeria. L’oratori dedicat a Víctor Jara, artista torturat 
fins a la mort, està farcit d’intervencions d’una gran força plàstica d’acord amb 
el to profund que adopta tota la peça (1978: 63):

Home: El mort prenien
i després se’l posaven 
damunt la falda, 

16. Sobre el segon drama publicat, Una imatge de l’odi, molt menys arredonit i més breu que l’an-
terior, podem assenyalar la connexió amb l’ambientació de L’Hotel París, ja que en Una imatge de 
l’odi es retrata el món de la prostitució. Podeu veure una aproximació a la peça en Calafat (2002) i 
Rosselló (2004).
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i amb alcohol rentaven 
la sang de les ferides.

En aquesta mateixa seqüència de l’oratori el trasllat dels morts de la dictadura 
es compara amb el viacrucis, i les mares amb la Rut de l’Antic Testament (1978: 
63):

Un jove: Oh moabita,
oh amarga Ruth de Xile, 
tu que espigoles 
cavallons de cadàvers 
amb la mineta encesa!

La voluntat litúrgica s’anuncia també al títol d’alguna de les escenes, com 
«III Passió i mort de Víctor Jara» (1978: 65), en què continua aquest to greu 
que impregna tota la composició. Aquesta mateixa voluntat litúrgica torna a 
aparéixer a Ofici a la memòria de Joan B. Peset (editat el 1979),17 en què tant 
els paratextos com el to de tot el poemari contenen reminiscències sacres. Les 
descripcions que trobem als oratoris es repeteixen a l’Ofici, en aquest cas en 
fer esment a les víctimes dels afusellaments valencians. Podem posar-ne com a 
exemples l’actitud de les mares (1996: 238):

el tenia sobre els genolls 
el besava anava rentant-li 
les crostes de la sang de les nafres 
els forats que feien les bales

O l’al·lusió a la quantitat de morts que es van produir durant aquests anys de 
guerra i postguerra (1996: 251):

Vora el barranc de Carraixet 
vinclarem les nostres banderes 
en un silenci reverent 

17. Treballem amb la versió de l’Ofici que apareix al segon volum del Mural del País Valencià (1996).
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davant les tongades de morts; 
davant les tongades successives 
d’assassinats, de morts inermes 
afirmarem plor i paraula 
vora el barranc de Carraixet.

D’una altra banda, la segona part del títol de l’obra aprofita per subratllar 
el context en què s’escriu, és a dir, que pertany al present que comparteixen 
autor i espectador, al «nostre temps». Aquest volum està dedicat a tres figures 
internacionals que Estellés entrellaça amb la situació sociopolítica valenciana 
més actual. Estellés tria Marilyn Monroe, Víctor Jara i Josep Ribera, aquest 
darrer des de la projecció històrica, com a símbols de la situació de l’individu 
a la segona meitat del segle xx, tot creant uns lligams ben estrets entre les 
circumstàncies de la vida i la mort d’aquests tres artistes i la realitat valenciana 
en què es troba immers l’autor, aquella que observa des de l’atenta mirada 
d’escriptor. Estellés reivindica aquestes tres figures com a estendards del seu 
punt de vista com a creador: Monroe encarna la sexualitat, el contrast entre 
l’èxit i la soledat, mentre que Ribera és el creador que permet vincular dos 
períodes històrics en què l’artista viu moments de tenebra i llum; finalment, 
Jara és la constatació del terror de les dictadures. Tots tres representen el paper 
de l’artista dins la societat. Podem dir que amb la suma de les característiques 
de la vida d’aquests tres creadors trobaríem representada la figura de l’artista 
que ell anhela, totes les qualitats de l’un entre tants. En aquest sentit, Estellés 
defineix Ribera (1978: 40) com l’artista complet en què es conjuminen vida i 
obra:

Home: L’art i la vida
fets un ja per a sempre. 
Era el seu regne, 
El país on anava 
Des que va néixer.18

18. Cal destacar que Estellés inclou, sense canvis, aquest oratori al Mural del País Valencià (volum 
i), en el qual també trobem un poema dedicat al mateix artista dins el Llibre dels pintors.
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Aquesta voluntat de reivindicació de la figura protagonista es fa palesa, 
sobretot, al final de cadascuna de les peces en què els personatges exigeixen el 
record dels protagonistes.

És ben significatiu que al començament de dos dels tres oratoris s’incloga 
una nota sobre els motius que van moure l’autor a escriure’l i les característiques 
que n’espera de la representació. En el primer cas, l’Oratori per Marilyn Monroe 
es justifica pel profund pesar que li provoca el coneixement de la notícia de 
la seua mort, que compara amb la de Patrici Lumumba, un trasbals que pren 
estructura escènica ja en la versió primitiva. Al segon cas, l’Oratori per la mort 
de Víctor Jara, hi trobem dues notes. En primer lloc, una extensa introducció 
del dramaturg Manuel Molins que exposa les raons que van dur el Grup 49 a 
voler representar-lo, juntament amb una segona part formada per les èglogues 
iv a viii, i els fets que van impedir que aquest espectacle es portara a terme. 
A continuació, el mateix Estellés explica la creació d’aquest oratori com una 
«necessitat brutal» després d’escoltar el relat minuciós, cruel, de la mort de 
Víctor Jara. I relaciona aquesta necessitat i aquest procés amb un altre poeta, 
Pablo Neruda, i la seua obra Tercera residencia.

Estellés s’implica a fons en la descripció de la individualitat d’aquests 
personatges, des d’una òptica de la quotidianitat de la seua existència, i ho fa 
per tal d’agitar la consciència dels espectadors i exhortar el públic perquè no 
perda l’esperança. L’agonia i l’enfonsament del poble xilé, al costat de la tragèdia 
de Monroe i la difícil quotidianitat de Ribera, ens mostren l’interés d’Estellés 
per, mitjançant la relació entre passat i present, descriure l’època que li ha tocat 
viure i la forma de lluitar per recobrar la llibertat.

Els tres oratoris, tot i que es poden representar separadament, tenen alguns 
trets que permeten parlar d’una unitat, sobretot pel que fa a la perspectiva 
adoptada. Cal subratllar, abans d’endinsar-nos en el to i l’atmosfera que s’hi 
respira, algunes particularitats quant a la construcció teatral dels textos. Per 
exemple, els oratoris dedicats als homes ens arriben sense llista de personatges, 
mentre que el primer, aquell que se centra en Marilyn Monroe, sí que els 
especifica. En aquesta llista en trobem dotze identificats per la relació que 
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mantenien amb l’actriu, sense que hi figure cap nom propi (L’amic anònim, 
El vell amic, El policia, Massatgista...), personatges que es transformaran en 
les dotze veus que ens descriuen les circumstàncies de la seua mort. Pel que 
fa a les acotacions, l’Oratori per la mort de Víctor Jara, el darrer, té tan sols 
dues acotacions sobre l’actitud dels personatges, mentre que al de Marilyn n’hi 
trobem una d’inicial que descriu l’escenografia; les acotacions de l’oratori de 
Ribera fan referència, com veurem, en la majoria dels casos a aspectes sonors.

Hem de subratllar la referència insistent a un autor com Raimon, molt jove 
als anys de redacció de l’Oratori, que transporta la ficció representada fins 
al present del públic. La música de Raimon enceta l’oratori dedicat a Ribera 
tot creant un vincle temporal i geogràfic amb aquest pintor del segle xvii, 
connexió que es repeteix a l’oratori dedicat a Víctor Jara, en què Raimon es 
converteix en font i origen de la composició. A Ribera, doncs, trobem l’acotació 
«Ha començat a sonar la cançó de Raimon, El carrer Blanc» (1978: 33), la qual 
descriu la creació de l’ambient mitjançant una cançó de sobres coneguda durant 
els darrers anys de la dictadura.19 Així mateix, podem afegir dues ocasions més 
en què la música juga un paper clau en aquest oratori ja que, més endavant, la 
connexió de Ribera amb València i Nàpols serveix a Estellés per reflexionar 
sobre l’actualitat valenciana. Així, acosta a l’espectador la història del pintor 
Josep Ribera tot establint connexions entre el present valencià, a través de la 
música i la transformació de la ciutat, i el passat, la història comuna d’ambdues 
ciutats:

Tot torna a ignorar-se a la vida de Josep Ribera. Contrariats aquells amors, per 
voluntat del pare, o per covardia del propi Ribera, indecís davant els fets, Ribera 
se’n va anar de València, i la seua promesa va ingressar al convent de les Clarisses, 
al monestir de Santa Clara de València. Sona «El monestir de Santa Clara». El 
monestir de Santa Clara era, fins fa poc, on ara hi ha un vast edifici comercial. 
Aquell convent conservava, fins fa poc, unes pintures donades per Ribalta. 

19. Aquesta referència acosta l’obra al receptor d’aquell moment perquè Estellés està esmentant la 
cançó He deixat ma mare (o Cançó de la mare) i ho fa al·ludint el seu tret més distintiu, donant per 
descomptat que el lector l’ha de conèixer.
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Mentrestant, Ribera, desaparegut a València apareix a Itàlia; concretament, a 
Nàpols, on transcorreria, fins a la seua mort, la seua existència. (1978: 36)

En aquest fragment trobem referències, en primer lloc, a la transformació de 
la fesomia tradicional de la ciutat de València mitjançant el trasllat de l’església de 
Santa Caterina de Sena, l’any 1968, per construir al mateix espai un «vast edifici 
comercial» al qual ja ens hem referit en parlar de la cronologia de la creació dels 
oratoris. Aquesta actualització de l’estat del monestir, tot i que pròpiament no 
es correspon al de Santa Clara, s’acompanya d’una acotació que es refereix a la 
cançó napolitana Munasterio ‘e Santa Chiara de Galdieri i Barberis, composta 
l’any 1945 després dels bombardejos que va sofrir aquella ciutat durant la 
Segona Guerra Mundial, ben coneguda a Itàlia i interpretada, al llarg dels anys, 
per nombrosos cantants napolitans.20 La relació entre les conseqüències de les 
guerres que pateixen aquestes dues ciutats que han compartit segles d’història 
sembla evident. Per això, al mateix temps, la referència a la reclusió de l’estimada 
de Ribera al monestir de Santa Clara podria recordar també un altre espai amb 
el mateix nom, la presó de dones de Santa Clara de València, l’existència de 
la qual encara podia ser present a la ment del públic de l’època.21 En aquest 
oratori apareix un altre cas que ajuda a contextualitzar la ficció, aquesta vegada 
es tracta d’una cançó tradicional valenciana que la Mare canta en fer referència 
a la filla de Ribera (1978: 38):

La meua xiqueta és l’ama 
del corral i del carrer, 
de la figuera i la parra 
i la flor del taronger.

20. El monestir de Santa Clara de Nàpols fou construït entre el 1310 i el 1328. El 4 d’agost de 1943, l’in-
terior de l’església va sofrir nombrosos danys a causa d’un incendi provocat per un bombardeig aliat. 
La cançó a la qual hem fet referència va inspirar, també, la pel·lícula de Mario Sequi Monastero di San-
ta Chiara (1949), amb Massimo Serato, Nino Manfredi i la participació de l’escriptor Alberto Moravia.
21. «Ante el cúmulo de mujeres detenidas, el convento de Santa Clara de Valencia fue habilitado 
como prisión femenina el 29 de junio de 1939 y estuvo en funcionamiento hasta el 26 de abril de 
1942. Las religiosas capuchinas eran las encargadas de la custodia de las presas y de la Jefatura de 
Servicio. Por las celdas de esta prisión pasaron hasta junio de 1941 unas 1.200 mujeres» (Verdugo 
Martí 2009: 187).
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Totes tres intervencions sonores, en què es barregen la tradició valenciana, la 
nova cançó dels anys seixanta i la cançó de la postguerra napolitana, es donen 
a l’inici de l’oratori, per tal de crear-hi una atmosfera d’una profunda melangia 
per un temps passat, malgrat que carregada d’esperança pel futur.

En parlar de la construcció dels personatges, cal destacar la presència 
d’una veu principal que en dirigeix el discurs de la resta, la qual també traça 
la realitat del protagonista, concretament les circumstàncies de la seua vida i 
la mort. Aquests personatges (o veus) exposen els fets en lloc de dramatitzar-
los i l’espectador, influenciat pels comentaris que s’hi acompanyen, es veurà 
immers, com en l’Oratori per Marilyn Monroe, en una rememoració emotiva 
de l’actriu engegada per la veu principal de l’Autor. Per construir les diferents 
intervencions s’adopta la perspectiva, com als altres oratoris, de qui coneix bé 
la realitat del protagonista:

Dona que l’acompanyava: Ella intentava
viure: la perseguien 
vents que la duien 
des d’una banda a l’altra, 
i ella no va adonar-se’n.

(1978: 23)

Els personatges, en aquest cas, es dirigeixen a un vosaltres als quals traslladen 
les conseqüències dels comportaments d’uns ells llunyans i distants:

L’Autor: Ah fills de puta!

Ah fills de la gran puta!

Ah fills de puta!

Nua, sobre el llit, jeia 
com l’havíeu volguda.

Nua, ja morta, 
com l’havíeu volguda.

(1978: 19)
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Aquest vosaltres es converteix en un «tothom l’ha morta» a l’Oratori per 
Marilyn Monroe (1978: 27), fent còmplice de la situació a tota la societat i 
presentant el desenllaç com a irremeiable.

D’una banda, aquest plantejament de l’acció porta aparellat l’absència de la 
veu de l’artista i reivindicat homenatjat durant l’oratori. De l’altra, implica la 
manca de diàleg entre els personatges, ja que l’estructura dels oratoris es basa 
en intervencions individuals o corals, les quals comparteixen els sentiments 
dels protagonistes o els sentiments que es desperten cap a ells, sense, com ja 
hem explicat, interactuar-hi. En contrast amb la forma que havia triat Brecht 
en Leben des Galilei (1937), en què opta per repassar els capítols de la vida 
de Galileu tot oferint una panoràmica realista de la pròpia quotidianitat i del 
tarannà del científic, Estellés s’allunya de les formes dramàtiques, fins i tot de 
les del teatre èpic, per acostar-se al discurs poètic i cerimonial. Tanmateix, 
l’estructura dels oratoris inclou una introducció i una clausura que emmarquen 
una acció verbal que transcorre temporalment per la vida del protagonista, 
malgrat que no necessàriament de forma lineal.

Pel que fa a les imatges, és constant la contraposició llum-tenebra estellesiana. 
En Monroe, la tenebra la suposa la soledat en què viu l’actriu, en l’oratori dedicat 
a Jara la tenebra és la tortura que el porta a la mort, mentre que en Ribera la 
tenebra la plasma el pintor a les pròpies obres:

Donzella: Temps de tenebres,
sols tenebres pintaves.

D’elles sorgien 
ors d’enigmes dramàtics, 
de soledat, silenci.

Jove: Tu mateix fores
matèria de fosca, 
betum, tenebres.

¿Qui podrà ja aclarir-ho?

Cossos vells, esquelètics

(1978: 41)
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En canvi, la llum arribarà amb la conscienciació del poble que ha de 
recordar els artistes i ser capaç de restablir-los el seu lloc al món: «Morts: 
Senyor... Senyor... Una almoina, Senyor... Una almoina de llum, de comprensió, 
Senyor...» (1978: 42).

Al llarg dels tres oratoris són constants les imatges punyents i crues. A la 
seqüència «El menú del general» de l’oratori dedicat a Jara, les descripcions de 
les relacions de parella plenes de sensualitat a què ens té acostumats Estellés, 
es transformen fins a mostrar-nos el costat més fosc de la naturalesa humana. 
Aquelles parts del cos que durant l’oratori dedicat a Monroe s’havien cobejat, 
admirat i exposat com una atracció de fira («Vinguen i miren / els pits, les 
anques, / l’entrecuix que estimaven, / les llargues cuixes, / la llum dels llavis», 
1978: 25), ara esdevenen la plasmació de la realitat social a Xile (1978: 64):

Donzella: Una amanida,
general, tens a taula, 
de mugrons tendres 
i virginals, que encara 
la llet no conegueren.

I la descripció dels cossos s’acompanya del procediment que se seguia durant 
els afusellaments (1978: 62):

Veu: Arribaven les espantades tongades a l’estadi. Eren afusellades a tongades, 
també. Després, si de cas, amb un gest «magnànim», era permés que les famílies 
triassen aquells membres seus i, si ho volien, els donassen sepultura.

Uns mètodes que podem trobar al «Gran oratori pels morts valencians de 
la postguerra, altrament titulat Vora el barranc de Carraixet», última part de 
l’Ofici dedicat a Joan B. Peset, en què Estellés torna a la forma de l’oratori per 
enfrontar-se a la mort. També els trobem a les «Consideracions murals» (1996: 
111), tot fent referència, en ambdós casos, a uns afusellaments més pròxims 
geogràficament:

Arriba, com la mar, a lentes darreries 
De matinada bruta. Arriben camions.
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Descarreguen fusells matant-los un per un.

Després ells els repleguen, els llepen les ferides, 
Els duen al taüt. Finalment, els enterren.

Una situació general que dóna pas a la descripció brutal de la mort de Jara 
(1978: 66), a la qual segueix l’únic fragment en què els personatges es dirigeixen 
a l’artista, com a receptor mut de tot l’oratori (1978: 67):

Altra jove: Inacabable,
fins la darrera gota, 
el darrer pètal 
de sang, cantares, cantes: 
el teu poble t’escolta!

Donzella: Les nits de Xile
s’han tornat caragoles: 
el poble escolta 
en silenci la teua 
veu invicta i amarga.

Oratori del nostre temps dins el context teatral dels anys setanta

L’Oratori del nostre temps va aparéixer publicat com a volum 5 de la 
col·lecció de teatre de l’editorial valenciana 3i4, la qual s’havia encetat amb El 
brunzir de les abelles, dels germans Sirera, l’any 1976, una obra que constitueix 
la primera part d’una trilogia, La desviació de la paràbola,22 i que focalitzava 
l’atenció en la història valenciana del darrer terç del segle xix. Si ens fixem 
en les obres que precedeixen la publicació de l’Oratori el 1978, veurem com 
es combinen autors valencians joves amb autors de generacions anteriors. 
Així doncs, al primer número dels Sirera el segueix Els cignes fora de l’aigua 
(1977), de Martí Domínguez, un autor del qual l’any 1960 es va estrenar l’obra 

22. La trilogia era completada amb El còlera dels déus (1976) i El capvespre del tròpic (1977), publi-
cades en aquesta mateixa col·lecció, en els números 6 i 7 respectivament.
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No n’eren deu? al Teatre Eslava de València pel grup de l’Aula Universitària 
Ausiàs March; segons Fuster al Levante del 10 d’abril de 1960, es tractava de 
l’obra més ben escrita i confegida del període (Carbó–Cortés 1997: 224). En 
canvi, amb el número 3, Memòries de la coentor (1977), de Juli Leal, i amb el 
quatre, Dansa de vetlatori (1978), de Manuel Molins, es torna als autors del 
teatre independent valencià. Tant Leal com Molins pertanyen a aquesta nova 
fornada d’autors que comencen a produir textos en llengua catalana als anys 
setanta a l’interior de les noves companyies de teatre independent. Juli Leal, al 
capdavant de la companyia Carnestoltes (1974), ja havia estrenat obres d’acord 
amb l’adaptació de clàssics universals al context valencià com L’hort dels cirerers 
(1975), adaptació de l’obra de Txèkhov, i Jordi Babau (1975), segons el Georges 
Dandin de Molière. Memòries de la coentor (1977: 5) connecta amb l’Oratori 
d’Estellés en dos aspectes, en primer lloc, per la voluntat de convertir-se en un 
mostrari retaule de tot un període que, en el cas de l’obra de Carnestoltes és 
l’època d’Alfons XII, recopilant material real il·lustratiu sobre això, i, en segon 
lloc, per la intenció declaradament didàctica de l’espectacle. Una finalitat que 
també es destaca al pròleg de Sebastià García Martínez a Dansa de vetlatori 
(1978: 10) perquè l’objectiu del teatre independent és poder incidir sobre 
sectors amplis i populars per tal d’ajudar a recuperar la consciència col·lectiva 
del País Valencià.23

Durant aquesta dècada, els espectacles es posen al servei del poble per tal de 
despertar consciències, tant des de la recuperació dels autors clàssics com des 
de la reivindicació de personatges clau en la història de la cultura universal, de 
la història pròpia o des de la denúncia de la realitat, aspectes a partir dels quals 
es pot explicar el present i encarar el futur. Recordem que el Grup 49, dirigit per 
Molins, va intentar d’escenificar l’Oratori per la mort de Víctor Jara l’any 1976, 
però que la censura ho va impedir, així que el contacte entre aquestes generacions 
sembla ben clar, tal com explica el mateix Manuel Molins al pròleg de l’Oratori.24

23. La recuperació de la memòria de personatges i episodis històrics en el teatre català fou un tret ca-
racterístic durant els anys setanta, en part vinculat a la recepció del teatre document (Rosselló 2000).
24. Per a una revisió dels muntatges del Grup 49 a partir de l’obra d’Estellés, podeu veure Rosselló 
(2004).
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A banda d’aquests nous noms que apareixen als primers volums de la col·lecció 
teatral de 3i4, podem fer referència a altres companyies de teatre independent 
que completaven el panorama de renovació com Pluja Teatre (1972),25 L’Horta 
Teatre (1974) i L’Entaulat Teatre (1974). A tots aquests grups pertanyen creatius 
nascuts durant la segona meitat dels anys quaranta o la primera dels cinquanta 
del segle xx, per tant, són artistes que es troben al començament del seu procés 
de creació textual i escènica. Així doncs, Estellés, amb la seua primera edició de 
textos teatrals dins una col·lecció que combinava autors valencians dels setanta 
amb aportacions de literats destacats de la postguerra, se sumarà a la tendència 
de recuperar lingüísticament el teatre en llengua catalana i, des d’un punt de 
vista formal, a conrear textos dramàtics ben diferents als del teatre tradicional 
i popular. Malauradament, hem d’afegir que, tot i la voluntat expressada per 
Estellés, no tenim notícia que cap dels oratoris s’haja arribat a posar en escena 
des de l’àmbit del teatre professional, al contrari del que ha passat amb la seua 
obra poètica de manera bastant reiterada.26

Consideracions finals

Després d’aquest recorregut per l’escriptura teatral d’Estellés, i arran de 
les noves dades amb què hem pogut comptar a partir del seu arxiu, arribem 
a la conclusió que la producció dramàtica estellesiana quedaria fixada en els 
dos volums fins ara editats, atés que no s’han pogut localitzar textos inèdits 
conservats per l’autor. No obstant això, a partir de les declaracions d’Estellés 
mateix sabem que aquest es va iniciar, sent encara molt jove, com a autor 
de peces teatrals —possiblement peces de caràcter popular— i que aquesta 
dedicació, malgrat el protagonisme que prendrà la poesia, no és abandonada 
del tot. Les noves dades sobre diferents volums que van arribar a estar en 
preparació per a diverses editorials, els quals no van quallar finalment, també 

25. Podeu veure Soler (2010).
26. Podeu veure l’article de X. Vellón (2002) dedicat a espectacles fets a partir de textos poètics 
d’Estellés. Muntatges posteriors són Estellés a les teulades (2004), dirigit per Josep M. Gil, Coral 
romput (2008), a càrrec del Teatre Lliure, o Poseu-me les ulleres (2010), produït per la companyia 
del Teatre Micalet.
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posen de manifest aquest interés per l’escriptura teatral, revitalitzat en la dècada 
dels setanta.

Les peces editades, des de la perspectiva actual i malgrat les dates d’edició, 
allunyades del moment de la seua escriptura, responen al que seria una 
expressió dramàtica pròpia de la segona meitat del període franquista, amb 
connexions amb l’ambient existencialista i amb les fórmules del teatre èpic i del 
teatre document, tant presents en el teatre durant el període que va de finals 
dels cinquanta als primers anys setanta, i amb el compromís crític que li fou 
propi. Desafortunadament, la seua connexió amb el nou teatre valencià dels 
setanta, a partir de l’activitat dels nous grups i autors del teatre independent, 
només fou possible a través de l’edició de l’Oratori del nostre temps, ja que la 
censura no va permetre un major contacte amb l’escena, tot i els intents del 
Grup 49, i, per tant, no fou possible fer d’Estellés el correlat espriuà a ca nostra.

En tot cas, aquesta escriptura se’ns descobreix també amb una profunda 
connexió amb la seua escriptura poètica, amb motius i temes compartits, i 
amb una opció formal, com ocorre amb els oratoris o les èglogues estellesianes, 
que qüestiona els límits estrictes entre text dramàtic i text poètic. Un fet que 
s’evidencia amb la inclusió de l’«Oratori de Josep Ribera a Nàpols» al Mural 
del País Valencià o a les múltiples aproximacions escèniques a la seua poesia. 
Al capdavall, el seu teatre —conformat per peces breus, escàs i poc conegut— 
se suma al projecte de bastir la crònica global d’un temps i d’un país i a la 
conformació d’una veu literària i d’un referent cívic essencials. Potser el nostre 
millor homenatge seria permetre que les seues estimables aportacions a l’art 
dramàtic, finalment, ressonaren damunt un escenari.
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La poesia de Vicent Andrés Estellés: un missatge en una ampolla

Simona Škrabec 
PEN Club

Quizá vaya llegando gotita a gotita, y hasta en siglos.

Félix Ros (1965)

Tota poesia veritable té un nucli dur, un germen indestructible, que ni el 
traductor més maldestre pot acabar de desfigurar del tot.1 Voldria partir 
d’entrada d’aquesta premissa i capgirar així l’opinió generalitzada que la poesia 
és intraduïble. Em sembla una tasca erma, poc interessant i, fins i tot, enutjosa 
estudiar les traduccions amb l’única pretensió de descobrir desajustos i errors. 
Davant un poeta com Vicent Andrés Estellés té tot el sentit abandonar el vell 
prejudici i afirmar —amb alegria— que els seus versos poden ser entesos en un 
context completament diferent d’aquell en el qual van ser escrits.

Aquesta és la qüestió, la gran pregunta: Per què interessar-se per allò que no 
ens pertany del tot? La raó per llegir autors traduïts s’assembla a la justificació 
per llegir autors antics. Tant en un cas com en l’altre, els llibres ens parlen de 
circumstàncies que no podem compartir fàcilment. No ens podem identificar 
sense més amb els pensaments i les preocupacions descrites i si, a més, la llengua 
no és la mateixa o bé ha canviat amb el temps, els matisos de comprensió es 
multipliquen inevitablement. Què es perd, doncs, en la traducció o en aquest 
esvoranc negre que ens separa d’altres èpoques? La resposta no cal buscar-la 
gaire, ja que el sentit més profund de les lletres és la seva capacitat de travessar 

1. Parlant de les traduccions de Kavafis al català, Jaume Pòrtulas (1980: 23) apunta: «deixant de 
banda aquells aspectes que cap versió, ni tan sols la més perfecta, la més acurada, no arriba a re-
flectir, el que sobreviu resulta difícil que un traductor ho destrueixi, si no és especialment barroer 
o incompetent».
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fronteres de temps i de l’espai. Qui escriu, escriu per ser llegit en un hipotètic 
futur —distant, diferent, inimaginable— i també per ser llegit, si hi ha sort, en 
algun llogaret llunyà, transformat en una altra escriptura el control sobre la 
qual se li ha escapat definitivament de les mans. La poesia és un missatge tancat 
en una ampolla, llançat sovint en un mar fosc, sense esperances, com aquests 
versos d’Estellés, traduïts per David H. Rosenthal:

as I drown, sink into 
sleep, into that tiny non-being 
and I write and write and write, then send 
swift shipwrecked bottles, 
swift shipwrecked messages, 
longing for svelte and peaceful beaches, for 
any place I’ll never see.

(«Nights that make the night» 1992: 45)

Si l’autor afronta aquesta foscor impenetrable amb cada mot que escriu, 
què passa amb nosaltres, que hem trobat el manuscrit a la riba? No cal que 
hagi vingut flotant pel Tigris, l’Èufrates, el Nil o el Jordà, rius de ressons mítics 
que s’han transformat avui en autopistes per on esbufeguen els camions de les 
xarxes de distribució o fins i tot en un gest tan eteri com és el clic amb el ratolí 
de l’ordinador... No importa com ens arriba el missatge, sinó què fer-ne, com 
llegir-lo?

L’escriptura d’Estellés és tan a prop que costa molt establir-ne la distància. 
La seva veu es confon fàcilment amb «la veu d’un poble» (Llibre de meravelles, 
1956-1958). Estellés es va convertir, gràcies a la seva immensa tasca d’escriptura 
i el compromís inamovible en un pal de paller, en una figura central com n’hi ha 
hagut poques. Va ser llegit, recitat i cantat, els seus versos emocionaven per la 
precisió amb què descrivia exactament allò que els seus primers lectors estaven 
vivint.

Però ara, per molt que la transició sigui suau i progressiva, Estellés s’està 
escapant d’aquesta proximitat viva i palpable. No només un lector de Frankfurt 
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o de Nova York es veu obligat a preguntar-se com devia ser aquella escala amb 
la portera que ha perdut el senderi i orina pels racons foscos? («Com hi ha fills 
sense pares», L’Hotel París, 1954) La postguerra valenciana ja no és una realitat 
per a ningú: per tots aquells que la van viure haurà quedada gravada com un 
record roent dins la memòria, però fins i tot en aquest cas també es necessita 
un esforç per recrear l’atmosfera. Per a la majoria dels lectors d’Estellés d’avui, 
les circumstàncies sobre les quals parla amb insistència, amb obsessió, han de 
ser reconstruïdes sense vivències comparables. El que demana el poeta és un 
esforç de comprensió, la capacitat de posar-se a la pell d’un altre, de sentir la 
compassió i l’alegria, i la ràbia també —hem de tornar, doncs, a un lloc on mai 
hi havíem estat.2

Aquest buit, aquesta impossibilitat de situar-se dins l’escena i arribar a una 
mena de lloc original, s’agreuja evidentment amb la traducció. He reunit al final 
de l’article una bibliografia de traduccions de la poesia d’Estellés —tan acurada 
i detallada com m’ha resultat possible— i espero que aquesta informació 
sistematitzada permeti fer-se la idea amb un simple cop d’ull fins on ha arribat 
la seva veu. Però més enllà de les dades objectives, tots aquests poemaris, 
antologies i revistes, amb les seves notes a peu de pàgina i les introduccions, 
plantegen una sèrie de preguntes que intentaré transmetre. En molts casos, 
no tinc cap resposta i puc, realment, només plantejar la qüestió i visualitzar 
carrerons que de vegades semblen sense sortida.

La literatura catalana existeix?

Per poder ser llegit a fora, Estellés ha de ser emmarcat dins d’alguna mena de 
categoria que expliqui on pertany la seva poesia, en quin espai s’inscriu aquest 
autor? La resposta és aparentment tan senzilla com apuntar que va néixer a 
Burjassot, però tot plegat és, com bé sabem, una mica més complicat.

2. El llibre de Susan Grubar Poetry after Auschwitz. Remembering What One Never Knew. (Bloo-
mington, Indiana University Press, 2003) parteix d’aquesta idea en referència als llibres sobre els 
camps nazis i l’impacte que les experiències traumàtiques han tingut en la literatura nord-ameri-
cana de la postguerra. La qüestió de com tornar «allà on mai havíem estat» és una de les preguntes 
centrals de tots els estudis literaris del segle xx.
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El 2007 Joana Sabadell-Nieto va reunir en un volum de gairebé sis-centes 
pàgines una cinquantena de poetes catalans, bascos i gallecs d’acord amb les 
regles d’un món políticament correcte en «una equanimitat exquisida que 
hagués pogut beneir perfectament qualsevol tribunal constitucional» (Aulet 
2009: 485). Tot i l’aparença de normalitat, aquest llibre és un bon —i actual— 
exemple de la pervivència d’equilibris geopolítics. El llibre no només es proposa 
la traducció dels poemes suposadament poc divulgats en espanyol, sinó que 
serveix sobretot com a plataforma per reunir una sèrie d’interpretacions d’aquest 
llegat desconegut en una única llengua que comparteixen totes aquestes cultures 
perifèriques. Els vint poetes catalans seleccionats són ben representatius i el 
catàleg de crítics és d’una envergadura notable, escriu Jaume Aulet en la seva 
ressenya, però el conjunt tanmateix no acaba de funcionar i el llibre ha passat 
«pràcticament desapercebut, fins i tot en àmbits acadèmics i especialitzats» 
(p. 488).

Destaco aquest volum d’entrada perquè obre tota una sèrie de preguntes 
relacionades amb la mateixa idea d’un recull antològic. Una antologia —per 
extensa que sigui— no pot substituir l’intercanvi normal i constant amb una 
altra cultura. Així, per exemple, Orlando Guillén està perseguint des de fa anys 
l’objectiu de publicar una antologia d’antologies —és a dir un volum extensíssim 
que inclouria la traducció de poemaris sencers— de més de dues mil pàgines. 
Les traduccions de tots els llibres estan acabades, i entre els llibres seleccionats 
trobem també La gran quemazón de los rastrojos d’Estellés. Però el seu projecte 
titulat, Doce poetas catalanes del siglo xx,3 té una extensió tan gran que fa difícil 

3. Guillén, Orlando (ed.). Doce poetas catalanes del siglo xx, con Tres Añadiduras, y un Apéndice 
de Varia Intención. Epíleg d’Enric Casasses. Versions, introducció i notes d’Orlando Guillén. Els 
poetes inclosos: Guerau de Liost, Josep Carner, Carles Riba, Joan Salvat-Papasseit, J. V. Foix, Pere 
Quart, Agustí Bartra, Salvador Espriu, Joan Vinyoli, Joan Brossa, Gabriel Ferrater i Vicent Andrés 
Estellés. En les paraules del traductor: «El volumen se completa con un apéndice que recoge libros 
y textos escogidos de otros libros de los poetas seleccionados, crítica sobre sus obras y poéticas 
personales; y con Tres Añadiduras: muestras amplias y representativas de la poesía de Clementina 
Arderiu, Maria-Antònia Salvà y Rosa Leveroni, a fin de redondear el panorama de la poesía cata-
lana con la presencia de la escritura femenina acabada dentro de la época a que alude el título, y 
que no fue incluida por Vinyoli, autor de la azarosa pero precisa elección de los autores» (Visat, 14, 
octubre 2012: www.visat.cat).

https://visat.cat/
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preveure que s’acabi publicant en tota la seva dimensió. I és una llàstima que 
el projecte no es pugui desenvolupar en una altra direcció, com un conjunt 
de llibres autònoms, no units per la idea d’un corpus representatiu. El fet que 
Guillén sigui un poeta educat, forjat, podríem dir, a Mèxic fa que les seves 
traduccions no siguin mai pensades per a les orelles dels conciutadans que viuen 
a la cantonada i es neguen a entendre la versió original, sinó que té la mirada 
posada en l’audiència hispànica en un sentit més aL’intent de Guillén és una 
aporia que mostra la paret contra la qual topa una cultura que no té reconeguda 
la seva capacitat d’intercanvi amb les cultures veïnes. La constatació d’aquesta 
barrera invisible no és aplicable només a la literatura catalana, sinó que totes 
les literatures «exigües», en la terminologia avui ja clàssica de François Paré, 
que han de lluitar constantment per demostrar simplement que existeixen. 
L’antologia editada per Sabadell-Nieto té algunes incongruències que convé 
subratllar: el llibre no conté cap introducció general sobre la poesia catalana, 
gallega o basca, de manera que els autors són reduïts a veus individuals sense 
una categoria on inscriure’ls. Aquesta impressió de lenta absorció en la cultura 
espanyola la reafirma un detall ben tècnic, d’organització dels continguts. Els 
poemes són traduïts pels mateixos autors dels articles o bé presos d’altres 
antologies —Jaume Subirana aprofita la traducció de José Corredor Mateos 
de 1983—, mentre que el poema original és reduït literalment a una nota a 
peu de pàgina, imprès amb lletra menuda, tractat com una curiositat o un 
afegit prescindible. No hauria passat res si els poemes originals no hi fossin 
reproduïts, sobretot si les traduccions tinguessin la vocació de funcionar 
com a textos poètics autosuficients. Realment no hi ha cap necessitat que una 
antologia poètica sempre sigui bilingüe. En canvi, la imatge gràfica que esborra 
l’original sí que és un problema.

Una antologia és una eina de primer ordre quan es basa en una selecció 
d’un material massa extens per ser copsat amb una sola mirada. Aquest es el 
sentit de les crestomaties, un sentit sorgit de l’esperit anglosaxó de the reader’s 
best que no descansa pas sobre la idea de substituir un material desconegut, 
sinó que funciona amb la pretensió de resumir, de tenir a mà tot allò que ja 
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ens havia despertat l’interès abans. En canvi, quan confiem a un sol llibre la 
tasca de substituir ja no la producció d’un sol autor, sinó de tota una cultura 
sencera i completament desconeguda, els problemes i les incongruències es 
multipliquen.

No dic cap novetat si apunto la conclusió que la principal dificultat del viatge 
cap a terres llunyanes per a la literatura catalana comença ben a prop de casa. 
No hi ha manera que sigui reconeguda com un interlocutor capaç d’establir 
un diàleg amb la literatura espanyola i que l’intercanvi no estigui basat en una 
contínua lluita per sotmetre-la i esborrar-la. En el cas de la poesia d’Estellés, el 
joc comença ja el 1965 amb una de les propostes més ben fetes —casi podríem 
dir emotives— de fer conèixer aquesta tradició davant una audiència més aviat 
indiferent. «A qué viene la tontería», es preguntava Félix Ros en la introducció 
a la seva Antología poética de la lengua catalana (puesta en versos castellanos), 
«de traducir lo que todo el mundo es capaz de leer en su original, dado lo fácil 
que el original resulta (para un buen latinista, sobre todo)?» (Ros 1965: 9). Ros 
es mofa aquí d’una coneguda declaració d’Unamuno que considerava que els 
lectors cultes de la Península havien de llegir les obres catalanes i portugueses en 
l’original —i per això, és clar, no calia invertir cap esforç per la seva divulgació. 
Tot quedava sota la responsabilitat de cadascú i depenia així de la decisió de 
procurar-se a títol personal aquesta formació (in)útil. El gir retòric d’Unamuno 
és magistral, però Ros en sap treure l’impuls necessari per desarmar la falsa 
desdramatització del conflicte amb un llibre gruixut, amb una selecció feta 
—segons la declaració commovedora del traductor— amb amor i amb unes 
traduccions acurades d’algú que coneix l’ofici i té sensibilitat. I és precisament 
Estellés qui ens pot il·lustrar, amb la veu de la jove Bel·lisa, asseguda tota sola en 
un bar, la pena per tot allò massa menut i massa insignificant que serà trepitjat 
sense miraments. Félix Ros tradueix així l’«Ecòloga Tercera»:

sobre el caparazón de tantas gambas, 
sobre las cascarillas infinitas,

[...]
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llorar, perdida, tanta cosa bella, 
tanta cosa pequeña y quebradiza...

(Ros 1965: 451)

La feina de Félix Ros va ser aprofitada deu anys després, el 1976, per 
Guillermo Díaz-Plaja per confegir una altra antologia. L’antòleg dedica el 
llibre a la figura del traductor desaparegut, i amb això ja se sent autoritzat 
per omplir el seu propi volum del mosaico español pràcticament només amb 
la selecció i les traduccions de Félix Ros. I on és la diferència entre les dues 
antologies? En una breu introducció en forma de decàleg: el vuitè volum de la 
col·lecció Tesoro breve de las letras hispanicas: literatura catalana, valenciana 
y balear és encapçalat per deu punts que contenen algunes informacions 
bàsiques, reduïdes més aviat a unes declaracions de principis —i igual com 
en el cas de l’antologia de Sabadell-Nieto, políticament correctes— sobre les 
realitats d’aquest país tricèfal i inexistent. Res de sorprenent, excepte de poder 
comprovar una vegada més quanta energia que s’ha invertit per construir un 
concepte ferm d’Hispanitat i que tanmateix no hi ha manera que arreli. Els tres 
puntals de l’extensa col·lecció de Díaz-Plaja —Serie castellana, Serie mosaico 
español i Serie ultramar— encara no han solidificat en una unitat homogènia 
i obliguen sovint a parlar de «la especial densidad cuantitativa y cualitativa de 
esta literatura del Levante Español» (Díaz-Plaja: 17).

Aquest exemple, tenyit d’intencionalitat i de ganes d’ordenar la vida literària 
en calaixos massa estrets, no ens ha de fer oblidar, però, algunes de les grans 
antologies de la poesia catalana en espanyol, en les quals figura també Vicent 
Andrés Estellés, sobretot la de José Corredor Mateos de 1983 —en aquesta 
edició bilingüe, la versió catalana original ocupa la part dreta de la pàgina, el 
lloc d’honor, una pràctica ben poc usual— i la de José Agustín Goytisolo de 
1996. I en l’espai internacional, ens podríem estendre molt sobre la primera 
antologia de Johannes Hösle i Antoni Pons de 1970, que va ser més que un 
recull per als lectors alemanys: aquest volum primet, editat precàriament, és 
un d’aquells llibres que han aconseguit mantenir la cadena de transmissió 
ininterrompuda. Si a casa el futur era incert, la literatura catalana encara 
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tenia espai a les universitats alemanyes. Els dos promotors d’aquesta antologia 
—no oblidem que Antoni Pous va ser també el primer traductor de Paul Celan 
al català— són el paradigma del traductor conscient de la importància de la 
transmissió de coneixement. La literatura catalana deu bona part de la seva 
difusió internacional a personatges singulars que treballen a contracorrent i 
no es deixen espantar fàcilment per les dificultats. D’una manera semblant han 
sorgit en el mateix moment els reculls de Bob de Nijs en neerlandès (1968) i 
de Stella Leonardos a Brasil (1969) o Poesia catalana di protesta de la mà de 
Giuseppe Tavani (1968) —i dues dècades després aquesta mateixa onada de 
curiositat i identificació amb les causes de països petits s’havia estès encara més 
lluny amb les antologies en suec (1987), japonès (1991), turc (1995) i hongarès 
(1997). Països ben llunyans anaven descobrint a poc a poc la poesia catalana i 
esmento només els reculls on hi trobem la poesia d’Estellès.

Els poetes a vegades han de funcionar fins i tot en contextos molt més 
inversemblants que la pertinença a aquesta cultura tan difícil de definir. Així en 
els prestatges empolsats també ens trobarem antòlegs com Jean Claude Morera, 
que ha rebut amonestacions per la seva Huit siècles de poésie catalane, al qual 
«la condició no acadèmica no el redimeix dels nyaps» (Sanz Datzira 2011: 130), 
o un curiós volum de citacions de literatura universal sobre la pell, fet per un 
dermatòleg4 o una col·lecció de pensaments sobre el fang.5 Aquí l’angoixa dels 
versos «el fang m’arriba fins al cor i em deixa / un cansament mortal» resulta 
mer tòpic per ser utilitzat en una classe d’escriptura creativa.

El 1987, l’incansable Tilbert Stegmann va organitzar un altre llibre que se situa 
exactament a les antípodes de la primera, gràficament tan modesta antologia 
alemanya. Ein Spiel von Spiegeln és un volum destinat als col·leccionistes, 
imprès amb paper bo i il·lustrat amb gràfics d’Antoni Tàpies. L’estructura 

4. Xavier Sierra (ed.), Poesía a flor de piel, Barcelona, Novartis, 1998. El llibre conté un dels poemes 
d’Estellés, «Aquel olor que tenía tu cuerpo», traduït a l’espanyol. La idea és reunir pensaments 
bells per compensar que «los dermatólogos estan acostumbrados a mirar la piel como un órgano 
enfermo» (p. 8).
5. 100 words on mud. Iowa City: International Writing Program, 1995. Traducció de Nataniel 
Smith. La intenció de la publicació és reunir fragments poètics sobre el fang d’escriptors d’arreu.
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interna d’aquesta panoràmica ens descobreix una altra mena de pensament 
políticament correcte que certament no provoca protestes ni incomoda, però 
tanmateix no té gaire a veure amb el batec de la vida literària: el criteri de la 
representativitat geogràfica. En aquesta visió, Estellés és reduït a la figura que 
porta l’estendard del País Valencià, com si tot plegat fos de nou una qüestió 
de quotes. No és pas un cas aïllat, evidentment, ja que fins i tot la majoria de 
les antologies escolars a Catalunya encara avui inclouen l’autor bàsicament en 
clau de representació del seu territori —complint, a més, amb aquest deure 
pràcticament sempre amb un i mateix poema.6

En l’antologia de Stegmann és interessant observar el neguit de Dolors Oller, 
autora de l’estudi que clou el bell volum, i com intenta esquivar l’obligació de 
seguir la lògica diplomàtica de repartir l’atenció a parts iguals. Oller argumenta 
també que la poètica realista d’Estellés, o de Martí i Pol, que va ser fruit d’unes 
circumstàncies molt concretes i va aconseguir també un gran ressò de públic, 
es va acabar convertint després en un recurs explotat per epígons. Els poetes 
més joves, nascuts després de la Guerra Civil, sovint se’ls miraven amb recel, 
apunta Oller, perquè buscaven altres camins, però també per què no coneixien 
bé aquest llegat: l’expulsió de la llengua catalana de la vida pública, el seu 
arraconament va durar prou temps com perquè la transmissió de la tradició 
literària s’afeblís. Aquest tall generacional i aquesta poca familiaritat amb una 
realitat no gaire llunyana demana obrir una nova pregunta.

Què fem amb un poeta compromès?

«Ahora son apreciados por su valía», escriu en la introducció a la seva segona 
antologia de poetes catalans José Agustín Goytisolo, «y no como antes, tan sólo, 
como algunos, por su postura de escritores engagés» (1996: 9). Aquesta breu 
remarca toca potser el punt més sensible del llegat d’Estellés. Com llegir-lo avui, 

6. La mateixa situació es repeteix també amb altres autors, de manera que s’està construint un cor-
pus restringit, limitat sovint a un sol poema, sempre el mateix, per autor. Així, l’any 2005 trobem 
«Els amants» tant en Antologia de poesia catalana de Pep Paré i Enric Martín, editada per Edicions 
62, com en Antologia de poesia catalana d’Isidor Cònsul i Llorenç Soldevila de Proa.
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en una Europa desencisada i farta de recordar les pròpies desgràcies? La tria de 
l’antòleg barceloní conté els poemes confiats en la força de les paraules com 
«Cançó de la rosa de paper» i també aquests dos versos que cito directament 
en l’original:

veus els homes que juguen en silenci a les cartes 
tenen totes les cartes amargament marcades

(«Set i mig»: 308)

Jugar el dia a dia amb cartes amargament marcades..., la frase cau com un 
plom i no cal afegir-hi res més. Però l’Europa amnèsica pot acceptar aquest 
adjectiu? Hem aconseguit educar lectors que siguin capaços a tornar allà on 
mai havien estat? Quants lectors hi ha encara que vulguin sentir el pes d’aquest 
epítet? Segurament no gaires i això Estellés bé que ho sabia, tal com demostra, 
de nou, la selecció de Goytisolo:

caminant per Brussel·les, o perdut per Brussel·les, 
amb aquest pes al coll o roda de molí

(«Brussel·les»: 288)

La qüestió de la «roda de molí» que penja del coll és seriosa. El compromís 
cívic de Vicent Andrés Estellés és només una de les moltes veus que no sabem 
com traslladar cap al futur. En el segle xx —i sobretot en les dues dècades 
més difícils, en els anys trenta i quaranta— la literatura europea va produir 
una esgarrifosa quantitat de textos escrits des del dolor més profund. Els 
poemes, les novel·les, els testimoniatges precisos i inequívocs s’amunteguen a 
les biblioteques, formen part de currículums escolars i de programes oficials 
de conscienciació històrica, però l’efecte és minso, els cors freds, la capacitat 
d’assumir allò que va passar en el temps dels nostres avis, poc freqüent.

El problema és una variant de la qüestió descrita en el primer apartat 
d’aquest article: el dolor també ha de pertànyer a algú i aquest algú li hem de 
reconèixer el dret de sentir-se feble, en perill, amb la por al cos. L’evolució de 
les lectures de l’escriptura del dolor és, però, prou preocupant. Després de la 
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guerra freda, quan ja era del tot impossible contenir els records traumàtics, 
s’ha produït una mena d’esclat de testimoniatges, sobretot relacionats amb el 
terror nazi. Però la necessitat de parlar-ne es va apagar ràpidament. I llavors, 
immediatament després, ja era possible de pensar fins i tot el nazisme com un 
material merament ficcional. I així ha caigut definitivament la preocupació que 
sobre temes tan sensibles i tan pròxims no convenia fabular per extreure’n els 
fets escabrosos. Igual com els camps de concentració, també la Guerra Civil 
espanyola ja fa temps que ha esdevingut un espai de ficció, és a dir, un marc, 
una simple ambientació.

La conseqüència més visible d’aquest procés, segurament inevitable, és que 
en lloc de conflictes ben definits i concrets, ara parlem més aviat de víctimes 
anònimes sense cap context clar. És definitivament molt més senzill identificar 
les víctimes com a víctimes, sense necessitat de comprendre l’estructura dels 
bàndols enfrontats i pensar amb l’encadenament de causes i efectes que exigeix 
el punt de vista històric. La història esdevé així un relat. El problema d’aquesta 
perspectiva, però, és fa visible sobretot quan hem de fer cabre en la versió 
tancada del passat uns conflictes que no estan tancats i es perllonguen fins a 
l’actualitat. La poesia de Vicent Andrés Estellés se situa en aquest punt, provoca 
un curtcircuit entre abans i ara.

Reconèixer la misèria de la postguerra que descriu Estellés implica tornar a 
mesurar les forces d’un conflicte encara ben present. El seu petit poble i les cases 
míseres i la gent desenganyada no es poden situar del tot fora de l’arena política 
actual: la seva revindicació no pot ser convertida en un clam del tot abstracte. 
Per molt que s’hagi esmussat i s’hagi convertit en un refrany massa conegut, 
els seus versos encara incideixen i no poden ser estudiats amb la perspectiva 
asèptica que massa sovint oferim a les víctimes del passat més pròxim.

Explicar aquestes circumstàncies que encara no han assolit un consens gaire 
ferm ni tan sols a casa a una audiència internacional, que n’ignora qualsevol 
noció, és evidentment complicat i sovint passa que l’aclariment resulti «un xic 
rudimentari» (Lenzel 1995: 134). El recull Gedichte, traduït per Hans-Ingo 
Radatz, és un dels pocs poemaris que fins ara s’han publicat com a volum 
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monogràfic de poesia d’Estellés a fora. En una ressenya que valora no només 
les traduccions, sinó també la contextualització del nostre autor, podem llegir 
aquesta observació: «Tot i que el franquisme sovint és sobrevalorat [tal com 
recalca Hans-Ingo Radatz], constituint un fàcil subterfugi, cal tanmateix no 
menystenir el seu ròssec perniciós per a la cultura catalana» (p. 134). Aturem-
nos un instant per revisar amb atenció aquesta observació. Aina Maria Lenzen 
ens indica una veritable curiositat: el franquisme pot ser vist com a un «fàcil 
subterfugi». És cert?

D’entrada evidentment que sí. En general els comentaristes abusen del 
franquisme com una causa que ho explica tot, perquè el règim pot ser fàcilment 
convertit en un ogre, sense necessitat d’especificar gaire més, reduint-ho tot 
plegat a una causa única i no gaire articulada. En aquest sentit, el franquisme és 
un simple tòpic ben conegut internacionalment, i com a explicació no difereix 
gaire de la divertida solució que va trobar Rosenthal per fer notar als lectors 
americans el fet diferencial valencià. El traductor va atribuir als paisans d’Estellés 
que són «more rural, more provincial and more passionately “southern” than 
Catalonia proper», per acabar afegint que el País Valencià sovint s’anomena 
directament «Andalusia catalana» (Rosenthal 1992: 8). Rosenthal ha provocat 
una irada reacció de Daniel P. Grau (2011), però què hi farem, el tòpic andalús 
és l’únic tret folklòric que el públic internacional pot visualitzar sense necessitat 
d’explicacions addicionals. Rere aquesta atribució no hi pot haver res més que 
la necessitat del traductor d’evocar alguna cosa generalment coneguda per 
poder convidar després el lector a uns indrets sorprenents que li trenquin les 
expectatives. Ens equivocaríem molt deixant que aquesta relliscada desautoritzi 
el treball de Rosenthal.

La qüestió del franquisme és, evidentment, més complexa que la pugna 
per esquivar els tòpics folklòrics. L’observació sobre la traducció alemanya de 
Radatz apunta en la direcció que no ho podem prendre del tot a la lleugera. Hi 
ha la tendència prou estesa de desqualificar tota poesia compromesa atribuint-
li pretensions ideològiques.

Què fem, però, davant un llibre com Versos para acompañar una esperanza 
que Estellés va escriure i va traduir ell mateix a l’espanyol com a reacció davant 
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«el fil de les bestials execucions que signà el general Franco, consumades el 
27 de setembre de 1975»? Ignorar els fets, un cop els coneixes, em sembla ben 
difícil. Però el garrot vil tanmateix no és cap concepte avui a Europa. No se’n 
sap res, o gairebé res, i qui intenti suscitar la memòria d’aquesta bestialitat 
més aviat s’arrisca a provocar la pura i simple incredulitat perquè si les coses 
fossin així, ja se sabria, no? En totes les presentacions de l’autor, introduccions 
o comentaris per al públic internacional buscarem per ara en va algun d’aquests 
detalls concrets que poguessin contribuir a comprendre el passat en tota la seva 
duresa. El perill de la poesia compromesa tanmateix no és que quedi reduïda 
a un mer document històric, sinó que se li negui precisament aquest valor 
documental, reduint la pena concreta a una commiseració envers les víctimes 
anònimes:

Com si tu i jo fóssem llavors 
anònims captius d’un tirà, 
¿imploraríem, amb la mà 
estesa, els merescuts favors?

(p. 64)

Como si tú y yo fuésemos entonces 
anónimos cautivos de un tirano 
¿imploraríamos, con la mano 
tendida, los merecidos favores?

(p. 65)

Els versos citats a dalt ens mostren que les víctimes sense història gloriosa on 
inscriure’s els espera l’anonimat, però amb una lectura atenta és fàcil descobrir 
també un fet prou sorprenent i és que Andrés Estellés no és ni de lluny el 
millor traductor de la seva pròpia poesia.7 És fins i tot xocant fins a quin punt 
la precisió mil·limètrica amb la qual ressegueix els seus passos, transfigura la 
versió traduïda en un text pla, sense ritme ni rimes convincents, tot i que es 
poden observar en aquest cas ben poques diferències entre les dues llengües.

Estellés és un guerriller, el portaveu d’una causa justa, suposadament justa, 
però sense prou forces per imposar-se i canviar la realitat. Un revolucionari 
sense la fe en la revolució, conscient de la impossibilitat d’assolir els objectius 
de manera plena. En la traducció de Nathaniel B. Smith, els versos d’«He perdut 
mitja vida aprenent» sonen així:

7. El mateix es pot constatar en l’antologia de 1984 també traduïda per l’autor.
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I’ve wasted half of my life learning certain things 
that are no use for me

Fins a arribar a aquella última conclusió: «I have no house. I have no bed. 
I have no country» (Smith 1995: 174). La importància de la reflexió sobre el 
concepte de pàtria d’Estellés efectivament no la trobarem pas en l’elevació de 
la llar a una categoria intocable i inqüestionable. Tal com escriu Rosenthal, 
Estellés sap mostrar la tensió entre la seva comunitat —pensada sempre en 
minúscula, com una vida de proximitat, de detalls insignificants i felicitat breu 
i fugissera— contra la idea de la pàtria forjada per «la propaganda feixista de 
l’Espanya de la postguerra la qual cosa apropa Estellés als atacs irònics d’Ovidi 
contra la retòrica pomposa de la Roma d’August» (1987: 13). Estellés revisa, 
amb una «tendre mofa» també les conviccions de la vida tradicional, les certeses 
inamovibles dels pagesos. El poeta és capaç —segueixo resumint les paraules 
del mateix traductor— de «passar del to més irònic a una fervent elegia».

La declaració programàtica de «No escric èglogues», tot i la negació tan 
explícita, inscriu Estellés entre aquells autors que han sabut afrontar la qüestió 
del poble amb el qual identificar-se. El seu retrat de la identitat col·lectiva és 
serè, lluny de qualsevol grandesa, però és tanmateix una mirada sempre dolça, 
comprensiva, el poeta està treballant per construir una narració capaç d’incloure 
tot allò que l’èpica heroica hauria deixat despietadament fora. Li devem, i aquest 
sí que és un mèrit important, la capacitat de mirar-nos al mirall sense necessitat 
d’omissions i mentides. No és, però, un rebel contra el seu propi món: la seva 
oda al pebrot escalivat, «Res no m’agrada tant», resulta un veritable himne a la 
petita felicitat de la llar, sobretot si la comparem amb el fàstic amb el qual Franz 
Kafka en les seves cartes a Felice Bauer descriu les sucoses salsitxes «jueves» 
que la seva família menja amb fruïció, imitant els veïns txecs i alemanys, però 
amb precaució d’esquivar el porc, o la carn bullida que empudega, segons James 
Joyce, les cases irlandeses en el Retrat de l’artista.

Per fer conèixer el poeta a l’exterior resulta temptador atribuir-li mèrits que el 
posin a l’altura d’altres noms del firmament de la literatura universal. Dominic 
Keown apunta que Kafka i Joyce mostren una actitud contestatària, gràcies a la 



La poesia de Vicent Andrés Estellés: un missatge en una ampolla

�		�

qual poden anar «treballant dins aquest mateix idioma i intenten subvertir la 
llengua de l’imperi», i conclou que «no cal dir que el mateix conflicte lingüístic i 
formal es troba implícit en l’obra del burjassoter» (2003: 106). El fet que Estellés 
s’entesti a escriure en català fa difícil un paral·lelisme clar amb els dos autors 
esmentats que efectivament van optar per la llengua de l’imperi (i no sé si cal 
subratllar que no tenien cap altra opció, ni Joyce podia utilitzar el gaèlic ni 
Kafka el ídisch —com demostra un impactant escrit de Kafka sobre aquest 
tema— que era a Praga poc més que un argot). Igualment difícil resulta veure 
en la fidelitat d’Estellés a la vivesa del parlar del carrer i el color local de la seva 
llengua poètica com una rebel·lió contra «l’expressió pura, acadèmica i elitista» 
que, segons Keown, marca només els autors de Catalunya perquè es basen en 
la «literatura com a experiència intel·lectual i joc d’elits». Em costa veure que 
la troica Carner, Riba i Espriu se situïn en el bàndol oposat de les aspiracions 
d’Estellés, sinó que em sembla que formen part ben bé del mateix projecte.

«El catalanisme no és un moviment monolític i unívoc, sinó precisament 
al contrari», escriu Josep Termes a Catalan Review i subratlla que «no se’l pot 
reduir a una sola classe social, una sola ideologia o un sol programa polític» 
(1989: 157). El catalanisme ha anat ampliant el seu abast, des de les primeres 
inclinacions motivades per la creixent industrialització, passant pel «cor de 
l’aristocràcia cultural» dels modernistes, fins a arribar al noucentisme que 
va definir per primera vegada la necessitat d’una acció política. Tot just en 
l’última, quarta fase, el moviment catalanista va penetrar també en les bases de 
la societat. A partir de la Segona República i la Guerra Civil, doncs, s’han anat 
involucrant en la lluita identitària els grups socials i l’espectre es va ampliar «des 
de alguns sectors de l’església catòlica fins al moviment obrer radical, des de les 
elits intel·lectual fins als agitadors de la taverna» (p. 160).

El compromís de Vicent Andrés Estellés, doncs, no és pas fàcil de definir, 
perquè definir el seu lloc en la història del país fa visible també les disputes 
internes de la cultura catalana. Resulta ben difícil esgotar totes les implicacions 
programàtiques de l’aposta del poeta per la vida en minúscula. En una entrevista 
de 1981, Quim Monzó va apuntar: «El camp? Aquell lloc que els pollastres es 



Simona Škrabec

��	


passegen crus?» La declaració de Monzó ens obliga si més no a recordar per un 
moment també la problemàtica del «debat desenfocat» (Martínez Gil 1991: 62) 
que va captivar la producció literària catalana amb l’arribada de la democràcia: la 
rígida aposta per l’ambientació urbana, impulsada per un enorme desig de crear 
una literatura mundana, oberta, per atrapar el pas d’altres cultures de referència. 
També en aquest context, recordar Estellés fa molta falta per poder esquivar 
la ridícula divisió entre el camp com un espai regressiu i el cosmopolitisme 
inqüestionable dels ambients urbans. Amb la seva atenta elaboració d’un ideari 
complex de locus amoenus ha sabut construir la vida de proximitat que fuig dels 
tòpics. Amb l’ajut de «la nostra vella cultura» —Catul, Horaci, Virgili, Ovidi, 
Safo— ha reinventat el concepte d’una pàtria fràgil i provisional, però que es 
podia acceptar sense banderes ni himnes, sense falsa eufòria. Mai li ha faltat 
tampoc «la consciència aspra de la realitat de les fronteres» (Salvador 1999: 34) 
com mostren uns versos extrets del poema titular d’Hamburg:

On és Hamburg? Hamburg 
és a la teva memòria, al teu cor. No en surt 
en cap guia

I tanmateix, tot això és només poesia

«A pesar del uso de la intertextualidad y de la base formal tradicional, 
consigue rehuir la retórica llevando hacia la coloquialidad lo que hubiera 
podido ser simple monotonía o acartonamiento» (2007: 124), escriu Jaume 
Subirana en el seu estudi, inclòs ja en l’esmentada antologia de Joana Sabadell-
Nieto. El fet és simplement aquest: la poesia d’Estellés interessa perquè és 
poesia; perquè aconsegueix donar a la mirada un gir inesperat: el poeta ens fa 
veure les coses conegudes en una nova llum. Pedres i cases es transformen sota 
els seus àgils dits en paraules carregades de vida, d’una vida que passa i fuig. La 
seva mirada és capaç de narrar la profunditat del temps (Bou 2011), el poeta 
cava dins els sediments de la memòria, i confrontar la permanència i l’estabilitat 
amb l’atzar i les pèrdues irreparables.
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«En mi patria chica», comenta Félix Ros, «se me reprochará lo que en la 
translación hayan perdido» (1965: 13), i és cert que davant la complexitat d’un 
discurs aparentment tan senzill com és la poesia d’Estellés no és fàcil retenir 
les ganes d’agafar llapis i paper i anar apuntant versions d’un i altre traductor, 
comparar llengües i solucions per emetre, finalment, un veredicte. Però seria, 
reitero, un exercici erm perquè qualsevol traductor, si no és «especialment 
barroer o incompetent» (Pòrtulas 1980: 23) aconsegueix transmetre el nucli 
indestructible del poema.

Comentaré només un petit exemple per il·lustrar el fenomen que Ros va 
descriure tan bé com a «peligro de exactitud» (1965: 12). El cèlebre pebrot 
escalivat d’Estellés ha atret molts traductors. Entre altres, han traduït el 
primer poema d’Horacianes també Hans-Ingo Radatz i David H. Rosenthal. 
Aquests dos traductors han seleccionat, traduït —i aconseguit publicar— un 
recull sencer de la seva poesia i sense gaire perill puc dir que Gedichte de 1993 
i Nights that make the night de 1992 són els dos llibres més importants per 
a la visibilitat d’Estellés8 en el context internacional. Per contrastar si més no 
la solució de Rosenthal tenim un altra versió anglesa, de Tommie Davidson, 
publicada alguns anys abans, el 1987, en International Poetry Review. Com que 
en el mateix número hi col·laborava també Rosenthal, cal suposar que coneixia 
aquesta versió i que la seva és una resposta a l’intent de Davidson.

El poema com bé sabem evoca els plaers terrenals, carnals. El menjar es 
barreja amb uns pensaments gens dissimuladament libidinosos. Però de sobte, 
aquesta realitat profana adquireix una estranya transcendència perquè el gest 
de posar-se la verdura a la boca, li recorda la comunió. El poeta combrega, 
doncs, amb la polpa molsuda que ha crescut a l’hort, tal qual, és una menja 
primària, elemental i no un objecte de culte, marcat pel pes de la civilització 
com el pa dels rituals cristians. La gràcia del poema és sobretot l’últim vers que 
esquiva hàbilment la descripció literal: el pebrot és engolit, però sense dir-ho 

8. Ferran Ferrando Melià ha traduït per les necessitats del seu estudi els poemes d’Horacianes, i 
Amador Calvo ha publicat el 2004 la traducció íntegra del Llibre de meravelles. Aquests dos lli-
bres també són, evidentment, d’una gran importància, però diria que queden inscrits més aviat en 
l’àmbit acadèmic.
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explícitament. «Me’l fot» aguditza el joc de transformacions entre el sagrat i 
el profà, entre la vulgaritat i la cerimònia. Al llarg del tot el poema, el poeta 
constantment creua les línies divisòries i irromp amb pensaments irreverents, 
profanadors: menja com si gaudissis d’una dona i menja també com si amb 
cada gest combreguessis, com si qualsevol herba que ha crescut en un hort ja 
pogués servir per prendre la consciència sobre el món, sobre la nostra presència 
fugissera aquí a la terra, com si no necessitéssim ni temples ni catedrals ni 
sacerdots ni renúncies per viure aquell moment únic en el qual el temps qualla 
i s’obre cap a l’eternitat. «Me’l fot» és una expressió lletja i vulgar, però l’habilitat 
del poeta aconsegueix ennoblir-la, com ennobleix els pensaments impurs que 
el porten a associar la polpa d’aquest fruit amb «la carn mollar» que l’incita. La 
carn incita el poeta, però tampoc cap lector podrà evitar d’adonar-se com són 
de pròxims els plaers elementals.

Les traduccions d’aquest vers han buscat desesperadament una solució que 
és, sens dubte, gairebé impossible. Recordem per un instant els últims versos 
del poema:

Agafe un tros de pimentó, l’enlaire àvidament, 
eucarísticament,  
me’l mire en l’aire. 
de vegades arribe a l’èxtasi, a l’orgasme.

cloc els ulls i me’l fot.

Vegem ara les tres solucions:



La poesia de Vicent Andrés Estellés: un missatge en una ampolla

�	��

Davidson, 1987 Rosenthal, 1992 Radatz, 1996

[…] and lift it up 
avidly, 
eucharistically, 
contemplating it in 
the air, 
I sometimes reach 
ecstasy, orgasm.

I close my eyes and 
pop it in my mouth.

[…] i raise them 
avidly, 
eucharistically, 
i stare at them in the 
air. 
Sometimes i reach a 
point of ecstasy, of 
orgasm.

i close my eyes 
and glup down the 
motherfucker.

[...] und heb es 
gierig hoch, 
wie eine hostie, 
und betrachte es in 
der luft. 
manchmal komm 
ich zur extase, bis 
zum orgasmus.

ich mach die augen 
zu und zieh’s mir 
rein.

Ja abans de llegir les versions potser val la pena observar la fidelitat amb 
la qual han seguit els traductors l’aposta d’Estellés per la vida en minúscula a 
peu de la lletra. És cert que Davidson no es deixa immutar, però tan Rosenthal 
com Radatz —i no són els únics— es salten les regles més inviolables dels 
idiomes respectius: Rosenthal escriu «I» (jo) en minúscula i Radatz escriu així 
tots els substantius, encara que la desobediència d’aquesta regla ha adquirit en 
alemany ja fa temps el significat convencional per indicar que es tracta de poesia 
experimental. En qualsevol cas, la imatge ortogràfica resulta xocant, mentre 
que les minúscules en l’original català tanmateix són, potser, una mica més 
assumibles.

David H. Rosenthal desentona del tot, la seva solució és efectivament la més 
estrident (Grau 2011: 274-284), però precisament per això atreu inevitablement 
l’atenció sobre aquest última línia: Què està passant aquí? Per què el traductor 
utilitza una paraula tan lletja? Radatz i Davidson, en canvi, tradueixen el sentit, 
com si en català l’últim vers digués… i me l’empasso, l’engoleixo, me’l fico a la 
boca, etc. La gràcia, de nou, és el fet que aquest gest instintiu es transforma 
al final del poema en una presa de consciència de la comunió entre totes les 
esferes de la vida humana: el menjar pot ser excitant i alhora venerat com un 
símbol sagrat.
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Com sempre, no n’hi ha prou de traduir bé el poema perquè el traductor 
no pot fer la feina que li toca al lector: el poema està aquí, potser en una versió 
empal·lidida i segurament molt més sosa que el molsut pebrot de l’horta 
valenciana, però les tres versions, i també totes les altres que existeixen o que 
encara estan per arribar, són una porta d’entrada vàlida en aquest poema. Ara 
bé, són només una porta d’entrada, no una solució: anar investigant les seves 
capes i lligant els elements és cosa de cada lector.

Allò que realment commou en la poesia d’Estellés no és el missatge que 
podríem aïllar i descriure, sinó la seva veu poètica única, el seu «tartamudeig 
gramatical» (Subirana 2007: 126) que atrapa la infertilitat, la violència i la 
repressió d’impulsos més bàsics i els contrasta amb la puixança de voler resistir 
tots els embats. La seva paraula poètica, com ja va apuntar en un estudi pioner 
Francesc Parcerisas el 1975, és capaç de crear un món habitable des del no-res. 
Estellés descriu i inventaria fins i tot allò que ja no hi és, que està a punt de 
desaparèixer, parla de tots aquells que potser ja no els queda ni la fe per veure el 
seu propi rostre en el mirall. Però potser l’esborrament del nom, l’anonimat no 
és altra cosa que una estratègia astuta de sobreviure: Ulisses, l’heroi més astut 
de tots els herois literaris, sabia que cal «amagar la identitat, si vols tenir tracte 
amb els ciclops» (1975: 123).

Per tot això, Ferran Ferrando Melià té raó quan en el seu estudi sobre les 
Horacianes (1999), basat en la seva tesi doctoral, retreu als estudiosos d’Estellés 
que ho vulguin explicar tot a partir de la seva vida o des de la incidència que 
els seus poemes hagin pogut tenir entre la gent. En lloc d’intentar-lo desxifrar 
d’una vegada per totes, cal furgar en el bagatge que la seva poesia porta 
entreteixit en cada vers, ja que Estellés ens ajuda a recuperar els sediments 
que els mestres antics han dipositat en la poesia sobre el sentit del tot plegat. 
Estellés «sobrepassa l’interès d’un pamflet» (2011: 236), avisa Ferran Ferrando, 
i no hi ha dubte que si hem d’obrir i aplanar el camí perquè pugui travessar 
les fronteres i que es pugui convertir en un far per combatre alguna altra 
obscuritat, desesperació o impotència, llavors no podem limitar l’acció només 
a estratègies apreses dels productes comercials. No serveix de gaire esmentar 
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els premis que haurà rebut o vantar-se amb el nombre de persones que Ovidi 
Montllor havia aconseguit reunir tot recitant els seus poemes, ni tampoc n’hi ha 
prou de declarar-lo l’opositor d’un règim el record del qual —què hi farem!— 
també s’està esborrant. Potser cal capgirar la direcció i confiar de nou només 
en la paraula poètica, sense més estratègies: és a partir dels nusos i sotracs dins 
uns versos concrets que hem de ser capaços de reconstruir el que hi ha estat 
dipositat.
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Annex 1

Traduccions d’Estellés a Espanya

Poemaris i antologies d’autor

Espanyol

� Veinte poemas. Edició bilingüe. Traducció d’Eduardo Marco. Madrid, 
Dulcinea, 1977.

� Antología. Pròleg de Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador. Traducció de 
l’autor. Madrid, Visor, 1984.

� Versos para acompañar una esperanza. Traducció i tria de l’autor. Il·lustracions 
de Juan Ramos i Antoni Miró. Madrid, Ediciones Vanguardia Obrera, 1986.

� Canconiero del duque de Calabria. Selecció i traducció de Ramon Dachs. 
Barcelona, Plaza & Janés, 2000. [Altres edicions: Barcelona: Nuevas 
Ediciones del Bolsillo, 2000; Mèxic: Ediciones Sin Nombre, 2004]

� El primer libro de las églogas (El primer llibre de les èglogues). Traducció i 
introducció d’Antonio Moreno. Paiporta, Denes, 2002.

� Ciudad susurrada al oído. Traducció i selecció de Marc Granell. Pròleg 
d’Enric Sòria. València, Denes, 2003.

Antologies col·lectives i traduccions en revistes

Asturià

� «Cuadernu pa naide iv, xxiii, lv», dins Adréi (1990), Oviedo: Ámbitu.

Espanyol

� «Dama de anoche, no querría herirlos», «Égloga tercera», dins Antología 
poética de la lengua catalana (puesta en versos castellanos). Traducció de 
Félix Ros. Madrid, Editora Nacional, 1965, pp. 450-451.
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� «Dama de noche, no quería heriros», dins Guillermo Díaz-Plaja (ed.), 
Literatura catalana, valenciana y balear. Tresoro breve de las letras hispánicas, 
vol. 8. Traducció de Félix Ros. Madrid, EMESA, 1976, pp. 180.

� «Relato», «Como hay el hijo sin padres», «Ya no es el amor el que guía tus 
pasos», dins Antología de la poesía catalana contemporánea. Introducció i 
traducció de José Corredor Matheos. Madrid: Espasa Calpe, 1983. [«Relat», 
«Com hi ha el fill sense els pares», «Ja no és l’amor el qui mena els teus 
passos»]

� «La mojiganga», «El hombre viejo», «Bahía», «Canción de cuna», «Canción 
de perdona a aquel que no lleva», «Canción de aquello que más quería», 
«Canción de la rosa de papel», «Guantanamera», «Paul Robesson», «Las 
soledades», «Cruzando la noche», «Flerida», «Siete y medio», dins Veintiún 
poetas catalanes para el siglo xxi. Edició bilingüe. Traducció, pròleg i notes 
de José Agustín Goytisolo. Barcelona, Lumen, 1996, pp. 282-355.

� «Com hi ha el fill sense els pares», dins Joana Sabadell-Nieto (coord.), Cien 
años de poesia. 53 poemas en catalán, gallego y vasco: estructuras poéticas, 
pautas críticas. Traducció de José Corredor Matheos. Introducció de Jaume 
Subirana. Berna, Peter Lang, 2007.

Annex 2

Traduccions d’Estellés a Europa i la resta del món9

Traduccions de llibres i d’antologies d’autor

Alemany

� Gedichte. Edició bilingüe, Frankfurt am Main, Dee Schönberger, 1993. 

9. Pràcticament totes les referències les he pogut comprovar gràcies a l’arxiu de l’Institut Ramon 
Llull que des de fa uns anys inclou també els llibres que guardava la Institució de les Lletres Catala-
nes. Com que l’arxiu no és d’accés públic, agraeixo el permís de poder-ho consultar i especialment 
l’amabilitat de la responsable de l’arxiu, Esther Coll, que ho ha fet possible.
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Introducció i traducció de Hans-Ingo Radatz. [2a ed. revisada 1996. Conté 
la selecció d’El primer llibre de les èglogues, La nit, El gran foc de garbons, 
Horacianes, Antibes]

� Ferrando Melià, Ferran. Die «Horacianes» von Vicent Andrés Estellés: 
Literatur und Politik im València der 60er Jahre. Frankfurt am Main, Vervuert, 
1999. [L’estudi inclou la traducció de tots els poemes de Horacianes, les de 
Hans-Ingo Radatz, publicades en Gedichte, 1993, i la resta, traduïts per 
Ferran Ferrando Melià]

Anglès

� Nights that make the night. Introducció i traducció de David H. Rosenthal. 
Il·lustració de Manuel Boix, Nova York: Persea Books, 1992.

Francès

� Livres des merveilles [Llibre de meravelles]. Introducció i traducció d’Amador 
Calvo i Ramon. Beuvry, Maison de la Poésie Nord, Pas-de-Calais, 2004.

Traduccions en antologies i revistes

Alemany10

� «Wie es den Sohn ohne Eltern gibt und die Eltern ohne Sohn…», dins 
Johannes Hösle i Antoni Pous, Katalanische Lyrik. Traducció de Johannes 
Hösle i Antoni Pous. Mainz, Hase & Koehler, 1970, pp. 304-305. [«Com hi 
ha el fill sense els pares i els pares sense el fill…»]

� «An meines Daseins Neige, gerade…», «Wie soll ich, sosehr ich heut mich 
auch mühe…», «Die Feigenbäume, die Glut…», «Windmühlen im Tag…», 
dins Tilbert Stegmann (ed.), Ein Spiel von Spiegeln: katalanische Lyrik des 20. 
Jahrhunderts. Introducció i traducció de Tilbert Stegmann. Adaptació d’Uwe 

10. Robles Sabater, Ferran. Bibliografia de la literatura catalana en versió alemanya. Frankfurt: 
Schaker, 2005.
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Grüning. Il·lustracions d’Antoni Tàpies. Amb un estudi de Dolors Oller. 
Leipzig, Philipp Reclam, 1987. [«Al capdavall de la meua existència…», 
«Com oblidar, per més que ara ho intente...», «La xafogor, les figueres…», 
«Molins dintre el dia…»]

� «Auf seinem Feldbett wimmerte der Hund…», «Den Toten, er war nicht 
daheim gestorben…», «Alles versprachst du dir von deinem Sohn…», 
«Er trug die Brille auf der Nasenspitze,…», «Der irre Bischof hatte für die 
Kinder…», «Er starb auf ’s Allerfeinste, und alle fragten…», «Dieweil er, von 
Beruf her, Seemann war…», Sirene, 6, (1990), pp. 125-135. Traducció Hans-
Ingo Radatz (d’El gran foc dels garbons: v, vii, xiii, xxxv, xxviii, lxi, xl).

� «Das Testament des Jahrhunderts mit einem Zweig geschrieben…», «Das 
Testament der Stiere Ledas Geschichte…», «Das Testament der Balken der 
Steinbalustraden…», «Verästelte Schwärze in Blut gebadetes Guernica…», 
«Testament der zerschmetterten zerbrochenen Silbe…», Die Horen, 158, 
(1990), pp. 73-74. Traducció de Beatrice Nyffenegger (d’El corb, Homenatge 
a Picasso, i, ii, iii, iv, v).

� «einer Insel die in London servierte…», «von Nixen und Matrosen…», 
«der Sterbende bittet euch noch mit flüsternder Stimme…», «wenn die 
Nacht kommt…», «ich liebte eine Insel sehr…», «in eine Insel habe ich 
mich verliebt…», «während die Inseln schlafen…», «oh schlanke Inseln 
zur Karwoche…», «welch Hochzeitsduft nach Erde von Orangen…», «wäre 
ich reich, ich würde…», «Sperlinge auf der Plaça de Sant Eulari…», dins 
Ferran Ferrando, Conxi Martínez i Axel Schönberger, «Die katalanischen 
Länder in Spanien» («Los Países Catalanes en España»), Hispanorama: 
Mitteilungendes Deutschen Spanischlehrerverbands, 57 (1991), pp. 6-67. 
Traducció d’Elisabeth Brilke. [Selecció de poemes de Les Illes]

� «Legt mir das Kreuz dann in die Hände, oder…», «Sie wälzten sich im Gras, 
in Borbotó…», «das ganze Meer wellen aus kleinen Brüsten…», «ein nacktes 
Mädchen auf einem Balkon…», dins Benedikt Erenz, «Hand aufs Herz, 
Brust ins Ohr. Kindlich unbeschwert von aller Hoffnung: Die sehr konkrete 
Poesie des Vicent Andrés Estellés aus Valencia», Die Zeit - Literatur, (1-12-
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1995), 1-2. Traducció de Hans-Ingo Radatz. [«Em posareu entre les mans la 
creu», «Es palpaven al marge, a Borbotó», «tota la mar a mamelletes tota», 
«una donzella nua en un balcó»]

� Erenz, Benedikt. «Hand aufs Herz, Brust ins Ohr. Kindlich unbeschwert 
von aller Hoffnung: Die sehr konkrete Poesie des Vicent Andrés Estellés aus 
Valencia», Mitteilungen der Deutsch-Katalanischen Gesellschaft, 32, (1996), 
pp. 54-58. Traducció de Hans Ingo Radatz. [Els mateixos poemes que en el 
suplement literari de Die Zeit l’any anterior, 1995]

Anglès

� «Illicit Homage to Lluís Milà», «Enigma», «Untitled.», Green House, 1, 
(hivern 1977), pp. 61-67. Traducció de David H. Rosenthal.

� «Lady of Lastnight». Paris Review (1977). Traducció de W. Stafford i Jaume 
Pérez Montaner.

� «I’d like to write, even now, a nice poem». Grilled flowers, 1, (1977). Traducció 
de W. Stafford i Jaume Pérez Montaner.

� Modern Catalan Poetry, Nova York, New Rivers Press, 1979, pp. 123-141. 
Traducció de David H. Rosenthal.

� «Of slow obstinancies...», International Poetry Review [Greensboro, NC 
(EUA)], 1, (primavera 1982). Traducció de David H. Rosenthal. [«De lentes 
persistències»]

� «There isn’t anything I like more», «You shall put that cross in my hands», 
International Poetry Review [Greensboro, NC (EUA)], 1, (primavera 1982). 
Traducció de Tommie Davidson. [«Res no m’agrada tant», «Em posareu 
entre les mans la creu»]

� «Delight in the Street», dins Arthur Terry (ed), Homage to Joan Gili. Forty 
Catalan Modern Poems with English Prose Translations. Sheffield, The Anglo 
Catalan Society Occasional Publications, 1987, p. 55. Introducció d’Arthur 
Terry. Traducció en prosa dels membres de la Societat Anglocatalana. [«El 
goig del carrer»]

� «There’s nothing I like as much», «I it’s permited», «I lit a bonfire on the 
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mountain top», «I see from back porches», dins Four postwar catalan poets. 
Merrick [Nova York], Cross-Cultural Communications, 1987, pp. 28-36. 
Introducció i traducció de David H. Rosenthal. [Horacianes i, xv, xli, «Veig, 
des de les terrasses»]

� «Horatians lxx», «Through the olive groves»,«Ah, how I love you!», «Much 
more than a temple, i would build». Catalan Review: International Journal of 
Catalan Culture [North American Catalan Society], vol. iii, núm. 1, (juliol 
1989). Traducció de Nathaniel Smith. [«Horacianes lxx», «Balanç de mar», 
«Les pedres de l’àmfora»]

� «I do not write Eclogues», «The Canefields by the Bank of the Canal», «Life 
or Else», «Any Year», «Vincent’s Song», Metamorphoses 5.2 (Smith College, 
Northampton, MA, USA, abril 1997), pp. 48-61. Número especial sobre 
la poesia catalana del segle xx. Introducció de Don Bartell i Lluís Cugota. 
Traducció de Julie McLucas i Josepa Martínez i Albert.

� «The Lover», dins Pearse Hutchinson (ed.), Done into English. Loughcrew, 
Gallery Books, 2003, pp. 182. Introducció i traducció de Pearse Hutchinson. 
[«L’amant»]

Francès

� «Je n’écris pas d’Éclogues», «Le vin», La Nouvelle Revue Française, 590 (París, 
juny 2009). Traducció de Jean-Marie Barbera. Introducció de Xavier Folch.

� «Tu assumeras la voix d’un peuble», «Bercuse», «Papiers inédits xxx», 
dins Huit siècles de poésie catalane. Introducció i traducció de Jean Claude 
Morera, París, Harmattan, 2010, pp. 174-179. [«Assumiràs la veu d’un 
poble», «Cançó de bressol», «Papers inèdits xxx»]

Hongarès

� «Holnap dal lesz...», dins Ész és mámor. Századi katalán költok (Raó i follia. 
Poetes catalans del segle xx). Antologia bilingüe. Traducció de Déri Balázs, 
Budapest, Íbisz, 1997. [«Demà serà una cançó»]
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Italià

� Poesia catalana di protesta. Traducció de Giuseppe Tavani. Bari, Laterza, 
1968.

Japonès

� «Tres poemes», dins Catalunya Gendaishi 15 Nin shu. Traducció de Nao 
Sawada i Felicia Fuster. Tòquio, Shichosha, 1991, pp. 44-49.

Neerlandès

� «’t volle genot von de straat», dins Een catalaans Bericht. Introducció i 
traducció de Bob de Nijs. Lier, De Bladen voor de Poëzie, 1968. [«Goig de 
carrer»]

� «Voor je haat tegenovei de dood», dins Een Morgenland, een Avondland. 
Traducció de Bob de Nijs. Brussel·les, Flemish Pen Centre, 1978. [«No has 
aclarit el teu odi a la mort»]

� «De geliefden», dins De koele hoeken en kanten van de schaduw. Introducció 
de Rafael Alemany i Vicent Martínez. Traducció de Bob de Nijs. Altea 
(Alacant), Point, 1990. [«Els amants»]

� «Je beut nog niet klaar met je haat». Kruispunt, 131 (juny 1990), pp. 67. 
Traducció de Bob de Njis.

Portuguès

� Antologia de poesia catalã contemporânea. Introducció de Domingo 
Carvalho da Silva. Traducció de Stella Leonardos. São Paulo, Monfort, 1969.

Serbi

� [Visent Andres Esteljes]. «Ovidijevo izgnanstvo, knjiga sedma», «Na taj 
mural ljut» A: Daleki grad. Introducció de Hilda Urošević. Traducció de 
Jovan Horvat. Belgrad, Alexandria Press, 2003, p 38-39.
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� [Visent Andres Esteljes] «Ljubavnici», «Svijet je lijep», Treći trg [Belgrad], 
13-14 (2009). Traducció de Pau Sanchis [Pau Sančis] i Nikola Vuletić. [«Els 
amants», «El món és bell»]

Suec

� «Ovidius i Landsflykt», «En dag skall komna, då man...», «Till Exempel», 
«Brott», dins Tio katalanska poeter, Göteborg: Fabians, 1987. Introducció 
d’Arne Lundgren. Traducció d’Arne Lundgren i Lluís Solanes. [Selecció 
d’Andrés Estellés, Antologia poètica, Barcelona, Proa, 1985]

Turc

� «Lluis Milla ‘ya Yasadişi saygi», «Horasvari xv», dins Ozhan, Özan (ed.). 
Cagdas katalan siir irmagi, Istambul, Era Yayincilik, 1995. Traducció de 
Tağrul Tanyol. [«Homentge il·lícit a Lluís Milà», «Horacianes xv»]
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Joan Fuster, promotor de Vicent Andrés Estellés

Francesc Pérez Moragon 
Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana / Universitat de València

Vicent Andrés Estellés encara representa, potser més que quan era viu, una 
selva de complexitats.1 És possible que se’n puga traure clarícia el dia que en 
tindrem una biografia extensa i solvent, basada en l’arxiu literari i personal 
conservat per la família, en l’anàlisi dels escrits publicats o inèdits, i —pel que fa 
a la dedicació professional— en la recollida i la selecció dels textos periodístics 
d’ell i sobre ell. Com que la poesia d’Estellés ens apareix tan directament 
vinculada a les seues experiències vitals, comunicades o transfigurades en 
els versos, abocades en un exercici inclement d’escriptura poètica, les línies 
paral·leles que es puguen establir entre fets de la vida i poemes escrits —que 
no vol dir publicats, ni tampoc els publicats, perquè caldrà escrutar-ne les 
versions— sembla l’única manera d’entendre el considerable fenomen Estellés. 
Aquell que Josep Pla veia com un gran prosista que escrivia en vers, mentre que 
Joan Fuster l’admirava precisament com a poeta. Potser perquè el va entendre 
millor que ningú. Potser perquè sabia distingir entre les qualitats personals 
d’un autor i les de la seua obra. Potser, encara, perquè entenia que les estratègies 
de recuperació nacional feien necessari tenir noms referencials, escriptors 
reverenciables. Això formava part del projecte vital que el mateix Fuster s’havia 
traçat i que es resumia en el propòsit d’impulsar l’aparició al País Valencià de 
persones i grups capaços de capgirar la línia de despersonalització col·lectiva 
que ell mateix va analitzar a Nosaltres, els valencians i altres escrits.

En la trajectòria literària d’Estellés, la relació amb Joan Fuster tingué una 
influència positiva gens menyspreable. Fins i tot es podria afirmar que la seua 

1. Vull agrair a Santi Vallés Casanoves l’atenta i acurada revisió que ha fet d’aquest text, que ha 
millorat també amb les indicacions de Heike van Lawick i Ferran Carbó.
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transcendència com a escriptor hauria estat distinta i probablement més curta 
i difícil sense l’interès que l’assagista prestà ben sovint a l’obra del poeta. La 
mostra més destacada d’aquesta atenció continuada fou, sens dubte, el pròleg 
que Fuster (1972) redactà per tal d’encapçalar, i en certa manera també per a 
servir de garantia de qualitat, el primer volum de les obres completes d’Estellés.

Però també —i en aquesta nota no es poden defugir altres referències—, 
Estellés tingué en algun moment valedors més poderosos: José Ombuena 
Antiñolo, per exemple, director de Las Provincias des del mateix moment en 
què Estellés aconseguí ser redactor en cap del diari, tot plegat a conseqüència de 
l’expulsió forçada, com a director, de Martí Domínguez.2 No tinc cap motiu per 
a pensar que els elogis públics que en un moment o altre Ombuena va dedicar 
al poeta Estellés, fossen sospitosos d’insinceritat. «Estellés, entre Ombuena i 
Fuster» podria ser el títol i l’entrada per a alguna indagació útil que ara hem de 
descartar.3

En la relació entre tots dos, no es pot oblidar que Fuster era reconegut com 
un dels crítics més prestigiosos i independents de la literatura catalana, a partir 
d’una dedicació que havia començat en el diari Jornada i en la revista Verbo 
i que es va consolidar al setmanari barceloní Destino i altres mitjans. Ni que 
formà part dels jurats de premis literaris tan singulars com el Sant Jordi de 
novel·la o la Lletra d’Or, i va prologar les obres completes de Salvat-Papasseit, 
de Salvador Espriu i de Josep Pla, autors indiscutiblement canònics en les 

2. Per a tots els orígens i les conseqüències d’aquest episodi de repressió típicament franquista, 
consulteu Pellisser (2011: 32-40).
3. Fuster i Ombuena s’havien conegut a la redacció de Levante, i mantingueren durant un temps 
una certa cordialitat (Mollà 1992: 87-88). Per aquells anys, el 1954, en una conversa que sostin-
gueren Ombuena, Fuster i Ventura, el primer desenvolupà una teoria sobre determinades formes 
d’actuar dels valencians, tot fent-hi tres gradacions: «el castís, el mestís i el postís». Fuster (2004: 
80) anotà: «el mateix Ombuena, a desgrat de la seua “valenciania”, és un exemple de mestís». I 
convé recordar que fou en aquell diari de la vesprada que Estellés va publicar el primer article, tot 
i que anònim, sobre una novel·la de Knut Hamsun, el 20 de juny de 1942 (dada que he d’agrair a 
Josep Palomero); fet que, d’acord amb diverses narracions autobiogràfiques, sobretot en entrevistes 
periodístiques, li va obrir el camí professional. Fins al punt que, per una concatenació de circums-
tàncies, ara com ara desconegudes per a mi, se li va «oferir la possibilitat d’estudiar periodisme a 
Madrid» (Pérez Montaner–Salvador 1981: 26). 
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nostres lletres del segle xx. I, fins tot, de l’honorable consistori que decidia els 
premis dels Jocs Florals de Lo Rat Penat, curiosa circumstància que no es pot 
ometre en aquesta narració.

Des de qualsevol punt de vista, doncs, els diversos elogis que Fuster va emetre 
sobre la poesia d’Estellés en distints moments, constituïen un aval que obria 
moltes portes. Cap a un nombre relativament ampli de lectors, però també cap 
a cercles influents en la gestió de la cultura catalana —editors, promotors de 
premis literaris, crítics, mitjans de comunicació; en especial, pel que fa al pròleg 
per a l’edició de l’obra completa, en els moments finals del franquisme.

Fuster i Estellés s’havien conegut pel juliol de 1953 en una de les tertúlies del 
grup Torre. Al primer, el segon li semblà «un bon xicot, de conversa agradable 
i dimensions irrisòries. Els versos [que] li he llegit estan molt bé».4 Poc després 
va poder comprovar que el caràcter del poeta el duia de vegades a adoptar 
posicions contradictòries. Arran d’una carta col·lectiva impulsada per Casp 
i Adlert i publicada a Destino, sobre qüestions lingüístiques, on apareixia la 
signatura d’Estellés, Fuster, absolutament contrari a les finalitats de la carta, 
en parlà amb el jove poeta, el qual li declarà que havia trencat per això amb el 
grup Torre.5 Tanmateix, hi continuà col·laborant, fins al punt que el darrer llibre 
publicat amb aquella marca editorial fou d’ell, L’amant de tota la vida (1965).

De seguida que es van conèixer es produí la primera de les intervencions de 
Fuster per a impulsar positivament la trajectòria del poeta. Va ser un comentari 
sobre Ciutat a cau d’orella, el primer poemari publicat per Estellés (1953). 
Curiosament, en Pont Blau, Fuster va adoptar l’actitud d’un ressenyista estricte 
(Fuster 1954: 162-164). No donava cap notícia sobre l’autor, que malament 
podien conèixer els lectors d’aquella revista de l’exili, fins i tot els qui vivien 
a l’interior. Es tractava d’un comentari purament literari, sense cap afegit 
contextual ni cap al·lusió a les circumstàncies en què l’obra havia nascut. Aquest 
distanciament crec possible atribuir-lo a la voluntat d’esvair qualsevol por que 

4. Carta de Fuster a Santiago Bru i Vidal (2002: 146). Agraesc al curador d’aquest epistolari, J. A. 
Millón, la consulta d’aquest llibre tan ple d’interès.
5. Anotació del 10 d’agost de 1954 (Fuster 2004: 165-166).
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el poeta pogués tenir davant el fet que es parlara d’ell en un revista feta per 
exiliats, en definitiva per contrarios o desafectos al Régimen.

La ciutat «a cau d’orella», advertia Fuster, era Tarragona, però «no s’assembla 
a la ciutat real», sinó que és el fruit de «l’experiència d’una possessió poètica», 
en què l’autor «narra l’acompliment d’alguna cosa pressentida, el procés d’un 
guany victoriós; això és, en el fons, una història d’amor».

Fuster continuava la seua argumentació amb aquestes paraules:

la ciutat i l’estimada es confonen en el punt de la coneixença [...] l’escenari —que 
tant pot ser Tarragona6 com el Somni o la Memòria— és una dimensió secreta de 
la passió. L’amor, d’una banda, és tràgic per al poeta —car el desig a l’home estella. 
Però de l’altra, la ciutat, el paisatge que rodeja la ciutat i l’amor, resta del costat de 
la serenitat.

[...]

és la tercera part, «Ciutat que se sap», la que jo preferesc. El perfil de Tarragona 
s’ha esvaït definitivament. La ciutat del poeta és, ara, una ciutat a soles, una ciutat 
qualsevol. L’amor s’ha construït, perfecte, i tot el goig de la plenitud malda per 
deixar constància de la seua voluntat.

[...]

I és que aquest «saber» la ciutat, a què ha arribat Vicent Andrés, s’ha convertit en un 
saber de quotidianitats, en un saber de les incidències petites de la vida. Per això hi 
surt l’abril meravellós, la mort, l’infant acabat de nàixer, la mar, el carrer, «el desfici del 
dissabte»... Aquests poemes tenen un to exultant, quasi clamorós, conseqüència de 
la professió de fe en la vida, en la Vida amb majúscula que fa el poeta. Perquè encara 
que hi invoca la Mort, la invocació és feta amb un enteniment optimista, cristià.7

6. Ferran Carbó, a qui he d’agrair una lectura atenta d’aquestes notes, m’indica que Estellés va estar 
per primera vegada a Tarragona el juny de 1952, quan hi va anar per tal de cobrir per a Las Provin-
cias la informació sobre el trasllat de les restes de Jaume I des de la seu tarragonina al monestir de 
Poblet. En tornar a València, va escriure la segona part de Ciutat a cau d’orella.
7. És interessant comparar aquesta apreciació amb la introducció d’Enric Ferrer Solivares (2009: 
9-46) que encapçala la seua antologia poètica de Vicent Andrés Estellés.
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Durant aquell primer període de relació amb Estellés, Fuster no abandonava 
cap possibilitat d’ajudar-lo, amb un esperit que revela un clar afecte personal 
i també una perspectiva de política cultural. El 21 de maig de 1955 Fuster 
comunicava a Albert Manent:

Ara t’escric més que res per demanar-te un favor. Es tracta de l’homenatge a 
Carner [...]‚ no podríeu fer extensiu el convit a col·laborar-hi a Vicent Andrés 
Estellés? [...] Veges si això és possible, i si ho és —jo t’agrairia que procurasses 
que ho fos— escriu-li tu mateix. [...] Estic segur que l’escrit que Estellés t’enviarà 
per a l’homenatge serà interessant i bo. [...] Estellés és un xicot que es troba en 
una situació molt especial —llarga d’explicar per a fer-ho per carta— i ens convé 
«cultivar-lo» afectuosament [...] crec que és, dels joves valencians, un dels més 
valuosos.8

També, Fuster (1956) va distingir de manera molt clara Estellés en fer 
l’Antologia de la poesia valenciana. Com remarca Ferran Carbó (2009: 44-45), 
en la selecció:

s’incloïen sis poemes de Casp, tres de Fuster —responsable del pròleg i l’antologia, 
la qual cosa motivà una certa autorestricció— i cinc d’Estellés, seleccionat per 
primera vegada en una antologia poètica. Cal observar que mentre que Casp, 
representant estricte de la poesia dels anys quaranta, ja comptava amb vuit 
poemaris editats, i Fuster n’havia publicat cinc, en canvi Estellés [...] només en 
tenia un. Si es considera aquesta quantitat de producció, s’hi apuntava ja des del 
moment de la seua selecció, per tant, un primer ressò important per al poeta de 
Burjassot.

En definitiva, Fuster creia en les possibilitats que mostrava de cara al futur 
la poesia estellesiana, tot i que encara fos molt poc coneguda. En el pròleg a la 
segona edició de l’Antologia, un quart de segle després, Fuster (1980) afirmava:

Avui, en revisar les proves de la reedició, pense que hi vaig pecar de condescendent, 
i, de fet, en el criteri de la tria, van pesar una sèrie de factors extraliteraris que em 

8. Fuster 2009: 158-159. Tot i que la iniciativa havia partit d’un suggeriment del mateix Estellés i que 
Manent seguí el consell de Fuster, la col·laboració no es va produir (2009: 161-164).



Francesc Pérez Moragon

���


venien donats per diverses angoixes de l’època9 [...] Entre els poetes ‘últims’ que 
jo incloïa [...] hi havia, per exemple, l’Estellés que començava. Dic: per exemple. 
En realitat, l’Estellés és l’únic ‘gran poeta’ de l’Antologia, que encara no podíem 
valorar com a tal.

En qualsevol cas, les trajectòries literàries de tots dos van transcórrer a 
l’inici de manera paral·lela; si més no, als ulls d’algun observador. Per exemple, 
l’anònim autor d’un comentari inserit en Jornada, el 3 de juliol de 1958, i 
il·lustrat amb dues magnífiques caricatures d’Emili Panach, Milo: «Dos nuevos 
libros valencianos». Els llibres eren Donzell amarg, d’Estellés, i Indagacions 
possibles, de Fuster, editats respectivament a Barcelona i a Palma de Mallorca. 
Deia el comentarista:

no cabe duda de que, en la actualidad, Estellés, como poeta, y Fuster como ensayista 
son dos de los más representativos valores que nuestra tierra ofrece al ámbito 
entero de la cultura de lengua catalana. La significación de las últimas y respectivas 
aportaciones bibliográficas —que nos llegan con simultánea oportunidad desde 
las dos ciudades hermanas del Principado y de las Islas— merece un amplio 
comentario [...] Donzell amarg, libro de poemas, viene a confirmar una vez más, 
el alto y rápido prestigio que Vicent Andrés Estellés ha conseguido para su poesía 
—una poesía viva y lacerada, de hontanares calientes y palabra arrebatada— en 
estos últimos años, y a los que el reciente Premio Valencia ha dado resonancia y 
expectacion en nuestros medios literarios. Indagacions possibles, libro de ensayos, 
se agrega a una breve serie de volúmenes —Les originalitats, El descrèdit de la 
realitat, Figures de temps— en los que Joan Fuster expone e interpreta un amplio 
repertorio de temas y problemas, estéticos, políticos, sociales y literarios, típicos y 
decisivos en el horizonte cultural del hombre contemporáneo.10

9. És probable que aquestes paraules autoexculpatòries facen referència al fet que Enric Duran i 
Tortajada, mecenes —si més no, en part— de l’edició, hi hagué de ser particularment tingut en 
compte.
10. Dec el coneixement d’aquest article a Edelmir Galdón. És possible que l’autor fóra Vicent Ventura.
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Vicent Ventura, amb qui Estellés estava llavors vinculat per una profunda 
amistat personal i per solidaritat professional, era a finals de la dècada de 1950 
un altre promotor de la seua vàlua literària.11 Per exemple, en la secció «Una 
semblanza cada semana» de Jornada, publicà, el 6 de juliol de 1957, un text ple 
d’elogis sobre ell:

Apenas sabe nadie, más allá de sus amigos y de los que comprenden el breve 
censo de la familia intelectual vernácula, que Vicente Andrés Estellés es un 
estupendo poeta y un prosista importante. Ese periodista de Las Provincias, por 
cuya profesión diaria es ya bien conocido, esconde un caudal de versos que a 
veces afloran a las páginas de un libro. Tal ha ocurrido, recientemente, con La Nit, 
que la Editorial Torre ha lanzado al público.

[...]

Hemos utilizado la palabra caudaloso [...] y puede creer el lector que no hay 
hipérbole en el adjetivo. Vicente Andrés Estellés escribe torrencialmente, aunque 
después sus versos se remansen en esa especie de limbo de lo inédito, del que van 
fluyendo poco a poco, a medida que los editores levantan las compuertas de su 
producción [...]

Una editorial catalana anuncia también la aparición próxima de un libro de prosa, 
lo que evidencia que los afanes literarios de Andrés Estellés, si tienen un acento 
especialmente poético, no desdeñan otras dimensiones. El cine, por ejemplo, 
parece que será tema de un libro que aparecerá en una colección mallorquina. 
El cine, cuyas precisiones críticas ocupan una parte de la labor periodística de 
Vicente Andrés Estellés.

Menudo, nervioso, tímido, desbordándosele los fervores en las palabras y en los 
gestos, este hombre nacido en Burjasot, va haciendo su obra recatadamente, como 

11. Arran de la mort d’Estellés, Ventura (1993) escriuria: «Ja fa molts anys, quan encara podíem 
considerar-nos joves, Vicent i jo ens vam intercanviar la necrològica que ens hauríem fet mútua-
ment. No era un joc romàntic absolutament fora de temps, sinó un exercici de cinisme professional, 
més aviat càndid. Hi havia segurament en aquells textos alguna broma, potser fins i tot alguna 
procacitat. Ara en canvi, a l’hora de fer la necrològica real […], no trobe les paraules».
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el que no quiere la cosa, tal vez huyendo un poco de las escasa popularidad que 
corresponde en estos tiempos a un hombre que escribe libros y los escribe en catalán.

Durant un temps, doncs, la relació entre Fuster i Estellés va ser bastant 
estreta i estigué lligada amb la que tots dos mantenien amb altres persones, 
en particular, Vicent Ventura. A l’arxiu Fuster de Sueca es conserven —per 
deferència de la Biblioteca de Catalunya, que n’és propietària— algunes cartes 
que així ho testimonien. L’assagista era per al poeta un corresponsal cordial i 
també un assessor solvent en qüestions lingüístiques, per exemple. Per això, en 
1958, redactà aquestes dues «temptatives de dedicatòria» d’Hotel París,12 que li 
envià:

ACÍ mateix, Joan, per la nit i pel dia, 
Escrivint entre els llibres, escrivint sense tregua, 
Com si anàs a morir-me, demà o despús-demà, 
Com si em fos necessari escriure abans uns versos 
O com si els versos feren, ordenats, un per un, 
Algun servei de nínxols on soterrar les coses 
Que he volgut més, Joan: deixant, així, les coses 
Ordenades, esteses en els versos o els nínxols: 
Deixant, Joan Fuster, el vers com un amat 
Mort, amb les mans creuades dignament al baix ventre.

Així deixe aquests versos, així deixe aquests morts 
Meus, terriblement meus, totes les meues morts.

Jo no he fet altra cosa: amortallar-me un poc, 
Joan, amortallar-me en cadascun dels versos: 
Veure’m, estés i mort. Jo no he fet altra cosa 
Que morir i morir —morir en moltes coses.

12. En aquest document, el poeta anomenava dues vegades el llibre com a Hotel París. Finalment 
apareixeria com a L’Hotel París (Barcelona, 1973) i sense cap dedicatòria a Fuster. Sobre aquest 
poemari, com sobre tota la poesia estellesiana de la primera època, són molt reveladores les anàlisis 
de Ferran Carbó (2009).



Joan Fuster, promotor de Vicent Andrés Estellés

����

I la dedicatòria alternativa deia:

No vull que em tingueu llàstima. Vull que em deixeu, només.
Vull que se n’aneu tots sense dir res de res, 
Joan, deixant-me sol, on sóc i tal com sóc, 
Mossegant-me les llàgrimes, plorant sense saber 
Exactament per què, amb ganes d’esgarrar 
Les teles més formoses, de pegar-li patades 
A un ventre adolescent, d’ésser cruel, fer dany, 
De matar aqueix gos que passa per la porta, 
De plorar pels racons trencant totes les coses 
I espargint per la casa un ordre de fracassos: 
De rompre, de desfer, fins que estiga ben sol, 
Entre coses rompudes i seure’m, aleshores, 
En un lloc qualsevol de la casa en silenci.

I el mateix 1958, any de les dedicatòries alternatives del que es titularia 
finalment L’Hotel París, Fuster havia estat membre del jurat que concedí el 
Premi València de Poesia a La clau que obri tots els panys. Ho contava així a 
Manuel Sanchis Guarner:

Aquests dies hem decidit els Premis València de la Diputació. Com l’any passat, 
jo era jurat pel ram de poesia i pel de «Trabajos en lengua vernácula». Amb més 
experiència, enguany les coses m’han sortit perfectes. Potser no en sabràs el 
resultat. El premi de poesia l’hem donat a Estellés [...] El llibre d’Estellés és un 
gran llibre [...] La cosa no va ser fàcil, perquè hi havia una maquinació burocràtica 
per reservar el premi de poesia a un llibre en castellà: afortunadament, en el jurat 
teníem Miquel Dolç, i l’Almela enguany no anava lligat a compromisos forts.13

A l’arxiu Fuster de Sueca s’ha conservat un quadern imprès que es donava 
als jurats del premi, perquè anotassen observacions i veredictes. Fuster donà al 

13. Fuster (2000: 255-256).
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poemari d’Estellés nou punts sobre deu, mentre que Francesc Almela i Vives li 
atorgà la màxima qualificació.14 El parer anotat per Fuster era aquest:

Llibre molt considerable, des de diversos punts de vista. Dins l’àrea de la poesia 
valenciana, suposa la confirmació, ja que no la revelació, d’un to nou, d’acord 
amb temes i corrents d’última hora, bastant desatesos entre nosaltres fins ara. Per 
altra banda, el llibre és, com a —diguem-ne— unitat bibliogràfico-literària, tot 
un senyor llibre. Ara, deixant de banda això, que són mesures relatives i d’ocasió, 
i mirant-ho objectivament, cal dir que «La clau» és una obra interessantíssima. 
Poesia directa, dita amb un estil quasi col·loquial, de «poema-conversació», 
posseeix una gran intensitat substantiva. És un llibre poètic d’un cap a l’altre, 
on la mort, com pressentiment, com vivència i com espectacle, hi és present 
tothora. I amb la mort, l’amor, l’amor de la carn; que voreja la mort; i amb l’amor 
i la mort, la vida quotidiana, bruta, absurda i petita, que els resumeix. Les parts 
titulades «Dietari» i «Coral romput», sobretot aquesta última, són d’un gran vigor 
expressiu i resoltes, sempre literàriament, amb un to tot nou, àgil en el ritme i 
inesgotable en els recursos. És un dels millors llibres que he llegit enguany, dels 
presentats a aquest concurs.

El mateix 1958, encara, en una secció que mantenia en Jornada, com una 
mena d’«antología de urgencia», Fuster (1958a) va dedicar un espai a Estellés, 
on escrivia:

No cabe ya la menor duda acerca del lugar que ocupa Vicent Andrés Estellés, no 
sólo en esta pequeña y convencional literatura valenciana que nos inventamos 
para salir del paso, sino en el ámbito literario entero de la lengua catalana. Es, 
para nuestra satisfacción, el de uno de los primerísimos poetas con que cuentan 
las promociones de la postguerra, tan ricas, por lo demás, en figuras de madurada 
talla y estupenda labor [...] De la extensa, fuerte y patética obra lírica del joven 
escritor valenciano, unicamente dos breves muestras —Ciutat a cau d’orella y La 

14. Les qualificacions dels altres membres del jurat foren Francisco Cerdà Reig, 7; Francisco de A. 
Bosch Ariño, 7; Juan Tormo Cervino, 8; Miquel Dolç, 9; José Albi, 9.
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nit— han pasado a las prensas, y aun en ediciones de corto alcance. Un día podrá 
ser leido completo, y el reconocimiento de la crítica y del público fiel a la poesía 
tendrá la resonancia debida.

Tot seguit, Fuster reproduïa dos sonets, els que comencen amb els versos 
«Pròleg de no sé què, ciutat, ciutat!» i «Oh donzella, oh abril, oh blat, oh anyell».

I uns mesos després, en el mateix diari, Fuster (1958b) comentava de manera 
elogiosa el llibre estellesià encara inèdit, que havia conegut com a jurat del 
premi que hem esmentat:

La clau que obre tots els panys añadirá un nuevo, vigoroso jalón a su trayectoria 
lírica: un aumento de pasión, de humanidad palpitante, de rigor literario, de 
personalidad. El libro premiado por la Diputación es, en efecto, un gran libro, 
uno de los libros de poesía más impresionantes que se han escrito entre nosotros 
en estos últimos años [...] Quizá lo mejor de La clau que obre tots els panys sea 
la parte titulada «Coral romput», construida con poemas de largo aliento y 
expresión caudal.

Fuster promogué altres iniciatives que tenien com a objectius integrar de ple 
Estellés en el circuit literari català i ajudar-lo professionalment. Així, dugué a 
terme diversos intents fracassats per fer-lo col·laborar en l’anuari Cap d’any de 
Raixa15 i, el tan anomenat ja 1958, el degué animar en la maniobra frustrada 
d’«apoderar-se» del control editorial del setmanari Clima, que era propietat de 
Francesc Soriano Bueso, amb Ventura i Estellés, i d’incloure-hi col·laboracions 
en valencià (Fuster 2000: 259). Igualment, Fuster aconseguí un text d’Estellés 
per a Recull de contes valencians, publicat en 1958 a Barcelona, i on hi havia 
també narracions breus de Miquel Adlert Noguerol, Maria Beneyto, Antoni 
Bernabeu, Francesc de Paula Burguera, Xavier Casp, Josep Iborra, J. E. Martínez 
Ferrando, J. Mascarell i Gosp, Josep Palàcios i Eduard Soleriestruch. Igualment 
va recomanar a Josep Maria de Casacuberta que publicàs a la seua editorial, 
Barcino, un llibre d’Estellés, poc després de fer la coneixença del poeta, però la 
idea no va prosperar.

15. Fuster (2002a). Consulteu l’índex onomàstic d’aquest volum de la seua correspondència.
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Anys després, en una carta a Josep Pla, datada el 13 d’abril de 1962, on 
li traçava un panorama de la situació literària valenciana, Fuster (1997: 
124) feia una relació de poetes «de totes les edats», en què els noms propis 
apareixen simplement enumerats, però només un porta adjunt un qualificatiu: 
«l’extraordinari Vicent Andrés Estellés».

I en una altra carta, del 19 d’octubre de 1962, a Joaquim Molas, que llavors 
preparava amb Josep Maria Castellet l’antologia Poesia catalana del segle xx, 
Fuster (2010: 443) li deia:

L’Estellés és un poeta de més categoria que la major part dels Palaus, Triadús, 
Barats, Romeus, etc. de la meva generació (que és la seva). Les tres obretes que ha 
publicat no donen la mesura de la seva producció, que és fabulosament extensa, 
genialment obscena en alguns passatges, i d’una qualitat molt irregular. És un cas 
ben trist que sigui poc conegut. Ell en té la culpa, és clar.16

Estellés trencà la relació amb Fuster arran de la campanya política de 1963 
contra El País Valenciano (1962), impulsada per José Ombuena i probablement 
Diego Sevilla Andrés.17 I amb Vicent Ventura, pel mateix temps, quan fou 
represaliat pel simple fet d’assistir, el 1962, a la reunió, a la capital de Baviera, 
de forces polítiques democràtiques —tant de l’interior de l’Estat espanyol 
com exiliades, amb l’excepció del Partit Comunista d’Espanya—, invitades pel 
Moviment Europeu. Fou l’episodi que la propaganda franquista denominà el 
Contubernio de Munich.

Passaren uns anys, i el 7 de juliol de 1970 Santiago Bru i Vidal escrivia a Joan 
Fuster:

el nostre comú amic i company Vicent Andrés Estellés ha presentat un poema 
al «Rat Penat» per als Jocs Florals d’enguany. Opta a la Flor Natural i duu per 
lema «Les baranes del riu, per exemple» [...] Podràs adonar-te que és el millor de 
tots, però cal que estigam segurs en la puntuació, no siga que ens aparega algun 

16. Estellés està representat en l’antologia de Castellet i Molas (1963: 516-519) amb tres poemes 
extrets dels seus tres primers llibres.
17. Sobre aquells fets hi ha una bibliografia relativament àmplia i en general reiterativa. Vegeu-ne 
un repertori detallat en Alapont et al. (2012: 9-37). 
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element «oficial» o més o menys «oficiós» amb determinades mires i no vullga 
acceptar els versos per semblar-li massa moderns… o perquè no els entendrà.

Com que tu no sols vindre a les reunions del Jurat calificador i envies per escrit 
el teu veredicte, procura —si ho creus oportú i estic segur que ho creuràs— que 
no hi haja dubte respecte a la teua puntuació. Jo li he posat un 10 perquè crec 
fermament que els versos d’Estellés són els millors, amb molta diferència sobre 
els altres [...]

A més, hi ha el costat sentimental de la qüestió: La mare de Vicent sembla que 
està més malalta del que hom creu, i li ha demanat al fill que concurse perquè vol 
veure’l guanyador de la Flor a València.

Es fa difícil no veure, en aquestes paraules, dos elements. D’una banda, la 
bona voluntat de Bru i Vidal per adobar vincles romputs; d’una altra, el fet 
que probablement feia de transmissor d’un encàrrec d’Estellés. L’al·lusió a la 
mare em fa especialment pensar que fou així. La resposta de Fuster, d’una gran 
noblesa, del 15 de juliol, tractava de puntualitzar les coses, potser perquè havia 
vist de seguida la maniobra una mica innocent que Bru havia vehiculitzat. 
Començava amb un aclariment de cautela sobre la realitat de la situació i de 
seguida es resolia en facilitats generoses i en petites ironies gens agressives:

Fa exactament vuit anys que l’amistat del senyor Estellés no ha tingut, per a mi, 
cap manifestació directa o indirecta. En tot cas, hi ha hagut algun detall, alguns 
detalls, en plural, d’«enemistat». Però tot això no té la menor importància. La 
meua opinió sobre el poeta Estellés no ha canviat, i pots estar segur que, si els 
senyors del Rat em designen Jurat, el meu vot serà per a ell, tan efusiu com tu em 
demanes. No crec que la Providència Divina ens haja obsequiat, en vint-i-quatre 
hores, amb un poeta que el supere i que, de més a més, tinga la vel·leïtat d’aspirar 
a Flors Naturals.18

18. Les dues cartes estan reproduïdes a Millón (1999: 58-59), Bru i Vidal (2002: 279-282) i Fuster 
(2006: 279-282). A aquell distanciament d’uns quants anys entre els dos escriptors, i també del 
poeta respecte a Vicent Ventura, fa al·lusió una frase del discurs pronunciat per Fuster (1992) en 
un homenatge que la revista Saó dedicà al periodista i polític castellonenc. Recordant els temps en 
què es van conèixer i la primera etapa de la seua llarga i sempre cordial relació d’amistat, l’assagista 
evocava diverses persones i parlava de «les aparicions i reaparicions de Vicent Andrés Estellés». El 
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Uns pocs mesos més tard, exactament el 24 de novembre de 1972, Fuster 
datava la seua «Nota —provisional i improvisada— sobre la poesia de Vicent 
Andrés Estellés», feta per prologar el primer volum de l’obra completa del poeta, 
Recomane tenebres (València 1972). Entremig, s’havia produït una reconciliació 
personal, que és el que probablement cercava Estellés a través de la intervenció 
de Bru. A través de les cartes conservades a l’arxiu Fuster, tot i que no contenen 
detalls dels primers passos d’aquest retrobament, es pot afirmar que es va 
produir quasi immediatament de la resposta de Fuster a Bru i Vidal. La meua 
hipòtesi és que Estellés va mirar de justificar el seu distanciament dels darrers 
anys i que Fuster va acceptar sense filar massa prim els arguments que pogués 
presentar-li. No s’ha de descartar que, a més, Fuster hagués pogut finalment 
donar el seu vot als versos presentats a la Flor Natural, que efectivament fou 
guanyada per Estellés. I, per fer més entretingut l’imbroglio, convé recordar que 
el mantenidor en aquells jocs florals de juliol de 1970 havia estat Bru i Vidal.

Hi havia, a més, un fet que sens dubte propiciava la maniobra —crec que 
aquest hauria estat el terme emprat per Fuster— de llançar les obres completes 
d’un poeta pràcticament desconegut per al públic. En un sol any, a continuació 
de la reconciliació amb Fuster, però sense que això hi tingués res a veure, Estellés 
havia tret a la llum quatre poemaris: Primera audició, L’inventari clement, Llibre 
de meravelles i La clau que obri tots els panys.

parlament de Fuster es reprodueix també com a apèndix en el volum 6 de la Correspondència de 
Fuster (2003: 370-372), dedicat a Vicent Ventura i Josep Garcia Richart. Cal tenir en compte que 
en l’índex onomàstic d’aquest volum es barregen per error les referències al poeta Vicent Andrés 
Estellés amb les de l’arquitecte Joan Josep Estellés Ceba, bon amic de Fuster i de Ventura, el qual li 
havia demanat que projectés una reforma interior de la casa de l’assagista, l’any 1975. Són atribuï-
bles a J. J. Estellés les referències de les pàgines 221 i 222. Els plànols de la reforma, que només es 
dugué a terme de manera parcial, figuraren en l’exposició «Els arxius de Joan Fuster», comissariada 
per mi mateix (Pérez Moragón 2006: 88-89). Potser alguns lectors joves no entendran que Fuster 
continués formant part del grup d’escriptors que Lo Rat Penat designava cada any com a consistori 
encarregat de decidir els guardons dels Jocs Florals. Cal tenir en compte que els temps eren uns 
altres, en l’entitat que els convocava, sota la presidència de Joan Segura de Lago, entre 1962 i 1972. 
I cal igualment recordar que la convocatòria era oberta als escriptors de tot l’àmbit lingüístic català, 
els territoris del qual eren solemnement enumerats en el cartell que els anunciava, si la memòria 
no m’enganya. 
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I cal considerar igualment que, en aquell temps, Fuster tenia en marxa una 
sèrie de balanços sobre determinades mancances que la societat valenciana 
presentava. Les més alarmants es produïen en l’àmbit de la narrativa i el 
febrer de 1972 en va fer un diagnòstic en les pàgines de Serra d’Or, sota el títol 
«Una carència singular». Hi havia també unes determinades disfuncions pel 
que fa al nom de la llengua i en aspectes normatius. Fuster en parlà en dos 
articles consecutius titulats «Dificultats valencianes», en la mateixa publicació 
montserratina, el juliol i l’agost de 1971. De la mateixa manera que tres anys 
abans havia donat la seua visió d’una mancança igualment perillosa en l’article 
Un país sense política, també en Serra d’Or, al juny de 1968.

Pensant en aquell establiment de balanços que es podrien anomenar sectorials, 
sobre dèficits del País Valencià i també sobre possibilitats de resoldre’ls, no és 
exagerat pensar que el llançament públic d’un bon poeta, que unís a les qualitats 
literàries la clara capacitat per a ser entés i fins tot admirat per una gran nombre 
de lectors —un poeta fàcilment popularitzable, al capdavall— havia de ser un 
càlcul fructífer i una inversió eficaç en termes de política cultural, i fins i tot de 
política pura i simple.

S’ha de llegir el pròleg de Fuster (1972) a l’edició d’obres completes d’Estellés, 
tenint en compte aquestes finalitats civils, fins i tot explícites. Començava amb 
aquestes paraules: «Feia temps que no produíem un gran poeta. Dic “produíem” 
i pense ara —familiarment— en nosaltres, els valencians, i en els valencians 
que parlem com ens pertoca parlar».19 És obvi que la frase combinava el 
reconeixement dels mèrits del poeta, com a tal, amb una apreciació extraliterària.

Més encara si es té en compte que, després d’al·ludir a la contribució 
valenciana a la poesia espanyola recent amb noms com Juan Gil-Albert o 
Francisco Brines, Fuster afirmava: «Però el vernacle havia restat desposseït, 
indigent, cautelós, sobrevivint-se en temptatives heroiques. Amb Vicent Andrés 
Estellés es trenca el malefici. Si el seu cas és una pura xamba o el començ d’una 
recuperació profunda, ja ho dirà el temps».

19. Un altre indici eloqüent de com Fuster encarà la recuperació del vincle trencat amb Estellés fou 
que li encarregàs el pròleg de Poemes satírics del segle xv. 1. Lo procés de les olives, editat en 1973 per la 
Societat Bibliogràfica Valenciana. Com és sabut, la institució editora, impulsada sobretot per Fuster 
i Adolf Pizcueta, tenia la finalitat d’aplegar recursos econòmics per a impulsar la cultura en valencià.
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Fuster no podia amagar aquesta mena de càlculs sobre l’amic recuperat. Podia 
servir com a argument demostratiu d’una certa represa de les reivindicacions 
valencianes, quan ja era visible que el franquisme, enmig de les baralles entre 
la Falange i l’Opus Dei, amb un dictador que físicament i mentalment no 
podia millorar, començava a demanar unes absoltes ràpides.20 I Estellés va 
correspondre molt bé a aquests càlculs dedicant el seu geni poètic a parlar de 
Juan B. Peset, de Josep Renau, dels Països Catalans… Fins i tot arriscant alguna 
cosa més que el prestigi literari. Com ho féu assistint i llegint uns poemes en 
l’aplec commemoratiu de la Batalla d’Almansa a Xàtiva, el 1981, poc després 
de l’intent de colp d’estat del febrer anterior, que a València havia mostrat amb 
claredat la possibilitat que fossen passades per les armes determinades persones. 
En definitiva, va correspondre amb coratge a la invitació reconciliadora que 
Fuster havia fet explícita en el retrobament com a amics, i també en l’esforç 
donar-li una projecció pública que cap poeta hagués tingut, per molt que fóra 
redactor en cap de Las Provincias.

Perquè hi havia el diari on treballava el poeta. I si cal parlar d’aquestes 
circumstàncies que embolcallaren la possibilitat de fer d’Estellés un poeta 
nacional a primeries de la dècada de 1970, hem de pensar en la capacitat 
d’influència que per aquella època començava a adquirir Manuel Broseta Pont 
en Las Provincias. Era paral·lela al pes social que aconseguí llavors a través de 
l’activitat universitària, com a assessor d’entitats públiques i privades i com 
a persona influent en el Consell de la Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat de 
València, organisme que patrocinà econòmicament la redacció del Mural del 
País Valencià.21

 
20. Un dels signes dels canvis positius que s’acostaven podia ser que la Diputació Provincial de Va-
lència estigués presidida des del setembre de 1970 per José Antonio Perelló Morales, un empresari 
allunyat del feixisme i molt receptiu, com es va veure després, a l’ús públic del català. Tant, que això 
li va costar el càrrec, enmig de les topades que es produïren en el franquisme local immediatament 
abans de la mort de Franco. Ynfante (1970) relaciona Perelló, no sé si amb exactitud, entre els 
militants de l’Opus. Convé recordar, en qualsevol cas, que en els Jocs Florals de 1971, la regina fou 
M. J. Perelló Font, filla del president de la Diputació Provincial de València, i el mantenidor, M. 
Sanchis Guarner. 
21. Broseta fou president de la Junta Democràtica al País Valencià, organisme de coordinació polí-
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Fuster veia en Estellés, no sols un poeta molt apreciable —cosa que només 
l’hauria interessat des de la perspectiva de crític literari, fins i tot d’historiador 
de la literatura catalana contemporània i observador del seu desenvolupament 
al País Valencià—, sinó com una possibilitat única de situar la producció 
poètica valenciana en català en un grau qualitativament elevat, comparable si 
més no a la que es feia en castellà.

La implicació del prologuista en aquella projecció d’Estellés cap al primer 
rengle de l’escenari, cap a l’atenció i l’interès d’un públic lector en català que 
començava a créixer en la societat valenciana, fou molta. Tanta i tan decisiva, 
que em sembla ben probable que fos ell qui va cercar recursos materials per 
a dur a terme l’edició del primer volum de l’obra poètica completa d’Estellés, 
Recomane tenebres, com fa veure l’agraïment explícit que s’hi fa, com a mecenes 
de la publicació, a Camil Pascual, un alcoià bon amic per al qual Fuster havia 
procurat alguna petita eixida laboral en temps de repressió política.

A banda els càlculs extraliteraris que hi havia darrere el llançament públic 
d’Estellés com a poeta nacional, Fuster va repetir després, en diverses ocasions, 
el valor que li atorgava com a poeta, sense afegitons ni restriccions. El 1977, en 
prologar la segona edició d’Escrit per al silenci, feia una confessió d’inferioritat 
admirablement humil:

El monstre Estellés encara no l’hem acabat de digerir. Jo, en això de la literatura, 
no sóc precisament un monstre, i menys encara com a poeta: aquell poeta que 
vaig ser.22

tica antifranquista creat al juliol de 1974 i impulsat pel Partit Comunista d’Espanya. Estellés partici-
pà en reunions de la Junta, sens dubte animat per Broseta, d’acord amb el testimoni actual de Doro 
Balaguer i llavors membre ben representatiu del PCE a València (conversa amb Doro Balaguer el 15 
setembre de 2012). Convé recordar que el poeta dedicà al polític el volum tercer de les seues obres 
poètiques completes, Manual de conformitats, amb la frase «A Manuel Broseta i Pont, amic i com-
pany» (Estellés 1977). Segons J. Pérez Montaner (2010: 189), Estellés començà el 1974 la redacció 
del Mural del País Valencià. J. Vicent Palacios Bellver m’informa que l’acord de la Caixa d’Estalvis 
de València per a patrocinar amb un milió de pessetes l’edició del que en la documentació interna 
s’anomenava «Canto al País Valenciano», fou adoptat el 26 de febrer de 1975. La subvenció incloïa 
el pagament a l’autor, despeses de viatges i consultes i publicació de l’obra.
22. Reproduït en Fuster (2002b: 995-997).
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Hi ha en aquestes línies un reconeixement de preeminència, més 
indubtablement sincer pel fet que ningú no l’hauria considerat necessari. 
Al capdavall, Fuster estava simplement autoritzant —amb més o menys 
satisfacció interna, per damunt de les inevitables mostres de modèstia —el 
retorn a la circulació d’un llibre seu que, de tota manera, no havia d’afegir 
res al reconeixement que s’havia guanyat de sobres com a monstre —figura 
excepcional i sorprenent, en definitiva—, si no en la poesia, abandonada 
voluntàriament feia molts anys, en alguna altra secció de les bones lletres. I en 
una ininterrompuda voluntat d’acció cívica, al servei del país i de la cultura, per 
damunt dels enfrontaments personals.
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Vicent Andrés Estellés i el grup Torre (1953-1966)

Faust Ripoll 
Universitat d’Alacant

Quan pensem en una cultura, i en particular en una cultura de l’àmbit 
europeu, normalment ens la representem a través d’una sèrie d’imatges 
icòniques i de personatges il·lustres procedents dels diversos camps de l’art i de 
les ciències, com si la cultura fóra només obra de l’esforç individual d’uns gegants 
descomunals, o d’uns simples homes que s’enfilen sobre els muscles d’aquests 
gegants i en continuen la tasca. En el nostre imaginari, i potser pel marcat 
individualisme d’arrel grega que ens caracteritza, aquestes figures consagrades 
per la tradició simbolitzen i sintetitzen les característiques essencials de la 
cultura en qüestió. A més, la seua funció consisteix a projectar el bo i millor, a 
manifestar els seus estats de gràcia, els moments auris, aquells en què va assolir 
els seus majors nivells d’excel·lència. Quan pensem en la cultura italiana, per 
posar un exemple, difícilment ens vindran a la ment poetes o músics considerats 
menors, o simples artesans; de seguida, per contra, pensarem en nom majors 
com ara Dant, Petrarca, Boccaccio, Rafael, Leopardi, Miquel Àngel, Verdi o 
Rossellini. Amb aquests noms, amb aquest reduït panteó, ja considerem que 
ens fem una imatge clara de la cultura italiana, de la seua importància i de la 
seua repercussió.

Aquesta manera simplista d’articular una cultura a partir d’uns quants 
noms il·lustres que hi donen forma, continuïtat i contingut, no sols és una 
reducció òbvia i apta només per a aconseguir lluir un finíssim vernís cultural 
i a vegades eixir del pas, sinó que en alguns casos crònics pot ser símptoma 
justament de la falta d’articulació, de la discontinuïtat, de la falta de projecció 
i de vitalitat que manifesta una determinada cultura. En el cas de la catalana 
és especialment cridanera aquesta forma que tenim de representar i, encara 
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més, d’autorepresentar-nos, quasi sempre a través de l’enumeració d’un quants 
noms emblemàtics, d’un cànon, per cert, més aviat escàs. Sobretot quan volem 
reivindicar institucionalment la nostra cultura i intentar fer-la visible ens 
solem centrar en algun nom canònic llegat per la tradició; sempre és menys 
complex i més agraït destacar un gran personatge que endinsar-nos a analitzar, 
culturalment parlant, l’època que va viure, les mancances que hi havia, els 
corrents dominants i els minoritaris, les dificultats per aconseguir públic i 
projecció o la repressió política i cultural del moment. Amb aquesta maniobra 
cultural —i política— ad hominem, de posar tots els focus sobre un gran 
personatge, es deixa deliberadament en penombra zones que potser poden ser 
delicades i poc propícies per a aquesta operació d’exaltació hagiogràfica i, a 
més, s’aconsegueix que la llum que desprèn el prohom ens enlluerne i ens puga 
fer creure que la cultura que representa estava ben arrelada al medi i lluïa en 
tota la seua esplendor.

Sembla que la cultura catalana, efectivament, recolza quasi exclusivament 
sobre els muscles d’una sèrie de grans figures —literàries, majoritàriament— 
que hi donen aparent continuïtat i ens asseguren el prestigi i el reconeixement 
indispensables: Ramon Llull, Ausiàs March, Joanot Martorell, Jacint Verdaguer, 
Mercè Rodoreda, Joan Fuster, Salvador Dalí, Antoni Gaudí, Salvador Espriu, 
Joan Miró, Vicent Andrés Estellés... Amb aquest panteó, amb aquests 
megahomenots que van del segle xiii al segle xx, ja podem reconèixer-nos com 
a cultura —afortunadament!— i anar pel món amb el cap ben alt. Però, per 
altre costat, ens pot donar una imatge simplista dels mecanismes de producció 
i de reproducció cultural; ens pot conduir a descuidar l’anàlisi de l’humus que 
fa possible, justament, l’emergència d’aquestes grans figures, i portar-nos a 
considerar, per contra, que Joan Fuster o el mateix Vicent Andrés Estellés són 
producte d’una xamba històrica.

El cas de l’adveniment de Vicent Andrés Estellés i d’altres figures en plena 
postguerra demana encara amb més urgència un estudi de les condicions 
que ho van fer possible, ja que les perspectives de supervivència que tenia la 
literatura en vernacle a València en els primers anys de la postguerra eren a 
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priori més aviat nul·les. A la desfeta total de les febles estructures culturals 
valencianistes que es va donar durant la guerra civil, es va sumar la dispersió 
dels elements valencianistes en acabar-se la guerra i el triomf d’un nou estat 
que, culturalment, va imposar uns models i, també, unes determinades figures 
emblemàtiques o homenots de la cultura castellana —Garcilaso de la Vega, 
per exemple—, amb l’afany d’ofegar completament qualsevol manifestació o 
reivindicació d’una cultura que no fóra la castellana i, fins i tot sent castellana, 
que fóra crítica amb el règim. Però per si de cas no hi havia prou amb la imposició 
d’uns models i d’una ideologia determinada, el règim es va dedicar també a 
reescriure la història en clau espanyola. D’aquesta manera, Jaume I passà a 
convertir-se en un rei que prefigurava l’Espanya imperial dels Reis Catòlics, i 
Joan Lluís Vives en un humanista hispànic, adjectiu aquest molt grat a les noves 
autoritats franquistes en aquella època. No és estrany, doncs, que en aquest 
ambient, Vicent Andrés Estellés, format en els anys de postguerra, començàs a 
escriure i publicar en castellà el 1945 en prestigioses revistes literàries, com ara 
en Garcilaso, La Estafeta Literaria i Fantasía. Plataformes d’expressió i públic, 
per tant, no li haurien mancat a Estellés si haguera continuat escrivint solament 
en castellà, ateses les circumstàncies. El que és extraordinari i hem de valorar és 
el fet d’haver començat a publicar en valencià.

Afortunadament per a la continuïtat de la literatura en llengua catalana al 
País Valencià, des dels primers anys de la postguerra una sèrie de valencianistes 
lletraferits agrupats en microgrups van començar a reconstruir la trama 
mínima imprescindible que va permetre salvar el present i assegurar el futur 
del valencianisme cultural. Sobre les cendres que havia deixat la guerra civil, 
van refer tertúlies literàries, si no clandestines, almenys molt discretes; van 
recuperar els lligams amb escriptors i editors de Catalunya i Mallorca; van 
esquivar com van poder els entrebancs que els posava el règim franquista 
per arribar a tenir una mínima presència pública; van buscar i acollir joves 
escriptors, els van editar i els van projectar i difondre per tot el món cultural 
catalanoparlant del moment. Aquesta tasca pacient de reconstrucció, de 
consolidació d’unes mínimes plataformes d’expressió i de reconeixement, va 
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fer possible que amb els anys —i de la mà també dels canvis sociopolítics que 
tenien lloc en la societat del moment—, quallàs un grup d’escriptors joves i 
no tan joves en llengua catalana a València que, al seu torn, va actuar de pol 
d’atracció per als qui volien anar incorporant-se al conreu de la literatura. 
D’aquesta manera, entre finals dels quaranta i començaments dels seixanta es 
va aconseguir assegurar l’indispensable relleu generacional que va permetre la 
continuïtat de la nostra cultura, almenys pel que fa al conreu de l’anomenada 
alta cultura o cultura d’elit.

Dels dos grups valencianistes existents als anys quaranta, el que s’arrecerava 
al voltant de Carles Salvador i el que dirigien amb mà de ferro Miquel Adlert 
i Xavier Casp, l’anomenat grup Torre, va ser aquest el que finalment es va 
consolidar i va tenir una major vida i projecció durant els primers vint anys 
de la postguerra. El grup de Carles Salvador no fou mai tan compacte, estava 
format per valencianistes grans, no va ser tampoc tan actiu i agosarat com l’altre 
i pràcticament es va dissoldre a la mort del seu mentor.

Miquel Adlert i Xavier Casp, a patir de la reconstrucció d’un nucli inicial amb 
antics membres d’Acció Valenciana que provenien d’abans de la Guerra Civil 
—com ells mateixos—, van anar eixamplant el grup amb gent jove tot cooptant-
los, i, alhora, van portar endavant tota una sèrie d’iniciatives per consolidar el 
grup i projectar-lo. Amb un programa literari i polític més definit i modern 
que el del cercle de Carles Salvador, i a través de la posada en marxa de diversos 
instruments, com ara la tertúlia; l’edició de plaquettes i de llibres dels membres 
del grup; l’edició clandestina de la revista literària Esclat (1948); els contactes 
amb editors i escriptors catalans i mallorquins; la participació activa en algunes 
institucions que el règim franquista va posar en marxa a partir del 1948 amb 
ànim tímidament aperturista, com ara la Institució Alfons el Magnànim, 
acabaren convertint-se en la plataforma valencianista més consolidada, 
estable i atraient de totes les que conformaren el reduït microcosmos cultural 
valencianista del Cap i Casal. No és estrany, doncs, que els joves amb inquietuds 
literàries i ganes de veure publicada i projectada la seua obra en l’àmbit català, 
recalaren en el grup Torre.
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Joan Fuster, Francesc de Paula Burguera, Emili Rodríguez Bernabeu, Alfons 
Cucó, i el mateix Vicent Andrés Estellés, entre d’altres, van publicar els seus 
primers llibrets a ca Torre i van formar part del grup durant alguns anys. Tots 
ells, de fet, publicaren en l’emblemàtica col·lecció de Torre, «L’Espiga», creada el 
1949. Aquesta col·lecció va representar una aposta editorial molt més agosarada 
que les anteriors que van posar en marxa Adlert i Casp, ja que anava molt més 
enllà de l’edició de les plaquettes dels primers anys quaranta o de la publicació 
d’obres soltes com ara els poemaris de Xavier Casp Volar... (1943), la Gramàtica 
valenciana de Sanchis Guarner (1950), o volums miscel·lanis, com Homenatge 
a Xavier Casp (1949) i Calvari líric (1949), entre d’altres. «L’Espiga» fou tal 
vegada el projecte més ambiciós llançat per Adlert i per Casp, ja que tenia uns 
objectius molt clars: convertir-se en una plataforma editorial estable, sobretot 
per a propiciar el llançament de les joves adquisicions. Segons la propaganda 
que apareixia en la publicitat de l’Acció Editorial Coordinada de les Lletres 
Catalanes, pretenia servir «la cultura valenciana en diversitat de temes i selecció 
d’autors». En aquesta col·lecció, que arribà a editar cinquanta-un llibres, no 
solament es donaren a conèixer els joves valors, sinó que també hi van publicar 
alguns contemporanis —per edat— d’Adlert i Casp, com ara Josep Sanç Moia, 
Martínez Ferrando, Sanchis Guarner, Garcia Rigal o Felip Mateu i Llopis.

Vicent Andrés Estellés entrà a formar part del grup Torre l’any 1953. Hi 
tenim notícia a través de Coves (2007: 88), que documenta la primera lectura 
de poemes per part d’Estellés en la tertúlia de Torre a casa Miquel Adlert el 19 
de maig de 1953. Joan Fuster ens confirma aquesta dada a través d’una sèrie de 
cartes adreçades a diversos corresponsals: una, adreçada a Vicenç Riera Llorca 
el 21 de maig; una altra, a Josep Maria de Casacuberta el 30 de maig, i una 
tercera, a Santiago Bru i Vidal al juliol, que diu el següent: «Vaig estar fa un 
parell de setmanes a la “Torre” del carrer Ciril Amorós. M’hi varen presentar la 
nova adquisició literària, o siga, l’Andrés Estellés. Em va semblar un bon xicot, 
de conversa agradable i dimensions irrisòries. Els versos que li he llegit estan 
molt bé. Veig, però, que s’ha “torrefactat” massa ràpidament...».1

1. La carta a Vicenç Riera Lloca (Ferrer i Pujadas 1993: 247) diu el següent: «Un altre guany és V. 
Andrés Estellés —guany literari, de moment—: és jove, periodista en exercici, format en el règim, 
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L’entrada en Torre l’entenem no sols pel fet que va ser editat per aquest grup, 
sinó sobretot perquè s’hi integrava i participava en la resta d’activitats que duia 
endavant. El grup feia una activa tertúlia setmanal, on es parlava de literatura 
—preferentment—, es feien recitals poètics, es llegien cartes dels amics absents, 
es discutien projectes, es planificaven excursions, etc. La presència d’Estellés en 
la tertúlia des de la seua entrada al grup fins a la dissolució d’aquesta el 1962 
no fou constant, sinó que sembla que va tenir alguns daltabaixos. L’hi trobem 
durant els anys cinquanta, però segons testimoni de Bru i Vidal, abandonà 
temporalment la tertúlia: «El primer que va abandonar el Grup Torre va ser 
Joan Fuster, això devia ser cap a la fi dels anys cinquanta. [...] Després me’n vaig 
anar jo del grup i també Vicent Andrés Estellés, encara que després hi va tornar 
perquè tenia interés a publicar alguna cosa».2

De fet, se n’anà el 1954, com veurem, però l’hi tornem a trobar de nou cap al 
1957, com ho podem comprovar a partir de la carta que Jaume Vidal Alcover va 
escriure des de València a Francesc de Borja Moll el 6 de novembre de 1957, on 
li comenta les impressions que li han causat els tertulians d’Adlert i els compara 
amb el tarannà que tenien els barcelonins: «Aquí [a València] he tengut temps 
d’anar a una tertúlia prou entretenguda, a ca N’Adlert. M’hi dugué En Xavier 
Casp. Hi vaig conèixer N’Andrés Estellés, N’Alfons Verdaguer i qualcú més, 
que no en record es nom, però em pens que era també gent coneguda. Tots ells 
m’han rebut molt cordialment. Són simpàtics —trob jo— i una mica més vitals 
que es barcelonins».3

En els últims anys sembla que Estellés tampoc acudia a la tertúlia, almenys 
amb regularitat, segons testimoni d’Emili Bernabeu, que s’incorporà al grup i a 
la tertúlia a final dels anys cinquanta: «La tertúlia de Casp-Adlert va desfer-se 
per consumpció, car acabà esdevenint una reunió crítica contra Fuster. Estellés 

i que s’ha destapat amb un parell de llibres de versos en valencià, ben interessants (espere que se’n 
publicarà un a “L’Espiga” pròximament)». I la carta a Casacuberta: «Aquests dies s’ha clausurat a 
València la V Taula de Poesia. Ha resultat una mica pintoresca —diguem-ne pintoresca—, però 
ens ha permés de conéixer algun poeta nou, interessantíssim: em referesc a Vicent Andrés Este-
llés, finalista del Premi València d’enguany, i de qui Torre publicarà, probablement, un llibre en 
“L’Espiga”». Carta conservada a l’arxiu de la família Casacuberta.
2. Gómez (2003: 65).
3. Carta conservada a l’arxiu de l’editorial Moll.
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estava aleshores en bona relació amb Casp però no venia a la tertúlia perquè 
era redactor de Las Provincias, i el seu treball es desenrotllava principalment a 
la vesprada, que era quan ens reuníem. Jo vaig conèixer Estellés un dia que vam 
anar (crec que amb Martínez Navarro) a la redacció del periòdic, no sé per a 
què».

Però no solament el grup feia tertúlies literàries a casa d’Adlert. Altres 
vegades es reunien per passar una bona estona i gaudir de la companyia mútua, 
tot aprofitant les habilitats artístiques del matrimoni Casp. Estellés també hi 
va ser present en algun moment del seu pas pel grup, segons reporta Coves 
(2007: 136): «A Kati [filla de Xavier Casp], se li han quedat gravades dos 
persones entre les que assitien [a les reunions a la seua casa, on Xavier Casp 
tocava el piano i Roser cantava]. Una, Joan Fuster, que ella pensa que deuria 
tindre bona mà en els xiquets, perquè el recorda moltes vegades assentada en 
els seus genolls. Atra la dona de Vicent Andrés Estellés (encara nóvia), que 
dibuixava molt bé i els distrea fent-los dibuixos, cosa que ad ella li agradava 
molt».

La vida en comú que feien els membres del grup Torre encara oferia altres 
al·licients. Els membres del grup eren molt aficionats a fer excursions. Era 
una manera de fer país a partir del coneixement directe i íntim del territori. 
D’alguna manera, la terra, la seua gent, els seus costums, la seua manera 
de parlar la llengua, transmetia l’essència d’un poble. Aquesta pràctica de 
l’excursionisme, com és conegut, estava molt en boga entre el nacionalisme 
conservador català, i el grup Torre encaixava dins d’aquest corrent. El mateix 
Josep Maria de Casacuberta, per exemple, el va practicar durant tota la seua 
vida amb assiduïtat. Estellés sembla que també es va afegir a alguna d’aquestes 
excursions, com es dedueix del següent passatge de la carta que Joan Fuster 
escriví a Bru i Vidal al juliol del 53 i que continua el fragment de la que hem 
reproduït més amunt: «Sé també que tota la tribu es desplaça a Murviedro, amb 
“sección femenina” i tot».4

4. Millón (1999: 33). Altre testimoni de la participació d’Estellés en sopars o commemoracions 
del grup Torre és aquesta carta d’Adlert a Joan Valls Jordà del 21 d’octubre de 1958. Hi podem 
llegir: «T’adjunte una foto del sopar que tingué lloc a Morvedre l’any passat. Va quedar encarregat 
de replegar-les l’Estellés, però, davant la tardança d’ell, ens decidírem Xavier [Casp] i jo d’anar al 
fotògraf a replegar-les i ací t’envie aquesta en què estàs tu» Santonja (2009: 60).
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Altra manera de reforçar els lligams entre els membres del grup era aprofitar 
alguna commemoració per fer un dinar. Així, amb motiu de la commemoració 
del vint-i-cinquè volum de «L’Espiga», va tenir lloc un dinar del grup el 28 de 
juliol de 1956 en el qual va participar Estellés (Coves 2007: 85).

Formar part del grup Torre donava l’oportunitat que t’editaren un llibret. 
Estellés, com és sabut, va publicar en «L’Espiga» tres poemaris: Ciutat a cau 
d’orella (1953), La nit (1956), i L’amant de tota la vida (1965), títol que, per 
cert, va tancar no sols la col·lecció sinó també l’activitat editorial de Xavier 
Casp i Miquel Adlert durant aquesta etapa de la seua militància valencianista. 
A més, publicar en Torre implicava la projecció en el món literari català atès 
els contactes que Casp i Adlert tenien amb Catalunya i Mallorca, en particular 
a través de Josep Maria de Casacuberta i Francesc de Borja Moll. Així, per 
exemple, Xavier Casp ja es fa ressò de l’obra i de la personalitat d’Estellés en la 
seua «Crònica de València» publicada en el primer Cap d’Any (el de 1956) que 
editava a Mallorca Moll: «També “Lo Rat-Penat” fa les seues sessions, poc més 
o menys com les d’“Amigos de la Poesía”, si bé sol fer-les en valencià, d’aquestes 
només citarem el recital poètic de Vicent Andrés Estellés —el jove valor de la 
nostra poesia, d’una personalitat tan inquietadora i autèntica com important».5

Xavier Casp també farà el pròleg del poemari d’Estellés La nit, on ens 
informa que «Havies vingut a nosaltres decididament fora del crit; Ciutat a cau 
d’orella és el teu primer llibre i el dónes a aquesta mateixa Col·lecció l’Espiga. 
Al poc, el teu nom sona a Barcelona com a finalista del Premi Óssa Menor, 
però mira quin nom el del teu nou llibre: Donzell amarg. Malgrat l’èxit, tal llibre 
segueix inèdit i és ara quan ens dónes realment el teu segon llibre sota el títol 
La nit. Sí, la nit que, petita de tan pròpia, t’ha confessat no a cau d’orella sinó a 
niu de cor, ¡oh amic amarg més enllà del donzell!». Al seu torn, Estellés també 
aprofitarà la tribuna de Las Provincias per publicar el 7 de juny de 1953 una 
crítica sobre el llibre de Xavier Casp, Goig, titulada «Xavier Casp o el rigor», en 
el qual afirma que «Xavier Casp da el poema exacto donde es siempre más lo 
que se dice que lo que se habla».

5. Casp (1955: 52-53).
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No solament Casp promourà el poeta de Burjassot, sinó que un altre element 
conspicu vinculat en un principi a Torre, Joan Fuster, s’encarregarà de donar a 
conèixer Estellés, com podem llegir en la carta de Fuster a Riera Llorca del 
24 de novembre de 1953: «Jo mateix faré la crítica dels llibres de V. Andrés 
Estellés i de Casp que han aparegut últimament» (Ferrer i Pujadas 1993: 304). 
Efectivament, ho podem comprovar si llegim les «Cròniques de València» que 
escriurà Fuster en els caps d’anys a partir de 1957, com ara el que va escriure 
al Cap d’any 1958: «D’Andrés Estellés cal dir, en principi, que és un dels poetes 
joves més suggestius i rics del moment actual de la literatura catalana».6

També va fer Fuster la ressenya de Ciutat a cau d’orella en la revista Pont Blau; 
de maig de 1954, (pp. 162-164), i l’inclourà en les antologies que va preparar 
en els anys cinquanta: en l’Antologia de la poesia valenciana (1900-1950), i en el 
Recull de contes valencians, (1958). A més, proposarà que li publiquen llibres o 
articles. A aquest efecte, va escriure a Josep Maria de Casacuberta el 21 d’agost 
de 1954 el següent: «He parlat amb Andrés Estellés respecte de l’original que 
podria donar per a un eventual volum de “La Revista”. M’ha promés d’enllestir 
aviat unes quantes coses perquè les llegiu i en pugueu triar». I a Anna Moll li 
escriurà l’1 de setembre de 1957: «Naturalment, tenia present la data d’enviar-
vos els treballs per al “Cap d’Any”. [...] Confie parlar amb l’Estellés demà o demà-
passat: veurem si li puc traure alguna cosa; no serà massa fàcil, perquè Estellés 
és un xicot molt complicat, i em sembla que aquests dies està terriblement 
empipat amb la literatura catalana, així, in genere: empipat o ofès o no sé què 
(ni tinc ganes d’aclarir-ho). Però posaré a contribució tota la meua diplomàcia 
per veure si l’aplaque i em dóna un verset».7

Un altre capítol de les relacions entre Vicent Andrés Estellés i el grup Torre 
és el que fa referència al grau d’implicació de l’autor de La nit en les diverses 
polèmiques en les quals va participar el grup Torre durant aquests anys. Pels 
volts de 1953 ja s’havia consumat l’allunyament —que no trencament total— 
de Fuster envers Torre (envers Miquel Adlert, en particular), i ja havia passat 

6. Fuster (1957: 35).
7. Carta conservada a l’arxiu de l’editorial Moll.
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el punt més alt de l’enfrontament d’aquest grup amb els vells valencianistes de 
Carles Salvador, que en aquells moments formaven part majoritàriament de 
Lo Rat Penat. Prova de la capacitat de persuasió dels directors de Torre, i en 
particular d’Adlert, és que Fuster aviat s’adonà de l’efecte que van produir en 
el recent incorporat Estellés, al qual qualifica, com hem vist, de «torrefactat».

Una d’aquelles polèmiques en què s’embarcaren els de Torre durant aquests 
anys, i en la qual participà Andrés Estellés, va tenir lloc en les planes de 
Destino durant els mesos d’estiu de 1954, a propòsit d’una controvèrsia sobre 
el model de llengua literària dels escriptors. Els de Torre, com podem llegir 
en un fragment de la carta que van enviar a l’esmentat setmanari, rebateren les 
tesis lingüístiques unitaristes de Miquel Dolç defensades en un article anterior: 
«Refiriéndose a un párrafo del artículo de D. Miguel Dolç, publicado en el 
nº 871 de DESTINO, en el nº 876 de esa misma revista leímos la carta sobre 
“Unidad y exclusivismo”, firmada por los señores Blai Bonet, J. M. Llompart 
y J. Vidal Alcocer, en la que defienden el uso de las formas correctas propias 
de la modalidad mallorquina en la lengua literaria catalana, frente a los que 
las atacan defendiendo la unidad de la lengua a base del exclusivismo de las 
formas barcelonesas. Ahora leemos, en el nº 881, una carta de contestación de 
D. Miguel Dolç. Después de esta carta de nuestro buen amigo Dolç, nosotros ya 
no podemos dejar de intervenir. Como escritores valencianos, nos encontramos 
en el mismo caso que nuestros fraternales colegas mallorquines respecto a las 
formas correctas propias de la modalidad valenciana y por ello, recogiendo la 
amable y acertada mención que en la carta de éstos se nos hacía, nos complace 
adherirnos a cuanto en dicha carta se contiene en defensa de las modalidades 
propias de Mallorca y a las de Valencia, siempre que sean correctas, ya que, 
gracias a Dios, tenemos respectivamente —por no citar sino al más destacado 
de cada sitio— dos filólogos orientadores cuya eminencia está reconocida 
mundialmente: D. Francisco de Borja Moll i D. Manuel Sanchis Guarner».8

8. La carta la firmen Miquel Adlert, Jaume Bru i Vidal, Joan Valls Jordà, V. A. Estellés, V. Casp, J. 
Garcia Rigal, Alfons Verdeguer, Maria Beneyto, X. Casp, J. Sanç Moia, R. Villar.
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Sembla, però, que a Estellés no li va fer gens de gràcia que en aquesta 
carta figuràs la seua firma, segons podem llegir en aquest fragment d’un dels 
Quaderns de Fuster, encara que, pel que hem vist, al final continuà acudint a la 
tertúlia i publicant en Torre: «He estat, aquesta tarda, amb Estellés. Ha trencat 
tota relació amb el clan Casp-Adlert. Era inevitable. Em diu que la causa que ha 
precipitat els esdeveniments ha estat la carta a Destino, publicada en el número 
de 31 de juliol. La referida carta és estúpida del costat que se la mire: no diu res 
de nou, si no són uns quants adjectius de to despectiu per a l’Institut».9

No va ser aquest l’únic incident que tenim documentat entre Estellés i els 
de Torre. Segons Santiago Bru i Vidal: «Curiosament, una de les primeres 
enganxades entre Casp i Estellés va ser per culpa d’aquest llibre [Home endins, 
de Bru i Vidal]. Quan jo estava escrivint Home endins, Casp publicà Home 
[1957] i Estellés li va retraure que ell sabia que un amic estava fent una cosa 
pareguda i això era un plagi. Casp li contestà que no havia llegit el meu llibre, 
tret d’alguna lectura puntual que havia fet al si del grup».10

Durant els últims anys, la tertúlia de Torre va anar adquirint com més va 
més un caràcter antifusterià cada vegada més acusat. Així, al maig de 1958, 
es va fer un acte d’homenatge a Joan Fuster i Blai Bonet a Barcelona —amb 
motiu d’haver rebut els premis Josep Yxart, d’assaig, i Joanot Martorell, de 
novel·la, respectivament—, que no va comptar amb l’adhesió del grup Torre. El 
1960-1961 esclatà una altra polèmica, ara en les planes de la revista Serra d’Or. 
Al maig de 1960, Vicens Vives va publicar en Serra d’Or l’article «Presència 
valenciana», que va encetar un altre debat. Els de Torre hi contestaren amb 
una carta al juny de 1961 tot reivindicant el fet diferencial valencià, cosa que 
provocà un article de resposta del mateix Joan Fuster. El 1963, i arran de la de 
la publicació de Nosaltres, els valencians (1962) i El País Valenciano (1962), un 
grup de «católicos y valencianos» capitanejats per Miquel Adlert i Xavier Casp 
van publicar una carta col·lectiva en Las Provincias (6-02-1963) tot oposant-se 
a les tesis fusterianes.

9. Fuster (2004: 165-166).
10. Gómez (2003: 78).
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Estellés, però, sembla no prengué partit, almenys explícitament, en totes 
aquestes polèmiques entre els de Torre i Fuster; més aviat es mantingué al 
marge. Com apunta Emili Rodríguez Bernabeu: «De totes formes, la posició 
d’Estellés sobre el problema Casp-Fuster-Adlert sempre em semblà distant. 
Crítica, sens dubte, però distant: no era el seu problema. I eixa era l’actitud de la 
major part dels qui hi assistien, a la tertúlia». Pot ser aquest distanciament fou 
la causa del comentari de Fuster a Bru i Vidal en la carta que li trametré el 15 de 
juliol de 1970: «Fa exactament vuit anys que l’amistat del senyor Estellés no ha 
tingut, per a mi, cap manifestació directa o indirecta. En tots cas, hi ha hagut 
algun detall, alguns detalls, en plural, d’“enemistat”. Però tot això no té la menor 
importància. La meua opinió sobre el poeta Estellés no ha canviat».

La vinculació d’Estellés amb el grup que comandaven Miquel Adlert i 
Xavier Casp sembla que no fou molt estreta ni especialment aprofundida, llevat 
potser del primer any, el 1953. A pesar que l’hi trobem relacionat personalment 
durant els anys cinquanta i que participà en les seues activitats, no fou un fidel 
militant del grup; més aviat hem vist com el molestava involucrar-se en les 
seues polèmiques i preferia restar-ne al marge. El seu distanciament del grup 
no va ser traumàtic, com en el cas de Fuster, sinó progressiu. Imaginem que la 
desafecció s’accelerà pel decantament dels de Torre cap a posicions polítiques 
cada vegada més explícites i per les consegüents polèmiques públiques. Les 
diferències de caràcter, la bel·licositat comprovada d’Adlert i el fet que Estellés 
estigués lligat a Las Provincias i intentàs defugir segons quines baralles, van 
anar allunyant-lo del grup, com també de l’extorrista Fuster, tal com acabem de 
llegir en la carta a Bru i Vidal. Tanmateix, no es pot negar que el pas d’Estellés 
per Torre va significar el llançament del poeta en l’àmbit català i, potser, el seu 
definitiu ancoratge a la cultura catalana.
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Vicent Andrés Estellés i les Illes Balears

Pere Rosselló Bover 
Universitat de les Illes Balears

Tot i que fins als inicis dels anys 70 Vicent Andrés Estellés era pràcticament 
desconegut a les Illes Balears, els anuaris de Cap d’Any de la biblioteca Raixa 
de l’Editorial Moll ja havien donat notícia de les primeres obres del poeta de 
Burjassot. Tanmateix, aquestes primeres informacions venien directament 
de la mà de Joan Fuster, que aleshores elaborava les cròniques anuals del País 
Valencià per als volumets anuals de can Moll. Així, Fuster, al Cap d’Any de 1957, 
assabenta els lectors de la concessió del premi de poesia per al Certamen de 
Cantonigròs al poemari Donzell amarg, de Vicent Andrés Estellés (Fuster 1956: 
36). L’any següent també era Fuster qui informava de la publicació de La nit, 
el segon llibre del poeta valencià, del qual deia que encara tenia una abundant 
obra inèdita:

I amb La nit (Editorial Torre, València) tenim, per fi, el segon volum de versos de 
Vicent Andrés Estellés. D’Andrés Estellés cal dir, en principi, que és un dels poetes 
joves més suggestius i rics del moment actual de la literatura catalana. La seua 
obra, extensa i complexa, roman inèdita en la seua major part, per una d’aquestes 
incomprensibles irregularitats de les nostres edicions de poesia, i no crec, d’altra 
banda, que La nit tinga la difusió que es mereix. Els poemes que Andrés Estellés ha 
reunit en aquest llibre, sense tenir una unitat temàtica absoluta, graviten de prop 
o de lluny cap a la idea de la mort: però la mort, en Andrés Estellés, no és el clixé 
literari habitual, i té encarnacions insospitades en la violència, en l’erotisme, en 
la quotidianitat. La dicció del poeta és potent, cabalosa, pròspera i d’una eficàcia 
lírica realment admirable. Jo voldria que aquests mots de notícia fossen presos, 
pels amics del Cap d’any de Raixa, com alguna cosa més: com una invitació a la 
lectura dels poemes de Vicent A. Estellés. És —els ho assegure— una invitació que 
no els defraudarà. (Fuster 1957: 34-35)
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Al Cap d’Any de 1960 Joan Fuster tornava a referir-se a Vicent Andrés Estellés 
tot considerant-lo «un dels més importants —si no el més important— dels 
poetes actuals del País Valencià», que «no ha tingut fins ara gaire sort editorial» 
ja que «els seus llibres han aparegut prou irregularment» (Fuster 1960: 37). 
Es referia als poemaris Donzell amarg, La nit i Ciutat a cau d’orella, a més de 
l’encara inèdit La clau que obre tots els panys (Premi València 1958). Tanmateix, 
sembla que aquests esforços de Fuster no tengueren gaire ressò i calgué esperar 
gairebé deu anys per trobar una presència més estreta de Vicent Andrés Estellés 
a les nostres illes.

L’any 1970 apareix a Palma una petita plaquette titulada Lletres de canvi, 
cinc poemes de la qual quedaran més tard integrats al volum L’ofici de demà 
(1972).1 Lletres de canvi està format per set pseudosonets, atès que es tracta 
de composicions de catorze versos, distribuïts entre dos quartets i dos tercets, 
però sense rima. Mort i erotisme ja són ben presents en aquests poemes de 
to narratiu, juntament amb la visió surrealista o onírica que tant sovinteja la 
poesia de Vicent Andrés Estellés. Finalment, el 1983 Lletres de canvi recuperen 
la identitat inicial i els set poemes apareguts el 1970 a Mallorca són inclosos 
dins Vaixell de vidre, el volum 8 de l’Obra completa. Convendrà reproduir aquí 
la nota que el poeta posa al final de Vaixell de vidre, perquè ens n’explica l’origen 
i com es va publicar:

Lletres de canvi, com s’indica al peu d’impremta, és de l’any 1969. Vaig passar 
aquell estiu, com solia, a Santa Ponça. Diàriament anava a ciutat, concretament 
a Torre de l’Amor, per conversar-hi amb el meu bon amic Josep Maria Llompart, 
o amb el meu sempre respectat amic senyor Francesc de Borja Moll. Producte 
d’aquestes converses va ser aquesta sèrie de sonets, de tiratge restringit, amb la 
qual —com va dir Joan Fuster— jo canviava la meua escriptura. El que no ha 
estat dit —seria demanar massa— és que, quan feia aquests sonets, duia bastant 
avançada la redacció dels de El gran foc dels garbons.

1. En L’ofici de demà exclou els poemes ii i vii de Lletres de canvi, l’últim dedicat a Francesc de B. 
Moll. La dedicatòria a Josep M. Llompart, del poema iii, tampoc no apareix en L’ofici de demà.
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Recorde, amb agraïment, que a València es va fundar una revista literària amb el 
títol del meu plaquet, que encara s’hi publica, amb èxit, dirigida per M. Rodríguez 
Castelló; i també recorde una semiclandestina lectura d’aquests poemes al saló 
de conferències de l’Hotel Bellver, a Palma de Mallorca, sense el permís del 
governador civil. (Andrés Estellés 1983: 269)

No tenim notícies d’aquesta lectura de poemes clandestina feta per Andrés 
Estellés a l’hotel Bellver de Palma, com és lògic ja que es tractava d’un acte no 
autoritzat en ple franquisme. Ara bé, la informació que ens dóna en aquesta nota 
coincideix amb l’anècdota de les escapades a Palma en taxi des de Santa Ponça 
per parlar amb Josep M. Llompart i amb Francesc de Borja Moll durant unes 
vacances d’estiu a Mallorca. Aquestes eixides donaren lloc al poema «Crònica 
mallorquina», inclòs el 1983 dins Vaixell de vidre, però que «és del primer any 
que anàrem a Mallorca, a Santa Ponça (1968 o 1969)» (Andrés Estellés 1983: 
269). Rere l’anècdota de les fugides a Palma, «Crònica mallorquina» ens parla 
del retorn del poeta a la poesia, de l’escapada de la vida diària per bastir una 
obra poètica i donar-li forma. D’aquesta manera, hi oposa dos llocs de l’illa: la 
localitat estiuenca de Santa Ponça i la ciutat de Palma, amb el passeig del Born i 
els carrers antics, la llibreria Llibres Mallorca i l’Editorial Moll, situada aleshores 
al carrer Torre de l’Amor, en un dels antics calls de la ciutat, on l’esperaven els 
seus amics lletraferits Josep M. Llompart i Francesc de B. Moll:

Després del sol de Santa Ponça, dels 
matins de sol, de músiques, de mar, 
el strip-teasse de la vida que vas dir,
—la senyoreta vol monobikini 
a la motora, vorejant la creu 
on moririen els germans Montcada—2

necessitaves Palma, aquells crepuscles, 

2. El poeta sembla que confon la creu monumental que commemora el desembarcament del rei 
Jaume I, situada en un extrem de la badia de Santa Ponça, amb la creu dels Montcada, molt més 
senzilla, que es troba en un indret proper a la carretera d’Andratx a Palma, entre Santa Ponça i 
Palmanova.
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les grans fulles del Born, aquell café, 
ara el carrer de Brondo, i més allà 
tornar al Call, a la llibreteria, 
i Torre de l’Amor número 6. 

Els Sonets mallorquins (1983), recollits també al volum 8 de l’Obra completa, 
segons anota el poeta, són de l’any 1968 o 1969. Sembla molt difícil separar 
aquests poemes dels de Lletres de canvi, ateses les seves característiques formals. 
Però, tot i el títol, només en cinc d’aquests també pseudosonets s’esmenten 
indrets de Mallorca (Palma, Illetes, Santa Ponça...), que tanmateix no són més 
que el rerefons d’una poesia que, en realitat, no parla de l’illa. És possible que 
Vicent Andrés Estellés escrivís a Mallorca aquesta col·lecció i que, per aquest 
motiu, la tituli Sonets mallorquins i hi inclogui aquests referents toponímics.

El 1972 va aparèixer L’ofici de demà a la col·lecció «Balenguera». Aquest era 
el cinquè volum d’aquesta col·lecció de poesia, que des de 1965, amb Dos viatges 
per mar, de Jaume Vidal Alcover, havia estat aturada. Amb L’ofici de demà, 
juntament amb El noble joc (1972), de Miquel Bauçà, «Balenguera» reprèn 
la seva tasca amb la publicació d’uns poemaris que suposen una autèntica 
renovació lírica amb l’entrada de noves concepcions de la poesia.

Els lligams de Vicent Andrés Estellés amb Mallorca s’estableixen sobretot a 
través del poeta Josep M. Llompart, amb qui Vicent Andrés Estellés va mantenir 
una estreta i intensa amistat de la qual, però, dissortadament no s’ha conservat 
cap carta. Una breu nota, datada a Mallorca el 27 de març de 1972, que fa les 
funcions de dedicatòria a l’encapçalament de L’ofici de demà, ens indica que la 
influència de Llompart, i de la seva esposa Encarna Viñas, sobre Vicent Andrés 
Estellés fou molt considerable. Fins i tot podem pensar que el poeta mallorquí 
va tenir un paper destacat en la represa —l’esclafit, podríem dir— de la seva 
obra. La nota diu així:

A Josep Maria Llompart i a Encarna Viñas, que tan generosament em varen 
acollir, a casa seua, certa nit de juliol de 1968. L’ofici de demà era, aleshores, un 
informe recull de papers (escrits entre 1959 i 1961) i va nàixer, com a llibre, al 
carrer de Llorenç Riber, 40, de la Ciutat de Mallorca. Vull dir que, després d’una 
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lectura, es va «organitzar» el llibre, gràcies a l’estimulant cordialitat de Josep Maria 
Llompart i de la seua esposa. (Més: conseqüència directa d’aquell ambient, fou la 
meua determinació de publicar un grapat de llibres. A Mallorca, i entre Llorenç 
Riber 40 i Torre de l’Amor 6, em vaig salvar de moltes coses). Deixe, doncs, a les 
mans de Josep Maria Llompart i d’Encarna, la seua esposa, aquest llibre, el qual 
voldria que fos tan bo com ells mereixen. (Andrés Estellés 1986: 15)

Potser aquest text és escrit quan Vicent Andrés Estellés ve a Mallorca amb 
motiu d’una lectura de poemes seus. Aleshores, amb motiu d’aquesta activitat, 
Josep Maria Llompart (1982, ii: 141-149) escriu el text Absència i presència de 
Vicent Andrés Estellés, recollit al segon volum de Retòrica i poètica. Com diu 
la nota sobre la procedència dels textos, Absència i presència de Vicent Andrés 
Estellés és «un text inèdit, [que] serví de presentació a una lectura que va donar 
el poeta a la Llibreria Tous, de Palma, el març de 1972. Vicent Andrés Estellés 
començava, per aquelles saons, a sortir del llarg període de silenci que havia fet 
d’ell una silueta esborradissa, mig oblidada. Ben aviat el seu nom seria famós i 
popular a tots els Països Catalans» (Llompart 1982, i: 13).

Del 1973 és un altre text de Vicent Andrés Estellés publicat a l’illa. Es tracta de 
Boix, Heras, Armengol, escrit per a un catàleg d’exposició de la Galeria Pelaires 
de Palma dels artistes Manuel Boix, Artur Heras i Rafel Armengol. Aquests tres 
artistes ja havien exposat conjuntament a València (1963-1966, 1972, 1995), 
Madrid (1966, 1973), Barcelona (1971) i Saragossa (1973). El text de Vicent 
Andrés Estellés és una prosa en què es palesa que la coneixença d’aquests tres 
artistes es féu a través de Joan Fuster. L’ocasió permet a Estellés fer una evocació 
poètica de Mallorca, gairebé una recreació bigarrada del que havia conegut dels 
seus viatges a l’illa:

Arribaran a Pelaires un bon dia pel matí tots carregats de mamelles i de figues 
en cofí un enrenou d’armadures i d’altres metalls inics Veuran Bellver allà dalt 
per totes bandes els pins i a la mà dreta la Seu amb la color del pa antic Els tres 
aniran vers Palma carregats i decidits «Som valencians de poble i amb això ja està 
tot dit» A Palma hi ha molts pecats «Aneu amb cautela fills El pare i la mare es 
queden com sempre que aneu patint Aneu sempre per la dreta perquè hi ha molts 
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de perills» Ai ai ai Rosselló-Pòrcel de llimeres i dofins Ells volen restablir l’auca de 
gargalls i de llatins de nards i seminaristes i nobles guerrers ardits d’aquell semen 
o d’andanes d’un foc no mai extingit Les coves de Portals Veig arrapades amb els 
dits el pa amb oli que tacava els estigmes els escrits Mossèn Costa dalt la trona 
com un mariner antic feia un sermó de braons i d’arguments decisius Es va morir 
dalt la trona ai qui ho havia de dir tan jove i ben paregut tan pulcre sabut i fi el 
senyor moll reedita uns poemes escollits Horaci Ovidi i Virgili feien molt bo el 
sofregit La plaça de Santa Eulària té arbres i teuladins i té daneses [sic] propicies a 
l’hivern com a l’estiu Bragues i sostenidors i rams de preservatius Un sol de mel i 
tomello cauen fideus en esguits pel claustre de Sant Francesc un cel rentat i aclarit 
Mireu Ca’n Joan de S’Aigo que ol a cisterna i florit Prop està la lleteria on hi ha el 
tabac ros furtiu.

[...]

Aneu a Sant Francesc enguany que jo no vaig i mireu el sepulcre de Ramon 
Llull Pengeu els vostres quadres les vostres hecatombes i en aquell celler d’Inca 
pessigueu com si fossen adelerats mugrons les olives partides Us espere llegint els 
versos vellutats d’un jove que vivia al carrer dels Oms i escriví els millors versos 
incendiats de vinyes Ja està No teniu pèrdua Al carrer de la Torre de l’Amor hi ha 
uns amics No m’envieu postals.3

Llompart i Moll són fins aleshores les principals amistats literàries 
mallorquines de Vicent Andrés Estellés. Més endavant, amb motiu d’un 
homenatge a Francesc de Borja Moll4 en el qual participà Andrés Estellés, s’hi 
afegeix l’amistat d’un altre escriptor illenc: Miquel Àngel Riera. Poc després, 
el 1980, Vicent Andrés Estellés escriu el pròleg a Llibre de benaventurances, de 
Miquel Àngel Riera. En aquest text el poeta valencià recorda el moment en què 
va conèixer el manacorí, pel qual confessa sentir una gran amistat:

3. Penjat a Internet: http://www.arturheras.com/archivos/pdf/V.A.Estelles.pdf (consulta 3/07/2012) 
i inclòs al volum 9 de l’Obra completa (Andrés Estellés 1986).
4. Podria tractar-se del dinar homenatge que un grup d’intel·lectuals dedicà a Francesc de Borja 
Moll el desembre de 1974 en un restaurant de l’illa, en el qual «Vicent Andrés Estellés llegí un en-
tusiasta poema compost expressament» (Moll 1975: 282).
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El seu autor, jo el vaig conèixer, si no recorde erradament, a Palma de Mallorca. 
Fou a la sobretaula d’un cert homenatge que un extens grup de seguidors li retíem 
al senyor Francesc de B. Moll.

Ben poques persones m’havien produït una tal impressió d’educació, de mesura, 
de bones maneres com Miquel Àngel Riera, al qual acompanyava, silenciosa, la 
seua dona.

Josep Maria Llompart podria narrar aquella inesborrable impressió que m’havia 
causat Miquel Àngel Riera, del qual, aleshores, no coneixia, encara, cap volum, ni 
de poesia ni de prosa. (Andrés Estellés 1980: 11)

I el text acaba referint-se al desig de tornar a rememorar aquell dia:

Molt m’agradaria de tornar a raonar, personalment, amb Miquel Àngel Riera, com 
aquell dia, acompanyats, tots dos, o bé secundats, pel silenci, gràvid, atent, de 
la seua esposa. Potser no ens diríem res, que tot estigués ja dit. Jo recorde, ara, 
aquell dia i em sembla de veure encara, pels vidres, la mar, i li done, ben de cor, les 
gràcies per aquest poema. (Andrés Estellés 1980: 13)

Aleshores, però, la poesia de Vicent Andrés Estellés ja era prou coneguda 
a Mallorca, almenys entre els cercles lletraferits, sobretot entre el públic lector 
que freqüenta la llibreria de poesia Cavall Verd, regentada pel també poeta 
Rafel Jaume. Aquesta coneixença de l’obra d’Estellés tengué també un ressò al 
món universitari: a principis dels anys 80 féu una lectura dels seus poemes a la 
Facultat de Filosofia i Lletres de Palma; el 1981 va aparèixer a la revista Latitud 
39 un article sobre la primera poesia de Vicent Andrés Estellés escrit per 
Manuel Claudi Santos (1981), el qual, el 1982, va llegir una tesi de llicenciatura 
a la universitat mallorquina (quan encara no es deia Universitat de les Illes 
Balears) titulada Aproximació a la primera poesia de Vicent Andrés Estellés, 
sota la direcció del doctor Joan Alegret. Es tracta d’un dels primers treballs 
d’investigació realitzats sobre el poeta valencià.

L’any 1983 Vicent Andrés Estellés torna a publicar un llibre de poemes a 
Mallorca. Es tracta de Poemes preliminars, que apareix a la col·lecció «Tià de 
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Sa Real», de Manacor, dirigida aleshores per Miquel Àngel Riera, Josep M. 
Llompart i Guillem Vidal Oliver. El llibre és presentat a Manacor la primavera 
de 1983, amb l’assistència del poeta valencià i de la seva esposa. Suposam 
que l’original de Vicent Andrés Estellés arriba als directors de la col·lecció 
precisament de la mà de Llompart.

També el 1983, dins Vaixell de vidre, el vuitè volum de l’Obra completa, 
aplega diverses peces poètiques relacionades amb l’illa de Mallorca: la plaquette 
Lletres de canvi, que —com hem dit— havia estat publicada a Palma i que conté 
un poema dedicat a J. M. Llompart i un altre a Francesc de B. Moll; un altre 
petit recull de 26 Sonets mallorquins, també purament visuals ja que no tenen 
rima; el llarg poema titulat «Crònica mallorquina»; i, també, el poema «Epístola 
avortada al meu amic Josep Maria Llompart». Aquesta «Epístola avortada...» 
(Andrés Estellés 1983: 207-208) és una carta formada per una sèrie de rodolins, 
en què Estellés evoca des de la distància l’amic Llompart i l’ambient mallorquí:

Llompart, amic, t’escric.

Deixa que et diga amic.

On va, què fa, on està 
el nostre amic Bauçà? 5

M’agradaria viure 
a Palma, viure, escriure.

El 1984 Vicent Andrés Estellés participa en una empresa poètica menorquina, 
Druïda, tot col·laborant en la carpeta Dos/sis, on publica un breu poemari titulat 
Cançoner del duc de Calàbria, amb dibuixos de Manuel Boix. Es tracta d’un poemari 
de caire eròtic i de to popularitzant, en el qual fa ús d’estructures paral·lelístiques i 
de les rimes apariades, però que no presenta cap vincle amb les Balears.

Dins Cançoneret de Ripoll (1985), Vicent Andrés Estellés recull el poema 
«Record de Rosselló-Pòrcel dins la seua Mallorca», dedicat a la memòria de 

5. Es refereix al poeta Miquel Bauçà, que a principis dels anys 80 va viure una temporada al domicili 
de Josep M. Llompart i Encarna Viñas. Aleshores Bauçà era professor de català a l’institut de batxi-
llerat Antoni Maura, de Palma, on també Encarna Viñas exercia la docència.



Vicent Andrés Estellés i les Illes Balears

����

Salvador Espriu. Aquí parteix del poema «Petita cançó de la teva mort» del 
poemari Les hores (1952), de Salvador Espriu, en què el poeta català evoca la 
mare de Bartomeu Rosselló-Pòrcel, que broda al carrer dels Oms de Palma. 
Estellés ens narra l’experiència personal d’un matí al carrer dels Oms, tot 
presentant el fil amb què brodava la mare de Rosselló-Pòrcel com el fil de la 
imaginació que li permet evocar i recrear el passat.

Com si es tractàs d’un comiat pressentit, la relació de Josep M. Llompart 
amb Vicent Andrés Estellés es clou cap al 1992 amb un poema que el poeta 
mallorquí li dedica: «En el raval de senectut», que du el subtítol «Versos per 
a Vicent Andrés Estellés, amb un eco de la veu de don Teodor» i una citació 
de Jorge Manrique («Cuando llega al arrabal / de senectud») (Llompart 2000: 
446-447). Diu així:

En el raval de senectut 
creix un amor de les tres taronges, 
tres núvols rosa a l’horitzó 
esguards eixuts amoroseixen.

En el raval de senectut 
com flocs de neu les hores cauen, 
la vellutada ombra del temps 
t’omple la cambra de domassos.

En el raval de senectut 
una memòria d’albaïna 
et reblaneix el moll del cor 
mentre el capvespre encén els ciris.

En el raval de senectut 
roses floreixen d’enyorança, 
però clarors de sol ponent 
decrepituds hi solemnitzen.

En el raval de senectut 
aquella Musa bella i vella 
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a cau d’orella i mot per mot 
cançó novella et dicta encara.

I un plor quiet dolçors amara 
en el raval de senectut.

Sens dubte, gràcies al fet d’haver estat musicada per Maria del Mar Bonet al 
disc Alenar (1977), una de les peces més conegudes de Vicent Andrés Estellés 
és Les Illes. Cal reconèixer a la cantant mallorquina la labor de difusió del nostre 
poeta, com de tants d’altres. Es tracta d’un conjunt de poemes breus inclosos 
a la segona part del llibre Antibes (1960-1971) (Andrés Estellés 1986). Tot i 
això, Maria del Mar Bonet només en canta cinc estrofes —de les vint-i-nou que 
formen el conjunt— i n’hi afegeix dues que no són de la mà de l’Estellés, sinó 
de la cantant mateixa.6 La secció Les Illes del llibre d’Antibes està formada per 
peces breus de tres versos, com si cada una d’elles fos precisament una illa, amb 
una mètrica variada, però que vol aproximar-se a la forma (almenys visual) 
de l’haiku. Si bé no segueixen l’estructura mètrica de l’haiku, sí en tenen una 
intensitat expressiva semblant. Els poemes s’apropen a la poesia oriental pel 
to amorós i melangiós. Això no obstant, el poeta remarca el caràcter clàssic i 
mediterrani de les illes, amb referències al mite de Leda i a Catul. Ara bé, en la 
majoria d’aquests poemes no ens parla de cap illa concreta, ja que vol remarcar 
l’encís que li produeixen les illes en general. Només hi trobam dos esments a 
les Balears: un a l’illa d’Eivissa i un altre a la plaça de santa Eulàlia de Palma. A 
més, s’esmenta també l’illa de Cuba, aleshores lloc emblemàtic de la revolució 
socialista.

En resum, podem concloure que, si bé Vicent Andrés Estellés no va mantenir 
unes relacions massa àmplies amb els escriptors de les Balears, sí en va cultivar 
una amistat intensa amb uns pocs autors mallorquins (Josep M. Llompart, 
Encarna Viñas, Francesc de Borja Moll, Miquel Àngel Riera...), que varen tenir 
un paper decisiu en la represa del poeta cap al final dels anys 60. Tanmateix, 

6. Diuen així: «Menorca la bella / damunt Maó la lluna / i el sol dorm a Ciutadella», «Anit vaig 
somiar / que em naixia una illa / uns homes la trossejaven / ai! Dragonera petita».
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la descoberta de l’obra de Vicent Andrés Estellés a les nostres illes es produeix 
quan comença a ser conegut a la resta del territori de parla catalana. Ara bé, 
abans que les Illes descobrissin el poeta valencià, aquest ja havia descobert les 
Illes i n’havia deixat algunes empremtes ben intenses en els seus versos.
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Deixaràs de comptar les síl·labes. Els alexandrins i els decasíl·labs 
estellesians

Lluís Roda

ets com un decasíl·lab quan et veig.

Ciutat a cau d’orella

alexandrins de fusta taciturna desperta 
alexandrins amb ales escuma de turmells

El corb

Mai no he volgut ser entés; ara, menys.

L’inventari clement

Introducció

En acostar-nos a la poesia de Vicent Andrés Estellés ens trobem amb una 
obra dinàmica que va refent-se i reestructurant-se dins contextos diferents que 
han acabat sent determinants. Necessitem poder referir-nos-hi per estudiar-
la i discutir-la críticament. Nosaltres proposem fer-ho partint de les darreres 
versions.1

1. En aquest article, farem referència als aplecs d’Estellés amb el nom, les sigles i l’abast tal com fo-
ren delimitats en «Corpus poètic de Vicent Andrés Estellés» (Roda 2011b), mentre no s’especifique 
el contrari. Pel que fa als criteris optats per a la relació, podeu consultar l’apartat «I. Estellés, un 
poeta colossal» (Roda 2011a: 89-98).
    Tots dos es poden trobar actualment també en Internet. Als llibres i les parts que, després de ser 
publicats, han estat integrats dins l’Obra completa, ens hi referim amb el nom i amb el contingut 
nous adquirits i no amb el que tenien a les edicions anteriors. Si fem alguna excepció, la justifica-
rem. La clau que obri tots els panys (OC, 6), doncs, deixa d’incloure el contingut de la segona part 
de la primera edició publicada: Llibre d’exilis (OC, 2), part que ha esdevingut un aplec autònom. 
Aquesta mateixa voluntat de l’autor explica que «Coral romput» haja esdevingut ara la segona part 
(i ja no la tercera, com en la primera edició) d’aquest nou abast de CQOTP (específicament: «II. 
Coral romput» és com apareix el 1981 dins OC, 6). Particularment, considerem encertada la decisió 
del poeta de segregar LE de CQOTP. I la respectem.
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Una edició crítica hauria de donar compte dels errors (lingüístics o de 
còmput sil·làbic, d’acord amb la normativa actual), però no hauria de pretendre 
corregir-los, excepte que puguen ser atribuïts al mateix procés d’edició o a una 
intervenció imposada pel corrector. Els errors d’un escriptor universal tenen 
interés per al lector i no sols per a l’especialista. Una correcció lingüística podria 
generar un error de mètrica. De fet, alguns versos són isomètrics solament si 
tenim en compte fenòmens fonètics populars de diftongació allunyats de la 
normativa, propis del parlar col·loquial. Les explicacions seran convenients però 
també necessàries. «És l’hora de parlar clar i ras, Sant Vicent» (La nit). Caldrà 
fer veure si estan ben escandits per l’autor, a pesar d’estar mal escandits des 
d’un punt de vista normatiu o preceptiu. L’excel·lència d’Estellés el converteix 
en un model per ser estudiat: un model poètic més que no pas lingüístic. I 
l’ordre dels factors, n’implica l’abast de la projecció. L’alçada nostra i d’ell. Seria 
una barbaritat pretendre encabir-lo en una preceptiva a la qual ell, amb la seua 

Per això mateix, l’abast i l’estructura nous d’El gran foc dels garbons de 1975 són els que tenim en 
compte, per tractar-se d’una edició posterior a la de l’OC, 1 (1972). Sens dubte, una edició crítica 
hauria de donar compte de l´únic sonet eliminat en l’edició de 1975: «Era una nit d’aquelles de 
gener», com també dels canvis de numeració. Salvador (2010) també ho ha estudiat.

El nou abast de Donzell amarg, per tant, és el d’OC, 6 (1981), i no el de la primera edició de 
1958. Estellés va decidir segregar-ne la part segona (formada per «Ègloga primera», «Ègloga se-
gona» i «Ègloga tercera»), que integrà el 1972 dins l’OC, 1, com a les primeres tres de les vuit que 
hi conformen El primer llibre de les èglogues. Per això, també considerem el recull Cançoneret de 
Ripoll amb l’abast amb què fou publicat el 1985, integrant-ne com a part el «Cançoner del Duc de 
Calàbria», publicat abans, el 1978; «Quaderns de la derrota (2)» és una altra de les parts de CR: una 
versió posterior, autònoma i alternativa a determinats fragments anteriors de Cant temporal (OC, 
5, 1980). El 1990, altres fragments de CT, els trobarem conformant també una nova unitat: Sonata 
d’Isabel (OC, 10), els dos poemes de la qual així mateix clouran el Mural del País Valencià, integrats 
ara al final del nou aplec Testament (MPV, iii).

A l’article proposem que Coral romput tinga un epígraf propi dins el corpus: CRom. Ara com 
ara, però, no hi figura per ser una part integrada dins CQOTP. També ens referim a CRom usant 
CQOTP (b). Si CRom s’incloguera al corpus, l’abast referencial de CQOTP restaria restringit a 
CQOTP (a). 

No hem inclòs L’inventari clement de Gandia perquè és un volum de publicació molt recent i no 
haver tingut encara ocasió d’estudiar-lo com cal. Proposem ICGz com a sigla per tal de referir-nos 
a aquells poemes que siguen inèdits. Hi ha també el poema «Madrigal d’abril» dins Tractat de les 
maduixes, que proposem incorporar al corpus amb  la sigla Ma. I caldrà afegir-hi també «A Enric 
Ortega«, poema publicat per primera vegada dins 7 d’Estellés; propose la sigla EnOr (per evitar 
confusió amb EO).
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pràctica, està obligant a evolucionar. Les inèrcies i les resistències, sens dubte, 
el poeta fou el primer a notar-les. Però això no l’impedí fer el seu treball ben 
fet, gràcies a Déu.

Si algú en sap més que ningú, de còmput sil·làbic, és ell. L’obra ho demostra 
a bastament. En la continuació d’aquest article, farem veure que alguns casos 
de versos hipomètrics o hipermètrics són un símptoma de canvis d’última hora 
més atribuïbles a un procés ràpid d’edició que no a la voluntat del poeta. Caldrà 
investigar-ne cada cas. Són pocs. La diftongació popular a la castellana, de la 
vocal /i/ formant diftongs creixents, tan habitual en la parla com és ara cultament 
evitada en l’escriptura, mostra l’esforç autodidacta d’un poeta valencià de la 
postguerra i pot ser feta servir intel·ligentment com un ajut valuosíssim a l’hora 
d’ordenar cronològicament o datar alguna part de l’obra. Senzillament, caldrà 
donar compte de les causes. No amagar-ne els símptomes. Perquè expressen la 
realitat sociopolítica i geograficocultural que envoltà la creació d’aquest poeta 
genial i irrepetible. 

Estellés pot haver dubtat. Pot semblar-nos desbordat per la pròpia obra 
o haver-ho estat, de fet. Passa amb les obres vertaderament originals. Però 
cal anar-hi en compte. Convé no menysprear-ne la capacitat de control dels 
processos i el coneixement del context on li calia sobreviure. Sens dubte, 
constatà la incomprensió de bell antuvi. Massa versos ho il·lustren. Tanmateix, 
treballà incessantment amb una gran fe, indagant-ne els límits de l’ofici. Com 
aquell que esmola contínuament l’espasa, provà tota mena de versos i de 
combinacions mètriques. Interrogà totes les formes i tots els continguts. Sense 
deixar res per investigar o per expressar. Quan excel·lí fou un resultat trobat 
per una intensa recerca: gairebé sistemàtica. Certament, no va reeixir en tot 
igualment. Però l’ús d’unes formes preferentment sobre unes altres, demostra 
fins a quin punt anà prenent consciència dels seus encerts expressius i de les 
seues troballes, tot conformant amb ells un estil nítid i singular. En ocasions 
tan depurat (vertadera poesia pura) que, sovint, provoca que el lector imagine 
o crega (la il·lusió de l’art: de la bellesa) que Estellés escriu en prosa o d’una 
manera natural. Res més artificial que un poema isomètric. O les combinacions 
recurrents de versos que anomenem estrofes. 
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Estellés abandona prompte la rima, tant com abandona el vers lliure, inaugurat 
pel seu estimat Whitman. Mai no ho fa definitivament. Conreà moltíssim les 
possibilitats del vers curt i qualsevol combinació de versos mètricament parells, 
però sobretot trobà en els decasíl·labs blancs sense cesura (a la italiana, amb tall 
predominant a la quarta sobre mots oxítons o bé a la sisena) i en els alexandrins 
blancs (cesurats a la sisena) les dues armes més feridores de la seua vigorosa 
expressió poètica, tot establint un cim nou entre les obres bastides amb aquests 
versos, que si, certament, havien excel·lit amb Foix (decasíl·lab) i amb Carner 
(alexandrí) usats amb rima, en mans d’Estellés, blancs i desproveïts d’aquesta, 
pel que fa a l’alexandrí, sobretot, recorda la versatilitat potent i elegant dels 
millors clàssics llatins, tan intensament cercada per Riba. Estellés, d’un sol colp, 
actualitza l’èpica i l’epopeia gregues: la solemnitat narrativa, l’eficàcia oratòria, la 
discursivitat del repòrter, són humilment dipositats a l’àgora, als peus del poble 
al qual Estellés, com un sòcrates distret, pertanyia. Un monument honrós i 
durador, públic. Per ser celebrat al fòrum. I a la taverna. Al fòrum de la taverna. 
I a la taverna del fòrum.

Així, la veu d’Estellés esdevé com un far universal. Laboriosament preparat 
en cada composició. Amb la meticulositat ambiciosa de qui té un pla seriós. 
Com qui no vol la cosa... Un pla, molt generós. 

«Ordene estrofes» (Coral del meu poble).

Vicent Andrés Estellés, un poeta d’una qualitat extraordinària

Vam voler argumentar l’extraordinària qualitat literària d’Estellés a l’article 
«Vicent Andrés Estellés: un poeta universal» (Roda 2011a). I ho féiem 
basant-nos en aquells reculls o parts que, al nostre parer, són cims de la 
seua producció. Entre els aplecs de la dècada dels cinquanta,1 hi destacàvem 

2. Tal com la delimita Carbó (2009: 56-58) i hem deixat reflectit al corpus (Roda 2011b). Nosaltres, 
com direm, hi hem afegit únicament Poemes esparsos (OC, 10). Seguim el criteri de Carbó d’ads-
criure’n les col·leccions en funció de la data en què van ser iniciades, llevat de quan s’especificarà 
altrament. Molts dels poemes o fragments de PE tenen propietats idèntiques a d’altres adscrits a la 
producció dels cinquanta. Tots no, com és evident. 

2
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Primera soledad,2 l’extensa part central (i-vii) de Llibre de meravelles, alguns 
poemes de La nit (amb la part última «Les nits que van fent la nit» i «La casa, 
ara sí»), El primer llibre les èglogues, L’Hotel París, «Coral romput» (dins La 
clau que obri tots els panys), Testimoni d’Horaci i el conjunt homogeni d’El gran 
foc dels garbons. També trobàvem textos imprescindibles dins Ciutat a cau 
d’orella («Goig del carrer»), El monòleg (vi), L’inventari clement («1956-1959») 
i L’ofici de demà («Preocupacions», «Festa nacional dels morts», «Més»). Sens 
dubte, algunes composicions de Poemes esparsos (OC, 10) pertanyen també a 
la producció d’aquesta dècada, entre les quals convé no ignorar «Fragment 3».

De l’obra atribuïda a la dècada dels seixanta, hi subratllàvem l’interés 
especial de Per a tota la mort, A mi acorda un dictat, Renana i Horacianes. I 
assenyalàvem textos fonamentals dins Exili d’Ovidi («xvi. ah dissortada pàtria!» 
i «xxii. dona, deixa’m que et diga» dins la part «Llibre seté. Pòntiques» ) i també 
dins L’amant de tota la vida («L’amic»).

Finalment, entre els reculls dels setanta, cridàvem l’atenció sobre Hamburg i 
L’amant. I alhora sobre alguns poemes dins Progrés de la llum («VIII. Jove cos de 
la donzella»), Sonets a Jackeley («¿jackeley? em resultava deliciosament absurd 
el teu nom»), Pedres de foc («35. Mai no he de dir el teu nom: me l’estime») i El 
corb («Com el vaixell solemne»).3

3. «Mesuraran els mots amb un didal / i no en faran esment del sentiment» (Hamburg). El 29 de 
febrer de 1956 va morir la primera filla del jove matrimoni Andrés-Lorente, que s’havia casat l’any 
1955. El 1957, tindran un nou fill: «De vegades voldria ser com altres poetes / i haver escrit uns 
versos honestament rimats / on digués l’alegria que quasi sempre tenen / els ulls blaus del meu fill, 
oh i el seu cabell ros» (Coral romput). El corprenedor volum Primera soledad, mostra la irrupció 
irreversible en la maduresa humana i literària, que també trobarem a «Les nits que van fent la 
nit» i a «La casa, ara sí», les composicions de 1956 que clouen La nit. L’obra posterior i anterior 
podrà completar-les però no superar-les. Té, doncs, un interés crucial tant l’abans com el després. 
Constitueixen l’eix central que permet ubicar-ne la resta oportunament. Si més no, en relació a les 
dimensions personals i socials de l’autor, dels seus interessos de cada moment. Fins i tot, ajuden a 
entendre millor la singularitat profunda i les característiques de l’obra estellesiana. Com una cons-
trucció de fora a dins, i de dins a fora; de la forma al contingut, i del contingut a la forma. Diversos 
i rellevants. Per referir-nos a la mètrica de Primera soledad, usarem la mateixa terminologia que 
per a la resta de l’obra d’Estellés, a pesar de ser un llibre en castellà, per facilitar així la utilitat d’una 
descripció comparativa.
4. No considerem ací el Mural del País Valencià perquè té una entitat pròpia que convindrà estudiar 
a la llum de l’obra anterior i de la resta del corpus analitzat; a més, requerirà ser fet resseguint-ne, 

3

4
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Vicent Andrés Estellés, un poeta d’una varietat extraordinària

En presentar Vicent Andrés Estellés dins la Història de la Literatura Catalana, 
Enric Bou (1987: 377) avisava: «l’individualitza entre els seus companys de 
generació [...] l’apropiació de la literatura —especialment en vers— per tal 
de difondre un llegat personal, íntim, que compartit, en confessió franca 
transcendeix el nivell anecdòtic i adquireix un valor universal». Encara més 
(Bou 1987: 379-380):

L’Estellés domina a la perfecció tots els recursos tècnics que li forneix la tradició: 
clàssic o experimental, el seu vers té sempre un regust característic, marcat molt 
fortament pel to col·loquial, gens forçat per la retòrica, amb què intenta expressar-
se. Però excel·leix especialment per una adaptació del decasíl·lab i de l’alexandrí 
[...] aconsegueix unes construccions rítmiques i sintàctiques d’una habilitat 
sorprenent. També empra, amb un distanciament irònic, formes clàssiques com 
l’ègloga, l’epístola, o l’oda, així com hai-kús i tankes. O bé, no s’està d’assajar el 
poema en prosa.

Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador (1982: 13-14) ja ho havien intentat 
resumir: 

ha dut l’Estellés a assajar els més diversos metres i formes, treballats, això sí, amb 
un rigor estricte. Amb una marcada predilecció per l’alexandrí com a L’Hotel 
París, i pel decasíl·lab —tant en la forma italiana amb accent en sisena com en 
l’ausiasmarquiana d’accent en quarta—, no s’està de recórrer a d’altres metres o fins 
i tot al vers lliure, de vegades bastit sobre estructures versiculars o paral·lelístiques 
que li fan de suport. No hi manca tampoc, al costat de poemes de vers blanc, el 
dificilíssim vers amb rima interna, com a Tancat de l’Alter. Extraordinari sonetista, 
com ho palesa en El gran foc dels garbons, Estellés conrea també el breu hai-ku, 
el poema polimètric, o les llargues tirades arromançades, sense oblidar el poema 
en prosa.

també, les claus pròpies del conjunt, tot parant esment especial a la intenció predominant del poeta 
a l’hora de concebre’l i d’integrar-ne reculls prèviament publicats, que l’anticipen parcialment. El 
preferim, doncs, com un estudi complementari del que ací comencem. Per a la relació dels llibres 
que integren MPV i la d’aquells publicats prèviament que n’han acabat formant part, consulteu 
Roda (2011a i 2011b). 
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A l’epíleg a l’Obra completa del poeta de Burjassot, Pérez Montaner (1990: 
209-211) afirmava: «aquest poeta ha sabut combinar com pocs els referents de 
la pròpia tradició literària i els de la gran poesia universal amb un llenguatge 
i una dicció particularíssims». D’Ausiàs March a Nakim Hikmet, Montaner 
subministrava una relació considerable de noms propis d’autors directament 
presents a l’obra d’Estellés. Jordi Oviedo (2011) també n’ha publicat un llistat 
documental d’interés. 

Estellés s’escapoleix quan intentem caracteritzar-lo. I Vicent Salvador (2004: 
116-117) hi mostra, conscient, la dificultat, a l’escrit que reproduïm. Per això, 
les formulacions de bases primeres que puguen ser confirmades, refutades o 
matisades per estudis posteriors se’ns fan indispensables per investigar millor 
l’obra d’aquest poeta genial.

Paradoxalment, gran part dels seus cims lírics corresponen a una poesia 
qualificable de quotidiana, narrativa i prosaista. Però cal dir que «prosaista» no 
equival a «prosaica». Perquè la tensió de l’escriptura poemàtica —la figuració 
metafòrica o metonímica, el to versicular, la fluïdesa del metre, l’encabiment 
rigorós en els sonets i altres artificis que exciten la semiosi poètica— exerceix una 
funció intensificadora [...]. 

Estellés parteix d’una extraordinària capacitat versificatòria. El seu sentit innat del 
metre i del ritme («innat» és una manera de dir-ho: ben bé pot ser en gran mesura 
après [...]),4 que no dubta tres segons a encabir en decasíl·labs ausiasmarquians 
o en alexandrins una reflexió qualsevol. I és que Estellés no força en absolut la 
sintaxi ni el lèxic per emmotlar en versos ajustats el que vol dir, i això li permet 
esplaiar-se en una mena de prosa, tot mantenint de passada les cadències i les 
mesures pròpies de la versificació. És difícil explicar-ho en uns pocs mots, però 
ho intentaré: Estellés pot permetre’s el luxe d’una escriptura poètica absolutament 
fluida perquè posseeix una habilitat extraordinària per buscar sempre, i trobar 
immediatament, la variant adient en la disposició de l’ordre de la frase i en l’elecció 

5. Aquesta cursiva és meua. Les altres són de Salvador.

5
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de sinònims que li permeten expressar-se d’una manera natural, tot construint 
alhora versos plenament ajustats a les lleis de la mètrica. Com a resultat, el seu 
vers flueix com una conversa àgil i es dota d’una naturalitat expressiva que fa 
que sone més a prosa. Entre parèntesis: aquesta característica fa que [...] traspue 
naturalitat i siga, per tant, d’una potencialitat captivadora

Ferran Carbó (2009: 259-262) afirma: «la primera producció poètica 
d’Estellés —sobretot a partir de mitjan anys cinquanta— comportava una 
original reorientació per a la poesia catalana en general». I explica: 

aportava a la lírica dominant durant els anys cinquanta, un llenguatge més directe 
i senzill, més narratiu, basat en el registre col·loquial [...]. Era, però, una poesia 
plena de lirisme. A més, el poeta llavors hi aportava altres novetats estilístiques 
i retòriques ben agosarades, per exemple estructurals i composicionals: amb els 
poemes confessió, conversacionals i encadenats, amb els poemes inventarials, 
acumulatius i acumulables, o sobretot fins i tot amb la fusió de segments de 
reflexions i pensaments en vers, sorgits com un monòleg interior [...] Coral 
romput, una peça veritablement insòlita en la poesia catalana dels anys cinquanta. 

La seua singular expressió poètica era rica en intertextualitat; no sols adaptava els 
cànons establerts i assumits majoritàriament, sinó que buscava sovint el contrast, 
el trencament o la subversió amb la tradició immediata —en uns casos [...] 
rebutjada per la divergència estètica [...] enllaçant, sempre des d’un posicionament 
ben personal [...] la vinculació respecte als grans escriptors medievals, Ausiàs 
March, Jaume Roig o, entre d’altres, Ramon Llull [...] amb l’enllaç progressiu —i 
incrementat amb el pas del temps— amb alguns grans poetes llatins com Horaci, 
Ovidi o Catul. 

La diversitat i l’heterogeneïtat de l’extensa producció d’aquest autor són ben 
paleses en constatar com alterna la fidelitat respecte de la tradició i alhora la 
innovació: per exemple, en la versificació, escrivint des de sonets, amb decasíl·labs 
o alexandrins, fins poemes visuals i tipogràfics, tot passant per cançons populars 
o poemes breus com epigrames o tannkas, proses o també composicions 
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dispars intitulades com a elegies, odes, èglogues, epitafis o bé oficis, testaments, 
cròniques, lletres, epístoles, oratoris i quaderns...; [...] el lirisme exquisit en 
l’estil i la narrativitat quotidiana; com alterna l’idealisme i el realisme més cru i 
desolador; o com integra els registres culte i col·loquial. Una poesia, en el rerefons, 
aparentment senzilla i sobretot sàvia, complexa i crítica.5 

La poesia dels cinquanta de Vicent Andrés Estellés significa un dels cims de la 
seua trajectòria, per l’originalitat que la caracteritza respecte al context literari, 
per la importància de les obres escrites i perquè hi fixa les directrius que van regir 
l’evolució posterior. 

[...]

va construir una proposta dissident i lúdica: en el rerefons de l’escriptura 
necessària com a militància i com a diversió o joc creatiu. Tot plegat un àmbit de 
llibertat [...] «Escrivint em sé lliure. Absolutament lliure».

I acabem aquest esbós introductori citant Antoni Martínez (2010: 176-177): 

les provatures, els assajos formals i el llenguatge propi està en permanent 
evolució s’expandeix i s’estreny concèntricament fins afermar una xarxa on els fils 
difícilment accepten ser destriats i sistematitzats; i perquè la complexitat [...] no 
permet altra cosa que desdibuixades generalitats. 

[...]

En la seua llarga trajectòria, ben prompte va aconseguir una retòrica pròpia que 
l’identifica [...] sense menysprear mai les innovacions que tracten d’aportar, i ell 
recull, cadascun dels moviments literaris que es produeixen al món des del 98 fins 
als darrers 70, ni el que li oferia l’ample coneixement dels nostres clàssics, ni el que 
l’inspiraven els millors poetes contemporanis catalans, castellans i de tot arreu. 

Estellés resulta incòmode. No encaixa enlloc. Que sent xiquet, a Burjassot, 
fill d’un forner, haguera tingut accés als clàssics, no encaixa: «Davant la seua 
casa vivia un home d’una gran cultura, al qual ell li estaria agraït tota la 

6. La cursiva és meua.
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vida, l’introduí en la ceràmica i li mostrà els clàssics, a la lectura dels quals 
l’afeccionà. Passava hores i hores amb ell. Quan esclatà la guerra, Juli Llopis fou 
empresonat a Barcelona i desaparegué igual que altres coses», informa la filla 
(Andrés Lorente 2004: 11). «Estudià a l’Escola de Periodisme de Madrid gràcies 
a una beca. [...] guardava agradables records de les tertúlies al Café Gijón on 
va conéixer, entre altres, Caballero Bonald, José Nieto, Camilo José Cela, etc.» 

La sòlida formació literària d’Estellés és una premissa que val més no ignorar. 
També la capacitat lingüística: el redactor en cap del diari més important a 
València aleshores degué estar ben informat, allò que se’n diu al dia, i devia 
saber de lletra: què, qui, quan, com, on... Què s’entén i què no. I de síntesi i 
d’adequació a un espai delimitat: «Agrupava la pena / en estrofes, en síl·labes» 
(Coral del meu poble).

Whitman, l’inventor del vers lliure, començà també sent periodista. 
En aquestes condicions, ensenyar-se a escriure en la llengua pròpia, d’una 

manera natural (igual que la parlava, sense alhora poder escriure-la com la 
parlava), degué esdevenir un malabarisme difícil. I, a més, fer-ho no solament 
amb gran vocació sinó amb un elevat sentit històric pel que fa a la qualitat 
poètica. Sens dubte, el resultat és espectacular: una llengua literària que esdevé 
igual de natural que parlar... Per entendre’ns: com ho seria, per a qualsevol 
persona, escriure naturalment en alexandrins. Calia ser un visionari agraciat. 
Entre altres coses. Un home de fe. Un superdotat. A les ballarines, tampoc 
sembla que els coste ballar. De fet, com millors són, menys ho sembla: que 
els coste ballar... Un do? Sens dubte, el do del treball ben fet. Sobretot. No 
solament. Vés a saber... 

L’etapa formativa anterior a 1956. El trist inici de l’etapa d’esplendor. La 
blanca perfecció de l’alexandrí estellesià: «De vegades voldria ser com altres 
poetes / i haver escrit uns versos honestament rimats»

D’acord amb les dades del corpus poètic que en el seu moment confeccionàrem 
(Roda 2011b), que no té vocació definitiva sinó orientadora i pràctica, hem 
elaborat tres quadres que trobareu a l’annex, el valor relatiu dels quals el lector 
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sabrà ponderar d’acord amb l’extensió ben diferent dels continguts dels epígrafs 
amb què intentem donar compte de l’obra d’Estellés (al cap i a la fi, són el 
reflex de la gran variació intrínseca que constitueix l’obra del poeta). Es tracta 
d’una agrupació provisional, per dècades, de la producció d’Estellés tal com 
apareix compartimentada al corpus. Ens hi basàvem en Carbó (2009) per als 
anys cinquanta, i en Alpera (1992), per als anys seixanta, setanta i posteriors, 
sobretot.

No pretenem il·lustrar detalls, sinó mostrar-ne la relació quantitativa, en 
primer lloc. 

Com sabem, en poesia, les magnituds de quantitat i de qualitat no tenen 
res a veure. Però, compte!, tampoc no són inversament proporcionals, 
necessàriament, com l’obra colossal del de Burjassot demostra potentment. Si 
fóra així, l’autor d’«Els amants» seria un dels pitjors poetes de la història de la 
literatura i alhora qui no haguera escrit mai, en seria irrefutablement el millor! 
És hora, doncs, de girar l’esquena a observacions ignorants d’aquesta mena. Són 
resultat del prejudici, de la inèrcia o d’una incompetència basada en la falta 
d’estudi, més que no nàixer d’un respectable rigor discrepant. 

La qualitat de l’obra d’Estellés considerada globalment, però també 
particularment, és extraordinària. Per a bé de les lletres catalanes. I ho és 
precisament en una quantitat no reduïda en relació al volum total d’obra que el 
poeta produí. Ho és en una quantitat inesperadament gran. A més, la intensitat 
ens hi resulta també desacostumada (Roda 2011a). 

Sorprén que un sol llibre com Primera soledad siga suficient per ocupar un lloc 
irrefutable entre la millor producció poètica de les lletres hispanoamericanes de 
la segona meitat del segle xx. Qui, llegint-lo, gosarà discutir-ho? Sense llegir-lo, 
en canvi, qualsevol afirmació podria arribar a ser formulada. Però la cultura no 
és un reality-show. O no convé que ho siga, més del que ja ho és. 

Tot seguit, trobareu un quadre on figuren les sigles d’aquells aplecs que al 
principi de l’article destacàvem.
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QUADRE IV

Distribució per dècades d’epígrafs destacats per qualitat

Epígrafs 50 60 70 >

107 21 20% 29 27% 57 53%

15/107 8 53% 4 27% 3 20%

CQOTP

GFG

HP

LMer

N

PLE

PrimS

TH

Ho

MAD

Re

TM

Am

Ha

SI

Com que el gust literari de qui n’ha elaborat la relació és el mateix, 
conclourem, com a mínim, que en la producció quantitativament menor i 
incipient dels cinquanta ja trobem l’excel·lència d’Estellés, la qual cosa esdevé 
una corroboració objectiva de la següent afirmació de Carbó (2009: 261): «La 
poesia dels cinquanta de Vicent Andrés Estellés significa un dels cims de la 
seua trajectòria [...] per la importància de les obres escrites i perquè hi fixa 
les directrius que van regir l’evolució posterior. Estellés s’inicià com un poeta 
important». Solament que ningú no va saber-ho o no va voler adonar-se’n. 
Degué ser amarg. 
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M’han passat massa coses. Potser tot siga això.  
Potser ara és necessari que escriga certes coses,  
certes coses que mai no ha de llegir ningú,  
que ningú no ha d’entendre fins que jo estiga mort  
i siga tard i siga perfectament inútil.

(«Coral romput», OC, 6: 246)

Almenys, Estellés en fou conscient. Els historiadors caldrà que confirmen si 
les dificultats de publicació de l’obra fins al «boom literari i social», de què parla 
Bou (1987: 376), cal atribuir-les més a les circumstàncies de la dictadura o a 
una indiferència o rebuig d’una cultura petita com la nostra envers els canvis 
originals que puguen arribar des d’una perifèria. Com hem vist més amunt, 
Bou «l’individualitza entre els seus companys de generació [...] transcendeix 
el nivell anecdòtic i adquireix un valor universal». Pérez Montaner refereix 
«un llenguatge i una dicció particularíssims», Salvador esmenta una «habilitat 
extraordinària». I Martínez confirma que «ben prompte va aconseguir una 
retòrica pròpia que l’identifica». I, entre les paraules de Carbó, espigolem 
l’originalitat, la singularitat, la complexitat i la dissidència: «la primera 
producció poètica d’Estellés —sobretot a partir de mitjan anys cinquanta— 
comportava una original reorientació per a la poesia catalana en general»; «La 
seua singular expressió poètica»; «Una poesia, en el rerefons, aparentment 
senzilla i sobretot sàvia, complexa i crítica»; «l’originalitat que la caracteritza 
respecte al context literari»; «va construir una proposta dissident i lúdica». O 
dit en paraules d’Estellés: «De vegades voldria ser com altres poetes / i haver 
escrit uns versos honestament rimats» («Coral romput», OC, 6: 246). Per sort, 
el poeta no deixà d’escriure. I mai no ho féu igualment, sinó diversament. 

Tot seguit, oferim un altre quadre amb les sigles dels aplecs del corpus que 
contenen les composicions poètiques la qualitat imprescindible de les quals 
hem destacat al principi de l’article: 6

7. Al quadre iv ja hem inclòs SI (OC, 10), dos poemes que també clouen T dins MPV, iii. Trobareu 
més poemes destacats de MPV en Roda (2011a: 113-117).

7
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QUADRE V

Distribució per dècades d’epígrafs que tenen poemes destacats per qualitat 

Epígrafs 50 60 70 >

12/107 5 42% 2 16% 5 42%

CCO «Goig al carrer» EO
«Pòntiques/xvi»

«Pòntiques/xxii» 
PL «VIII»

IC «1956-1959» ATV «L’amic» SJ

M «VI» C «Com el...»

OD

«Preocupacions»

«Festa...»

«Més»

PF «35. Mai...»

PE «Fragment 3» MPV
DP - «VIII»

Ca - «Final»

Crec que té interés reflexionar atentament sobre les dades que obtenim quan 
ajuntem per dècades els epígrafs de tots dos quadres (és a dir, de la quantificació 
per dècades dels aplecs considerats imprescindibles perquè contenen com a 
mínim una composició extraordinària; és a dir, un cim). Les xifres resultants 
són eloqüents:

«¿jackeley?...»
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QUADRE VI

Obra destacada en relació al total d’epígrafs atribuïts a cada dècada

Epígrafs 50 60 70 >

107 = 21 20% 29 27% 57 53%

27/107 25% 13/21 62% 6/29 21% 8/57 14%

És a dir, com podem observar, la producció dels cinquanta és majoritàriament 
excel·lent des d’un punt de vista qualitatiu. La pregunta és si això té alguna 
relació amb la forma. És a dir, afirmem que això implica necessàriament 
una nítida excel·lència també en la forma (que és part integrant indestriable 
dels continguts que vehicula i possibilita i també la més objectivable en una 
descripció). Però en cap cas és la clau que obri tots els panys, car és evident 
que formes iguals poden produir resultats ben diferents des d’un punt de vista 
qualitatiu, com també i tan bé demostra la producció d’Estellés. Fins i tot, d’un 
mateix any. La diversitat de formes amb resultats excel·lents produïdes també 
dins un mateix any, per exemple, pot demostrar la complexitat a l’hora d’estudiar 
el valor literari d’autors i d’obres. En qualsevol cas, la delimitació de l’atenció 
ha de servir per impedir que passen desapercebuts elements d’importància 
essencial i puguen ser transmesos com a bé social i humà. 

Caldrà analitzar bé l’excel·lència d’Estellés però també com hi ha arribat. Els 
models ens serveixen als humans. No per tal de copiar-los, sinó com a estímuls 
per tal de no defallir. Per enriquir-nos. Per poder anar més enllà en l’aventura de 
cada període històric. Intentar, doncs, entendre en què consisteix l’excel·lència, 
què la caracteritza: primer, entre la varietat de la pròpia producció; després, de 
quina manera s’insereix en la història de la literatura, començant per la tradició 
que li és immediata. I poder valorar, focalitzada millor, la transcendència de la 
singularitat i l’originalitat globalment detectades pels estudiosos i constatables 
objectivament en la voluminosa producció de l’autor. Contribuir a detectar on 
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es concentra l’excel·lència de les formes en Estellés és l’objectiu d’aquest estudi. 
En tot cas, és posterior necessàriament a la detecció d’excel·lència dins un 
conjunt d’obra. La detecció i l’estudi de les formes. Explicar com hi arriba és la 
segona part de la nostra investigació, que intentarem publicar aviat. 

En xifres absolutes, la producció qualitativament destacada dels cinquanta 
és semblant a la de tota la producció posterior. El quadre també confirma la 
intuïció d’una disminució relativa de les obres de més qualitat en proporció al 
total absolut produït en cada una de les dècades. El quadre confirma, tant en 
termes absoluts com relatius, que la producció dels cinquanta d’Estellés és la més 
important. I l’és. Fins i tot, mostra una relació inversament proporcional. Com 
s’explica?... Predilecció d’unes formes sobre unes altres pel que fa al nostre gust? 
No. Les formes, com demostrarem, s’allarguen en el temps. Continuaran sent 
usades. L’explicació cal buscar-la, al nostre parer, en la maduresa d’una forma 
que, per mitjà d’una pràctica continuada i variada, ja tindrà experimentats 
resultats distints de satisfacció diversa, i que haurà assolit una maduresa efectiva 
perquè en el moment més necessari puga despreocupar-se’n, esdevenint-ne 
alhora una aliada i puga ser feta servir com a vàlvula d’escapament dels fruits 
més amargs de l’existència. Les circumstàncies van provocar que la preocupació 
formal intensa, demostrada per la rica diversitat inicial, a partir d’un moment 
donat passe a un segon terme i siga, com a tal forma, senzillament usada d’una 
manera natural (però solament natural i senzilla en el seu cas, per la quantitat 
i la dificultat dels exercicis extrems als quals havia sotmés la forma). En mans 
d’Estellés, la mètrica dels versos aconsegueix una ductilitat inusitada en poesia, 
les possibilitats i els millors resultats de la qual, sota experiments, pràctiques 
i troballes, coneix perfectament. La sensibilitat i les circumstàncies faran la 
resta. Comunicar el que no es pot dir produirà uns resultats impressionants, 
en tots els sentits. Humanament i literàriament, que serà d’interés estudiar 
a fons. Fer conéixer. No li calgué inventar. Sols compartir. De moment, amb 
ningú. Experimentarà en carn viva que l’amor i el dolor extrems existeixen. 
Que són humans. Coses de poetes. Obscenitats. No tenen norma. L’amor i el 
dolor poden rimar, però no tenen norma. No respecten res. Ningú.
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Va quedar compensat. La novetat radical d’una proposta vertaderament 
renovelladora (és a dir, original, des d’un punt de vista literari) la deixava 
sense context. Sense un context adient: el necessari per poder ser valorada 
amb justícia. La progressiva publicació en un context més gran de llibertat, 
n’ha afavorit el coneixement per part d’un nucli cada vegada més ampli de 
lectors. La popularització a partir dels anys setanta paral·lela a l’extensió de la 
producció d’Estellés, amb el cas paradigmàtic del Mural del País Valencià, ha 
servit perquè s’hi augure un recorregut perdurable al costat de l’estudi acadèmic 
i la valoració més exigent dels crítics. Cert és que la magnitud quantitativa real 
de l’obra d’Estellés també ha estat feta servir per obviar-ne la intensitat de la 
qualitat. 

Siga com siga, la producció dels cinquanta se’ns imposa. Es mire com es 
mire. 

Acabem de veure que les claus de l’excel·lència literària d’Estellés cal cercar-
les en la producció dels anys cinquanta. Entendre’n l’evolució posterior, serà, 
bàsicament, una conseqüència d’açò primer. I, certament, tindrà un enorme 
interés literari. 

És força sabut que els únics llibres d’Estellés publicats en la dècada dels 
cinquanta foren Ciutat a cau d’orella (1953), La nit (1956) i Donzell amarg 
(1958). Els continguts d’aquests volums van ser recollits per Estellés dins l’OC. 
Quan van ser publicats la primera vegada contenien els aplecs següents: CCO, 
N, DA i una part de PLE (concretament: «Ègloga i», «Ègloga ii» i «Ègloga iii», 
OC, 1). A aquesta part, farem referència dins l’article com a PLE (a).7 Usarem el 
nom de PLE (b) per referir-nos a les restants cinc èglogues: iv, v, vi, vii i viii, 
per primera vegada editades dins OC, 1. A més de PLE (b), restaran, doncs, 
inèdits, dèsset dels vint-i-un aplecs que hem atribuït a la dècada dels cinquanta 
(Carbó 2009). I romandran sense publicar no solament en la dècada en què 
van començar a escriure’s sinó també en la següent. Sens dubte, la prolixitat 

8. Eren la part segona de Donzell amarg (1958) on eren anomenades, respectivament: «Ègloga 
primera», «Ègloga segona» i «Ègloga tercera» (pp. 17-29). 

8
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d’Estellés, quan la dilatem en el temps de manera inversament proporcional a 
l’escàs ressò que hagué de suportar, sembla més aviat el resultat infatigable d’un 
treballador: incessant, perseverant. Especialment, si no creiem en els miracles.

Fins al 1966 no va aconseguir publicar cap altre llibre: una ignomínia cultural 
que cal no amagar sinó estudiar detalladament, llegir-ne la lletra menuda. Els 
aplecs de l’època que restaren inèdits foren, doncs: CQOTP, E, ECon, FP, GFG, 
HP, IC, IP, LE , LMer, M, MP, OD, PA, PE, PLE (b), PrimS, TH. 

Carbó (2009: 63) ens proposa, en un primer estudi, no definitiu, però molt 
important, un esborrany de la cronologia en què degueren ser redactats aquells 
reculls tan valuosos. Pel seu interés, per a l’objecte d’aquest article, reproduïm 
el paràgraf sencer, incorporant-hi entre claudàtors les sigles del corpus. 
Com hem fet amb PLE (on PLE [a] refereix les èglogues i-iii i PLE [b], les 
iv-viii), convé que diferenciem no solament entre LE i CQOTP (aplecs que 
foren publicats conjuntament com a La clau que obri tots els panys el 1971, 
quan ho van ser per primera vegada), sinó que també convé que diferenciem 
entre les dues parts que CQOTP mostra tenir a OC, 6: CQOTP (a) la farem 
servir per referir-nos a la primera part del llibre o part «I», mentre que CQOTP 
(b) designarà la part «II. Coral romput» tal com apareix indexada a OC, 6. 
Encara més: usarem CQOTP (b) – CRom, o simplement CRom, perquè no hi 
haja cap dubte considerant la importància qualitativa d’aquesta part.8 De fet, 
proposem la sigla CRom com a nou epígraf del corpus («Coral romput») per 
moltes raons. I limitar l’abast de CQOTP a CQOTP (a) a l’hora de referir-nos-
hi. El que mai no faríem seria tornar a reunir LE, CQOTP (a) i CQOTP (b) - 
CRom en un mateix volum. Com tampoc no reuniríem mai altra vegada PLE 
(a) a DA (i encara menys hi afegiríem PLE [b]), no solament per respecte a una 
decisió posterior d’Estellés, sinó també per les enormes diferències de qualitat 

9. CRom1, CRom2 i CRom3 designaran respectivament les tres parts de CQOTP (b) - CRom (més 
simplement CRom). No podem fem servir CR perquè designa els continguts publicats al llibre 
Cançoneret de Ripoll (1985), que té una part homònima, i inclou també el «Cançoner del Duc de 
Calàbria» com a part. La part més destacable de CR, tanmateix, és «Quaderns de la derrota (2)», 
que té algunes diferències respecte dels fragments publicats anteriorment dins CT (OC, 5).

9
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i de forma entre elles, com veurem més endavant.9 El mateix motiu, però 
justament al contrari, desaconsella, en principi, segregar de Llibre de meravelles 
les parts «Teoria i pràctica de la flor natural» i «Propietats de la pena», que 
tan seues han fet els lectors i el poble, ja que hi han estat integrades al volum 
inseparablement. Són posteriors. I opinem que tenen una vocació diferent, des 
del punt de vista literari. Però, per això mateix, mostren nítidament, en la seua 
reunió, una concepció profundament estellesiana de la literatura que mai no 
gosaríem alterar. De tota manera, Estellés n’obrí la possibilitat quan integrà 
el més famós poema d’aquestes parts: «Assumiràs la veu poble» en un dels 
llibres de MPV (únic poema de «III», la darrera part de P, dins MPV, ii). Tot 
plegat, atesa la contrastada qualitat del cos central de LMer (parts i-vii), que és 
cronològicament anterior i formalment diferent, propose referir-nos-hi com a 
LMer (a) i usar LMer (b) per referir-nos-hi a les parts que obrin i tanquen LMer. 
De tal manera que «a» designa en general la part temporalment anterior que 
optem per distingir en cada cas. Si més no, les acabem de delimitar respecte de 
b. L’ús de a o de b no pretén, doncs, tenir, per se, un valor qualitatiu. Sols LMer 
(a) n’és atribuïda a la dècada dels cinquanta. En relació a La nit (N) usarem 
la sigla N (a) per tal de referir-nos a la part i (1953-1954) i N (b), a la part ii 
(1955-1956).10 Finalment, la sigla GFG designa l’extensió augmentada d’El gran 
foc dels garbons de 1975 (l’anterior és de 1972, OC, 1).

Reproduïm, tot seguit, el paràgraf de Carbó (2009: 63), un primer 
intent esforçat d’ordenació ben valuós, on hem inserit entre claudàtors la 
correspondència amb les sigles del corpus, amb les modificacions, quan s’escau, 
que acabem d’introduir: 

10. Tot i que entenem les raons que poden ser adduïdes en un sentit contrari, demanem una re-
flexió més dilatada en un procés nou d’edició de l’autor, en funció d’arguments que gradualment 
estem podent exposar per a la seua consideració. 
11. Carbó confirma el que intuíem: una data diferent dels textos de N (b). Mentre que els tres pri-
mers poemes d’aquesta segona part: «Epístola tarragonina», «Isabel a Catalunya» i «A Sant Vicent 
Ferrer» són de 1955, «Les nits que van fent la nit» i «La casa, ara sí» són de 1956. La qualitat poètica 
d’«A Sant Vicent Ferrer», tot i que per la forma cal relacionar-lo amb el de 1955, anticipa la potència 
dels poemes de 1956. És un poema pont. Crucial. Martínez Revert (1982) s’hi fixà aviat. Alpera 
(2013) n’ha parlat també.

10
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Si intentem fixar un fil cronològic d’escriptura entre els primers llibres editats i 
els inèdits, el 1953 va editar Ciutat a cau d’orella [CCO] i tenia acabat Donzell 
amarg [DA], amb les tres primeres èglogues incloses [PLE (a)]. Entre els 1954 i 
1955 escriu la major part de La nit [N (a), i els primers tres poemes de N (b)] i la 
primera de les tres parts de La clau que obri tots els panys [CQTP (a)]. L’any 1956 
escriu, entre març i maig, Primera soledad [PrimS]; a maig, els últims poemes de 
La nit [N (b), llevat dels tres poemes primers]; al novembre, primer, L’exiliat/Llibre 
d’exilis [LE] —en serà la segona part de La clau que obri tots els panys—, després 
entre novembre i desembre, L’Hotel París [HP], i, a la fi de desembre, El monòleg 
[M]. Al febrer de 1957, Testimoni d’Horaci [TH]; després, al març, el tercer poema 
de Coral romput [CRom3], al voltant de l’estiu el primer poema [CRom1],11 i a la 
fi de l’any el segon poema del mateix llibre [CRom2]. I alhora poemes del Llibre 
de meravelles [LMer (a)], alguns textos del qual podrien ser dels inicis de 1956 
i després fou incrementat sobretot el 1958. També aquest 1958 havia ampliat el 
nombre de les èglogues, fins a vuit, que constituïren El primer llibre de les èglogues 
[PLE (b)]. I entre aquestes baules encadenades, petits aplecs com L’entreacte [E] 
(datat en març i abril de 1957, per tant escrit entre el tercer i el primer poema 
de Coral romput, i vinculable a l’entorn de Testimoni d’Horaci); L’incert presagi 
[IP] i Mort i pam [MP] (amb més difícil vinculació a altres obres, entre les dates 
d’escriptura de 1956 i 1957) i alguns poemes esparsos que s’inclouen en L’inventari 
clement [IC] i que provenien des de 1955.

Al paràgraf anterior, no són esmentats els altres sis aplecs que hem convingut 
que, si més no, parcialment, pertanyen també a la producció poètica d’Estellés 
dels anys cinquanta. Primera audició (PA) apareix datat per Carbó com a iniciat 
pel 1954 o 1955. L’ofici de demà (OD), tot i que Carbó repeteix la data donada 
per Estellés de 1959-1961, se’n fa ressò també d’aquells que opinen que l’origen 

12. La primera part és la millor, a parer nostre. No deixa de ser una dada que sent una part escrita 
després de CRom3, s’use per iniciar CRom i que la primera part redactada, el tanque. En qualsevol 
cas, el conjunt és tot excel·lent. 
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pot ser remuntat al 1953 o 1954. La resta de reculls tenen una datació d’inici 
posterior a la dels aplecs comentats al paràgraf; Els ferros del poema (FP): 1958, 
L’engan conech (ECon): 1959-1961 i El gran foc dels garbons (GFG) que, havent-
se iniciat el 1958, sembla haver ocupat amplament la dècada dels seixanta, fins 
a l’any 1967. A aquestes cinc col·leccions, de les quals Carbó (2009: 57-58) 
també ha donat compte en la relació oferida de la producció dels cinquanta, 
nosaltres considerem que cal afegir-hi Poemes esparsos (PE), en la mesura que 
algunes de les composicions que la conformen poden ben bé ser considerades 
esbossos primerencs de Llibre de meravelles. En qualsevol cas, són dignes 
d’estudi en relació a la producció dels cinquanta i pel seu propi valor. PE és 
un conjunt heterogeni com el seu nom indica, on hi ha materials d’èpoques 
diferents. Aquesta mateixa heterogeneïtat, la trobem en reculls com PA i OD, 
que s’allarguen considerablement en el temps. Al cap i a la fi, són col·leccions de 
poemes que han estat agrupats conjuntament precisament per això, en les quals 
és possible trobar de tot (la qual cosa és també una característica de l’Estellés, si 
més no, de l’Estellés del principi). També són el resultat visible d’una indagació 
constant i diversa, que mostren ací i allà una solidesa i una contundència 
aclaparadores: literàriament, impactants. I impressionants pel seu caràcter 
gairebé sistemàtic. Inicien línies de forma però també de contingut que van 
encreuant-se i succeint-se, sense acabar de cloure’s mai del tot, que a vegades 
l’autor recupera i desenvolupa en altres aplecs, en forma o en contingut iguals 
o diversos. És un tret ben particular del poeta, que així basteix un univers, i 
construeix un conjunt d’obra força complex i interessant, que gairebé dóna 
compte de tot, com bé ha remarcat Parcerisas (2011) en «La paradoxa del tot. Una 
lectura de Vicent Andrés Estellés». També en aquesta direcció, Martínez (2010), 
com hem vist, assenyalava: «les provatures, els assajos formals i el llenguatge 
propi està en permanent evolució s’expandeix i s’estreny concèntricament fins 
afermar una xarxa on els fils difícilment accepten ser destriats i sistematitzats; i 
perquè la complexitat [...] no permet altra cosa que desdibuixades generalitats». 
Allò que se’n diu, una obra. Però podem i cal intentar resseguir aquests fils. 
Fins on arriben i què produeixen i si poden arribar a ser explicats cabalment. 
Humanament. Fent justícia. Històrica. I literària. 
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Amb aquest fi, hem elaborat un quadre on, amb les dades provisionals 
però suficients per al que pretenem il·lustrar, podem observar nítidament 
l’aparentment caòtica producció primera dels cinquanta d’Estellés. La qual 
sembla, als nostres ulls, seguir un ordre gairebé perfecte i disciplinat d’exercicis 
diversos. Desitgem entendre cada dia millor la magnitud humana i literària 
d’Estellés. 

Per això, volem acabar aquesta primera part de l’exposició de la indagació 
que hem dut a terme amb el quadre vii, que és autoevident quant a la seua 
capacitat declarativa. Un argument que assenyala els metres alexandrins i 
decasíl·labs com els motors més rellevants de l’excel·lència del poeta, que els 
tractadistes gairebé sistemàticament han ignorat. No han sabut estudiar com a 
model. A l’inici de la producció d’Estellés, però no sols dins DA, CCO o N, hi ha 
totes les claus, les propietats incipients del seu quefer poètic. Potser de manera 
larvària, però amb resultats ben destacables en casos molt concrets, el valor 
propi dels quals ja és innegable.

El quadre, per mitjà de les sigles, mostra tota la producció d’Estellés 
atribuïda als cinquanta. Quan el procés d’escriptura atribuït supera un any 
en qüestió, hem assignat els reculls o les parts a l’any que hi pertanyen els 
primers poemes. És una qüestió molt oberta, a l’estudi de la qual humilment 
ens sumem. Reservem l’ús de la negreta per a aquells aplecs que volem destacar 
per la seua qualitat en conjunt (i també dins del conjunt). No cal dir que el 
quadre admet moltíssimes matisacions en el dificilíssim intent de reflectir un 
ordre cronològic pel que fa a l’obra d’Estellés. Però serveix per al que pretenem 
il·lustrar: la irrupció predominant de l’ús de l’alexandrí en relació directa, però 
no necessària, a la qualitat assolida pels aplecs. I, alhora, mostrar la pràctica o 
no d’un isosil·labisme, o d’un anisosil·labisme (entre claudàtors), quan aquests 
siguen els usats exclusivament o majoritàriament, sense entrar en detalls 
irrellevants pel que fa a la qüestió que volem il·lustrar. Assenyalem per mitjà 
d’X l’heterogeneïtat formal quan siga el tret més distintiu d’un recull o part 
referits, en relació a la mètrica que el conforma.
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QUADRE VII

Mètrica usada per Estellés en la producció dels cinquanta (en negreta les obres 
destacades per la seua qualitat per Roda 2011a)12

< 1953 1954 1955
< DA X < N (a) X IC > X

< CCO X CQTP (a) X < PE > X

PLE (a) 10 PA > X N (b) > 6+6

N (a) > X

OD > X

1956 1957 1958 >

LMer (a) > 6+6 TH 6+6 < LMer (a) 6+6

PrimS 6+6 [X] CRom3 6+6 PLE (b) 6+6

< N (b) 6+6 E tanka
[4 6 4 6 6] FP proses en vers 

6 6 6...
LE 6+6 CRom1 6+6 GFG > 10

HP 6+6 CRom2 6+6 ECon 10

M 6+6 < LMer (a) > 6+6

IP > tanka 
[4 6 4 6 6] < IP tanka 

[4 6 4 6 6]

MP > 5, 6, 6+6 < MP 5, 6, 6+6

13. Per claredat i agilitat expositiva, usem xifres aràbigues a l’hora d’informar del nostre recompte 
sil·làbic. De manera que 4, 5, 6, 10... remeten, seguint la tradició retòrica nostrada, a la posició de 
la darrera síl·laba mètrica del vers; és a dir, respectivament, referencien el que anomenem vers 
tetrasíl·lab, pentasíl·lab, hexasíl·lab i decasíl·lab. Fem servir el signe + per tal d’assenyalar que ens 
trobem davant d’un vers cesurat. De manera que 6+6 descriu un vers alexandrí, cesurat i amb 
dos hemistiquis. A l’hora de donar compte de Primera soledad hem aplicat criteris de la mètrica 
descriptiva catalana, tot i tractar-se d’un volum escrit en castellà, a fi d’obtenir la màxima claredat 
expositiva. 

13
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ANNEX13

QUADRE I

Obres poètiques de Vicent Andrés Estellés iniciades als anys cinquanta

CCO Ciutat a cau d’orella. OC, 6 
CQOTP La clau que obri tots els panys. OC, 6 
DA Donzell amarg. OC, 6 
E L’entreacte. OC, 6 
ECon L’engan conech. OC, 2 
FP Els ferros del poema. OC, 7 
GFG El gran foc dels garbons. OC, 1 (1972) - 3i4 (1975)
HP L’Hotel París. OC, 6 
IC L’inventari clement. OC, 6 
IP L’incert presagi. OC, 2
LE Llibre d’exilis. OC, 2
LMer Llibre de meravelles

M El monòleg. OC, 6 
MP Mort i pam. OC, 2 
N La nit. OC, 1 
OD L’ofici de demà. OC, 9 
PA Primera audició. OC, 3 
PE Poemes esparsos. OC, 10 
PLE El primer llibre de les èglogues. OC, 1 
PrimS Primera soledad

TH Testimoni d’Horaci. OC, 6 

14. Trobareu explicacions completes d’aquests continguts en Roda (2011a, 2011b). Vegeu també 
la nota 1.

14
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QUADRE II

Obres poètiques de Vicent Andrés Estellés iniciades als anys seixanta

AC Les acaballes de Catul. OC, 3 
Ams Els amants. OC, 3 
An Antibes. OC, 9 
ATV L’amant de tota la vida. OC, 7 
CF Cercles del Russafí. OC, 4 
CGAF Colguen les gents amb alegria festes. OC, 2 
CM Crònica mallorquina. OC, 8 
DC Divina Comèdia. OC, 7 
DT Després de tot. OC, 2 
EAMAJML Epístola avortada al meu amic Josep Maria Llompart. OC, 8 
EO Exili d’Ovidi. OC, 7 
Ep Epitafis. OC, 2 
FV La fira del vent. OC, 2 
HILM Homenatge il·lícit a Lluís Milà. OC, 2
Ho Horacianes. OC, 2 
LC Lletres de canvi. OC, 8 
MAD A mi acorda un dictat. OC, 3 
OM Ora marítima. OC, 3 
PLO Primer llibre de les odes. OC, 3 
Q1962 Quadern de 1962. OC, 2 
QN Quadern per a ningú. OC, 2 
QPN Quadern públic i notori. OC, 10 
Re Renana. OC, 2 
Ri Ritual. OC, 2 
RN Rosa de nit. OC, 2 
SM Sonets mallorquins. OC, 8 
TC Per terres de Castelló. Notes de butxaca. OC, 9 
THRO Tres històries dels Reis d’Orient. OC, 9 
TM Per a tota la mort. OC, 3 
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QUADRE III

Obres poètiques de Vicent Andrés Estellés iniciades als anys setanta o posteriors

4P 4 poemes. OC, 4

AD Àvida dama. OC, 10

ADP D’açò se’n deia «plafons» en temps de Rubén Darío i Santos Chocano. 
OC, 9

Am L’amant. OC, 5

AN Apartament de novembre. OC, 4

Ar L’arnat. OC, 4

ATLP Auca i tenebres de Lluís Pla

BHA Boix, Heras i Armengol. OC, 9

C El corb. OC, 9

CAE Al company assassinat a Elda. OC, 10

CCP Cantata de Castelló de la Plana. OC, 10 - MPV

CL Els camins de la llibertat. OC, 8

CMM La casa de la música vora el mar

CMP Coral del meu poble. OC, 8

CPV Cantata del País Valencià. OC, 10

CR Cançoneret de Ripoll

CT Cant temporal. OC, 5 

CV Cant de Vicent. OC, 4

DG Dies gastats. OC, 8

EC Escrits del castell. OC, 5

EE Elegies europees. OC, 8

Eexcz Estat d’excepció

EG Homenatge a Vicent Andrés Estellés - Escola Gavina

El Elegia. OC, 5

EP Estams de la pols. OC, 7

EPRAQEC Et porte un record, avui que et cases. OC, 7
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EPRV Elegia al palau dels reis de València. OC, 10 - MPV

FB Festes bucòliques. OC, 10 - MPV

FDP Fragments de Dietari del Perelló

FL Festes llunyanes. OC, 9

GB Gentil burgesa. OC, 10

Ha Hamburg. OC, 9

J Jackeley. OC, 8

MA Molí de l’any. OC, 5

ME Mort a Elx. OC, 10

MMP Manual del malalt perfecte. OC, 9

MPV Mural del País Valencià

MT Mare de terra

PF Pedres de foc. OC, 5

PL Progrés de la llum. OC, 5

PM Prat de la Mola. OC, 5

PPz Poemes preliminars

PuAn Puig Antich

QJFE De quan Joan Fuster i l’Estellés. OC, 7

RV Ram de vent. OC, 4

S Saló. OC, 8

SI Sonata d’Isabel. OC, 10 - MPV

SJ Sonets a Jackeley. OC, 8

SS Sis sonets. OC, 10

TA Tancat d’Aleixandre. OC, 10

TD Temps de dolor. OC, 4

Test Testar

TP Taula parada. OC, 4

Vcon Vida contemplativa

VJ Versos per a Jackeley. OC, 7

VPAUEz Versos per acompanyar una esperança

VS Vida secreta. OC, 5
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* Una versió prèvia d’aquest text ha estat presentada al I Congrés Internacional sobre Crítica Filo-
lògica i Ecdòtica. Textos catalans dels segles xix i xx, que va tenir lloc a la Universitat de Lleida el 
4 i 5 d’octubre de 2012, del qual se n’han de publicar les actes.

De L’inventari clement de Gandia a l’edició crítica de les obres 
de Vicent Andrés Estellés: el periple d’un poeta contemporani *

Jordi Oviedo i Seguer 
Universitat Catòlica de València Sant Vicent Màrtir

D’un temps i un poeta

Parlar de Vicent Andrés Estellés significa parlar del millor poeta valencià des 
d’Ausiàs March, del més llegit i conegut al País Valencià, de l’amor, del sexe, de 
la mort, etc. També d’una sèrie de circumstàncies que han afectat la recepció 
de la seua extensa producció, així com de la construcció de la imatge d’un 
escriptor hiperproductiu i amb un elevat nombre d’obres, entre les quals una 
part considerable ha destacat sobre les altres. 

No són pocs els textos en què el poeta reflexiona sobre qüestions que 
incideixen en el fet d’entendre l’escriptura com un acte vital del tot necessari i 
imprescindible, més enllà de plantejaments que sovint queden al marge, com 
podria ser la publicació més o menys ordenada dels seus textos o mostrar 
línies de coherència ben definides. En aquest sentit, trobem el següent poema 
(Estellés 1990: 49).

Un dia qualsevol 
aniran mans estranyes 
arrapant-te els papers, 
les volgudes paraules, 
buscant per les carpetes 
més o menys ordenades 
la còlera invencible, 
les pobres esperances.



Jordi Oviedo

��
�

Serà una operació 
domèstica, estimable, 
fins i tot higiènica 
i molt recomanable.

Tu no podràs fer res, 
perquè estaràs corcant-te.

De l’edició de les obres de Vicent Andrés Estellés

Amb tot, passat el temps, convé plantejar-se els motius pels quals ens ha 
arribat aquesta imatge d’escriptor descurat i observar la possible relació entre 
la publicació de les seues obres completes1 i aquesta visió deformada. Però, 
quins són els motius pels quals aquestes obres completes es publiquen en els 
anys 70 després d’un cert període de silenci? Per què es publiquen sense tenir 
en compte, si més no de manera aparent, qüestions estilístiques, temàtiques o 
cronològiques? O mentre simultàniament publicava alguns llibres al marge de 
les obres completes? O mentre treballava i publicava altres gèneres com el teatre 
o la prosa memorialística? O quan dissenyava i escrivia una obra magna com és 
el Mural del País Valencià? (Estellés 1996)

Una resposta possible a aquestes qüestions ens l’ofereix Joan Fuster, que, 
des de la perspectiva del crític i del qui segurament esperonà Estellés en més 
d’una ocasió perquè revisés la seua obra, comenta al pròleg del primer volum 
de l’Obra completa (Fuster 1972: 19-20) el següent:

No l’hem pogut seguir, pas a pas, en el descabdellament cronològic de la seva 
creixença, i, en encarar-nos-hi, ens l’hem trobat parcial i desconcertat.

1. Entenem per obres completes els deu volums editats a València per 3i4: Recomane tenebres. Obra 
completa 1 (1972), Les pedres de l’àmfora. Obra completa 2 (1974), Manual de conformitats. Obra 
completa 3 (1975), Balanç de mar. Obra completa 4 (1978), Cant temporal. Obra completa 5 (1980), 
Les homilies d’Organyà. Obra completa 6 (1981), Versos per a Jackeley. Obra completa 7 (1983), 
Vaixell de vidre. Obra completa 8 (1984), La lluna de colors. Obra completa 9 (1986), Sonata d’Isabel. 
Obra completa 10 (1990).



De ‘L’inventari clement de Gandia’ a l’edició crítica de les obres de Vicent Andrés Estellés

�
��

Mentre l’escriptor domina els seus papers, les «obres completes» no són un 
panteó: més aviat es converteixen en una operació d’autocrítica i —si puc dir-ho 
així— d’autosospesar-se a consciència, amb humilitat i amb orgull alhora. Allò 
que només sembla una «reimpressió», s’ha convertit en un llibre nou: en obra 
nova.

D’aquesta manera, Fuster constata una determinada anomalia, una 
discontinuïtat tal com s’ha dit, i alhora tracta de justificar una operació que 
pretén refer el fil d’Ariadna que va de les obres dels anys 50, amb què Estellés es 
féu un lloc en el panorama poètic català, a les dels anys 70, en què es donà lloc 
a un esplendor literari i social que consolidava la figura d’Estellés de manera 
plena. Joan Fuster destaca el vessant creatiu que ha de tenir una operació 
d’ordenació i selecció de les pròpies obres o bé la de tractar d’agrupar-les sota 
elements comuns que cohesionen un ampli ventall de propostes poètiques. Un 
procés de selecció i agrupament que no és nou en Vicent Andrés Estellés: posem 
per cas l’afer de la sèrie de llibres que hauria de constituir «Els manuscrits de 
Burjassot», amb Llibre de meravelles (Estellés 1976) com a principal referent 
i que inclou fins i tot el subtítol de Manuscrits de Burjassot 1, cicle que no es 
continua, però que apareix revisitat i refet durant diferents dècades, atesos els 
paratextos detectats a l’arxiu familiar en què la llista dels possibles llibres que 
formarien part d’aquesta sèrie s’amplia, o bé presenta possibilitats diferents. 

Per altra part, podem entendre com a argument de resposta a aquesta 
anòmala situació editorial el que Estellés planteja en el següent text (Estellés 
1990):

EL POEMA

En un petit quadern que tens sobre els genolls 
escrius com si les teues paraules, 
com si tot el que escrius, amb una lletra breu, 
fins i tot acurada, 
anàs a necessitar-ho alguna persona, urgentment, 
abans de tirar-se el grapat d’aigua matinal a la cara 
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i sortir al carrer: 
com si depengués de tu, d’açò que escrius, 
molt lent, amb tant d’amor, 
la salvació d’una persona.

Si no escrivisses ara no podries dormir, 
i potser la consciència, insomne, t’acusaria.

No saps per a qui escrius, per què escrius.

Una sintaxi elemental, unes paraules clares.

Recolzes el quadern als teus genolls 
i tenaçment escrius al teu llit revoltat.

De sobte no podries dormir si no escriguesses, 
una darrere l’altra, unes poques paraules.

Paraules per a ningú; és a dir, paraules per a tothom.

Qui sap? Ningú no sap res de res, res.

Després del seu treball diari, un home escriu 
amb una lletra lenta, petita, clara, amarga.

L’escriptor insisteix, una vegada més, en la necessitat de posar negre sobre 
blanc tot allò que observa i sent, des d’una posició que es presenta d’una 
manera senzilla i sincera: el poeta que escriu «des del poble». El volgut 
distanciament s’aconsegueix amb l’ús de la segona persona, en el marc d’una 
reflexió metapoètica que posiciona el poeta respecte a la col·lectivitat, aspecte 
—i darrers versos— que recorda el poema «Propietats de la pena» de Llibre de 
Meravelles (Estellés 1976): l’autoconsciència com a escriptor i com a part de la 
col·lectivitat.

Arribats a aquest punt, podem plantejar diferents factors que han condicionat 
l’edició dels llibres d’Estellés en general i de les obres completes en particular 
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i que, per tant, també n’han determinat la recepció. D’una banda, trobem un 
conjunt de circumstàncies històriques i polítiques que dificulten la publicació 
d’obres en català, ja siga per la censura, amb les nefastes conseqüències que 
comporta, com per la poca presència de les necessàries infraestructures 
editorials. Així, la distància entre el moment de l’escriptura de nombrosos textos 
estellesians i el de la seua publicació n’afecta la recepció, atés que es desdibuixa 
el caràcter específic que té respecte al context històric en què foren escrites. 
No serà, però, l’únic cas d’escriptors que escrivien en català que hagueren de 
deixar guardades als calaixos part de les seues obres per les dificultats editorial 
i sociopolítica.

D’altra banda, Vicent Andrés Estellés tenia una personalitat literària 
particular, marcada, entre altres factors, per una autoconsciència que busca 
la sinceritat i es capbussa en l’experiència d’allò quotidià i vivencial, a més de 
la pràctica de l’escriptura a raig fet, que amaga un domini considerable de les 
formes poètiques. Aquesta hiperproducció i una certa falta d’organització dels 
seus documents acaben afectant la manera en què els poemes es recullen en 
llibres i es relacionen amb el que ja havia estat publicat i amb el que s’hauria 
de publicar. En definitiva, tant determinades qüestions de caràcter contextual 
com altres relacionades amb el tarannà de l’autor esdevenen claus en la posada 
a l’abast dels poemes d’Estellés als lectors.

Ara bé, una obra de la immensitat i la diversitat de la d’Estellés, tot i que 
les circumstàncies històriques i polítiques no siguen contràries explícitament, 
presenta un alt nivell de complexitat a l’hora de ser editada. Encara més quan 
l’autor ja ha desaparegut.

Un exemple d’aquesta condició seria l’edició pòstuma del Mural del País 
Valencià, ampli conjunt de llibres que Estellés inicià en els anys 70 amb l’objectiu 
de retre homenatge literari al conjunt de paisatges i persones que conformen 
els punts de referència per al poeta que viu i escriu «des del poble». Alguns 
dels llibres que Estellés avançà al que hauria de ser la publicació definitiva, i 
que després n’han format part són: Document de Morella (1979), Xàtiva (1980), 
Llibre de Dénia (1981), Poemes preliminars (1983), Cants a València (1984), 
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Ram diürn (1986) i Canals (1987). Un total de set llibres publicats, als quals 
cal afegir alguns poemes solts apareguts en publicacions periòdiques i Lletra al 
pintor valencià Josep Renau (1978) i Ofici permanent a la memòria de Joan B. 
Peset (1979), que acabarien sent inclosos.

Si fem una revisió del contingut final d’aquest llibre, observarem algunes de 
les característiques finals que han acompanyat l’edició de les obres de Vicent 
Andrés Estellés: el desmembrament, la dispersió i la duplicitat. A més, el fet que 
el poeta ja no estigués present, juntament amb la magnitud dels documents de 
l’arxiu personal que tindrien indicacions per ser inclosos al llibre i la necessitat 
de fer una proposta editorial amb elements cohesionadors del conjunt, feren 
que l’edició d’aquest text no esdevinguera una empresa fàcil per part dels 
curadors, com afirma Jaume Pérez Montaner (1996: xxxvii-xxxviii):

Tal com ara apareix, el Mural del País Valencià respon, amb la màxima fidelitat 
possible, a l’esquema i les escasses indicacions que Vicent Andrés Estellés va 
deixar sobre la seua gran obra. La divisió en tres volums o parts és seua, tal com 
consta en un full manuscrit [...]. L’estructura i l’ordenació final de l’obra estan 
basades en l’únic índex que va deixar escrit, confegit probablement d’acord amb 
les primeres idees que va anar formulant-se sobre el Mural. Estava dividit en vint 
llibres i presentava quaranta-un títols diferents, xifres molt inferiors als vuitanta-
tres poemaris de l’edició definitiva, dividits en vint-i-set llibres, nou per cada 
volum. Alguns dels poemaris mencionats en aquell índex inicial o no han estat 
trobats entre els seus papers o no van ser mai redactats.

D’aquesta manera, s’observa i s’explica com alguns llibres editats de manera 
autònoma, és a dir, que no aparegueren en cap dels volums de l’Obra completa, 
quan s’han inclòs en el Mural del País Valencià (MPV), han restat desconfigurats 
respecte a l’edició independent i primigènia. És el cas de l’obra teatral Oratori 
del nostre temps (València, 3i4, 1978), en què l’«Oratori de Josep Ribera a 
Nàpols» s’edità en Llibre dels pintors dins Mural del País Valencià, i, mentre que 
la resta d’oratoris no s’inclogueren. També de Poemes preliminars (Manacor, 
Casa de la Cultura, 1983). Al Mural del País Valencià hi ha poemes d’aquesta 
edició en diferents llibres com Declaració de principis (MPV, i), Consideracions 
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Murals (MPV, i), Als Polítics (MPV, iii), Testament (MPV, iii), Mural, Mural 
(MPV, iii) i Valencians que han traït el nostre poble (MPV, i). Un altre cas de 
desmembrament seria el del llibre Odes temporals. La casa de la música vora 
el mar (Barcelona, Ed. 62, 1988), del qual trobem una única secció titulada 
Odes temporals, al Mural del País Valencià, vol. iii. El mateix ocorre amb Estat 
d’excepció (València, Edicions de la Guerra, 1991). A Mural del País Valencià, ii, 
només s’edita la secció de la primera edició amb el mateix títol: Poble. Pel que 
fa a El procés (Barcelona, Proa, 1978), els poemes d’aquesta edició apareixen 
en Un jorn tan clar i Episodis personals, tots dos en Mural del País Valencià, i. 
Un poema emblemàtic de Llibre de meravelles, com és «Propietats de la pena», 
s’edita en Poble (MPV, ii) per tal de donar coherència, com déiem, a un ampli 
conjunt bastit sobre la idea del poeta i la col·lectivitat en la qual s’inscriu. Un 
darrer cas seria el del poema dedicat a la muller del poeta, Isabel («Hem assistit 
des d’aquesta terrassa»), el qual ja apareix repetit a l’Obra completa, al llibre 
Cant temporal. Obra completa 5 (Estellés 1980: 33), i al volum que les clou, al 
llibre Sonata d’Isabel (Estellés 1990: 187). Aquest poema, es presenta finalment 
en Mural del País Valencià, iii (Estellés 1996: 722). No cal incidir en l’especial 
importància d’aquest text. 

Convé assenyalar, però, que les obres que havien estat publicades prèviament 
a l’edició del Mural del País Valencià, i que acabem d’esmentar, conformen una 
cinquena part de la totalitat d’aquest gran projecte que l’autor dissenyà.

En definitiva, els editors del Mural van mantenir-se fidels als documents 
de treball previ establerts per Estellés tant pel que fa al contingut dels poemes 
—bona part mecanoscrits amb revisions manuscrites d’Estellés— com a la seua 
ordenació. No obstant això, van haver d’adscriure poemes solts a determinats 
llibres en funció de la temàtica i el tipus de vers. De nou, una obra de l’autor 
que s’escriu en un temps històric concret i que s’edita, en part, quasi vint anys 
després.
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D’un cas particular: L’inventari clement

Així mateix, un fet semblant el trobem en el particular procés que ha 
experimentat, o que han experimentat, un llibre o uns llibres d’Estellés.

De la descoberta i l’eclosió del poeta els anys 50 a l’anomenat boom estellesià 
dels anys 70 es produeix un buit intermedi que recorre la dècada dels 60, una 
etapa en la qual només publicà un llibre, L’amant de tota la vida (València, 
Ed. Torre, 1965), però no deixà d’escriure’n altres com Horacianes, L’ofici de 
demà o Renana. Aquest silenci editorial s’explica en part pels efectes que causà 
la publicació del llibre de Joan Fuster El País Valenciano, el 1962, i que fou 
durament atacat des de la direcció del diari Las Provincias, on treballava Estellés 
(Mansanet 2003). La relació entre ambdós personatges es degué distanciar. 
Mentre Fuster connectava amb el circuit cultural català, Estellés iniciava un 
camí marcat per l’aïllament i per les necessitats bàsiques de mantenir la família. 
En silenci. Un aspecte a destacar és el fet que el llibre L’amant de tota la vida 
fou publicat per l’Editorial Torre, amb Xavier Casp al capdavant, que havia 
trencat la seua relació amb Fuster ja a finals dels anys 50 i que en els anys 70 
abraçaria el secessionisme lingüístic i abdicaria en part de l’obra anterior. El 
llibre Horacianes serveix a Estellés per assenyalar literàriament els responsables 
del linxament mediàtic i social que hagué de sofrir Joan Fuster per aquesta 
campanya.

En aquest context, Estellés es presenta l’any 1966 al Premi Ausiàs March de 
Gandia i el guanya però el llibre no es publicarà fins al 1971. Un cas semblant 
s’esdevé amb La clau que obri tots els panys, llibre amb el qual rebé el Premi 
València de la Diputació de València el 1958 i que s’editarà finalment el 1971.

Ara bé, L’inventari clement guanyador del premi el 1966 no és el que es 
publicà el 1971, tal com detectaren els investigadors Maria Josep Escrivà i Josep 
Lluís Roig en preparar un volum sobre els cinquanta anys del premi i revisar-ne 
els originals premiats a Gandia.

Durant el nostre treball a l’arxiu personal de Vicent Andrés Estellés, com 
a fase prèvia a l’edició crítica de les seues obres, s’hi va detectar un document 
que complementava l’enviat al Premi i que resultà guanyador. En concret, el 
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document a què fem referència aporta una dedicatòria manuscrita a la coberta 
a Vicent Ventura i la seua muller, Marina, amb referències a Francesc Lozano, 
Bernat Artola i Andreu Alfaro, un text que remet als últims anys de la dècada 
dels cinquanta i a les amistats del poeta mentre vivia a la ciutat de València, 
concretament al carrer Misser Mascó 17, tal com apareix a un dels poemes del 
recull guanyador.

Els motius pels quals aquest no s’edità poden ser diversos però apunten al 
període de temps transcorregut abans de publicar-lo. Possiblement, a l’hora 
d’editar-lo, l’autor no trobà el recull original enviat o si el trobà va optar per un 
altre recull que es publicà definitivament.
Amb tot, a L’inventari clement de Gandia, títol amb què ha aparegut recentment,2 
trobem un conjunt de poemes en diferents seccions alguns dels quals s’editaren 
després en diversos llibres, mentre que altres, com a parts d’altres aplecs 
anteriors, romangueren inèdits. Així doncs, cap d’aquests poemes premiats el 
1966 no s’editaren a L’inventari clement el 1971, però sí en altres llibres posteriors 
del poeta. Destriats per a la publicació o, com apuntem, no trobats, passaren a 
formar part d’un corpus de poemes publicables. Així, apareixeran en Poemes 
Esparsos, OC, 10 (1 poema), Estams de la pols, OC, 7 (1 poema), Sis sonets, OC, 
10 (6 poemes), Primer llibre de les èglogues, OC, 1 (1 poema). Per altra part, els 
poemes inèdits conformen un total de 8 textos: la meitat del poemari, doncs.

Quant al tema i la periodització, la major part dels poemes inèdits s’escriurien 
durant els darrers anys de la dècada dels 50, sobretot per la referència a l’habitatge 
del carrer Misser Mascó, en què Estellés hi va viure i on també s’escrigueren 
altres poemaris, com una part dels del Llibre de meravelles: si comparem els 
documents originals de Llibre de meravelles amb els del poema inèdit «Misser 
Mascó, 17», que acabem de referenciar, s’observa que són del mateix tipus de 
paper i tipografia. 

2. L’inventari clement de Gandia (2012), Carcaixent, Edicions 96. A cura de Maria Josep Escrivà i 
Josep Lluís Roig.
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Per altra part, el recull inèdit dins el poemari, Fragments del moliner, del 
qual es conserven els originals, també es degué escriure durant els anys 50 però 
a principis de la dècada, potser mentre escrivia La nit; remet al Burjassot rural 
que s’associa als referents de la infantesa de l’autor, com són el pa, el forn, la 
séquia.

Així doncs, L’inventari clement presentat al premi es configura com un recull 
divers pel que fa a la procedència dels poemes i també a la seua destinació final. 
Atesa la situació, en una edició crítica de les obres d’Estellés caldria relacionar 
ambdues obres, fruit d’un cas particular però que caracteritza ben a les clares el 
procés de creació, edició i recepció habitual en Vicent Andrés Estellés. Es mostra 
com el poeta recollia textos previs que s’afegien a uns altres i es presentaven a 
partir de determinades línies de coherència temàtica i estilística que, en aquest 
cas, es fonamenten en la visió del record, de la infantesa, dels referents rurals 
que es compaginen amb la vida a la ciutat, com un passat i un present que es 
reflecteixen vora les baranes del riu, tot refent un inventari del que ha estat una 
vida amb alegries però també amb dolors.

L’edició crítica de les obres de Vicent Andrés Estellés

Comptat i debatut, arribem a la qüestió clau, que és si la situació editorial de 
les obres d’Estellés ens permet una lectura adequada. La resposta és evident i 
demana una revisió de les obres publicades, la qual ha estat dissenyada atenent 
criteris per organitzar el corpus textual present a les obres completes juntament 
amb altres textos (dramàtics, memorialístics i poètics) publicats de manera 
autònoma i que no es troben inclosos al Mural del País Valencià (Salvador et 
alii 2010).

Els coordinadors del projecte actual, els investigadors Vicent Salvador i 
Josep Murgades, han observat com el criteri d’organització temporal presenta 
no poques dificultats, atés el particular procés que hem tractat d’exposar, marcat 
per la discontinuïtat entre creació i publicació, juntament amb altres factors. Ara 
bé, hi ha un cert consens, fruit de la investigació detinguda, a l’hora d’establir 
quines obres han estat escrites o pertanyen a les etapes més conflictives, com 



De ‘L’inventari clement de Gandia’ a l’edició crítica de les obres de Vicent Andrés Estellés

����

ara els anys 50 (Carbó 2009). A més, es pot fer servir el criteri temàtic o estilístic 
per agrupar diferents obres, com puga ser el cicle de les basades en els clàssics 
grecollatins: Horacianes (1974, OC, 2), Les acaballes de Catul (1977, OC, 3), Ora 
marítima (1977, OC, 3) o Exili d’Ovidi (1982, OC, 7).

A grans trets, s’ha assenyalat que l’edició crítica de les obres d’Estellés hauria 
de contenir notes sobre les variants i altres que feren referència a qüestions 
que explicaren el context cultural; a més, cada volum s’acompanyaria dels 
corresponents estudis introductoris realitzats pels especialistes encarregats de 
tenir cura de les obres de cada període assignades.

Bases per a una nova proposta?

Ara mateix, però, les circumstàncies econòmiques dificulten en gran manera 
el procés d’edició crítica de les obres completes de VAE tal com havia estat 
plantejat. La dependència econòmica de les institucions públiques, així com 
les dificultats de les empreses editorials, no beneficia l’edició d’obres crítiques 
d’autors contemporanis, més encara en el cas que ens ocupa, amb una obra 
d’una magnitud considerable. Tot i l’aparentment escassa rendibilitat social i 
econòmica d’aquest tipus de projectes, convé recordar que esdevenen del tot 
necessaris per continuar aportant models textuals i literaris propis amb la 
qualitat que els correspon de cara a un present i a un futur que els demana.

Per altra part, caldria veure si, rere aquesta situació, també hi ha un canvi 
cultural en marxa que pot afectar l’edició crítica de textos tal com s’havia entés 
fins ara, és a dir, com afecta en aquest àmbit el canvi de les coordenades de la 
Galàxia Gutenberg a les noves posicions que marca l’Aldea Global. Les noves 
tecnologies permeten la incorporació de nous formats que poden acompanyar 
el paper, tot adaptant-se als diferents tipus de lector que podrien acostar-se a 
una edició crítica segons l’ús. Aquestes possibilitats tècniques podrien servir 
per adaptar la proposta d’edició crítica tal com s’havia dissenyat i poder dur-la 
a terme.

Una altra opció, més vinculada a les actuals condicions i a les possibilitats reals 
per ser duta a terme, seria seleccionar les obres més representatives de Vicent 
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Andrés Estellés per fer-ne una edició crítica capaç d’oferir un conjunt textual 
ampli, representatiu i de qualitat per als diferents tipus de lector que demana un 
autor com el que ens hi estem referint: un poeta reconegut socialment, encara 
per descobrir més enllà dels llibres o dels poemes més emblemàtics.3

Lluís Roda (2011) ha elaborat una proposta personal en el sentit de mostrar 
quines són les obres que millor caracteritzen la totalitat de la producció. Sens 
dubte, els anys 50 conformen un dels principals nuclis d’aquesta selecció que 
s’amplia amb una tria de part de les obres ja publicades o bé a les obres completes 
o bé de manera autònoma, ja durant els anys 70 i 80. Roda, dels llibres que no 
selecciona en la seua totalitat, destaca, a través d’una lectura detallada, poemes 
que considera bàsics. Respecte a l’obra estellesiana, fa servir la metàfora d’un 
altiplà literari en què destacarien alguns cims, que corresponen en major part 
a les obres escrites durant els anys 50. Ara bé, insisteix en el fet que tota la 
producció poètica d’Estellés té valor en el sentit que s’hi poden observar les 
línies generals que la travessen així com un estil particular que acaba convertint-
lo en un poeta de caràcter universal.

A més a més, convé assenyalar com trobem autors catalans consagrats com 
Joan Maragall, Sagarra o Joan Fuster dels quals encara no disposem d’una edició 
crítica amb aspiracions de ser definitiva, una mostra més de les dificultats que 
suposen projectes d’aquestes dimensions. Encara, si mirem més enllà de les 
nostres fronteres lingüístiques, no resulta fàcil trobar edicions crítiques de les 
obres completes d’autors com Federico García Lorca que no siguen d’èpoques 
molt allunyades de l’actual.4 Un cas semblant al d’Estellés seria el de l’escriptor 
Rafael Alberti, del qual es començà a publicar el 2003 part de la seua obra 
completa en edició crítica i a hores d’ara es troba inacabada, atés que cal encara 
publicar dos volums sobre la prosa, un sobre la poesia i un altre sobre el teatre 
de l’escriptor gadità.

3. Víctor Martínez-Gil, en el marc del I Congrés Internacional sobre Crítica Filològica i Ecdòtica. 
Textos catalans dels segles xix i xx, celebrat a la Universitat de Lleida els dies 4 i 5 d’octubre de 
2012, em va suggerir aquesta possibilitat que caldria matisar i ampliar. Des d’ací li ho agraïsc pú-
blicament.
4. És el que trobem, per exemple, en Obras completas, edició de Miguel García-Posada, 4 vols., 
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 1998.
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En conseqüència, es podria partir de propostes com la que planteja Lluís 
Roda per establir una selecció de les obres estellesianes de gènere poètic, ja 
que són les més abundants, per tal de superar l’actual marc de crisi quant als 
recursos i possibilitar una edició crítica digna de la qualitat de l’autor. L’edició 
de les obres de la resta de gèneres treballats per l’autor no comportaria, per la 
seua extensió limitada, un problema excessiu.

Un objectiu més ambiciós hauria d’apuntar en la direcció que assenyalen les 
teories i les pràctiques que demana l’edició crítica hipertextual (Lucía Mejías 
2009), per a les quals caldria desenvolupar una plataforma de coneixement, un 
knowledge site sobre l’obra del poeta, on poder consultar-ne els detalls d’aquesta 
mena i així mateix la interacció dels especialistes amb l’obra original que roman 
a l’arxiu personal i la que puga considerar-se la versió —o les versions— textual 
més apropada a la definitiva. Aquest nucli d’informació es podria complementar 
amb una quantitat considerable de documents textuals i audiovisuals que ha 
generat la recepció de les obres del poeta, a més es podrien assenyalar des d’aquest 
espai les possibles relacions intertextuals d’una determinada obra juntament 
amb la presència d’estudis preliminars, notes textuals, bibliografia, cercadors 
informàtics i altres eines informàtiques. Les dificultats, però, no són poques i 
se centrarien —també— en la necessitat de fons econòmics que feren possible 
la consolidació d’un equip ampli en el qual hauria d’haver-hi necessàriament 
filòlegs però també informàtics i arxivers. La necessària i constant actualització, 
la cerca de la interactivitat, així com la solució de diverses qüestions tècniques, 
són altres elements amb els quals s’enfronten les noves propostes basades en 
l’edició crítica hipertextual, en l’anomenada Filologia 2.0.

De reconstruccions

Es tractaria en definitiva, en la mesura de les possibilitats, de reconstruir la 
imatge d’un escriptor hiperproductiu i caòtic, amb un estil dispers, per mostrar 
les línies de coherència de la seua creació literària a través del temps i de com 
aquesta es relaciona no només amb els clàssics més propers i els més allunyats, 
sinó també amb els autors contemporanis que s’han consolidat i han estat 
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acceptats com a part fonamental de la nostra cultura i que plantegen, a més, 
una posició particular i única dins el panorama de la literatura universal —amb 
tots els problemes que planteja el terme. 

Amb tot, es necessita fixar una base textual estellesiana el més definitiva 
possible a fi d’establir unes bases sòlides per als futurs estudis i lectures que 
se’n puguen derivar. Hem volgut plantejar algunes possibilitats atesa la situació 
actual respecte a l’edició crítica de les obres d’Estellés. Algunes són més factibles 
i properes, altres es poden desenvolupar a mitjà termini.

A partir de l’anàlisi més general en el procés de creació, edició i recepció 
tant de les obres completes com del Mural del País Valencià i del que ocorre en 
un cas particular com és L’inventari clement que coneixíem fins ara, arribem 
a la conclusió que Estellés era un escriptor amb una gran capacitat creadora, 
una característica que determina la imatge que ens ha arribat i que dóna lloc 
a una àmplia diversitat en la procedència i el domini de les formes poètiques, 
tot dibuixant una línia estilística i temàtica cohesionadora que queda explicada 
en uns versos de l’última secció del que s’anomenarà L’inventari clement de 
Gandia, a un poema titulat «Ars poètica», amb dedicatòria a Teodor Llorente, 
un referent per a Estellés (Carbó 2011):

Escric els meus fragments. No puc fer un poema.

Reconstruesc un poble, o bé un mosaic.

Amb un grapat de tests que he trobat, vaig refent 
un poble com un cànter.

En definitiva, una reconstrucció a tall d’inventari líric d’alguns fets vitals que 
han conformat el poeta i la seua obra tal com és dins un poble concret.
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Més alta vida s’endevina. La poesia religiosa de Vicent Andrés 
Estellés

Enric Ferrer Solivares

L’escletxa del Misteri: la poesia, memòria i profecia

La difícil relació de l’art amb la religió en la modernitat ha deixat en 
la penombra alguns elements importants de la condició humana. Una 
problemàtica relació agreujada entre nosaltres per la manca d’un referent teòric 
del tipus de la filosofia i fenomenologia de la religió, una planta gairebé exòtica 
en la nostra latitud cultural. Les successives crítiques de la religió han sembrat 
d’equívocs i tòpics l’esmentada relació. Deixar de banda, en qualsevol descripció 
antropològica, el sentit transcendent, ha fet perdre una valuosa aproximació al 
conjunt de la condició humana que es vol explicar de forma raonada.

L’home dèbil, contingent, a més d’ambigu, no té les claus definitives de la seua 
existència. Com un mur se li apareix la vida, com un enigma que posa en relleu 
l’absència de resposta a les preguntes que la mateixa existència va suscitant. Un 
pas avant, o també tota una altra visió, és el misteri, és a dir, la possibilitat d’anar 
més enllà del mur, perquè s’hi ha trobat una escletxa que permet l’accés a una 
altra realitat, a la transcendència. El símbol, entre altres accessos, possibilita 
aquest recorregut de la visibilitat del mur a allò que és invisible, però que porta 
una càrrega de sentit i finalitat.

La poesia parteix d’allò que és concret o particular i ho trasllada en un pla 
més general, sense caure en els braços de l’abstracció. És per això que colpeix 
personalment i invita a anar més enllà: cadascú hi pot pouar la seua veritat, tot 
sabent que la mateixa deu serà compartida per molts altres, sense exhaurir-ne 
totalment l’aigua verge de tot allò que és vertaderament humà.

En aquest context, l’obra poètica de Vicent Andrés Estellés (1924-1993) té 
suficient gruix per a poder trobar, quan s’hi cerca adequadament, valuosos 
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elements de la condició humana que, des de la seua singularitat, ens obrin 
a unes perspectives que contemplen també una Presència misteriosa, però 
ben real, alhora immanent i transcendent. En un altre lloc, de forma que 
pensem suficientment justificada, hem parlat d’aquesta perspectiva religiosa 
estellesiana¸ sovint amagada o poc visible en l’esponerós bosc de la seua poesia 
(Andrés Estellés 2009).

Vicent Andrés Estellés es va iniciar poèticament en els rengles de la poesia 
espanyola de la postguerra. En el període 1942-1945 va residir a Madrid, 
on estudià periodisme i començà a publicar en revistes tan conegudes com 
Garcilaso. Aquesta etapa, ben estudiada per F. Carbó (2009), no es pot deslligar 
d’alguns elements característics d’aquella època. En primer lloc, com ha passat 
en circumstàncies semblants, la societat de la postguerra va experimentar un 
autèntic revival religiós. En temps de crisi, de por, de confrontació, sense a 
penes referents, hom intenta trobar alguna taula de salvació on poder salvar-se 
del general naufragi. Que en la poesia d’aquells moments hi ha mostres del que 
diem, no ha d’estranyar ningú.

En segon lloc, val a dir que l’artefacte ideològic inventat pel Nou Estat, no va 
ser tan innocu com alguns han fet creure, tot basant-se en la diversa procedència 
dels seus materials (conservadorisme, catolicisme, tradicionalisme, feixisme) 
i en la seua escassa articulació. La ideologia, amb el suport dels recursos de 
l’Estat, no sols va existir, sinó que va articular una xarxa oficial de notable 
incidència, amb una interpretació ahistòrica del passat imperial, dotat de valors 
eterns. En aquest context, el paper de revistes com Escorial, tan interessada per 
la literatura, van ser inspiradores d’un pensament i una praxi ben determinats al 
servei del Nou Estat, tal com fa temps va observar M. Ramírez (1978). Aquesta 
visió totalitària del nou règim aspirava a crear una nova cultura, produïda per 
un arquetípic home nou, modern reflex del microcosmos humà dels segles xvi-
xvii, tan documentadament descrit per F. Rico (1970), els components del qual 
haurien de ser semblants als que van fer possible l’idealitzat passat imperial, 
sense picaresca ni fam. En aquest arquetip tenia un lloc decisiu la religió, com 
un element fonamental de la ideologia oficial, amb la fixació d’un model que 
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reinterpretava la religiositat principalment del Barroc: dolorisme, sentit tràgic 
de la vida, missió religiosa universal, esperit combatiu, etc. Un crític de l’època, 
L. López Santos (1944: 11), ho descrivia així: «Lo barroco ya no es sólo una 
escuela, ni un período, ni un concepto. Es lo nacional; es España. Más aún, 
es la Contrarreforma, es lo católico». Sempre contra la modernitat, perquè 
les produccions, sobretot dels segles xviii i xix, estarien contaminades pel 
racionalisme i el subjectivisme.

La versió cultural i literària oficial va ser difosa per revistes directament o 
indirecta vinculades al poder. Escorial. Revista de cultura y letras, a més dels 
obligats estudis sobre l’època imperial, volia eixamplar la recerca religiosa amb 
articles sobre poetes estrangers (Alonso Gamo 1949). El braç estrictament 
poètic, però, va ser Garcilaso. Juventud creadora. Respecte de la presència de 
la poesia de matriu religiosa, tal com ha escrit V. García de la Concha (1973), 
hi havia poca poesia sacra (Crist crucificat, Verge Maria, Nadal) i abundaven 
més els poemes de caire neoromàntic, sovint encastats en la fèrria estructura 
del sonet clàssic. En el número 12, extraordinari amb motiu del primer any 
de Garcilaso, J. Revuelta (1944), deixava ben clar els fonaments intel·lectuals i 
estètics de la revista (Nietzsche, Scheler, D’Annunzio, Marinetti, entre d’altres).

És que no hi havia poesia religiosa autèntica entre tanta fullaraca i sospitosa 
càrrega ideològica? Des de ben enjorn els lectors i la crítica van copsar que 
poetes com José María Valverde, per exemple, tenien alguna cosa diferent. Des 
d’alguns àmbits eclesiàstics va ser acollida tal proliferació de poesia religiosa 
amb prevencions i matisos. Així, el jesuïta Jorge Blajot (1951: 70-75) saludava, 
en una primera aproximació, l’allau de fervor amb la necessitat de «descubrir 
una ley y formularla en una sentencia grávida y definitiva. Tal fue la de Dámaso 
Alonso, en un prólogo maravilloso a un maravilloso libro. «Toda poesía es 
religiosa», escribía nuestro gran crítico al frente de los primeros poemas de José 
María Valverde». A Blajot li semblava excessiva tal formulació, per incloure fins 
i tot la «poesía blasfema», justificada per D. Alonso perquè d’alguna manera 
reconeixia la poderosa presència divina. És per això que el crític jesuïta hi 
afegia: «Por ello, para evitar confusionismo y no andar jugando con religiosas 
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antirreligiosidades, me resisto a recibir, pese a su atractiva rotundidad, la 
frase «toda poesía es religiosa». Como, paralelamente, creo que conviene 
diferenciar crudamente entre amor y odio. No venga algún guapo a justificar 
ciertas aventuras bajo el titulo piadoso de un indirectísimo amor a Dios», en 
irònica al·lusió a l’expressió de D. Alonso que recorda la relació «directísima o 
indirectísima» de l’home amb Déu, fonament de tota poesia. Blajot estableix 
una base teòrica («¿Qué determina que un poema sea o no religioso? ¿En qué 
consiste la poesía religiosa?»). Distingeix, en primer lloc, entre poesia religiosa 
i poesia de tema religiós. En realitat el tema elegit és indiferent. Després d’una 
interessant referència a la «imantación poética» de Vicente Aleixandre, Blajot 
ho aplica a la poesia religiosa: «La religiosidad de un poema no reside, lo hemos 
dicho ya, en el asunto, como ni en la honestidad y dulzura de sus palabras, sinó 
que se cifra en el sentido, la imantación, el tembloreo religioso que el poeta logra 
inyectar en su obra». És per això que escriurà: «no hay verdadera religiosidad 
en toda esa comunión panteística al uso ni en tanta salmodia tremendista», per 
acabar recordant la missió del poeta: «responsabilidad artística; debe darnos 
poesía, es decir, ha de ser poeta. Responsabilidad religiosa, ha de saber tender 
una mirada divina sobre la vida, el hombre, la luz, todo lo que pretenda imantar 
de atracción celeste. Y sólo una pupila limpia y emocionada podrá captar el 
secreto matiz, delicadísimo, que colorea divinamente la intimidad de todo ser».

Era evident, a l’altura de 1951, que l’eclosió tan unànime, en part forçada, de 
tal abundància de poesia religiosa, o millor, de temàtica religiosa, s’esquerdava 
ràpidament. En ben pocs anys la dita de D. Alonso ja no era més que una 
mena de boutade. Heus ací algunes mostres d’aquest trencament amb la visió 
ahistòrica del microcosmos humà. En 1944 apareixia la revista Espadaña, 
inspirada pel sacerdot i crític literari Antonio G. de Lama i el poeta Victoriano 
Crémer, la qual obria una altra línia literària en contrast amb Garcilaso. V. 
Crémer (1944) ho expressava així, a propòsit d’un manifestat d’alguns poetes 
portuguesos, que aplicava a la poesia espanyola: «Va a ser necesario gritar 
nuestro verso actual contra las cuatro paredes o contra los catorce barrotes 
soneteriles con que jóvenes tan viejos como el mundo pretendent cerrarle, 
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estrangularle. Pero nuestro verso, desnudo y luminoso. Sin consignas. Y sin 
necesidad de colocarnos bajo la advocación de ningún santón literario: aunque 
se llamen Góngora o Garcilaso».

Després de l’obsessiva exploració de la interioritat amb la baixada a les 
galeries, o als abismes de l’ànima, des d’on es pretenia el diàleg amb Déu, ara 
apareixia un nou paradigma centrat en l’home per tal d’intentar pujar a Déu i 
no a l’inrevés. Poetes com Blas de Otero exemplifiquen aquest canvi, com ha 
recordat Emilio Alarcos Llorach (1973), en el sentit que el poeta ha descobert 
la fe en l’home i ha baixat al carrer com un de tants. Semblava, en alguns casos, 
que Déu només havia estat un embolcall per a expressar l’únic tema que els 
interessava, l’home. La fe en la solidaritat humana substituïa aquella recerca 
que mai no acabava o tan sols feia encara més evident el silenci de Déu. Potser 
no era altra cosa que fer visible l’agnosticisme ocult entre les aures religioses, 
sinceres o no, de la postguerra. Més encara, en baixar al carrer, el poeta 
atemptava contra l’art sublim, el que tradicionalment s’havia considerat el més 
apte per a expressar la religiositat. Ara s’introdueix la lletjor de la vida, que 
deixa al descobert la real misèria social. En aquest camí de baixada ens trobem 
a Vicent Andrés Estellés, el poeta que opta per acollir la humanitat, sempre 
ambigua, però que mereix de ser salvada.

Calia, doncs, una clarificació per a destriar allò que era religiositat del que 
no era altra cosa que el malestar pel xoc amb la realitat quotidiana. També amb 
el perill de no encertar el rumb entre la vacuïtat de tanta poesia pretesament 
religiosa, però neta del fang del carrer, és a dir, de la vertadera humanitat, i 
de l’autoconsciència de superioritat unida a la desesperació existencial, com 
tancant camins i sembrant la sospita sobre tot allò que sonara a transcendència.

En tornar Estellés a València, què hi troba de poesia? Als anys quaranta el 
domini del castellà ja era considerable. El grup de poetes d’expressió espanyola 
era important i influent, amb personatges tan notoris com el jesuïta català 
Joan B. Bertran, omnipresent en moltes publicacions i vinculat a organismes 
de la cultura oficial. Al voltant d’un article sobre un llibre d’Alejandro Gaos, 
publicat a València en 1947, Bertran hi exposava el desig de rehumanitzar la 
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literatura (1949: 283 i 292): «la poesía es hondo sentir humano o no es nada. 
Lo demás, decadencia y esterilidad de páramo». Tot refusant l’existencialisme 
de J. P. Sartre, considerava que la seua angoixa era estèril, perquè més enllà, «la 
idea de que todo lo vivo, Dios sobre todo, como en ráfagas, sopla en este coto 
helado y sombrío que es la angustia de lo existencial con miras a disiparla». 
Un altre personatge de certa influència va ser Pedro Caba, el qual havia 
fundat a València, en 1950, la revista Humano. Cuadernos de Literatura, Arte y 
Pensamiento. En les seues pàgines va acollir poemes en castellà de J. B. Bertran, 
Matilde Llòria, Maria Mulet, Àngels Escrivà i Maria Beneyto. D’altra banda, els 
poetes valencians, en pocs anys, havien crescut en nombre i en qualitat, tant 
els de les generacions anteriors, com Carles Salvador, com els nous, dirigits 
per Xavier Casp. Aquest període de la postguerra, ben estudiat per la crítica, 
té unes relacions ben estretes amb la poesia religiosa. Al costat, però, de la 
influència castellana, apareixia una presència catalana, gràcies a l’eficaç ofici de 
pont de X. Casp. Així, en l’Almanaque de Las Provincias, van publicar els seus 
poemes J. M. López- Picó, M. Bertran i Oriola, Mn. Pere Ribot i Mn. Miquel 
Melendres, tots ells ben coneguts per la seua poesia religiosa. El mateix X. Casp 
va comentar-los en diversos articles apareguts en l’esmentada publicació. La 
producció de poesia valenciana religiosa va ser abundant, amb aportacions a 
la poesia sacra i litúrgica, a la religiositat popular i a la més centrada en els 
problemes existencials de l’home. Oblidada durant molt de temps, recentment 
ha sorgit un notable interés per aquesta orientació religiosa de la nostra poesia, 
conreada en les dues dècades posteriors a 1939: Portolés (1991), Saó (1993), 
Qüestions de vida cristiana (1994), López i Quiles (2007).

La polèmica, però, sobre el caràcter religiós o no de molta d’aquesta poesia 
no ha cessat, tot i que alguns crítics la van considerar periclitada en ultrapassar 
els anys cinquanta del passat segle. Tot amb tot, val a dir que, encara que 
continua d’alguna manera la confusió entre poesia religiosa i poesia de tema 
religiós, sembla ja excessiu la necessitat de justificar una i altra vegada l’estatut 
i realitat de la poesia religiosa. A hores d’ara, s’ha d’admetre que ni és una 
moda ni un anacronisme estètic, incapaç de respondre als dubtes de l’home 
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postmodern. No és irrellevant, finalment, la constatació que hom pot fer en 
alguns poetes que, en algun moment, han fet poesia religiosa amb sinceritat i 
que van canviar el seu rumb, però que han conservat l’obertura a l’altre, nafrat 
per tantes envestides socials i històriques, com una empremta inesborrable. 
Potser aquell sentit de la transcendència, ara secularitzat, continua assenyalant-
los el més solidari dels camins.

La recepció crítica de la poesia religiosa, sobretot del període de la 
postguerra, sembla haver passat per tres etapes, que tot seguit descriurem. En 
l’època coetània, l’extensió de l’equívoc sobre la identificació de la poesia amb 
la religiositat, ja va ser contestat, tal com hem dit al seu lloc, amb la distinció 
entre poesia religiosa i poesia de tema religiós. Fins i tot, hom intentà descriure 
la poesia religiosa des de l’actitud del jo que cerca el diàleg amb Déu. Als anys 
seixanta i setanta del segle xx, hom entrà en una etapa de discerniment. Els 
ja esmentats V. García de la Concha i E. Alarcos Llorach van avançar en una 
crítica ponderada. En aquest sentit, des de l’angle confessional, autors com 
Florencio Martínez Ruiz ho han expressat així (Nuevo mester de clerecía 1978: 
333): «Obvio era que no todo el que decía “Señor, Señor” entraría en el reino 
de los cielos poéticos. Esa poesía, en muchos momentos, era en realidad una 
alternativa a los estrechos cauces expresivos ambientales. Y, si no totalmente 
insincera, caía en la pseudoreligiosidad en buena parte». La perspectiva del 
temps, els canvis de sensibilitat poètica i religiosa, justificaven un judici tan 
sever, entre altres raons, perquè, encara que havia minvat la poesia devocional, 
una notable creació inequívocament religiosa, sense massa soroll, havia fet 
el seu camí amb uns pressupòsits estètics plenament actuals, com va palesar, 
per exemple, una Antologia de sacerdots poetes, publicada en 1975, a cura de 
Josep Grau i Colell, amb poemes d’una seixantena d’autors procedents de tot el 
domini lingüístic.

Una tercera etapa, la més recent, ha insistit en la necessària matisació de 
la poesia religiosa, tot començat per plantejar una revisió de la poesia de la 
postguerra, amb una positiva valoració del conreu de la llengua en temps 
adversos, com també la clarificació teòrica i pràctica del concepte de poesia 
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religiosa des d’una visió humanista, oberta a la transcendència (Angelats i 
Morató 2008). Una tan llarga clarificació ha deixat ben patent que la paraula 
nascuda del menyspreu de la humanitat ofén l’home, com a tal, i s’aparta del 
missatge cristià.

En continuïtat amb les precedents consideracions, ara ja sembla possible 
decantar, encara que siga breument, allò que des de la postguerra ha anat 
dissenyant una poesia oberta al misteri, al misteri de l’home, que va més enllà 
d’ell mateix, que l’ultrapassa. És l’home mateix, des de la seua pregonesa, l’accés 
més segur per a trobar l’escletxa del misteri, és a dir, del possible sentit global 
de l’existència. Encara no cal fer present cap invocació o presència de Déu. Si 
hi cal, fins i tot en el silenci, Déu serà percebut com un company de camí que 
suggereix una dimensió desconeguda.

Al poeta li correspon servar la memòria del misteri, recordar des de 
l’experiència tot allò que l’aparença sensible nega o obscureix. Destriar la 
paraula justa entre el soroll atabalador de tantes propostes buides de sentit. 
Baixar al fons de l’home de carn i ossos, auscultar-hi tot allò que ha de ser 
salvat de la destrucció, de la voracitat del temps, de la mort. Tot allò que és 
humà pot ser poesia. El poeta, en una adaptació de 2 Corintis 4,13, ha cregut 
en l’home i el seu misteri, i és per això que ha parlat. És el moment de dir-ho 
com a vertadera profecia, és a dir, d’anunciar que allò que sembla feble i limitat, 
subjecte al temps, no es dissoldrà en l’aire com un núvol fugisser. El poeta, 
poruc per l’encàrrec rebut, dirà a tothom que cal anar més enllà de la lletra, que 
hi ha un món espiritual, siga o no l’atri de la terra promesa. Sempre, però, com 
una crida a l’encontre amb l’altre. I tot això ho ha d’aconseguir amb la paraula 
capaç d’obrir portes en el cor humà i albirar horitzons que mai no s’havien ni 
entrellucat.

Amb les categories antropològiques de l’experiència, la memòria i la profecia, 
la poesia d’autors com Vicent Andrés Estellés, sobretot la del període 1953-
1970, pot rebre una nova llum i permetre d’acostar-nos-hi amb uns ulls verges, 
que descobreixen, cada dia, l’encontre amb l’altre, amb el company de camí, 
com una albada mai no repetida.
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L’experiència fundant de la poesia de Vicent Andrés Estellés

Cada home, cada poeta, construeix la seua vida o la seua obra des de 
l’experiència. Sense consciència de la realitat, l’accés al món real fóra il·lusori. 
És per això que el subjecte despullat, com més millor, d’ideologies i prejudicis, 
pot fer seua la realitat, és a dir, ell mateix, els altres, el món, la transcendència. 
És així com l’experiència es converteix en coneixement, en referent. Ara bé, 
l’experiència sense paraula és inexistent. La paraula és comunicació, obertura 
als altres i també universalitat, és a dir, des de l’experiència quotidiana es pot 
arribar a una visió general, sense ser ofegada per l’abstracció. L’experiència és 
sempre particular: és el subjecte el qui resta afectat per la realitat. També el 
poeta viu al límit i l’experiència feta paraula esdevé testimoni de la universal 
condició humana.

Hi ha poetes que, amb tota legitimitat, han fet de la seua poesia una 
continuació de les seues indagacions sobre l’home; d’altres han narrat històries; 
alguns més han confessat lluites, temors i amors. En cada cas, però, l’experiència 
particular ha estat la font de la seua obra. Vicent Andrés Estellés, com altres 
poetes, ha obert els ulls, s’ha deixat envair per la realitat, sense defugir-la, i ha 
tractat de conjurar-la per la paraula, com un potent antídot contra l’agressió 
del món i la història. Els seus van ser uns temps difícils, temps envaïts per la 
guerra i la postguerra, amb tantes portes tancades a les il·lusions de la joventut, 
amb la immediatesa de la mort, violenta o no, amb la grisa misèria quotidiana, 
tan cruament expressada pel soroll cridaner dels tramvies amb la seua càrrega 
humana, com un viatge sense rumb (OC, 6: 127). Un temps viscut en present, 
perquè en té consciència, ple de sentiments, unes vegades, joiosos; d’altres, tan 
sols efímers, en un present limitat. Un temps, en definitiva, on l’experiència 
d’haver perdut qualsevol referent o ancoratge fa sentir-se descentrat, com 
exiliat del propi jo i del món.

Un temps, a més, que s’acaba. Estellés és conscient d’aquest moment fugisser 
que és la vida: «ja no em queda temps d’escoltar las paraules» (OC, 1: 84) per 
a poder expressar la vastitud de l’existència. Una experiència que té arrels 
pregones ja en la mateixa infantesa (OC, 78), en aparéixer el misteri de la vida 
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i de la mort al cor del nen, com un trencament del jo amb el món. En Estellés, 
aquest descobriment ocorre en la més pura quotidianitat, siga a l’hora del 
berenar del xiquet siga tot jugant amb una pedra (OC, 1: 77 i 78). La por, la 
mort, el límit, s’han instal·lat definitivament en la pròpia casa. Quan hom viu a 
la intempèrie, cal tornar a casa (OC, 1: 102-108). L’espai recuperat, alhora real 
i simbòlic de la casa, és tot allò que configura la condició humana: l’amor i la 
mort, Eros i Thànatos. La casa, des dels seus fonaments, és l’espai de l’obligada 
convivència amb el dolor, la mort, però també amb l’exaltació de la vida en 
l’amor i l’esperança. Sobre aquesta experiència fundacional es bastirà una nova 
relació amb el jo, els altres, l’Altre.

Amb quins referents llegirà el poeta la seua experiència? ¿De quina manera 
els bocins de vida assoliran un conjunt intel·ligible, una plenitud anticipada, 
una visió general? Respecte del context religiós, calia un primer trencament 
amb la poesia de temàtica religiosa. Estellés va capgirar aquest subgènere amb 
un dels seus poemes més coneguts («Epístola amb segell d’urgència. A boqueta 
nit» OC, 1: 88-91), nascut en un context devocional i dedicat a sant Vicent 
Ferrer, l’evocació del qual era el pretext per a parlar dels problemes actuals del 
poble valencià. En una segona línia de distanciament, també calia allunyar-
se de la poesia existencial o pretesament existencial del «Senyor, Senyor», tan 
estesa i prestigiada en els ambients oficials espanyols o en la poesia valenciana 
del mateix Xavier Casp. Aquest Senyor per a Estellés era, sobretot, un amic a 
qui confiar penes i treballs: «D’amic a amic, sempre és parla més clar» (OC, 
1: 61), sense falses etiquetes ni retòriques, sinó amb la sinceritat del cor en la 
mà. Hi calia, en aquest trencament, també una relectura del substrat religiós, 
tot començant per l’implícit, és a dir, la religiositat popular de procedència 
tradicional i familiar, pròpia de la infantesa. Aquesta religiositat, tan humil 
i respectada, transformada en vida pròpia, serà com un humus espiritual on 
podrà créixer amb virior l’expressió transcendent. La religiositat explícita, és 
a dir, aquella que hom ha aprés en la catequesi i en la pràctica sagramental, 
constituïda per elements bíblics, dogmàtics, litúrgics i místics, arribaria a 
integrar-se en la seua poesia amb un aire nou, tot cercant una especial relació 
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de l’home amb Déu. Deslliurat així el poeta i l’home de la cuirassa de la tradició, 
per un interessant procés de reabsorció, assumirà plenament la complexa 
experiència humana i baixarà al «goig del carrer», però també espai de la 
brutícia i de la finitud.

El mirall infinit de Déu

L’experiència, ara ja paraula en el poeta, s’explicita amb l’ajut magnífic del 
símbol. Dels sentits saltem a un nivell espiritual, sense cap raonament, com una 
revelació que anuncia un sentit ocult, immaterial. Tot és lluminós, intel·ligible, 
a condició de no eixir de l’univers simbòlic. El nostre poeta així ho fa. Més enllà 
de l’aparent immediatesa del sentit literal, s’hi adverteix la potència d’alguns 
símbols o imatges. Hi ha, com en l’experiència viscuda, un antagonisme profund 
entre la Vida i la Mort, cadascuna amb el seu seguici. Així l’afirmació de la vida 
és sempre present: «I és / —¡ara sí!— / la Vida» (OC, 6: 41), en permanent 
confrontació amb la mort, de tal manera que «De vegades, la Mort venç a la 
Vida», per a descobrir, finalment, que «més alta la Vida s’endevina» (OC, 6: 67). 
Estellés és un poeta que estima i creu en la vida, com un aigua joiosa on poder 
«capbussar-se en Déu» (OC, 6: 225). És per això que també té molt present la 
mort, com un avís de la precarietat humana, subratllada amb la simbologia de 
la terra eixuta, del bancal on tan sols creix el dubte (OC, 6: 65-66); del laberint 
que no condueix enlloc (OC, 4: 223); del naufragi que ha fet perdre la mateixa 
identitat, la més total de les pèrdues (OC, 2: 289). Potser és el símbol de l’exili un 
dels que millor expressen la solitud, l’anorreament personal, el desarrelament, 
la radical feblesa (OC, 2: 266-308), fins arribar a una valenta decisió: «Em 
quede. Per sempre / seré exiliat / a la meua terra, / el més trist i amarg / dels 
exilis» (OC, 4: 176).

Els dos vessants de la vida i el límit no s’anul·len entre ells, sinó que permeten 
fer un arriscat camí, pel tallant de la carena, cap a Déu, «com qui busca l’abisme 
/ per arribar el més alt de la vida, / just on roman el més profund de l’ésser, 
/ i em vaig sentir forestalment confós / amb tot el que és, sota l’aire de Déu» 
(OC, 1: 58). És una vertadera paradoxa de la mística: cercar l’abisme, la plena 
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despossessió, per tal d’assolir la vida més plena, és a dir, el misteri de Déu, 
encara que tan sols siga contemplat en la penombra de l’existència. Com, però, 
anomenar aquell que és inefable, que no pot ser dit? Cal intentar-ho, sense 
destruir el misteri, amb aquells esglaons que són totalment humans, sense 
perdre’s en les boires metafísiques, tot començant per allò que és més humà, 
l’amor, dotat d’una consistència definitiva: «Oh amor, oh riu, oh Déu de bat a 
bat» (OC, 6: 35), com un eco d’aquell cant de sant Pau: «L’amor no passarà mai» 
(1 Corintis 13, 8).

Déu de la vida i de l’amor, però també Déu dels pobres i humiliats, és a dir, de 
les víctimes de la creu de la història, dels qui no l’han feta, però l’han soferta, de 
la insolència del poder, de la injustícia més sagnant. Així en el «Cant de Vicent» 
(OC, 4: 139-147), el poeta donarà la seua veu als humils i humiliats de la terra.

L’home viu en la història —és història— i carrega amb el pes del temps i la 
memòria de tot allò que el va configurant en la seua identitat, sempre oberta 
a la multiplicitat de l’experiència, en el seu ampli ventall d’acció i reflexió. Una 
experiència que sempre és epocal, en tota la seua totalitat, a la qual s’accedeix 
des del jo que mira cap al passat, i tot contemplant el camí recorregut, mostra la 
identitat com una mena de descripció autobiogràfica. Estellés és un poeta que 
ha sabut aprofitar les deixalles del naufragi per a bastir una evocació i revisió del 
passat en una indestriable trama, sense a penes concessions al sentimentalisme 
epidèrmic, amb una especial incidència en la infantesa, l’inesgotable planter 
del jo. La infantesa és, entre altres coses, l’escenari de la vida, el poble humil, 
d’horta, amb el tren com un signe de progrés, compatible amb una fe senzilla 
(OC, 6: 122); la família, feta d’afecte i treball (OC, 4: 139-147); la vinculació a la 
mare (OC, 1: 187) i a la seua religiositat (OC, 5: 89)... En aquest ambient també 
apareixeran les pors infantils, el dur tribut al creixement de la consciència (OC, 
1: 23); la pobresa trista i silenciosa (OC, 1: 229). De tal manera que la vida, de 
la qual fa memòria, serà percebuda com a contingent, sotmesa a l’atzar, sempre 
buscant el seu fonament: «La vida és una pedra rasposa» (OC, 1: 68), que ens 
esmola, que deixa un rastre profund.

Fer memòria, recordar, ens fa més conscients de la fugacitat de la vida: «Tu 
devalles amb l’aigua / de la pluja a la pedra; la forades, i en clots / mínims, dies 
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i dies, van a beure els ocells» (OC, 6: 27). La fugacitat ens avisa que mai no som 
plenament nosaltres mateixos. L’eternitat, en canvi, és plenitud, unitat, on se 
supera tota inestabilitat, inquietud: «Senyor, tinc l’esperança alerta de la pedra 
/ que us va veure, el Dissabte... Des de llavors, la pedra...» (OC, 6: 27). El poeta, 
sobre el fonament de la pedra, també espera la plenitud de la Resurrecció. En 
aquesta espera, en la vida, aniran apareixent els grans descobriments com el 
dolor, company de camí: «Et moriràs, i encara seguirà el teu dolor / debatent-
se, en un lloc molt precís, entre uns éssers» (OC, 2: 212). El dolor és com una 
porta tenebrosa que condueix a la mort —«àngel del Senyor»— en la coneguda 
«Elegia» (OC, 1: 38), seguida de la corprenedora «Cançó de bressol» (OC, 1: 
39), amb l’evocació de la filleta morta. La consideració de la mort, d’altra banda, 
fa estimar la vida: «He amat la Mort perquè ella m’ha fet amar molt més» (OC, 
2: 307). La mort, però, no té la darrera paraula. En la contesa vencerà l’amor, la 
vida. El poema «Goig del carrer» (OC, 6: 44-45) expressa com cal cercar l’amor 
al carrer, és a dir, en l’espai de la quotidianitat, no en les nobles estances o en un 
paisatge idíl·lic, amerat d’un romanticisme estantís. L’alegria de viure —la jove 
mare, els infants, els seus jocs— és un regal d’Algú; el temps, inexistent per a 
l’amor, ja és només present, eternitat.

L’experiència, des del fonament de la realitat, la memòria, eixampla el cor de 
l’home, amb els seus sofriments i silencis, i també amb la joia de viure i l’amor 
en plenitud, com una invitació misteriosa a obrir portes a l’esperança.

«A la frontera hi ha prades»

La poesia com a memòria aspira a salvar de la destrucció el passat, el fil 
conductor de la identitat, construït pacientment des de l’experiència. La poesia 
com a profecia fa un pas endavant i obri noves perspectives en el present habitat 
per la memòria, en convergència amb el passat, les preguntes del present i 
l’obertura cap a l’esdevenidor.

L’accepció habitual descriu la profecia com una predicció sobre el futur. En 
sentit ampli, profecia és un concepte amb diversos aspectes o funcions. Tot 
seguit en farem la descripció, tot aplicant-la al nostre Vicent Andrés Estellés.
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En una primera aproximació, la profecia és paraula que interpel·la en la 
història, és a dir, no sols és coneixement, sinó una directa invitació a prendre 
partit, a decidir-se en relació a allò que ha estat anunciat pel profeta. En Estellés 
ja ha arribat «l’hora de parlar clar i ras» o «de callar ja del tot» (OC, 1: 91). Ja no 
hi caben excuses per tal d’ajornar la resposta a l’anunci: «dec aprofitar els dies, 
/ car són tantes les coses que he dir / encara, encara, i resten tan pocs dies...!» 
(OC, 1: 73), perquè «ja no en queda temps d’escollir les paraules» (OC, 1: 84). És 
el moment de canviar de vida, de la urgència de parlar amb Déu, amb els altres.

En segon lloc, la profecia pot ser una lectura diferent de la visió usual de 
la realitat. Una lectura quotidiana no cau en la fantasia dels somnis heroics, 
sinó que defensa la humilitat del significant, que no vol ser cap entrebanc 
per al significat, el que de veritat interessa. En el nostre poeta la senzillesa de 
l’expressió, el to col·loquial faciliten el camí cap al sentit profund del missatge. El 
paper del profeta o poeta és de precursor o d’assenyalar el que és important per 
a l’oient. Així el nen que juga amb la pedra, amb la paraula, és exhortat a viure 
feliç i content. Ja arribarà «el temps de la pregunta» (OC, 6: 62), que li obrirà els 
ulls i entendrà que, ja adult, la por envairà la seua vida perquè «com un terror 
et pujarà al cervell» (OC, 1: 66). La vida, però, també és «criatura en dissabte» 
(OC, 1: 42-43), anunci de la plenitud del diumenge. De moment, cal trobar «els 
itineraris de la Gràcia» en la brutícia de cada dia perquè Déu és present «entre 
les coses» i l’home —projecte inacabat— va fent-se «entre les coses», ungit per 
la gràcia divina, mentre camina cap a la plenitud. En aquest llarg camí, el poeta 
confessarà que «m’he estimat molt la vida» (OC, 2: 82), assaborida a poc a poc. 
Anys a venir la vida serà objecte de reflexió, de relectura, en un extens poema 
(«Epístola farcida»), com si tot allò que ja és passat haguera de ser novament 
un renascut nadó (OC, 3: 197-209). Mentre la nit, l’existència del poeta, podia 
ser la nit de tots aquells que van viure la punyent realitat de la postguerra, 
soferta sense tenir-ne consciència, sense una visió més profunda de la societat 
establerta que amagava tanta lluita i misèria.

En una tercera consideració, el profeta té una missió en el poble. Ell és «un 
entre tants» i camina amb el poble en el seu èxode, des de la seua «casa», la 



‘Més alta vida s’endevina’. La poesia religiosa de Vicent Andrés Estellés

����

realitat històrica i social, cap a la terra promesa, encara que ell no hi arribe, 
el poble sí que ho aconseguirà. El camí del desert existencial està marcat per 
la pèrdua de la identitat i de la paraula o consciència, l’abolició del passat i el 
futur, la persistència d’una vida nòmada i provisional, tot com una paràbola 
esfereïdora de l’home del segle xx.

L’experiència de la fraternitat en el camí farà créixer la solidaritat amb tots, 
sense cap exclusió. Així el poeta identifica la vida que passa amb la humanitat 
(OC, 6: 127), com volent combregar amb tots. Una solidaritat que es basa en 
l’amor universal: «he amat les gents anònimes, he amat totes les coses» (OC, 2: 
307). La identificació amb el dolor dels altres produeix una intensa compassió: 
«He vist coses, i éssers. M’han vingut aleshores, / la llàstima i un pobre i solidari 
amor» (OC, 2: 304). Fins i tot dirà que «sent una gran llàstima per tot allò que 
odie» (OC, 2: 297). La compassió, la misericòrdia, el portarà a la pregària pels 
altres, sobretot pels més humils, als quals ja només els queda la lleu felicitat del 
diumenge (OC, 7: 74); «pels que dormen» (OC, 2: 274), perduda la consciència 
i la mateixa esperança. Agenollat, prega: «calle per tots. Senyor, Senyor! Plore 
per tots» (OC, 2: 291). Aquest camí no duu a l’anihilament total: la mort no serà 
altra cosa que un trànsit cap al recobrament de tot allò que ens ha fet humans 
(OC, 2: 278).

En un darrer lloc, el missatge no és propietat del profeta, sinó d’aquell que 
l’ha enviat. El missatger no se sent plaent amb l’encàrrec rebut, entre altres raons, 
perquè massa sovint ha de denunciar el desordre establert, l’absolutització del 
poder. Un poder que és capaç de legitimar qualsevol ètica o llei, per considerar-
se l’absolut de qualsevol escala de valors. En el poema «Amb un fons subversió» 
(OC, 6: 237-238) els morts ho dominen tot. Aquesta sinistra simbolització del 
poder determina la distinció entre el bé i el mal, el judici definitiu sobre qualsevol 
comportament i la mateixa instauració d’un ordre nou. El món a l’inrevés: els 
vius sotmesos als morts. Un nou ordre fet de «genuflexions, i papers, i prestigis 
/ ben sòlids, i escalons, i una suor pel front» (OC, 2: 279). El resultat de tot 
això és un estat ideologitzat «marcat a foc per la injustícia» (OC, 2: 108), que 
difon una vida grisa, sense perspectiva, emmarcada pel naixement i la mort, 
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amb la rutina del treball empobridor, amb una discreta, però eficaç, direcció 
que planifica «missions ocultes» i «consignes» (OC, 2: 294). Cal desvetlar la 
consciència, sorda per l’excés de soroll que atordeix, per tants dogals de ferro 
que minven la llibertat (OC, 6: 229). Cal també recordar que les riqueses, la 
mateixa realitat, no són eternes, que tot està tacat per la mort: «I ací estic, / 
ordenant les paraules / com si res, mort, com si / fóra açò perdurable» (OC, 
7: 22). Relativitzar, en definitiva, els valors en els quals hom creu, potser per 
cridaners, els més útils i benèfics. Al profeta, a més, no li faltarà mai el contrast, 
la reacció, el refús, perquè ¿què ens pot ensenyar «el fill del forner que feia 
versos»? (OC, 1: 275). Els falsos profetes hi diran la seua, sempre dispostos a 
legitimar tot allò que el poder decideix, ja que sempre «hi ha encàrrecs, hi ha 
consignes, hi ha flames a trametre» (OC, 6: 115). La situació del profeta o poeta 
sempre serà precària, entre focs creuats.

El profeta, però, també és portador d’un missatge d’esperança: «i ens trobarem 
al bell mig de la vida, / que cau enllà de tot açò i allò, vers on anem fatalment i 
feliç» (OC, 1: 59), perquè «a la frontera hi ha prades, hi ha rierols, i hi ha infants: 
ho sé bé», i encara que no hi arribe, de moment, ja apareixen «els arbres de la 
Pàtria» (OC, 2: 308). El cor fort del poeta, del profeta, ha entrellucat, encara 
que només siga un instant, allò que dóna sentit al camí, aquella plenitud on tot 
acaba, fins i tot la mort.

«Em feres solidari de l’amor i de l’espant»

Sotmesa la poesia de Vicent Andrés Estellés, sobretot la del període 1953-
1970, a les categories de l’experiència, la memòria i la profecia, hi hem trobat 
una poesia oberta a la condició humana, pastada en l’experiència i el temps, 
amb una forta aproximació crítica a la realitat, amb una eficaç prospectiva 
profètica. Poesia nascuda en temps d’incertesa, on «la salvació dels mots», les 
ganes de vida i futur, semblaven carrers sense eixida. Poesia complexa, amb 
molts aspectes, fins i tot contradictoris, com la mateixa condició humana. Amb 
un deix religiós, com hem intentat de provar, que se situa en els preàmbuls de 
la fe, perquè el que és diví sempre es revela en el que és humà, de tal manera 
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que hi ha una certa continuïtat entre l’experiència humana i l’acceptació del que 
és revelat. El nostre poeta, amb humilitat, és dels que preparen el camí per a 
l’obertura al totalment Altre, perquè ha pouat la seua poesia en la humanitat, en 
tot allò que és verament humà. La seua poesia té abundants marques del que és 
l’alliberament humà com a camí de salvació plena: lluita, denúncia, compassió, 
solidaritat, pregària, diàleg amb Déu... També amb evident orientació profètica: 
desvetlar els qui dormen, denunciar l’absolutització del poder i del món, és 
a dir, de tot allò que és efímer davant el límit, la mort, la transcendència. El 
fuet profètic estellesià mostra la ridícula pretensió dels poderosos, perquè els 
descobreix en la seua nuditat.

La poesia de Vicent Andrés Estellés encara és molt més. La seua evolució des 
del Llibre de meravelles (1971) ha fressat camins ben diversos. Cada lector tindrà 
les seues preferències. Sense arribar a la invenció d’heterònims, hi ha múltiples 
Estellés per a cada receptor de la seua immensa obra: el de «carrer», portaveu 
del poble, el creador de personatges i mons insòlits, l’irònic debel·lador de 
falsos prestigis, el memorialista de la soferta condició humana... Sempre, però, 
amb una marca pròpia, la de la fraternitat, la de la poesia per als altres, la de la 
senzillesa, més o menys estudiada, la sorpresa davant del misteri...
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La interrelació pintura i literatura en l’obra poètica de Vicent 
Andrés Estellés

Carles Cortés i Miquel Cruz 
Universitat d’Alacant

Introducció

L’extensa producció de Vicent Andrés Estellés, amb més d’un centenar 
de títols, començà a publicar-se en català a partir del 1953. A hores d’ara 
desconeixem tot el gruix de la totalitat de la seua obra, ja que una part d’aquesta 
roman inèdita. En la nostra investigació pretenem aprofundir en el coneixement 
d’una obra poètica que va tenir les arts plàstiques com a font d’inspiració. La 
pintura de diversos artistes coetanis o anteriors a la seua producció és bàsica per 
a entendre alguna de les seues referències. De la mateixa manera, l’empremta 
que el poeta va deixar en l’obra gràfica d’alguns d’aquests artistes és un objectiu 
preferent, en tant que ens permetrà ampliar el coneixement de la seua literatura 
i de la recepció que va tenir.

Per tot això, la primera línia d’anàlisi en la nostra recerca serà la dedicada 
a les referències a pintors en la seua obra, això és, l’eix creatiu que naix de 
l’escriptor en referència als artistes que li interessen. Som conscients de la 
difícil delimitació del nostre camp d’estudi; tenim en compte en tot moment 
el fet que la interacció dels dos llenguatges, el de la pintura i el de la poesia, 
serveix al nostre escriptor per ampliar l’abast de la seua obra. Així, si seguim 
les explicacions del teòric Daniel Bergez en Littérature et peinture, «C’est 
que l’artiste, ne pouvant répresenter qu’un instant, doit s’imposer des choix, 
alors que le poète peut développer successivement plusieurs évocations» 
(Bergez 2004: 56), a partir de les referències a l’art plàstic de l’obra estellesiana 
podem concebre un desenvolupament màxim de les percepcions que es volen 
manifestar.
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En una segona línia interpretativa, de manera paral·lela a l’anterior, tindrem 
en compte les manifestacions artístiques de diversos creadors valencians que 
van tenir la poesia d’Estellés com a punt de partida de la construcció dels seus 
treballs. Sovint es tractarà d’il·lustracions que acompanyen textos de l’autor, 
encara que ens interessarà observar el grau d’interacció en el procés creatiu dels 
dos llenguatges.

Els pintors i el poeta

Dins del conjunt de referències plàstiques en l’obra d’Estellés, cal destacar el 
llibre de poesia Lletra al pintor valencià Josep Renau, inclòs en el segon volum 
del Mural del País Valencià, que ret homenatge al compromís cívic i cultural 
de l’artista nascut a València el 1907. Estellés inicia el llibre xiii d’aquest volum 
amb Ací han ocorregut coses, amb els poemes «Vicent Peris. Germania», «Heu 
desertat del vostre lloc», «La notícia va pel País», «La partida estava jugada» 
o «País silenciós de perduda batalla». A continuació veiem diversos textos 
dedicats al compositor romàntic d’Ontinyent Melcior Gomis, al rector de la 
Universitat de València afusellat durant la Guerra Civil, Joan Baptista Peset, 
i, finalment, l’endreça a Josep Renau. Una mostra del reconeixement que en 
aquest llibre vol fer a diversos personatges que el motiven, davant del seu 
compromís cívic en la defensa de les llibertats i en el desenvolupament de la 
idiosincràsia valenciana.

«Lletra al pintor valencià Josep Renau», escrita entre el 1973 i el 1976, 
presenta una petita explicació prèvia del mateix poeta: «Lletra al pintor 
valencià Josep Renau, pensant els murals mexicans de Diego Rivera, amic 
seu i orientació meua». La referència a la relació del pintor valencià i el pintor 
mexicà és òbvia, durant les dues dècades que el primer va viure l’exili a Mèxic. 
Allà va participar del moviment artístic d’aquell país que tenia una finalitat 
educativa, el muralisme, al temps que dissenyava revistes i participava en 
diverses activitats comercials. Així, va concretar a Cuernavaca el mural Espanya 
cap a Amèrica, amb més de trenta metres de llargària per quatre d’alçària. Una 
referència necessària per entendre el primer poema sense títol que enceta el 
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conjunt de textos: «Ah ritual de pedres i pedra numerada». A continuació, 
amb l’encapçalament «Escrits per a Josep Renau», trobem onze composicions 
que estan tancades per un darrer poema que situa el protagonista en el seu 
entorn natural «Josep Renau al seu País». En l’edició del 1978 s’incloïa un epíleg 
elaborat per Joan Fuster que esdevenia un testimoni de la recepció immediata 
de la poesia estellesiana en el moment de la seua producció: «el teu art atacava 
les seues presumpcions, els seus principis, la seua entrega a la Dictadura» 
(Fuster 1978: 54).

Els onze poemes són un intent de sintetitzar, mitjançant el llenguatge 
poètic, l’explicació de l’atmosfera de la guerra, la dictadura i el recobrament 
d’una enyorada llibertat defensada per Estellés. Una interrelació realitzada 
voluntàriament pel poeta de Burjassot amb dos artistes, Diego Rivera i Josep 
Renau, que tenen en comú l’interés creatiu pel muralisme i un objectiu vital 
de defensa de les llibertats. El poema número iv és clau per entendre aquest 
binomi artístic entre Rivera i Renau, després del seu retorn des de l’exili mexicà:

Ordenaràs el mural del teu poble, 
aquest mural de sofriment i sofre, 
aquest mural, pupil·les dilatades, 
sang i més sang.

(Estellés 1978a: 27)

En la mateixa línia interpretativa, podem destriar els versos corresponents al 
poema vii dels escrits a Josep Renau:

Al seu moment hauràs de dir 
un mot precís d’aclariment.

mastegaràs la pols. Només 
diràs: Germans.

(Estellés 1978a: 33)

Una eterna il·lusió de retrobar-se amb la terra d’origen després de la fugida 
per motius polítics. El poemari s’entén, doncs, com una mena d’homenatge 
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de l’escriptor al pintor, instal·lat des del 1958 fins a la seua mort el 1982 a la 
ciutat de Berlín, principal focus artístic de les seues darreres creacions on 
també hi va exposar Diego Rivera. Un desig que simultaniegen les paraules 
de Joan Fuster a l’epíleg del llibre: «Si tornes a València, al País Valencià, sense 
“jubilar-te”, hi podries fer una feina insòlita, gloriosa, emergent» (Fuster 1978: 
55). L’assagista de Sueca s’afegeix al reconeixement envers Renau que ha fet 
Estellés amb el poemari, tot reconeixent l’oblit que el règim franquista havia 
provocat entorn la seua obra: «T’havien silenciat sistemàticament la merda-
seca dels autoanomenats crítics d’art i dels acadèmics que han dominat la 
premsa indígena sota l’ègida de Franco» (Fuster 1978: 54). Un oblit que el poeta 
intenta subratllar en els seus versos, tot fent-se ressò del retorn de l’artista l’any 
1976, encara que siga de manera provisional, a València després de la mort del 
dictador:

Has retornat amb senzillesa.

Aixafaves el taulell solt 
Que hi ha a l’entrada de la cambra.

Passejant de la nit insomne, 
I escoltàvem tota la nit.

(Estellés 1978a: 49)

Lletra al pintor valencià Josep Renau, escrit entre el 1973 i 1976, se situa, 
doncs, enmig d’una època de plena activitat literària del poeta de Burjassot. 
Així ho entenen els crítics Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador en el volum 
Una aproximació a Vicent Andrés Estellés:

es pot dir que comença amb la dècada dels setanta la irrupció del fenomen 
Estellés, un poeta que fins aquell moment portava quatre llibres publicats i que 
tan sols deu anys després compta ja amb una copiosa bibliografia de més de 
cinquanta poemaris. Lògicament una part considerable d’aquesta darrera obra fou 
escrita molt abans, durant l’època de silenci del poeta, l’època del silenci imposat 
pel franquisme i la seua censura, agreujada per la manca d’una infraestructura 
cultural adequada al País Valencià. (Pérez Montaner–Salvador 1993: 10)
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A les darreries del franquisme, trobem un Estellés plenament connectat amb 
els artistes plàstics de la seua generació, com també dels més joves. Així, cal 
destacar el contacte amb pintors com Artur Heras, Rafa Armengol, Manuel 
Boix o Antoni Miró, entre altres. Una coneixença realitzada a través de Joan 
Fuster, d’una banda, el grup format pels tres primers, de l’altra, el pintor alcoià:

Fuster me’ls envia. «Són uns bons amics». Vénen de Sueca cansats i rendits. Els 
diu la portera «Són tres i repic». Truquen a la porta les deu de la nit. Barbes de 
vint segles la pols del camí. Es moquen correctes amb pells de conill. «Passeu 
bons germans». «Gràcies», m’han dit. Asseguts a terra parlem discutim recitem 
els versos i ens mamem el vi. (Estellés 1973)

El mateix any va visitar la casa estudi d’Antoni Miró a Altea:

Vaig anar amb Antoni Miró a Altea, on té la seua casa. [...] Vaig veure l’obra de 
Miró, una obra admirable, combativa i fera, rica de còlera i tendresa, crònica 
penosíssima i esquema d’acció, de poblacions murals. L’obra, en cicles d’una 
claredat argumental i d’una cohesió mental extraordinàries, se m’oferia, així, 
compacta. Vaig quedar literalment fascinat. [...] No ho he dit tot. L’obra de Toni 
Miró arriba a extrems deliciosos. Em referesc, ara, a l’altra obra seua: la seua casa. 
Obeeix, en tot, les línies senzilles i pures, tradicionals, d’Altea, i trau un partit 
insòlit a l’espai, en un joc feliç de plans, de teulades, d’escaletes. És una delícia 
[...] fidel a l’arquitectura tradicional, amb aquelles al·lusions, de vegades, als més 
remots riu-rau. (Las Provincias, 25-07-1973)

El poeta se sent atret pels llenguatges d’aquests joves artistes i per la interacció 
que poden mostrar les seues creacions. En l’estudi de Marín Viadel El realisme 
social en la plàstica valenciana contemporània (1964-1975) podem entendre el 
caliu en el qual Estellés entrà en contacte amb alguns d’aquests artistes:
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Durant l’estiu de 1964 se reuniren a València un nombrós grup de joves artistes. 
No hi ha cap escrit en el qual se detallen els participants en aquestes reunions 
i, segons les entrevistes amb alguns d’ells, no tots han coincidit en aquest punt. 
Les trobades no tenien un caràcter formal, una programació estricta, ni un 
desenvolupament establert, no eren reunions fetes explícitament per a formar 
grup. [...] Boix, Heras i Armengol ràpidament descartaren les possibilitats d’un 
treball conjunt, a causa del tipus de propostes que s’hi discutien, i abandonaren 
aquestes reunions. (Marín 1981: 83)1

Era el moment en què un «Nou Realisme», en paraules de Román de la 
Calle (1989: 5), es concretava en aquest grup de pintors, com també en l’obra 
de Vicent Andrés Estellés. Els tres pintors coincidiren en diverses mostres 
que evidenciaven l’interés comú per a reinterpretar la realitat a través del 
llenguatge pop, un fet que mereixia els comentaris de Román de la Calle: 
«Boix, Heras i Armengol han depurat també el llenguatge fins arribar a una 
destresa desconcertant. [...] Quan Boix satiritza la televisió, incorpora la dicció 
acadèmica més llepada, amb irònica superioritat, i quan Heras combat l’alienació 
dels seus entorns reprèn com el més típic publicitari valencià la temàtica tòpica 
del regionalisme cultural i econòmic» (Jardí 1972: 235).2 Els objectius comuns 
provocaren la concreció de diverses mostres on s’incorporaven textos literaris 
d’escriptors com ara Vicent Andrés Estellés; així, podem destacar l’exposició 
«Escrit i gravat. Valls, Estellés, Palàcios i Michavila, Verdú, Boix» formada per 
diferents gravats que havien estat el resultat de la col·laboració plasticoliterària 
entre els escriptors Joan Valls, Vicent Andrés Estellés i Josep Palàcios i els 
artistes plàstics Joaquim Michavila, Joan Verdú i Manuel Boix.

Un altre exemple d’aquesta participació entre pintors i escriptors és l’estoig 
d’onze llibres il·lustrats amb el títol de Druida on participaren les parelles de 
creadors següents: Manuel Boix i Vicent Andrés Estellés, Josep Guinovart i Blai 

1. Un text que també podeu consultar en el pròleg de Román de la Calle en Boix, Heras i Armengol 
(1989: 6).
2. Román de la Calle, «Releer la Historia», dins Enric Jardí (coord.), L’art català contemporani, edit. 
Proa/Aymà, Barcelona, 1972.
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Bonet, Antoni Tàpies i Joan Brossa, Josep M. Subirachs i Salvador Espriu, Ricard 
Pla Boada i J. V. Foix, Albert Ràfols Casamada i Josep M. Llompart, Andreu 
Alfaro i Miquel Martí i Pol, Josep Vives Campomar i Jaume Vidal Alcover, 
Guillem Viladot, Vicenç Calbet i Marià Villangómez Llobet, i Joan Hernández 
Pijoan i Joan Vinyoli. D’aquesta manera, establida una separació estilística dels 
seus respectius llenguatges, trobarem amb el temps que Estellés ofereix els seus 
textos als artistes plàstics, de manera que en diverses ocasions són inclosos en 
carpetes de serigrafia o en sèries pictòriques durant les dècades dels seixanta, 
setanta i vuitanta. Un exemple d’aquestes col·laboracions són el catàleg de la 
mostra de Boix, Heras i Armengol a la Sala Peraires de Mallorca el 1973, l’obra 
gràfica dels tres artistes amb títol El collar de la Coloma (1981), la sèrie Escrit 
i gravat (1981) de Manuel Boix. En el cas de Boix i Estellés, la col·laboració 
representà la il·lustració del primer del Cançoner de Duc de Calàbria del poeta 
amb set dibuixos a aquarel·la, tinta i collage, un dels quals servirà per il·lustrar 
el 1992 la traducció a l’anglés d’una obra d’Estellés.3

Antoni Miró també s’afegirà a la nòmina d’autors valencians que reten 
homenatge al poeta de Burjassot. Així, tan bon punt mor4 aquest organitzarà al 
Museu Art Contemporani d’Elx la mostra «A Vicent Andrés Estellés» (1993), 
una exposició que ampliarà a altres autors com Armengol, Boix, Castejón, Heras 
o Ramos a la Casa de la Cultura de Xàtiva el mateix any. De la mateixa manera, 
Miró va incloure dos poemes d’Estellés per tal d’il·lustrar la seua pintura: «El 
roder» i «Lloc on va ésser mort Al-Azrak». Aquest darrer poema esdevé un text 
dedicat al pintor, després d’ensenyar-li els entorns de la seua població: «Ací Al-
Azrak va perdre la batalla. / Això ens va dir Toni Miró, sol·lícit. / Oh aquella nit 
des d’Alcoi a Alacant!». En un altre poema posterior, inclòs en el volum Trenta 
al cercle vers Antoni Miró, glossa l’amistat entre tots dos amb l’endreça següent: 
«En recobrar-me de la crisi de maig, escric el primer poema a l’amic Antoni 

3. Ens referim al llibre Nights that make the night, Nova York, Persea Books, 1992.
4. En un estudi anterior nostre recollíem la conversa entre Ovidi Montllor i Antoni Miró la mateixa 
nit que conegueren tots dos la mort del poeta, que expressa la importància que aquest va tenir per 
a la generació dels dos artistes alcoians: «després de l’Ausiàs March, Toni, ve l’Estellés» (Cortés 
2005: 224).
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Miró» (1987: 8). El poema, datat al juny del 1986, s’entén com una endreça al 
pintor alcoià i un reconeixement a les atencions que la seua família hi té, tot 
destacant l’afecte i la consideració per la seua pintura:

jo l’admire i és molt 
el que l’estime com a persona, 
i més 
com a pintor.

sé quanta i quina és la seva honestedat, 
crec saber quant és el seu amor, 
pel que fa

De manera paral·lela, Estellés es mostra atret per altres pintors de renom 
internacional. Aquest és el cas de Picasso; així es va sumar al conjunt de poemes 
dedicats al pintor malagueny sota l’auspici de Joan Fuster, que destacava en el 
pròleg de la publicació Homenatge a Picasso: «a l’ombra de Picasso, home de 
llibertats, d’invencions i de tradicions» (Fuster 1984: 7). Al voltant de la defensa 
dels valors cívics i humans del pintor, diversos poetes i artistes valencians 
oferiran les seues composicions líriques i gràfiques. Per la seua part, Vicent 
Andrés Estellés construeix cinc estrofes que destaquen el valor simbòlic d’una 
de les composicions més conegudes de l’artista, el Guernica (1937):

Tenebres estellades de guernika de sang 
Banyes de braus funestos banyes de braus de l’alba 
Controvertida llum miserable bombeta 
Puny irat a la mar contra el brut nocturn 
Ah cavalls d’estupor mà que branda la falç 
Una sang innocent davallava els graons 
El poder arbitrari apagant les ninetes 
Foscor foscor dels dies els boscos amarats.

(Estellés 1984: 25)
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Homenatge a Picasso és una publicació que comprén vint-i-un poemes 
escrits per a l’ocasió per escriptors valencians diversos com Lluís Alpera, 
Gaspar Jaén, Jaume Pérez Montaner, Josep Piera, Emili Rodríguez Bernabeu o 
Vicent Salvador, entre altres. També són presents vint gravats d’artistes plàstics 
com Andreu Alfaro, Rafa Armengol, Pilar Dolz, Artur Heras, Enric Solbes o 
Salvador Soria. En el volum s’intenta plasmar la recepció de Picasso en l’art i 
en la poesia valenciana contemporània, al mateix temps que s’apunta, des de 
l’estudi introductori d’Alfons Roig5 l’inici del contacte de Picasso amb el cubisme 
arran de l’empremta de l’escriptor català Eugeni d’Ors, un bon precedent en la 
interrelació entre pintors i escriptors en la Catalunya de la primera meitat de 
segle. Així podem concebre l’empremta que el pintor deixà en Vicent Andrés 
Estellés, com ell mateix reconeix en el poema inclòs en el volum d’homenatge:

El testament del segle escrit amb un sarment 
Els poemes que has vist néixer i fulgurar 
Pèls de l’aurora pèls dolços llavis ocults 
El testament del segle ah totes les catàstrofes 
L’has guardat a l’andana l’alliberaves púdic 
El testament del segle i la més franca fúria 
Temptaves unes natges i prenies la fruita 
El testament que cerquen sense saber-ho enlloc

(Estellés 1984: 25)

Poesia des de la pintura: el Mural del País Valencià

Amb tot, l’obra d’Estellés més destacada en el marc d’interrelació entre la 
seua literatura i les arts plàstiques és el Mural del País Valencià, una relació 
extensa de poemes dedicats a diferents indrets i personatges del poble valencià 
que podien tenir el seu referent en les obres muralístiques dels pintors de la 
revolució mexicana abans esmentats com ara Diego Rivera. Un marc discursiu 

5. Un article inclòs en Homenatge a Picasso (1984: 12).
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de les arts plàstiques que serveix a Estellés per a bastir una obra magna escrita 
entre 1974 i 1978 però arrelada en la seua producció anterior amb quasi dues mil 
pàgines. Des del 1978 va publicar diversos fragments que pretenien mantenir 
la joia general després de la mort del dictador, amb la voluntat d’enaltir tots 
els pobles valencians i els seus protagonistes, com ens recorda Jaume Pérez 
Montaner: «El poema naix, evidentment, sota el signe polític, propiciat per la 
mort del dictador, com una contribució, en tant que poeta, a refer un país que 
es trobava socialment i culturalment enfonsat» (Pérez Montaner 1990: 20). En 
la Declaració de principis, el poeta marca els seus objectius:

tot el que he fet al llarg dels anys 
no ha estat altra cosa 
que una lenta, amorosa, minuciosa preparació 
per aquest moment, 
per aquest llibre, 
per aquest cant.

(Estellés 1996, i: 17)

La planificació de l’escriptor envers la seua obra és completa; així ens sintetitza 
Pérez Montaner els objectius que marcaren el seu desenvolupament: «el Mural 
és un poema alhora èpic i líric, tràgic i alegre, crònica de tot un poble i confessió 
personal; expressa indistintament els sentiments íntims i els col·lectius i crea un 
món literari amb imatges i símbols, o amb narració crua i directa, que tenen 
com a principal referent l’obra de l’autor» (Pérez Montaner 1990: 31). El Mural 
està dividit en tres volums; el primer d’aquests porta com a títol Naixement 
d’un poble, com una mena de plantejament de l’epopeia del desenvolupament 
del poble valencià i on s’hi insereix una imatge de pintura i llapis sobre cartró 
d’Antoni Tàpies amb la dedicatòria del 1996: «Recordant Vicent Andrés 
Estellés». La mirada del poeta traspassa segles i distàncies i conjumina en la 
seua evocació tot allò que fou i constitueix la seua terra. És, com en la major 
part de la seua poesia una lluita obstinada i constant contra l’oblit i la necessitat 
d’informar, cantar i evocar aquestes terres, com en els murals multitudinaris 
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de Diego Rivera i David Alfaro Siqueiros. Una voluntat de mantenir-se fidel 
al passat però albirant una esperança de futur com sintetitzen els dos versos 
següents posats en boca del poeta Prudenci en Cants a València: «No oblides 
mai el compromís / Que et retornarà dies de glòria» (Estellés 1996, i: 56). 
Podem entendre la tècnica d’Estellés en el Mural com la d’un cronista que, en 
paraules de Pérez Montaner, «conta i canta allò que ha vist i viscut de manera 
real o imaginària» (Pérez Montaner 1990: 29).

Aquests versos esdevenen el preludi de la dedicatòria personal que fa als 
principals referents de la pintura i de l’escultura al País Valencià i que va incloure 
en el llibre viii del primer volum, que es troba dividit al seu temps entre el Llibre 
del pintors i Ram de Vidres. En aquesta primera part, trobarem versos dedicats 
als artistes que reben la seua atenció amb una voluntat de revisió històrica de 
la seua evolució i la seua aportació a la cultura valenciana: Jacomart, Andreu 
Marçal de Sax, Pere Nicolau, Francesc Ribalta, Josep de Ribera, Joan de Joanes, 
Jeroni Jacint Espinosa, Damià Forment, Ignasi Pinazo, Joaquim Sorolla, Muñoz 
Degrain, Cecilio Pla, Josep Benlliure, Llorenç Casanova, Marià Benlliure, 
Adsuara, Joan B. Porcar i Manolo Gil. La primera estrofa que ens presenta la 
introducció demostra l’exaltació vitalista d’aquests artistes:

Sols diré uns noms de cremada memòria, 
Sols diré uns noms del combatiu treball.

Per a ells, per a ells il·luminen els dies!

Cremen els murs d’impaciència i fúria.

(Estellés 1996: 461)

Artistes de totes les èpoques i corrents, des de Francesc Ribalta, pintor català 
establert a València i influït pel tenebrisme, que arribaria a ser el senyal 
d’identitat de l’escola valenciana del segle xvii, fins a l’escultor castellonenc Joan 
Adsuara, que influït per l’escultor Victorio Macho, presentà una escultura de 
gran expressivitat i preocupada per les formes i volums. El Llibre dels pintors 
tanca la seua primera part amb un cant general a la pintura dins de la seua 
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recerca territorial, «La pintura», dirigida als participants en aquest retrat artístic 
del poble valencià i que reben el reconeixement del poeta:

I canta el jorn el mural del país 
que anàveu fent en pintar els treballs 
del llaurador o el pescador, la gràcia 
del gran gesmil lluminós, la bellesa, 
el cast encant d’una clavariessa, 
el nu fluint com un riu permanent.

(Estellés 1996, i: 490)

En la segona part del llibre viii ret un nou homenatge a pintors que ja havien 
estat objecte de les seues atencions literàries: Picasso, Lozano o Renau. Així, 
podem observar els versos dedicats al pintor valencià Francisco Lozano en «A 
Lozano». Estellés ens ofereix la visió del pintor nascut a la població valenciana 
d’Antella (València) a través de la seua mirada pels carrers de València i el retrat 
que en fa amb els seus dibuixos i pintures. La senzillesa en el tractament de la 
realitat és un dels elements que atrau el poeta i que li ofereix una nova manera 
de descriure els espais que comparteixen:

Senzillament carros, bocois, 
Que duen oli i vi novell.

Sabeu llegir el fosc cartell.

Arribarien fins a l’ois.

Oh aquest món espantosament vell!

[...]

Senzillament vós sou pintor 
i us agrada molt la remor 
de les gents que van al mercat.
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Senzillament la vivacitat 
que omple el dia, aquella esplendor.

(Estellés 1996, i: 491)

Després de l’«Homenatge a Picasso» que abans hem esmentat, Estellés 
inclou en aquesta ocasió el «Clam o Necessitat de Picasso» on pren la forma 
cubista del cal·ligrama per a construir un poema que combina les paraules 
majúscules i minúscules en un ordre descendent i amb elements propis de l’estil 
estellesià: el castell, els camins, les estrelles, la lluna, els horts, el desfici o l’amor. 
De la mateixa manera, fusiona finalment una imatge del quadre abans citat, el 
Guernica:

mentre brame nit endins, amb les banyes enlairades, 
coronades de llorers, 
el 
brau 
negre 
de 
Guernica.

(Estellés 1996, i: 496)

Un altre artista que reprén en la nòmina de pintors que han estat motiu 
d’inspiració poètica és Josep Renau a qui dedica «Estrofa a Josep Renau», on 
recorda l’interés compartit pels murals de Siqueiros i Rivera i l’atracció pels 
espais artístics marcats per la foscor i la destrucció, elements pertinents en la 
revisió crítica de la realitat dels dos muralistes.

Finalment, aquesta tercera part del Llibre dels pintors acaba amb l’«Oratori 
de Josep Ribera a Nàpols». Una peça teatral en vers que, a través de diàlegs 
entre personatges que són testimoni de la vida del pintor valencià, ofereix 
una imatge mítica d’aquest. El poeta estructura en cinc parts corresponents al 
desenvolupament de la seua vida: «Xàtiva, la pàtria», relativa al naixement i els 
orígens; «Avançant vers l’ara», corresponent al primer temps viscut a la cort de 
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Nàpols; «El moment central», tot destacant l’episodi clau en la seua trajectòria, 
la visita a la capital de Velázquez i de don Juan de Austria; «Les acaballes», la 
reclusió del pintor després de la fugida de la filla, i «Possible glòria», el record 
i la continuïtat del pintor a través de l’obra de Goya. Els protagonistes —un 
narrador, una donzella, un home i un jove— esdevenen espectadors anònims 
de les seues vivències: el naixement a Xàtiva, tot passant pels amors i les passions 
que el van conduir a pintar frenèticament la bellesa fugissera, amb jocs de llums 
i formes. Així ho explicita el narrador del pròleg: «Lluitava feroçment amb 
la llum, com el seu mestre aplicat al dibuix. La llum llunyana de Caravaggio 
revolucionava aquell moment europeu» (Estellés 1996, I: 499). El personatge 
femení explica com el tenebrisme de la seua pintura va concretar-se després 
d’un desamor:

S’esdevé el gran misteriós de la pintura catalana, el formidable enigma. Arriba un 
moment que hom pensa que ell es complau, així, a enfosquir, a entenebrir la seua 
existència, la seua fosca voluntat d’anihilació. Se sap que un dia, a Nàpols es casa, 
perquè li ha nascut una filla. Aquesta filla serà el seu darrer goig (Estellés 1996, 
i: 504)

El moment central d’aquesta dialèctica del deixeble de Ribalta —també 
referenciat i reconegut per Estellés— arriba amb la visita de Velázquez i, amb 
aquesta visita una reial, la del fill bord del rei Felip IV don Juan de Austria, 
que s’emportà la seua filla, cosa que el va enfonsar en un silenci profund: 
«Definitivament, Ribera pujava els darrers graons de la seua amargura, del seu 
silenci, de les seues tenebres» (Estellés 1996, i: 507). Va morir el 3 de setembre 
de 1652 en el barri de Mergelina, en un extrem del golf de Nàpols on s’havia 
retirat. Les dues darreres parts, «Les acaballes» i «Possible glòria», són els títols 
que concreten l’originalitat del poeta valencià en l’homenatge que ha volgut 
retre a partir de la inspiració que la seua obra ha construït en els seus versos.

La segona part del llibre viii del primer volum del Mural del País Valencià, 
Ram de Vidres, esdevé heterogènia en formes i continguts. Sobre el símil del 
vidre, el poeta pretén oferir la fragilitat de la memòria a través dels records o de 
les impressions que ha tingut i l’evidència del no retorn d’aquest passat:
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mai no retorna.

Inútil, la finestra 
des d’on ho véiem, 
aquest amor, aquestes 
coses que en va estimàvem.

(Estellés 1996, i: 516)

Una acció agressora del temps que fomenta la caducitat dels elements de la 
quotidianitat, com expressa en «El temps»:

Vides corcades 
a poc a poc. Cadires 
o bé matèria 
de soledat, objecte 
d’alguna pols mesquina.

(Estellés 1996; i: 531)

El poeta escriu per aturar l’acció del temps; així fa renàixer escenes i imatges 
que li han estat d’interés al llarg de la seua existència. D’aquesta manera, 
enmig de la seua memòria, hi ha lloc de nou per a les arts plàstiques i els seus 
protagonistes. Podem destriar «Quatre intents d’un únic bodegó» on, tot fent 
servir el llenguatge de la poesia, ofereix quatre imatges aïllades que descriuen 
sensacions domèstiques, la quotidianitat que pot oferir una natura morta o 
bodegó a partir de les sensacions que s’extrauen de la contemplació de fruites 
i altres àpats:

Ol a cireres, 
a bresquilles, a prunes, 
dolçors invictes.

Per damunt el salobre, 
una aroma castíssima.

(Estellés 1996, i: 524)
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Les impressions que el poeta té sobre les obres del pintor neerlandés marquen 
el «Record de Vincent Van Gogh»:

La pau difícil.

Un ull, central, ens mira, 
Caut, des del nucli, 
De la gran flor absorta, 
Que és, més que flor —l’enigma.

(Estellés 1996, i: 532)

El segon volum del Mural obri les seues pàgines amb Collage de papers 
(1996) d’Andreu Alfaro, una pintura amb els colors de la senyera. Aquestes 
pàgines abracen des del llibre x, amb els reculls dels poemes «Poble», «La veu 
d’un poble» i «Poble en marxa», fins al llibre xvii que comença amb «Canta el 
País», «Les remoroses soledats» i «Sagunt». La referència del sentit nacional del 
quadre d’Alfaro al sentit cívic i de concreció del poble valencià dels poemes 
d’aquest volum és ben clara: «un poble és la seua veu, / un poble és una dignitat» 
(Estellés 1996, ii: 31). Un repàs ràpid a la resta de continguts del Mural del País 
Valencià continua acostant el lector als elements bàsics de la defensa identitària 
d’Estellés i a la recreació de les impressions que diversos elements culturals i 
cívics han tingut en la seua experiència vital i la seua trajectòria artística. La 
insistència en l’entitat i carisma de cadascun dels pobles valencians (en el llibre 
xvi i en «València. Canten els pobles», cinquanta-sis pobles reben homenatge 
poètic; en el llibre xviii i en «Els pobles. L’amor nocturn», cada estrofa de les 
extenses composicions rep el nom d’un poble valencià). L’existència d’una 
sèrie de ciutats aglutinadores de les essències i la història valenciana, des de 
les referències col·lectives a les anònimes, a partir de la recreació poètica de 
ciutadans individuals com els del llibre xv «Llibre dels amics anònims».

El tercer volum de Mural del País Valencià obri les seues pàgines amb 
una pintura sobre paper de Miquel Barceló del 1994. L’escriptor ofereix un 
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homenatge personal als escriptors que li han interessat dins de la tradició del 
Segle d’Or valencià. El Llibre dels poetes presenta, doncs, les seues composicions 
sobre diversos autors catalans clàssics com Ramon Llull, Jordi de Sant Jordi, 
Jaume Roig o Roís de Corella. De la mateixa manera, destria la vàlua literària 
de Tomàs de Villarroya o de Miguel Hernández, entre altres. En els tres 
volums l’escriptor alternava el tractament dels artistes i dels escriptors que li 
interessaven, la descripció dels pobles valencians amb la seua peculiar reflexió 
sobre el seu país a partir de les experiències personals que assumeixen un 
abast col·lectiu. Així, en el poema dedicat a la ciutat de Xàtiva, Estellés descriu 
proverbialment allò que va significar per a ell la dictadura franquista:

Quaranta anys de cul i d’ignomínia; 
quaranta anys de cabotada indigna; 
quaranta anys amb faixí i amb medalles; 
quaranta anys de les penes de mort, 
quaranta anys mamant de la mamella 
municipal, municipal i espessa; 
quaranta anys de detencions i mut; 
quaranta anys amb els «vinos de honor»; 
quaranta anys de l’índex de la vida; 
quaranta anys d’emigració i folklore; 
quaranta anys de fam i vexació; 
quaranta anys de ciri i secretaris, 
de cul llepat i sintaxi nefasta: 
quaranta anys de sang continuada

(Estellés 1996, iii: 519)

L’endreça a Dénia està formada per un recull de poemes que el poeta va 
iniciar el 1975 i que esdevé un fragment inèdit del Mural del País Valencià.6 
Aquestes composicions estaven acompanyades amb quinze il·lustracions del 
pintor Castejón,7 amb algunes al·lusions als riuraus —la construcció rural més 

6. Consulteu l’article d’Antoni Prats «La Dénia mítica de Vicent Andrés Estellés» (1987).
7. Podeu consultar alguna d’aquestes il·lustracions en l’article de Vicent Salvador (1989).
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pròpia de la comarca— i a diversos aspectes que el pintor destaca davant del 
poemari d’Estellés. «El tancat» o «El temps» són exemples dels capítols que 
compaginen les il·lustracions del pintor d’Elx i els poemes dedicats a la capital 
de la Marina Alta.

Castejón formava part de l’anomenat Grup d’Elx, format per Coll i Sixto 
Marco; el crític Ernest Contreras esdevenia l’alma mater del col·lectiu. La 
interacció entre els dos llenguatges, el pictòric i el literari, és present en diverses 
obres dels tres artistes. Estellés coneix bé l’obra de Castejón, com també el seu 
interés per transcriure la realitat a través de les seues composicions; així, li 
dedica «Estrofes per al meu bon amic el pintor Castejón» (1984)8 on cerca el seu 
paral·lel amb l’obra del pintor holandés Rembrandt a partir de la lluminositat de 
les seues il·lustracions:

Tu, Castejón, de la lliçó més clara, 
fill de Rembrandt, per on la llum penetra 
i obre, al teu llenç, 1’escletxa de més festa; 
per tu, el dibuix, de recreada línia, 
per tu, les nits, la rosada del dia.

Per tu, camins clars de perseverança; 
per tu, treballs que ens omplen les parets 
irradiant tot el secret més fondo, 
el crim, la sang, feroç, dels fratricidis!

Jo enlaire el got sols per tu i pels teus llenços!

Una lliçó de claredat, serena 
puja als balcons i ens enrama la vida.

Oh tu, pintor de cintures florides!

A tall de cloenda exposarem les paraules del mateix Estellés sobre la seua 
extensa dedicació al Mural del País Valencià:

8. Hem conegut aquest poema a través de la publicació Fragmentos de textos alrededor de la obra 
de Joan Castejón (2011: 14).
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Seia a la taula de la casa del Perelló, davant del mar, i no sabia per endavant el que 
anava a sortir. Agafava les quartilles; si sortia el llibre de Morella, doncs escrivia 
això. La meua muller, Isabel, hi ha tingut molta participació. Alguna vegada li 
havia comentat com recordava la lluminositat dels murals de Siqueiros o de Diego 
Rivera; els tenia com a font d’imaginació. I ella es va presentar un dia amb llibres 
de reproduccions de Siqueiros i de Rivera... Un altre dia em va portar el Guernica 
de Picasso; el vaig plantar amb xinxetes al menjador i va presidir la redacció del 
Mural, conjuntament amb un cartell de Joan Miró sobre el Congrés de Cultura 
Catalana, un retall d’un periòdic amb la foto de Baudelaire i un altre amb Pablo 
Neruda i Matilde Urrutia. (Apud Pèrez Montaner–Salvador 1993)

Més enllà del Mural, les figures de Joan Miró i Antoni Tàpies també mereixen 
l’atenció del poeta. Com apunta Espinós en l’article «La construcció de 
l’imaginari nacional en la poesia d’Estellés», el poeta dedica les seues atencions 
a uns pintors que «en aquell moment eren emblemàtics dels moviments 
catalanistes» (Espinós 2004: 185). Així, en el tercer volum de l’Obra completa 
podem trobar les composicions l’«Oda mural a Joan Miró» i l’«Oda pública 
a Antoni Tàpies». Les dues odes, a més d’emmarcar l’interés que la seua obra 
provoca en l’escriptor, ofereixen una reivindicació de la simbologia compartida 
pels territoris de la llengua catalana.

Esguits de sang que mai ningú no toca! 
Diuen qui sóc, i és sols per cortesia. 
Em posen vi que hi havia a la dorca. 
Dos anys i mig mamant esperaria!

(«Oda mural a Joan Miró», Estellés 1977: 23)

El poeta de Burjassot reivindica l’empremta i la figura de Miró, al mateix 
temps que defensa la recepció de la seua obra malgrat les dificultats de la 
seua lectura des de perspectives realistes: «Si és que el trobàveu enigmàtic / és 
que no sentíeu uns crits» («Oda mural a Joan Miró», Estellés 1977: 23). Una 
reivindicació que també aplica a la producció artística de Tàpies, tot destacant 
el valor cívic i reflexiu de la seua obra:
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Amb quins mots grues que us facen companyia, 
Ara us diré un brusc enteniment?

Barres o rius de la fèrtil corrent, 
Des de la nit preparen el migdia!

(«Oda pública a Antoni Tàpies», Estellés 1977: 26)

La pervivència de la poesia d’Estellés en la pintura valenciana 
contemporània

Fruit de l’interés pel llenguatge artístic, Estellés va publicar un seguit de 
poemes amb el títol Festes llunyanes el mateix any de la Lletra al pintor Josep 
Renau. En aquesta ocasió l’edició anava acompanyada de diversos dibuixos 
de Jordi Sarrate que transcriuen el to joiós i festiu d’aquestes composicions 
arrelades en espais rurals pròxims a l’Albufera de València. Com una mena de 
joc entre la paraula escrita del poeta i les il·lustracions del dibuixant, les imatges 
senzilles s’entrecreuen amb els versos curts que intenten atraure l’atenció del 
lector davant de discursos recurrents del poeta, com són el pas del temps 
(«Jo sóc qui res no espera / si no és una mort pobra»; Estellés 1978b: 26) o la 
consecució del poble valencià davant dels entrebancs històrics i socials d’aquell 
període:

Cantes, llunyana 
veu del meu poble. Deies, 
fores, la lluna, 
calç insomne de coves, 
una vara de carro.

Tant com esperes, 
veu del meu poble. Cantes 
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la pena fonda 
dels fanalets encesos 
i el gos, lligat, darrere.

Rodes cansades, 
veu del meu poble. Llenya, 
herba d’olives, els bocois on ressonen 
futurs herois incògnits.

Roda la roda, 
veu del meu poble. Passen, 
d’ales, de dies, 
cels successius. No esperes 
que se faça de dia.

(Estellés 1978b: 5)

El cas de Jordi Sarrate no és únic.1 Així, un seguit d’artistes plàstics han 
il·lustrat l’obra d’Estellés. És el cas dels onze gravats de Pilar Dolz, amb lletra 
i puny del poeta, dins d’un ambient harmoniós i perfecte que recrea un altre 
cant èpic del Mural del País Valencià: el poble de Morella. Pilar Dolz, nadiua 
d’aquella població, va poder concretar amb la col·laboració del poeta el volum 
titulat Document de Morella. Segons escriu Joan Francesc Mira en el pròleg 
de la publicació «Morella apareix com l’arrel mineral, la memòria més fonda, 
el fonament i la serenor de la pedra, la soledat més alta, el fred, i alhora el 
fonament segur partint del qual es va fundar tot un regne» (Mira 1994: 7). 
La simultaneïtat dels dos discursos és evident, un fet que porta el novel·lista a 
exemplificar amb els mots següents: «Quan Estellés escriu “cos cereal, intacte, 
d’una brisa”, jo tinc davant dels ulls de sobte tants gravats de Pilar on sembla que 
la pintora tenia, en efecte, els ulls i el cos fets tija i espiga quan passava la brisa» 
(Mira 1994: 7). No és tracta, doncs, d’un volum de poemes il·lustrats sense 

9. Un altre exemple d’interacció entre el discurs literari i l’artístic és el d’El gran foc dels garbons 
(1975), un volum il·lustrat pel pintor valencià Francisco Lozano, sobre el qual Estellés ja havia escrit 
el poema «A Lozano», inclòs en el Llibre dels pintors del Mural del País Valencià.

9
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cap altra connexió; com afirma el prologuista, els gravats de Dolz esdevenen 
«creacions, és a dir, poemes també per dret propi» (Mira 1994: 8). És com si 
una part del Mural del País Valencià haguera estat dissenyat prèviament per la 
il·lustradora, amb els colors de la terra de la població descrita, on els versos no 
fan sinó aprofundir en aquesta descripció de la realitat copsada. Així, podem 
destacar la perfecta simbiosi entre poemes com: «Un pectoral quotidià de 
pedra», «Seguretats de validesa exempta», «Altiu sonet de les catorze torres» o 
«De vós aprenc i desaprenc altern», títols que expressen d’una forma sintetitzada 
aquesta combinació de poesia i pintura.

Pilar Dolz construeix amb imatges elementals un món èpic construït amb 
els signes més abundants que es deriven dels versos d’Estellés. Quan llegim 
els poemes podem concebre l’ús intencionat d’aquestes formes i composicions 
que recorden la natura que envolta la població dels Ports; podem destriar, a 
tall d’exemple, l’estrofa iv de la primera composició «Un pectoral quotidià de 
pedra»:

Proporcions del blat i la rosella, 
graons de llum i reglament de marges, 
la falç, el puny, un univers d’espígol, 
el dia creix com un preny, com un pa, 
desencolat prestigi de telers

(Estellés 1994: 15)

El poeta i l’artista semblen coincidir en el procés d’aprenentatge que 
representa Document de Morella, de manera que semblen fer seues les paraules 
del darrer poema:

De vós aprenc i desaprenc altern, 
dels vostres fulls, de les vostres paraules, 
del vostre vers d’adelerada ametla 
que crema més que no el vent de ponent.

(Estellés 1994: 77)
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L’obra poètica de Vicent Andrés Estellés ha estat motiu d’inspiració per a 
diversos artistes gràfics; aquest és el cas del pintor d’Albaida Rafael Amorós. 
El poeta de Bèlgida Antoni Espí Cardona ho analitza en «Amorós Estellés 
Amorós»:

Ací teniu els gravats. Jo ni pense emmarcar-los ni tapar-los amb un vidre. Els 
deixaré dins del cartó lligats amb fil, al costat dels llibres d’Estellés, i quan em 
vinga de gust, fullejaré els llibres i llegiré uns versos i miraré els gravats d’Amorós. 
O miraré uns versos i llegiré i tocaré els gravats que Rafael Amorós ha fet per 
recordar el poeta Vicent Andrés Estellés. I no me’ls menjaré com si foren pa, 
perquè si me’ls menjara, ja no els tindria.2

Aquesta és l’empremta del poeta de Burjassot en els artistes plàstics valencians 
contemporanis. Recordem d’altres exemples vistos amb anterioritat com el de 
Castejón que il·lustrava el Llibre de Dénia a partir d’imatges de contingut eròtic 
i mitològic que aprofundeixen en la crònica de la realitat que Estellés fa del 
poble descrit. La seua poesia, tot i les pretensions d’interpretació real de la 
quotidianitat, es veu sotmesa al subjectivisme de l’escriptor; amb la interacció 
amb els artistes plàstics, el resultat és encara més personal i allunyat de la mera 
crònica. Així ho entenia Jaume Pérez Montaner en referir-se a l’obra coral abans 
analitzada: «Mural del País Valencià, tot i ser una crònica de les seues terres, 
a pesar de la seua bàsica entonació èpica, es converteix també en un poema 
profundament personal i la vena lírica i subjectiva espurneja constantment 
en tots els seus llibres. Un bon exemple, fortament carregat d’erotisme, n’és el 
sonet següent del Llibre de Dénia» (Pérez Montaner 1990: 31). Una idea sobre 
la qual aprofundeix també Vicent Salvador: «Estellés, en tot cas, fa de l’eros 
un dels centres neuràlgics de la seua escriptura. I ho fa generalment amb 
delectança plena de descriptivisme i de narrativitat. Perquè, si el sentit de la 
intensitat mena tantes voltes els poetes amorosos a la condensació lírica, a la 
pura exclamació o a la reflexió sentenciosa. Estellés sembla preferir sovint el 
relat i la descripció de les situacions que evoca des de la intimitat creadora» 
(Salvador 1989: 39). Una reescriptura de la seua poesia a partir d’uns codis 

10. Un text extret de la pàgina web http://www.amorosweb.com/gravats.swf.
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distints, els de la pintura o el dibuix, que aprofundeixen en els interessos i els 
objectius inicials de l’escriptor, tot afegint la visió personal dels artistes plàstics 
que els han abordat. Una pervivència de la seua obra que es fa possible a través 
de la personal recepció de cadascun d’aquests artistes.
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Res no val tant com vers d’una cançó. Estellés dit i cantat, una 
profunda interacció

Josep Vicent Frechina

El poeta popular

L’anòmala estratificació cultural valenciana, articulada sobre capes 
superposades d’escassa porositat, ha impedit fins ara que l’extraordinària figura 
de Vicent Andrés Estellés ocupe el lloc preeminent que en justícia li hauria 
de pertocar en l’imaginari col·lectiu valencià. Ningú no gosarà discutir, però, 
que dins del sector minoritari que viu la cultura totalment o parcialment en la 
llengua autòctona, Estellés ha sigut, des de la seua arrabassadora epifania de la 
dècada de 1970, l’escriptor més popular i admirat. Una popularitat i admiració 
ara corregides a l’alça, quan l’aproximació a la seua obra ha començat a realitzar-
se sense les ofuscacions pròpies de l’enlluernament inicial i amb la perspectiva 
suficient per haver paït la fecunditat aclaparant de l’autor i l’anarquia editorial 
de què vingué acompanyada.

Una prova incontrovertible d’aquesta popularitat és la gran quantitat de 
poemes seus que s’han transformat directament en cançó o per al recitat dels 
quals s’han escrit músiques d’acompanyament ex professo: a l’annex que apareix 
al final d’aquest text en recollim vora dos centenars —superats de llarg si hi 
afegim les musicacions inèdites. Això el situa en la primera línia dels poetes 
més musicats de tot l’àmbit lingüístic, al costat de Joan Salvat Papasseit, Miquel 
Martí i Pol i Salvador Espriu, com podem constatar en la base de dades que 
manté la UOC dins del portal web Música de Poetes1 (cf. Pujadó 2007). 
Estellés comparteix amb tots ells l’atractiu d’un poderós posicionament ètic i, 

1. www.musicadepoetes.cat.

https://www.musicadepoetes.cat/
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amb els dos primers, una dicció acostada a les formes del llenguatge popular 
que li permeten transcendir llargament l’àmbit del lied i la cançó d’autor —al 
qual semblen restringits altres poetes més solemnes— i penetrar en geografies 
musicals menys freqüentades pel verb poètic com les músiques d’arrel 
tradicional, el pop, el rock, el ska, el reggae o, fins i tot, el blues i el soul.

Certament, la fluïdesa i la força expressiva de la dicció poètica d’Estellés és 
una de les claus de la seua incidència pública. Els seus versos exhibeixen una 
insòlita autenticitat idiomàtica, com tan lúcidament remarcava Fuster (1972: 
28) en el seu cèlebre pròleg al primer volum de l’Obra completa:

[els seus versos eren] glopades de mots directes que ens reconciliaven amb la 
veritat. Que ens reconciliaven amb la «veritat», amb minúscula, de la nostra vida 
«en valencià».

L’estil estellesià, independentment de la seua darrera materialització 
formal —pocs poetes coetanis han assajat tan nombrosos i diversos motlles 
expressius, ni han mostrat la versatilitat mètrica i estròfica del burjassoter—, 
és absolutament inconfusible: sempre àgil, vivaç, natural i inapel·lablement 
valencià. Si, com assenyalava Vicent Salvador (2004: 110), «l’estil és una manera 
d’imposar un punt de vista al lector, d’obligar-lo amistosament —per via de la 
seducció— a veure les coses des d’un angle determinat», és evident que l’estil 
d’Estellés ens imposa la particular reconstrucció de la realitat que constitueix 
els seus versos. Així, com apunta Salvador (2004: 114), després de llegir els 
textos estellesians «esdevenim uns altres, tenim una nova percepció del sexe, de 
l’amor, de la lluita cívica, de la mort». I segurament, darrere de la musicació de 
molts poemes d’Estellés, hi ha la voluntat d’apropiar-se artísticament d’aquella 
imposició.

Un segon factor que explica la seua recurrència en l’àmbit musical és 
l’admiració que susciten els preceptes ètics des dels quals construeix la seua 
obra. Estellés s’autoerigeix com a portaveu col·lectiu amb una credibilitat 
incontestable perquè parla des d’una quotidianitat que es percep genuïna, amb 
un llenguatge que apel·la a la veu popular i, per damunt de tot, perquè el seu jo 
poètic convida a la identificació col·lectiva —«El poeta no baixa al poble: / el 
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poeta és poble ell mateix / el poeta és el mateix poble», escriurà en el Mural del 
País Valencià. I aquesta identificació no seria possible sense el seu posicionament 
ètic configurat a partir d’una estima visceral a la terra i a les seues gents —d’on 
emana el compromís cívic que enarbora—, un vitalisme abrandat i encomanadís 
i, en contraposició, un neguit punyent fruit de la consciència que el món d’on 
prové desapareix irremissiblement amb les transformacions socioeconòmiques 
que s’esdevenen en la segona meitat del segle xx. Una consciència que, com 
bé ha observat Ballart (2011: 127) tot confrontant el seu capteniment amb el 
d’alguns poetes coetanis com Eugenio Montale, justifica en darrera instància 
el caràcter inclusiu de l’obra estellesiana: el poeta sentia «que hi havia d’abocar, 
i d’evocar, doncs, un món sencer en vies de la seua desaparició». Ell mateix ho 
confessava en uns versos inoblidables:

Però jo sé que tinc el cor tot ple de grills, 
i també les butxaques, i si escric és per ells, 
per aquesta nostàlgia que tinc d’un món verdíssim 
de xiquets agafant les móres d’albarser

«Coral romput», OC, 6

Aquesta nostàlgia se’ns presenta potser amb una major intensitat —ho 
aventurem a tall d’hipòtesi— pel persistent decalatge temporal que hi ha entre 
l’escriptura i la publicació dels poemes. Percebem Estellés com a estrictament 
contemporani, però existeixen hiatus de fins a dues i tres dècades entre la 
creació i la recepció de la seua obra, interval de temps de suficient magnitud 
perquè els canvis hagen accelerat els seus efectes i l’enyor sobrevinga més 
profund i irreversible.

Molt directament connectat al factor ètic hi ha, en la poesia d’Estellés, 
un tercer element d’atracció indefugible: els seus versos formulen una 
proposta d’identitat nacional que complementa per la via de la sensualitat i la 
sentimentalitat el programa intel·lectual, il·lustrat, de Joan Fuster. Espinós (2004) 
i Mascarell (2011) han analitzat amb deteniment els mecanismes articuladors 
i les estratègies discursives del relat identitari estellesià i no caldrà insistir-hi 
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més. Només posar un mica d’èmfasi en aquesta qualitat complementària que 
matisa la ideologia fusteriana amb un imaginari nacional d’elaborat contingut 
simbòlic, amalgama d’elements cultes i populars, i multiplica el seu poder 
de seducció per la consistència formal i la visceralitat expressiva amb què es 
presenta.

Estellés i la Cançó

La irrupció pública d’Estellés coincideix ben bé en el temps —i no 
casualment— amb un moment de creixent efervescència cultural, social 
i política que anuncia el final del franquisme, la represa de les llibertats i la 
rehabilitació identitària del país.

Un dels vehicles més eficaços per canalitzar aquests afanys esdevindrà el 
moviment de la Cançó, iniciat per Raimon i els Setze Jutges uns pocs anys abans 
i que ara protagonitzarà un notable esplet creatiu. El mateix Estellés s’adona del 
potencial d’aquest moviment com a element d’agitació i propaganda i l’invoca 
ocasionalment en els seus versos:

Ara el poble canta i altera 
músiques i societat.

Ara arriba l’hora del poble, 
les guitarres han despertat,

pugen com parres dia amunt

MPV, ii, llibre x, part ii

Noteu l’ús metonímic de «les guitarres», un recurs molt habitual en la seua 
poesia, com ara de seguida comentarem:

És el moment que les guitarres tornen: 
van riu amunt, com un crit salvador

[...]
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Hem rescatat la cançó i el coratge, 
i es va agrupant el poble abans despert.

MPV, iii, xxvii

En algunes ocasions, associarà la guitarra a un nom concret: el de Raimon o 
Ovidi Montllor, en qui personifica la representativitat del moviment:

Vine, Raimon, amb la teua guitarra, 
Vine, Raimon, amb la teua veu de fusta encesa.

MPV, iii, xxvi

vine volant amb la teua guitarra creuada a l’esquena, vine volant 
com un àngel d’una ala de música amarga i celest, ovidi montllor

Sonets a Jackeley, OC, 8

Les apel·lacions a tots dos es repeteixen amb una certa freqüència: «Raimon», 
«A Raimon», (MPV, ii, x), «ha vingut la meua cosina» (Horacianes, liv, OC, 2); 
i «Ovidi», «Admonicions» (MPV, ii, x), «Homenatge, indignament precipitat, 
fet en vers i en prosa, a un germà, a un amic, a un company: Ovidi Montllor» 
(MPV, iii, xxi), «Era la nit de la pirateria», «Barranc del Cinc. Canta Ovidi 
Montllor», «Amb aquest llibre cobrireu el calze», «El tio Pep se’n va a Muro. 
Camins» (MPV, iii, xxii)...

També sovintegen en el Mural les anècdotes referides a recitals compartits, 
cròniques de censura i prohibicions, etc., —«Catarroja», «Uns joves», 
«Agraïment», «Em prohibeixen a Carlet» (MPV, ii, xv)...— que evidencien 
l’estreta convivència del poeta amb els grups i els intèrprets de l’època i la 
idèntica funcionalitat que despleguen en alguns moments les seues respectives 
produccions artístiques.

La Cançó, en contrapartida, contribuirà notablement a la difusió de l’obra 
del poeta mitjançant el recitat i la musicació de diversos poemes, operació 
que es resoldrà, com no podia ser d’altra manera, amb fortuna desigual però 
amb una persistència en el temps que arriba fins als nostres dies. Una excepció 
ben notòria l’encarnarà, curiosament, Raimon que, tot i l’estima que sempre 
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ha demostrat pel poeta de Burjassot i la seua intensa dedicació a la musicació 
de poesia —amb resultats extraordinaris per als versos d’Ausiàs March o 
d’Espriu—, no ha estat capaç de cenyir-lo a una melodia: «ha estat més fort que 
jo», ens va arribar a confessar durant una entrevista fa uns pocs mesos.

De fet, existeix encara avui una certa polèmica sobre la major o menor 
dificultat de musicar els versos d’Estellés i sobre l’impacte que aquesta musicació 
té en la seua expressivitat, qüestió que abraça en realitat un debat més genèric 
al voltant de l’escaiença de qualsevol intervenció musical sobre un text poètic 
que no ha estat concebut amb aquesta finalitat —debat apòcrifament inaugurat 
per Víctor Hugo a qui s’atribueix el conegut estirabot «Défense de déposer de la 
musique au pied de mes vers!».

Molas (1971) i Meseguer (1997, 1999, 2003) han reflexionat molt 
encertadament sobre les complexes relacions establertes entre poesia i cançó i 
les implicacions que la transformació d’una en l’altra comporta —com a retorn 
a l’oralitat, transvasament cap a la cultura de masses, etc. En el cas concret 
d’Estellés, però, és indubtable que la interacció entre els dos àmbits expressius 
ha estat fecunda i afortunada malgrat haja tingut algun resultat paradoxal: les 
musicacions de major transcendència pública han estat les realitzades sobre 
poemes aparentment menors —els casos paradigmàtics serien «M’aclame a tu» 
d’Ovidi Montllor o «Plens de sol de bon matí» de Remigi Palmero— i, en canvi, 
la posada en solfa d’alguns dels seus poemes més icònics —«Assumiràs la veu 
d’un poble», per exemple— no ha tingut massa repercussió.

En qualsevol cas, la poesia estellesiana té una qualitat particular que 
la fa especialment atractiva a l’hora de ser musicada: el peculiar ús de la 
metonímia a què al·ludíem adés. De cap a cap de la seua obra, Estellés alimenta 
connotativament determinats vocables que acaben esdevenint com un rebost 
d’idees força, d’on se serveix després per a disparar els seus ressorts metonímics 
i convocar amb una sola paraula o expressió tot un imaginari poètic. Vicent 
Salvador (1989: 39) ho exposava amb major precisió:

El discurs estellesià captura objectes, personatges, situacions, i els dota d’un poder 
connotatiu que n’emergeix com un significat coral. Hi són convocades sensacions 
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de tota mena que, amb el seu caràcter fragmentari, configuren en conjunt un halo 
d’evocació poètica.

Potser aquest halo d’evocació poètica és el que dota «M’aclame a tu» o «Plens 
de sol de bon matí» del seu commovedor acabat.

Estellés en la veu d’Ovidi Montllor

Si hi ha alguna veu ineludiblement associada a la poesia d’Estellés, aquesta 
no és altra que la del cantautor alcoià Ovidi Montllor. Ovidi fou el primer en 
cantar al poeta —si més no en enregistrament discogràfic— amb una severa 
interpretació d’«El vi» encavallada sobre estructures de rock progressiu, 
obra de Xavier Batllès, i de «Prediccions i conformitats», un experiment que 
evoluciona de la contenció a l’histrionisme. Era el seu segon disc de llarga 
durada —Crònica d’un temps (1973)—, però ja havia titulat el primer utilitzant 
una coneguda fórmula estellesiana —Un entre tants (1972)— i des d’aleshores 
el poeta el proveirà amb alguns dels millors moments de la seua discografia: 
«Els amants» (A Alcoi, 1974), de la qual ens ocuparem més endavant; «Una 
escala qualsevol», darrer poema de L’Hotel París, investit per Ovidi d’un recitat 
definitiu (De manars i garrotades, 1977); la sofisticada «El ball» (Bon vent i 
barca nova, 1978); el doble disc dedicat al Coral romput (1979); i, com a colofó, 
«M’aclame a tu» (4.02.42, 1980), el més clar exemple de cançó que supera el 
poema de què parteix: sobre la inesperada armadura d’un pasdoble, la melodia 
i la interpretació d’Ovidi afigen una estranya sensibilitat al seu posat solemne, 
realcen la seua transcendència i, aprofitant la naturalesa anafòrica del segon 
sonet que la conforma, hi construeixen una tornada esplendorosa que atorga 
als versos encesos d’Estellés la seua definitiva condició de clam d’esperança 
en l’esdevenidor. Encara Paco Muñoz, exhumaria un enregistrament inèdit 
on Ovidi interpreta en directe «Sonata d’Isabel» (Qualsevol dia impensat us 
tornaré a emprenyar. En directe, 2008).

Pel camí va quedar el macroespectacle que preparava a finals de la dècada de 
1970 dedicat a la poesia d’Estellés i que hauria d’haver-se celebrat en un pavelló 
d’esports. Volia estructurar-lo al voltant de
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tres escenarios paralelos y un gran espacio para desarrollar todas las actividades 
que deben conjugarse: participación de cineastas del País que pasen películas 
seleccionadas sobre problemas nuestros; de pintores, para hacer un gran mural 
[...]; incorporación de bandas de música, danzas autóctonas, instrumentistas... 
e incluso pequeñas representaciones teatrales de grupos valencianos. Todo ello 
ligado entre si y tras el hilo conductor de unos cuarenta poemas de Estellés, 
recitados y musicados.2

Ovidi havia conegut Estellés per mitjà d’Alfons Cucó, segons li explicava en 
una entrevista a Jordi Sebastià (1994):

Era l’any 72. Em va dir: mira. aquest llibre és d’un poeta valencià. Aquella mateixa 
nit em vaig llegir el llibre, que era el Llibre de meravelles, i dues o tres setmanes 
després, amb tota la patilla, perquè no vaig tenir temps ni de fer una música ad 
hoc, de les ganes que tenia d’interpretar-ne alguna cosa, vaig recitar Els amants. 
Ho vaig fer amb una cançó que li venia molt bé i que des d’aleshores he mantingut, 
una albada.

«Els amants» constitueix un magnífic exemple del talent declamatiu d’Ovidi 
i de la seua esmolada intuïció musical: obri Toti Soler —el guitarrista amb qui 
formà una parella artística memorable— amb la melodia d’introducció de les 
albaes i Ovidi inicia el recitat sobre la melodia afandangada que preludia les 
interpretacions del cant d’estil per la de l’u. A mesura que avança el poema, 
les dos melodies es van alternant al dictat de l’argument poètic per generar, en 
paraules de Lluís Meseguer (1997), una «polifonia vocal de la memòria»:

poques vegades un poema ateny un tractament melòdic i harmònic amb la 
rònega expressió del tipus de discurs de cada part del poema: una seqüència que 
successivament esdevé confessió afectiva, rampell argumentatiu, mostració del jo, 
brusca resposta del nosaltres compartit, pausa d’al·lusió irònica al discurs culte i 
els seus poetes, i nova allau declarativa. El vers final que nega i demostra, després 
de tan rica varietat de veus de la realitat viscuda, esclata sense excessos, definitiu. 
Com sempre, amb senzillesa, fa la melodia de la cançó tradicional.

2. Goytre, A. i Ortega, M. (1977): «Ovidi Montllor. L’emprenyador de la Cançó», Dos y dos, 37-38, 
6 d’abril, p. 32.
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En escoltar el resultat, el mateix Estellés reaccionava amb una barreja 
d’estupor i entusiasme:

Avui m’ha telefonat l’Ovidi [...]. Em pregunta, tímidament, si m’ha agradat la 
versió que ha fet d’«Els amants». Estic a punt de qualificar-lo de lladre. Se m’ha 
apropiat, se m’ha engolit, literalment, el poema: se l’ha endut per sempre.3

Quan, després d’una llarga i feixuga negociació amb Ariola, la seua casa 
discogràfica d’aleshores, Ovidi aborda l’enregistrament del Coral romput, 
sembla prendre com a punt de partida i esborrany de treball tot allò aconseguit 
amb «Els amants».

El fet de no disposar més que d’unes poques hores d’estudi —un groller 
estratagema de la discogràfica per dissuadir-lo—, l’obliga a realitzar el disc 
d’una manera que podem imaginar paral·lela a la de la gestació del poema: 
un devessall creatiu nocturn, un enardiment febril que aconsegueix novament 
despertar els versos d’Estellés de la letargia impresa perquè recobren una 
vivacitat violentíssima. El recitat d’Ovidi —sobre el marc escènic que basteixen 
les guitarres de Toti Soler i Toni Xuclà— sembla retornar a la paraula escrita 
la veu primigènia amb què va ser concebuda. Ja ho escrivia Salvador Espriu en 
el text del llibret que acompanyava el disc: «recita síl·laba per síl·laba, mot per 
mot, els versos patètics, genials, de l’autor il·lustre. Els «serveix» d’una manera 
que entenc que és insuperable. No cau en cap groller parany de lluïment propi. 
[...] Ovidi comunica a l’oient la convicció que allò que escolta va ser concebut 
per la necessitat i la veritat».

El disc contribuí notablement a revaloritzar el «Coral romput», no massa 
conegut fins llavors perquè encara no s’havia publicat el volum de l’obra 
completa que el conté —Les Homílies d’Organyà (1981). Tot i això, i malgrat 
la seua bona rebuda pública, accelerà l’eixida d’Ariola del seu artífex (Sebastià 
1994):

Jo volia fer una antologia d’Estellés i vaig trobar que Coral Romput era, de fet, una 
antologia dels seus temes i situacions més tractats. Vaig embolicar-hi la companyia 

3. «Els dies que fan camí: Unes lectures, uns desficis», Las Provincias, 21 de gener de 1975 (recollit 
a Obra periodística, Paiporta, Denes, 203, p. 237).
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Ariola, i, per cert, això em va costar que me’n foteren fora i ja no hi vaig gravar 
més discos. Coral Romput dura una hora i vin-i-cinc minuts, sense parar, i quan 
el recite, la gent s’emociona. No és un poema, és una història d’una hora i vint-
i-cinc minuts! Quan la vaig estrenar ací a Barcelona, al Tinell, jo esperava que 
alguna gent se n’aniria a poc a poc, però no. No se’n va anar ningú mai. Vicent s’ho 
emporta tot amb la seua harmonia...

Recentment, Joan Ollé ha realitzat un muntatge teatral basat en el disc
—es va estrenar a Girona el 5 de desembre de 2007— que ha sigut rebut amb 
diversitat d’opinions.

Altres assidus al poeta: Celdoni Fonoll, Paco Muñoz

Si Ovidi Montllor inaugurava amb Crònica d’un temps les musicacions 
d’Estellés, el multifacètic Celdoni Fonoll (Calaf, 1944) seria el primer a dedicar-
li un espai protagonista en un disc de llarga durada. Ho féu en la seua estrena 
discogràfica, He heretat l’esperança (1978), i, al costat d’Estellés, hi concorrien 
altres noms emblemàtics de la poesia catalana contemporània: Sagarra, Salvat-
Papasseit, Espriu, Martí i Pol, Pere Quart, etc. En aquest primer disc, la seua 
intervenció sobre els poemes es mínima: Fonoll recita, amb sòbria eloqüència 
i acompanyat del duo de guitarra clàssica Cherubito-Dávalos, «No puc dir el 
teu nom», «No es millor ni pitjor el temps», «Aquella olor que tenia el teu cos» 
—tots tres sobre estudis per a guitarra de F. Sors—, «Crònica especial», «Havem 
escrit papers» i «Assumiràs la veu d’un poble» —sobre el preludi de la Sonata n. 
8 de Vivaldi. I combina el recitat de «Papers inèdits de xxx» amb l’únic poema 
d’Estellés fet cançó en el disc: «Cançó de bressol» bastida sobre una senzilla 
melodia que captura el seu batec d’amarga torbació. Amb el temps, aquesta 
peça esdevindria una de les més conegudes del seu repertori i la inclouria 
novament en l’àlbum enregistrat en directe Recital 1000 (1984) i en el disc 
Per un petó (1998). En Recital 1000, a més, podem escoltar el mateix Estellés 
recitant «Assumiràs la veu d’un poble» i un nou text del poeta de Burjassot 
interpretat per Fonoll, el sensual «Cos d’amor». Fonoll tornaria altra vegada a 
Estellés en el seu disc Nit de foc (1985) —«Vora el barranc de Carraixet»— i en 
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Aigua secreta (1992), amb una magnífica musicació del poema que dóna títol al 
disc i d’«Amor i amor».

Fonoll, per la tria de poemes i la seua forma de declamar-los, suscita una 
visió d’Estellés bastant diferent de la de Montllor: menys escairada, més 
continguda i greu.

Estellés, agraït per la seua tasca divulgadora de la poesia catalana —Fonoll 
feia llavors un esplèndid treball en l’àmbit escolar—, li va dedicar un bonic 
poema que es va incloure a la carpeta del primer disc:

reparteixes els mots entre la boca del poble 
com repartiries les lloses de les homilies d’organyà 
beus vi després i raones amb tot déu 
et lleves matiner i continues el camí 
que és el teu però que és el de tothom

També Paco Muñoz ha realitzat una magnífica feina de difusió de l’obra 
estellesiana a la qual ja va acudir en el seu tercer disc Anem anant (1980): allí 
incloïa la festiva musicació del poema homònim i una altra, més contemplativa, 
de «Deixa’m» —aquesta signada per Enric Murillo. Sis anys més tard, i després 
de diverses vicissituds que modificaren substancialment la naturalesa del 
projecte —primer es va concebre com a una antologia de musicacions d’Estellés 
ja realitzades, després com a un doble àlbum titulat Amor i mort, amb un disc 
per a cada motiu temàtic—, Muñoz publica el monogràfic Amor i amor (1986). 
El disc, consagrat en bona part a l’Estellés més líric, sintetitza de forma bastant 
ajustada les seues constants argumentals —l’amor, la mort, el país— i inclou 
musicacions novament d’Enric Murillo —«Em posareu», «Amor i amor», «El 
mort», «Post mortem»—, el seu germà Josep Àngel —«La mort contada al nen 
del veïnat»—, Arcadi Valiente —«Aquest amor»—, Nacho Mañó —«No es sap 
ben bé», «Sabia que vindries», «Un sonet»— i el mateix Paco Muñoz —«Cançó 
de l’home parat», «Cançó de perdona aquell que no duu», «Assumiràs». Del 
treball se’n féu una edició adreçada a les escoles per a la qual Vicent Escrivà i 
Vicent Salvador elaboraren una guia didàctica.
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Paco Muñoz conreà, com Montllor i Fonoll, una estreta amistat amb Estellès 
—«ja no sabia fins a quin punt, en lloc d’admirar la seua poesia, em podia la 
seua persona», li confessà a Maria José Muñoz-Peirats en una entrevista—4 i 
continuà incloent algunes musicacions dels seus poemes en discos posteriors: 
«Cançó de la lluna de la muntanya» (Cançons de la mar en calma, 1994), amb 
una música d’Enric Murillo que subratlla el seu aire de peça popular; la també 
festiva i popular, «No hi havia a València», obra igualment d’Enric, i l’agosarada 
«La nit de Sant Josep», amb acompanyament de banda i escrita com un pasdoble 
per J.A. Murillo (Mirades, 1999).

Les interpretacions de Paco Muñoz —ungides sempre amb la seua distintiva 
sentimentalitat— destapen en els versos d’Estellés un component de tendresa 
que habitualment hi compareix de forma poc explícita, desplaçat pels 
estereotips de visceralitat i aspror que semblen dominar la recepció pública 
de la producció poètica estellesiana. Un Estellés que, atés el caràcter proteic, 
polièdric i tremendament versàtil de la seua poesia, sembla poder adaptar-se 
a qualsevol matriu musical i, en funció d’aquesta, mostrar-nos amb major o 
menor subratllat cadascun dels seus diversos perfils. En aquest sentit, podríem 
dir que la seua és una poesia «líquida», tal i com observava recentment Francesc 
Parcerisas (2011: 81-83), que utilitzava el concepte líquid, manllevat del sociòleg 
Zygmunt Bauman, d’una forma més genèrica però perfectament traslladable a 
les conseqüències de la seua musicació: «La poesia ha esdevingut or fos que 
cerca el nostre motlle i adopta la forma que li volem —que li podem— donar». 
Or fos que, en les veus de Montllor, Fonoll, Muñoz i tants altres —Araceli 
Banyuls, Lluís el Sifoner, Els Pavesos, Al Tall i Maria del Mar Bonet, Nelo 
Sorribes, Remigi Palmero, Carles Barranco, Carme Torrelles, Mariona Segarra, 
Santi Arisa...—, lluu amb besllums múltiples i, molt sovint, insospitades.

Un poeta en plena vigència

Vint anys després del traspàs del seu autor, l’obra d’Estellés sembla 
revaloritzar-se cada dia a mesura que el temps ens concedeix la distància 

4. Levante, 9 de desembre de 2007.
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necessària per a ponderar les seues monumentals dimensions i la força 
atemporal de la seua singular veu poètica. Aquest procés s’ha accentuat 
darrerament amb una més que notable proliferació d’iniciatives encaminades a 
aprofundir en el coneixement i la difusió de la seua obra. Ja fa tres anys que, a 
proposta de Josep Lozano, se celebra el Sopar Estellés on diverses associacions, 
entitats, institucions i colles d’amics li reten homenatge recitant els seus versos; 
abans, però, que aquests sopars Estellés feren créixer en progressió geomètrica 
la presència pública del poeta, ja se’n percebia un clar i gradual increment: 
s’havien estrenat obres de teatre inspirades en la seua persona —Poseu-me 
les ulleres (2010)— o en algun dels seus treballs —Coral romput (2007)—; 
s’havien multiplicat els recitals i els espectacles poètics basats en la seua obra, 
com ara Estellés per les teulades —espectacle dirigit per Josep Manuel Gil 
Baquero, amb Vicent Genovés i Cristina Plazas, estrenat a Burjassot en març de 
2004—, els muntatges de la companyia tarragonina Zona Zàlata —Recomana 
Estellés (1996), Potser... demà (1998)5 i Seguim recomanant Estellés (2012)—, 
les nombroses iniciatives de l’associació benicarlanda Rodonors Invictes 
—per exemple, criatura febril (poemes i cançons de sexe i tendresa d’Estellés) 
(2011) amb recitat d’Olga Suàrez i cançons de Miquel Pujadó o Xiulen sinistres 
avions de dol (2012)—, l’espectacle musicopoètic de la formació penedesenca 
AraÉsDemà Ací em pariren i ací estic (2010) o l’Especial Estellés (2009) realitzat 
per Ramat de Pedres; s’havien publicat diversos volums monogràfics dedicats 
a analitzar des de diferents perspectives el llegat literari estellesià; i, en el cas 
que ens ocupa, s’havien intensificat notòriament les musicacions de la seua 
poesia: Tomàs de los Santos —guanyador amb la musicació de «Homenatge 
Anònim xv» de la quarta edició (2011) del Premi Miquel Martí i Pol dins del 
certamen Terra i Cultura que organitza el Celler Vall Llach— Òscar Briz, Soul 
Atac, Mirna, Xaloc Música, Néstor Mont, Naia, Carraixet, Miquel Gil, Ximo 
Caffarena o Jaume Arnella entre d’altres, s’han afegit a la llarga llista de músics 
seduïts per la veu del poeta burjassoter. Els dos darrers, a més, li han dedicat 
sengles volums monogràfics.

5. Amb músiques inspirades en l’obra estellesiana a càrrec de The Maybe Tomorrow Band.
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Ximo Caffarena, vell conegut de l’escena musical valenciana (Al Tall, Urbàlia 
Rurana, Vents de la Vall...), presenta el que podríem considerar el seu primer 
disc en solitari —Ara Estellés (2011)— encartat en un volum adreçat a les escoles 
i on estudiosos del poeta de Burjassot, músics, escriptors i mestres fan diverses 
aportacions sobre la seua poesia i la seua figura pública. El disc reuneix dotze 
poemes musicats seguint patrons de la música popular —en la seua majoria, 
procedents de la tradició oral valenciana. Una operació que, fonamentada en 
el poderós sabor popular dels versos estellesians, excel·leix quan troba l’encaix 
perfecte entre l’expressivitat del text i la de la música —l’inici amb el pasdoble 
«He aixecat, mentre escrivia, el cap» és d’una emotivitat tremenda— o quan 
aquesta música realça la sensualitat dels versos —l’experiment tan ben enllestit 
de «No he desitjat mai cap cos com el teu», un bolero cubà amb la melodia 
constituïda per una sola nota i un acompanyament que explora les diferents 
combinacions harmòniques que la nota permet. Aquest esperit juganer i una 
mica experimental es fa patent en molts altres moments del disc i atorga a tot 
plegat un atractiu persistent.

La mirada de Jaume Arnella i Rafel Sala, per la seua banda, adopta un to 
més sobri i introspectiu. Musiquen completament el breu poemari Llibre de 
la saviesa, inclòs al Mural del País Valencià i escrit des del cansament suscitat 
per la batalla identitària que corrou la València de la Transició i que el poeta 
viu en primera persona —serà acomiadat del diari Las Provincias on treballa 
i esdevindrà un dels blancs predilectes del reaccionarisme capitalí. Es tracta 
d’una obra de desencant i ràbia, però també de lucidesa i de tenacitat. Arnella, 
que ja havia demostrat abans la seua capacitat per adoptar la veu d’altres 
poetes —com els que conformaven l’esplèndid florilegi La raó al desig (Tram, 
1997), Jacint Verdaguer (Cançons i balades, Discmedi, 2002) o François Villon 
(Balades i testament, GMI Records, 2007)— interpreta el Llibre de la saviesa 
amb una altíssima compenetració amb l’ideari i la sentimentalitat que li va 
imprimir Estellés fins a tal punt que, en alguns moments, no sabem si el plany 
o l’ombra del desencís pertanyen a l’un o a l’altre.

La influència d’Estellés en l’escena musical autòctona contemporània va 
més enllà, però, de les musicacions de la seua poesia. L’esperit d’aquesta —la 
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manera de veure el món i de reconstruir-lo poèticament— impregna molts 
textos de les noves fornades de grups i intèrprets que, adés incorporant formes 
marcadament estellesianes, adés invocant el nom del mateix poeta, intenten 
reflectir-se en el seu espill i transferir deixos de la seua veu a les cançons.

Obrint Pas, per exemple, inicien una de les seues cançons més conegudes, 
«La flama», amb el recitat d’un fragment del Mural del País Valencià; un recurs 
que repeteixen a «València sense tu», precedida del recitat del «Cant de Vicent» 
a càrrec de Vicent Camps; Feliu Ventura, encapçala amb una cita d’Estellés 
alguna de les seues cançons i també al·ludeix eventualment al poeta:

Poesia que bressole amb els llavis 
i que em fa devot de Santa Veritat.

La ferida que em va fer aquell dia 
Em desperta com un vers de l’Estellés.

«Dessota dels àlbers», Barricades de paper (2003)

Un altre habitual d’aquesta mena d’apel·lacions és el cantautor torrentí Pau 
Alabajos que celebrà el desé aniversari de la seua carrera musical amb un 
concert al Palau de la Música on, a més de fer un repàs complet de la seua 
producció acompanyat d’una orquestra simfònica, confrontava els seus textos 
amb diversos poemes d’Estellés que anaven recitant una significativa llista de 
convidats: Rodonors Invictes, Amàlia Garrigós, Vicent Partal, Miquel Gil, Feliu 
Ventura, Cesk Freixas...

Busque una resposta 
en els murs de la ciutat 
[...] en anuncis per paraules 
en els versos d’Estellés...

«La clau», Futur en venda (2004)

El grup La Gossa Sorda, per la seua banda, utilitza Estellés per invocar una 
València molt particular en la que és, segurament, la seua millor cançó:
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Poetes de la nit que fan que parlen les parets 
a la València de Blanquita i Estellés.

«Camals mullats», Saó (2008)

I, en fi, el poderós tornaveu del poeta arriba fins i tot a territoris tan 
inesperats com el hip-hop. Així en recorren els rapers Atupa, seduïts pel seu 
coratge expressiu i la seua autenticitat:

Horitzontal passió sense tabús com Estellés.

«Ser o no ser», Quatribarrap (2012)

Una passió estellesiana que sembla ben lluny d’haver tocat sostre. En el 
moment d’enllestir aquestes línies està a punt de veure la llum el llibre disc 
7 d’Estellés, amb musicacions d’Albert Ortega, Bertomeu; Marc Sempere, 
Marquet, i Marc Egea es troben mesclant l’enregistrament del seu muntatge 
Plantar cara a la vida que explora, amb notable intuïció artística, el nerví líric 
dels primers versos del poeta; Pau Miquel Soler passeja l’espectacle L’amor o la 
guerra. Mural del País Valencià, on la poesia d’Estellés és sotmesa al pop-rock 
neguitós i brillant del líder dels Arthur Caravan; el cantautor alacantí Natxo 
Gironés publica el disc monogràfic La veu d’un poble; Salvador Bolufer anuncia 
un disc de recitats estellesians, i l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, amb 
motiu de l’any Estellés, ha preparat una antologia de musicacions del poeta que 
mostra, de forma fefaent, les bondats de la interacció entre música i poesia que 
la seua obra colossal encara avui propicia.
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ANNEX 1

Musicacions de poemes d’Estellés enregistrades en disc

Recollim totes les musicacions d’Estellés de què tenim notícia que han 
gaudit d’enregistrament discogràfic.6 A banda d’aquesta relació hauríem de 
tenir en compte els enregistraments de recitats sense acompanyament musical 
—Antologia, EGT - Consell Valencià de Cultura, 1992; Vicent Camps, Veu nua, 
Gadgad Music, 2011 (amb els poemes «Cant de Vicent», «Cançó de l’home 
parat», «Res no m’agrada tant»)— i les musicacions realitzades per compositors 
de música culta de les quals no hi ha enregistrament, però se’n coneixen les 
partitures: Manuel Palau va escriure la cançó per a veu i piano «Non non noneta» 
sobre textos poètics d’Estellés; Matilde Salvador féu el mateix amb la «Nadala 

6. I en resten un bon grapat de musicacions inèdites: Conrad Sala va musicar, a principis de la dè-
cada de 1990, diversos poemes d’Estellés entre els quals hi havia «No és millor ni pitjor el temps», 
«La collita», «Assumiràs la veu d’un poble», «Els amants», «Les paraules inconscients» i «Vítol». No 
en restà, que sapiem, testimoni discogràfic però en YouTube es poden veure els vídeos de les seues 
interpretacions durant un concert a Girona el 1994; Marc Sempere i Marc Egea han musicat per 
al seu espectacle Plantar cara a la vida, «Per a tot la mort», «La casa, ara sí», «M’he estimat molt la 
vida», «He perdut mitja vida aprenent», «El vi» i l’horaciana xxxv, entre d’altres; en el moment de 
tancar aquestes ratlles, entraven a l’estudi per a començar el seu enregistrament; Pau Miquel Soler 
està fent rodar un espectacle basat en el Mural del País Valencià on interpreta «Aitana-Scherzo», 
«Em dus a tu», «Cau la nit (Alcoi)», «Benvinguda», etc. Dani Miquel interpreta ocasionalment 
una versió seua de «L’home parat»; Josep Igual ha musicat set poemes de «Versos per a Jackeley» 
(2010); en la Festa Estellés de 2011 el Grup de Danses de Quart de Poblet cantà «Els amants» per 
riberenca, «No em moriré d’amor» per la de l’u i dos, «T’imagine tèbia i nua», «Tinc un record 
vermell a les pupil·les» per la de l’u, «Potser d  iràs un dia decebut» per la de l’u i dotze; Miquel Gil, 
per al seu paper en l’espectacle teatral Poseu-me les ulleres, posà música a la «Cançó de bressol», 
el poema xxii de L’Hotel París («Com hi ha el fill sense els pares») en clau rumbera, o «La rosa de 
paper» —poema musicat també per Trencaclosques i Skatimat—; el Cor de l’Eliana ha presentat un 
espectacle dramatitzat —amb els actors Reis Juan i Pep Ricart— on interpreten poemes estellesians 
musicats per Vicent Rozalen, José V. Vivó, M. Pérez Gil i Adrià Gràcia: «Amor i amor», «Cançó 
de les telles», «Primera audició», «Tot esperant Ulisses», «S’ho emportaren tot», «Ací em pariren, 
ací estic», «Cançó de tardor», «Propietat de la pena», «Els amants»; Jordi Montañez ha musicat els 
poemes «Poble», «No són hores de dormir» i «Assatges» en la cançó «Banderes de la llibertat»; i, per 
fi, Salvador Bolufer prepara un disc de recitats d’Estellés, amb la direcció musical d’Enric Murillo, 
del qual s’ha avançat a la xarxa la «Cançó de bressol».
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de la nit-dia» (1972) per a veus mixtes; el sabadellenc Benet Casablancas ha 
escrit «Tres poemes eròtics» (1981) per a soprano i orquestra de cambra, sobre 
textos d’Estellés —«Cos d’amor»—, Miquel Martí i Pol i Francesc Parcerisas; la 
compositora barcelonina Mariola Vila ha compost el «Divertiment per a soprà 
i piano» (1988) —sobre el poema «Matinet matí de colomes i papallones»—; 
el lied «Epitafi» (1994); «Episodi» (1996), per a soprano i orquestra de cordes; 
les «Estellesianes» (1996), per a cor mixt, encàrrec del cor Madrigal —sobre 
els poemes «M’agraden molt les albergínies», «Professió de vell roder», 
«Amagatalls florits», «Diàleg domèstic», «Per un forat», «Canta l’assassí» i «Si 
estic mort no em despertes», «Anem anant»— i, darrerament, el lied «Cançó 
de bressol per al darrer son» (2011); del músic contestà Josep Vicent Egea Insa 
és el «Lied eròtic» (1988) per a tenor i orquestra i l’obra per a cor mixt «Mai 
no he de dir el teu nom» (1995); i, finalment, l’ontinyentí Josep Sanz Biosca ha 
compost «Un grapat de pols» (2007), del llibre de Xàtiva, per a clarinet, piano, 
tabalet, bombo i cor.

1. «El vi», Ovidi Montllor, 1973, Crònica d’un temps, Discophon.
2. «Prediccions i conformitats», Ovidi Montllor, 1973, Crònica d’un temps, 

Discophon.
3. «Els amants»,7 Ovidi Montllor, 1974, A Alcoi, Edigsa.
4. «Tots em tiren pedraetes», Al Tall, 1975, Cançó popular del País Valencià, 

Edigsa.
5. «Les illes», Maria del Mar Bonet, 1977, Alenar, BMG/Ariola.
6. «Una escala qualsevol», Ovidi Montllor, 1977, De manars i garrotades, Edigsa.
7. «No tinc», Ximo, Pere & Cia, 1977, Estic ple de tot, Movieplay.
8. «Aquell, aquell», Ximo, Pere & Cia, 1977, Estic ple de tot, Movieplay.
9. «Cançó de bressol», Araceli Banyuls, 1978, Adés i ara,.
10. «Jorns de festeig», Carles Barranco, 1978, Miralls, Pu-put!.

7. Hi ha dos enregistraments més en directe del poema recollits al disc Ovidi en directe (PM pro-
duccions 2004): una enregistrada a Llíria el 1984 i una altra al Teatre Principal de València el 1993.
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11. «Crònica especial», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat l’esperança, Pu-put.
12. «No és millor ni pitjor el temps», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat l’esperança, 

Pu-put.
13. «Aquella olor que tenia el teu cos», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat 

l’esperança, Pu-put.
14. «No puc dir el teu nom», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat l’esperança, Pu-

put.
15. «Havem escrit papers», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat l’esperança, Pu-put.
16. «Assumiràs la veu d’un poble», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat l’esperança, 

Pu-put.
17. «Papers inèdits / Cançó de bressol», Celdoni Fonoll, 1978, He heretat 

l’esperança, Pu-put.
18. «El ball», Ovidi Montllor, 1978, Bon vent i barca nova, Ariola.
19. «Nadala de la nit-dia», Coral Polifònica Castellonenca, 1979, Navidad 79: 

Bons Nadals, Phonic.
20. «Coral romput», Ovidi Montllor, 1979, Coral romput, Ariola.
21. «Plens de sol de bon matí», Remigi Palmero, 1979, Humitat relativa, Pu-

put!.
22. «Anem anant», Paco Muñoz, 1980, Anem anant, Dial Discos.
23. «Deixa’m», Paco Muñoz, 1980, Anem anant, Dial Discos.
24. «M’aclame a tu»,8 Ovidi Montllor, 1980, 4.02.42, Ariola.
25. «El mariner», Lluís el Sifoner, 1980, Lluís el Sifoner, Movieplay.
26. «Primavera popular», Pavesos, 1981, Borrumballes falleres, Movieplay.
27. «Tenen por», Lluís el Sifoner, 1981, Som, Valdisc.
28. «Bolero de l’Alcúdia», Al Tall i Maria del Mar Bonet, 1982, Cançons de la 

nostra Mediterrània, BMG/Ariola.
29. «Cançó de la rosa de paper», Carme Torrelles, 1982, La rosa de paper, 

Valdisc.

8. Enregistrat també en directe al Teatre Principal de València el 1993 i recollit en Ovidi en directe 
(PM produccions 2004).
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30. «Papers inèdits / Cançó de bressol», Celdoni Fonoll, 1984, Recital 1000, 
Promos.

31. «Cos d’amor», Celdoni Fonoll, 1984, Recital 1000, Promos.
32. «Vora el barranc del Carraixet», Celdoni Fonoll, 1985, Nit de foc, 

Àudiovisuals de Sarrià.
33. «M’estime molt el meu país», Lluís Miquel, 1986, Silenci, gravem, Difusió 

Mediterrània.
34. «Em posareu»,9 Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
35. «Amor i amor»,10 Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
36. «No es sap ben bé», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
37. «Cançó de l’home parat», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
38. «Aquest amor», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
39. «Cançó de perdona aquell que no duu», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, 

Valdisc.
40. «Sabia que vindries», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
41. «La mort contada al nen del veïnat», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, 

Valdisc.
42. «El món», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
43. «Un sonet», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
44. «Assumiràs», Paco Muñoz, 1986, Amor i amor, Valdisc.
45. «Post mortem»,11 Paco Muñoz, 1986, Amor i amor , Valdisc.
46. «Bon matí», Terminal Sur, 1988, Viajero, Plataforma Discos.
47. «Aigua secreta», Celdoni Fonoll, 1992, Aigua secreta, Àudiovisuals de Sarrià.
48. «Amor i amor», Celdoni Fonoll, 1992, Aigua secreta, Àudiovisuals de Sarrià.
49. «Un entre tants», Taxi Tat?, 1992, Taxi Tat?, Salseta Discos.
50. «La sobrassada»,12 Vicent Torrent, 1992, Rosa perduda, Difusió Mediterrània.
51. «Cançó de la lluna de la muntanya», Paco Muñoz, 1994, Cançons de la mar 

en calma, PM Produccions.

9. Enregistrat també en directe en Com un suau adéu (PM produccions, 2008).
10. Enregistrat amb nous arranjaments per a Cançons de la cançó (EGT, 2003)
11. Paco Muñoz enregistrà de nou «Post mortem» per al disc Els nostres poetes (Picap 1998).
12. Ovidi Montllor recita «No he desitjat mai cap cos com el teu» de L’engan conech.
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52. «Mamonet», Santi Arisa, 1997, Taverna de poetes, Columna Música.
53. «No veig ningú», Santi Arisa, 1997, Taverna de poetes, Columna Música.
54. «M’aclame a tu», Ester Formosa & Toti Soler, 1997, M’aclame a tu, Pequeñas 

Cosas.
55. «Els amants», La Fosca, 1997, Domini fosc, Swingmedia.
56. «M’aclame a tu», Toti Soler i Ester Formosa, 1997, M’aclame a tu, Zanfonia.
57. «Tu no ho volies per darrere», Dropo, 1998, La velleta centenària, La 

Destileria.
58. «La veu d’un poble», Dropo, 1998, La velleta centenària, La Destileria.
59. «Papers inèdits / Cançó de bressol», Celdoni Fonoll, 1998, Per un petó, 

Discmedi.
60. «Ací», Juli Mira, Els nostres poetes, 1998, Picap.
61. «No hi havia a València dos cames com les teues», Juli Mira, 1998, Picap.
62. Vicent Camps, Poetes per a tots, 1999, Alameda.
63. «La nit de Sant Josep», Paco Muñoz, 1999, Mirades, PM Produccions.
64. «No hi havia a València», Paco Muñoz, 1999, Mirades, PM Produccions.
65. «Cançó de la lluna», Joan Amèric, 2000, Obert, Discmedi.
66. «Un amor, uns carrers», Espiral d’embulls, 2000, No tot és desar somnis, 

Blau/Discmedi.
67. «Verona», Mariona Segarra, 2000, Frec a frec, Discmedi/Blau.
68. «El record», Mariona Segarra, 2000, Frec a frec, Discmedi/Blau.
69. «Testament mural», Pedrotxe, 2001, Ningú no vol ser poeta, Autoedició.
70. «Amor t’espere sempre, mai no véns», Pedrotxe, 2001, Ningú no vol ser 

poeta, Autoedició.
71. «Quadern per a ningú», Pedrotxe, 2001, Ningú no vol ser poeta, Autoedició.
72. «Un entre tants», La Carrau, 2002, Una dotzena, Propaganda pel Fet.
73. «M’aclame a tu», Magda Roig, 2003, Cançons de la cançó, EGT.
74. «Plens de sol de bon matí», Magda Roig, 2003, Cançons de la cançó, EGT.
75. «Professió de vell roder», Josep Vicent Tallada, 2003, Alhambra, Autoedició.
76. «Cançó de la rosa de paper», Josep Vicent Tallada, 2003, Alhambra, 

Autoedició.
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77. «Matinet matí», Josep Vicent Tallada, 2003, Alhambra, Autoedició.
78. «Divertiment per a soprano i piano»,13 Mariona Vidal, 2003, 5 compositores 

contemporànies, Ona Digital.
79. «Un bolero (a l’Alcúdia)», Miquel Gil, 2004, Katà, Galileo.
80. «Festes de novençana», Nelo Sorribes, 2004, Somnis insomnis, PM 

Produccions.
81. «El primer pis venint del cel era el nostre», Nelo Sorribes, 2004, Somnis 

insomnis, PM Produccions.
82. «El primer pis venint del cel era el nostre», Xaloc Música, 2004, Airecel, 

Blau-Discmedi.
83. «Sabia que vindries», Xaloc Música, 2004, Airecel, Blau-Discmedi.
84. «La flama»,14 Obrint Pas, 2004, La flama, Propaganda pel fet.
85. «Sonata per a Isabel», Ovidi Montllor, 2005, L’Ovidi, PM Produccions.
86. «Una escala qualsevol», Toti Soler, Ester Formosa i Carles Rebassa, 2005, 

Deu catalans i un rus, TO/K Indústria Cultural.
87. «M’aclame a tu», Toti Soler, Ester Formosa i Carles Rebassa, 2005, Deu 

catalans i un rus, TO/K Indústria Cultural.
88. «La plaça del Rei», Marcel Casellas i la Principal de la Nit, 2006, 2. El 

cremallera de Núria, Discmedi-Blau.
89. «M’aclame a tu», Roger Mas, 2006, Ovidi Montllor Tribut. Alcoi-Barcelona-

València, Stress Music.
90. «M’aclame a tu», L’esmolet, 2007, Que rodi la roda, PAE.
91. «És com un ball», Xavier Mo, 2007, Pròxim, Operatua.
92. «M’aclame a tu», Toti Soler i Llúcia Vives, 2007, L’Ovidi se’n va a Palau, 

Propaganda pel fet!.
93. «El mussol xic», A Manta, 2008, Deixeu parlar la terra, CK Music.
94. «Les marjades», A Manta, 2008, Deixeu parlar la terra, CK Music.

13. Interpretada per la soprano Joana Llabrés i la pianista Victòria Cortés.
14. Feliu Ventura recita al principi de la cançó el poema que comença «No et pares a contemplar» 
del MPV.
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95. «Els amants», Xavier Panades and the C.A.T., 2008, Per què no li dius?, 
Autoedició.

96. «Estic sol, encara (Coral del meu poble)», Carraixet, 2008, Guspira, PM 
produccions.

97. «Bolero de l’Alcúdia», IES M. Sanchis Guarner, Silla, 2009, Amb tot el cor, 
Audioart.

98. «M’he estimat molt la vida», Mirna, 2009, Mirna, Harmonia Mundi.
99. «Vora el barranc de Carraixet», Naia, 2009, Joc d’emocions, Temps Record.
100. «Cant de batre», Naia, 2009, Joc d’emocions, Temps Record.
101. «M’aclame a tu», Refugi, 2009, Vestits nous, RGB suports.
102. «Un entre tants», Soul Atac, 2009, Mercat negre, Temps Record.
103. «Els amants», Un entre tants, 2009, Camins perduts, Autoedició.
104. «La llibertat», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló,15 2009, Llibre de Dénia, 

Audiovisuals de Sarrià.
105. «Foscos combats», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 

Dénia, Audiovisuals de Sarrià.
106. «L’altiva llum», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 

Audiovisuals de Sarrià.
107. «El tancat», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 

Audiovisuals de Sarrià.
108. «Clara la llum», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 

Audiovisuals de Sarrià.
109. «Cos enllacat», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 

Audiovisuals de Sarrià.
110. «Els capaltards», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 

Dénia, Audiovisuals de Sarrià.
111. «Com camperol», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 

Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

15. Miquel Perelló ha enregistrat recentment el disc instrumental Preludis per a guitarra (Ajunta-
ment de Dénia, 2011) on inclou diverses peces per a guitarres inspirades en els poemes d’Estellés.
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112. «Mire la mar», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

113. «Entre els tercets...», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

114. «El temps», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

115. «Sota la terra», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

116. «Fonda la rella», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

117. «Han rescatat», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

118. «Cova de l’aigua», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

119. «Com una orant», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

120. «El fang antic», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

121. «Nom esdentat», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

122. «Ací hi hagué» (poema doble), Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, 
Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

123. «Record de Ben-Al-Labbana», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, 
Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

124. «Adéu, remors de fulles i corol·les», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 
2009, Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

125. «Em moriré entre els solcs», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, 
Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

126. «Enyoraré de Xàbia a Calp», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, 
Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

127. «Els llocs», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.
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128. «El Saladar», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

129. «Com un gravat», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

130. «Era la nit de la pirateria», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, 
Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

131. «Episcopal», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

132. «Interiors de cavallets de mar», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, 
Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

133. «Dintre l’aplec», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

134. «Em cremaré», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

135. «Els paredons d’espesseïda murta», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 
2009, Llibre de Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

136. «Boqueta Nit», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de Dénia, 
Audiovisuals de Sarrià.

137. «Res com açò...», Tomàs Llopis i Miquel Pérez Perelló, 2009, Llibre de 
Dénia, Audiovisuals de Sarrià.

138. «Els amants», Llunàtiques, 2009, Dilluns, Blau.
139. «Font serena de la llibertat», Òscar Briz, 2010, L’estiu, La Casa Calba.
140. «Bolero de l’Alcúdia», Apa, 2011, Cants i cants, Temps Record.
141. «La velledat truca a la porta», Jaume Arnella-Rafel Sala, 2011, Llibre de la 

saviesa, Autoedició.
142. «En soledat escric aquestes ratlles», Jaume Arnella-Rafel Sala, 2011, Llibre 

de la saviesa, Autoedició.
143. «El dia s’ha vestit de margarides», Jaume Arnella-Rafel Sala, 2011, Llibre 

de la saviesa, Autoedició.
144. «S’han acabat els jocs d’amor», Jaume Arnella-Rafel Sala, 2011, Llibre de la 

saviesa, Autoedició.
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145. «M’han enganyat, aquest món no es el meu», Jaume Arnella-Rafel Sala, 
2011, Llibre de la saviesa, Autoedició.

146. «No em moriré d’amor», Jaume Arnella-Rafel Sala, 2011, Llibre de la 
saviesa, Autoedició.

147. «He aixecat, mentre escrivia, el cap», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, 
Onada Edicions.

148. «Cançó de bressol», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada Edicions.
149. «Testament mural», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada Edicions.
150. «Molt més que un temple», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada 

Edicions.
151. «Res no m’agrada tant», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada 

Edicions.
152. «Agafaria una guitarra», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada 

Edicions.
153. «No he desitjat mai cap cos com el teu», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, 

Onada Edicions.
154. «Vindrà la mort», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada Edicions.
155. «Ha vingut la meua cosina», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada 

Edicions.
156. «La veïna de dalt arruixava», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada 

Edicions.
157. «No puc dir el teu nom», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada 

Edicions.
158. «Cançó de la lluna», Ximo Caffarena, 2011, Ara Estellés, Onada Edicions.
159. «M’aclame a tu», Arturo Gaya, 2011, Gràcies Ovidi, Discmedi.
160. «La rosa de paper», Miquel Gil, 2011, Per marcianes, Temps Record.
161. «Burjassot», Néstor Mont, 2011, Amor de terra, Autoedició.
162. «La vida sense tu»,16 Obrint Pas, 2011, Coratge, Propaganda pel fet.

16. Vicent Camps recita al principi de la cançó el «Cant de Vicent».
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163. «Amb un fons subversiu», Escak al rei, 2012, Principi d’acció i reacció, 
Autoedició.

164. «M’aclame a tu», Vermut Combo, 2012, Còctel, Emina.
165. «Ací em pariren i ací estic», Natxo Gironés, 2012, La veu d’un poble, 

Autoedició.
166. «Cançó de la rosa de paper», Natxo Gironés, 2012, La veu d’un poble, 

Autoedició.
167. «Cançó de bressol», Natxo Gironés, 2012, La veu d’un poble, Autoedició.
168. «La vida i la mort contades a un nen del veïnat», Natxo Gironés, 2012, La 

veu d’un poble, Autoedició.
169. «Assumiràs la veu d’un poble», Natxo Gironés, 2012, La veu d’un poble, 

Autoedició.
170. «Amor i amor», Natxo Gironés, 2012, La veu d’un poble, Autoedició.
171. «Aquesta és la meua ciutat», Natxo Gironés, 2012, La veu d’un poble, 

Autoedició.
172. «Assumiràs la veu d’un poble», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, edicions del 

Bullent.
173. «La lluna de la muntanya», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, edicions del 

Bullent.
174. «Treballe amb molt d’amor un idioma», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, 

edicions del Bullent.
175. «Només un mot que t’ho dirà tot», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, edicions 

del Bullent.
176. «Amor i amor quan plou i quan fa sol», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, 

edicions del Bullent.
177. «Ací em pariren i ací estic», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, edicions del 

Bullent.
178. «Oh clar país que ara volen obscur», Bertomeu, 2012, 7 d’Estellés, edicions 

del Bullent.
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Vicent Andrés Estellés en els llibres de text de l’assignatura de 
Valencià (1974-2012)

Paül Limorti 
Universitat d’Alacant

La poesia d’Estellés en el cànon escolar

Els primers manuals que analitzem es van publicar entre els anys 1974 i 
1976. Tot i no constituir un manual, els materials que componen Els xiquets 
i la llengua van tenir una gran penetració a les aules en els primers anys 
d’ensenyament de la llengua i dins les tímides possibilitats que concedia la Llei 
General d’Educació (1970). Aquests materials de Vicent Escrivà es van publicar 
en el diari Las Provincias entre els anys 1975 i 1976 amb una periodicitat 
bisetmanal. Els xiquets i la llengua anava destinat a xiquets entre 8 i 9 anys. Entre 
els textos d’intenció literària que es treballen en aquestes unitats, cal destacar 
els redactats pel mateix autor, carregats moltes vegades de la força expressiva i 
la intenció estètica dels textos literaris, tot i la seua funció didàctica. Pel que fa a 
la literatura consagrada, és a dir, al cànon, només la segona part del curs, la que 
es va publicar entre novembre de 1975 i maig de 1976, recull textos literaris. En 
aquesta part trobem la lliçó del dimecres 26 de novembre de 1975, que s’obri 
amb el poema «L’ofici» de Vicent Andrés Estellés. El text d’Estellés serveix per a 
encetar el centre d’interés dedicat als oficis; al poema l’acompanya una biografia 
de l’autor, un senzill qüestionari de comprensió i exercicis de llengua derivats 
del text.

Aquest ús del poema «L’ofici» per a treballar el centre d’interés de les 
professions es repetirà en futurs manuals de valencià com a segona llengua. 
La dels textos literaris en els manuals de català L2 depén moltes vegades del 
tema que es vulga desenvolupar en relació amb la tasca comunicativa que es 
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vol portar a terme a l’aula: temes relacionats amb la vida escolar, el temps lliure, 
els hàbits alimentaris, etc. Així, en el volum 1 de Línia oberta (1990) s’inclou el 
poema de Vicent Andrés Estellés «L’ofici», que serveix per a treballar algunes 
unitats lèxiques i introduir el tema «Ferramentes de l’agricultura tradicional» 
(pp. 70-72). El mateix poema, acompanyat d’un glossari i d’una nota biogràfica 
de l’autor, torna a aparéixer en el manual Terra (1993) per a 6é d’EGB. Aquest és 
un dels textos estellesians que es repeteix en diferents llibres de text del període 
estudiat.

Entre els primers manuals de llengua i literatura, destaquen també els de 
llengua i cultura. Considerem com a manuals de llengua i cultura un seguit 
de llibres de text que es van utilitzar per a l’alfabetització d’alumnat adult en 
els anys previs a l’aprovació de la Llei d’Ús (1983). Aquests llibres també van 
entrar a les aules de BUP durant els anys vuitanta, quan encara no hi havia 
una producció estandarditzada de llibres de text referits a cursos reglats. En 
aquests materials l’objectiu no és únicament ensenyar la llengua i la literatura, 
sinó també la cultura en un sentit ampli que inclou la geografia, la història i 
l’economia.

Els llibres de llengua i cultura mostren una visió pancatalana de la llengua 
i de la tradició literària, de manera que posen l’accent en els trets lingüístic 
i literaris compartits per tot el domini lingüístic català. En aquests manuals 
(com també en altres de BUP dels anys vuitanta), Vicent Andrés Estellés i Joan 
Fuster es mostren com a símbols de la recuperació de la llengua i de la identitat 
valenciana. Aquesta dimensió social de la seua trajectòria literària es fa evident 
tant en els textos seleccionats com en les imatges i en els peus de foto. Hi 
predomina la figura d’un Estellés que encarna el poeta compromés socialment 
i cívicament amb el poble. Els manuals de llengua i cultura que estudiem són 
Som, Els vents del món i Penyagolosa.

En el manual Som (1974) de Joan Francesc Mira es publica un fragment 
d’un poema del Llibre de Meravelles. En el peu de foto de Vicent Andrés Estellés 
llegim: «Des d’Ausiàs March, i durant més de quatre segles, el País Valencià 
no havia donat una veu poètica tan profunda i vigorosa, i alhora tan incisiva 
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i popular, com la d’Estellés» (p. 89). En Els vents del món de Pere Riutort el 
poema triat és «Assumiràs la veu d’un poble», un text que apareix de manera 
reiterada durant tot el període estudiat.

En el manual Penyagolosa 2 (1982) de Vicent Pitarch, Vicent Pascual i Josep 
Palomero, es dedica un espai remarcable al comentari de textos literaris. En la 
unitat 7 es parla de literatura culta i literatura popular i s’expliquen les fases del 
comentari. A continuació, hi ha un comentari de mostra del «Cant de Vicent» 
de Vicent Andrés Estellés i una proposta de comentari d’«Assaig de càntic en el 
temple» d’Espriu i d’«Assaig de plagi a la taverna» de Pere Quart. Cal notar que 
Estellés gaudirà sovint de la companyia d’aquests dos poetes, als quals s’associa 
pel seu caràcter social (amb Espriu per La pell de brau) i amb Gabriel Ferrater 
(i de nou Pere Quart) pel seu realisme. Poesia social i realista són dues de les 
etiquetes que han servit per a situar Estellés en el cànon de la història de la 
literatura catalana del segle xx, tal com el mostren els manuals.

El tornarem a trobar acompanyat d’Espriu i del seu «Assaig de càntic en el 
temple» i de Pere Quart amb el seu «Serpent» en la unitat 12 d’Estratègies 1 
(1990). Estellés acudeix al convit amb «Cançó de lluna» i «Fou l’any del batre: 
l’any 24». «Assumiràs la veu d’un poble» encapçala també la unitat 14 de Baladre 
(1989), un llibre de text de vuité d’EGB.

Fins i tot durant la dècada dels noranta i en plena implantació de la LOGSE 
apareix la poesia d’Estellés relacionada amb la recuperació de la identitat 
valenciana. Aquest és el cas del llibre A debat 1 (1996) destinat als alumnes de 
primer d’ESO. En la unitat 10, titulada com el llibre de Joan Fuster, «Nosaltres 
els valencians», la idea de la recuperació de la identitat nacional s’il·lustra de 
nou amb el poema «Assumiràs la veu d’un poble». Aquesta darrera unitat 
clou el llibre amb una proposta de projecte de treball que parteix de les Corts 
Valencianes i inclou també l’explotació de la literatura popular i culta vinculada 
al tema del país.

La parella Espriu-Estellés torna en uns materials renovadors publicats per 
l’editorial Tàndem durant la dècada dels noranta, la col·lecció «Itineraris de 
Literatura» (1993). En aquests quadernets Alícia Díaz, Carme Doménech, 
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Rosa Navarro i Antoni Navarro enfoquen l’estudi de la literatura catalana des 
d’una perspectiva propera a la dels estudis culturals, la literatura comparada i 
la intertextualitat. De vegades és un «tema d’interés» vinculat a un període allò 
que uneix els textos comparats: així, en el tema de la Renaixença s’enllaça el 
tòpic de la «pàtria» i «la identitat nacional» i, simètricament, el «xovinisme» i 
la «xenofòbia»; s’hi inclouen textos de Al Russafí («Amics, què té el desert que 
s’ha amerat de perfum?»), i —una vegada més— Estellés («Assumiràs la veu 
d’un poble») i Espriu («Assaig de càntic en el temple»).

Durant els anys 80, a mesura que es va incorporant l’assignatura de Valencià 
als diferents nivells escolars, apareixen més i més materials curriculars lligats a 
un curs acadèmic. L’estandardització definitiva de les edicions de llibres de text 
es produirà a partir de l’any 1992 amb l’aplicació de la LOGSE.

En els llibres de BUP d’aquesta dècada continua el tractament iconogràfic de 
Vicent Andrés Estellés (i de Joan Fuster) com a personatges emblemàtics. En el 
manual de primer de BUP Contacte (1984) de Vicent Pitarch i Josep Palomero, 
una fotografia en blanc i negre de Joan Fuster pronunciant una conferència i 
una entrevista a Vicent Andrés Estellés serveixen per a il·lustrar aquests gèneres 
discursius. En Ritme (1986), un llibre per a segon de BUP dels mateixos autors, 
una fotografia d’Estellés il·lustra l’apartat dedicat a la poesia com a gènere 
literari.

El mateix tractament iconogràfic pancatalà de la literatura i la mateixa 
figuració subliminar emblemàtica de Fuster i d’Estellés els trobem en llibres de 
valencià com a segona llengua. En Llindar 2 (1988) apareixen les fotografies de 
Vicent Andrés Estellés (p. 25) i Maria del Mar Bonet (p. 25); un model de carta 
formal amb el membret d’Acció Cultural del País Valencià i signada per Joan 
Fuster com a president de l’associació (p. 86), i un text de la biografia de Joan 
Fuster per a treballar la comprensió oral acompanyada d’una foto en picat del 
mateix Fuster a la butaca del seu estudi (p. 133).

En el període estudiat, les imatges que il·lustren els continguts literaris dels 
manuals han anat evolucionant al pas que els referents literaris ultrapassaven els 
límits de la pura textualitat i a mesura que la cultura catalana es normalitzava. 
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Així es passa de reproduir un retrat de l’autor, una foto de la seua casa pairal, 
dels paisatges de la seua obra o de les portades de les seus llibres, a incorporar 
fotogrames en color d’adaptacions cinematogràfiques o dels cartells de les 
pel·lícules. Les imatges també tenen una importància cabdal en el currículum 
ocult: els referents patriòtics encarnats en les figures de Vicent Andrés Estellés i 
Joan Fuster en aquests llibres dels anys vuitanta; la presència de quadribarrades 
només suggerides en el període d’homologació prèvia i més evidents a partir 
de la LOE i de l’abolició de l’homologació; d’edificis emblemàtics i amb 
connotacions identitàries com el Palau de la Generalitat, i la diferenciació entre 
les edicions: referents balears en les imatges dels llibres adaptats a les Illes o 
valencians i catalans en el cas de les versions territorials d’un mateix manual.

L’aprofitament didàctic de la música per a l’ensenyament de la literatura és 
un altre aspecte que cal destacar com a característic del cànon escolar en els 
primers anys de la incorporació de la literatura catalana a l’ensenyament reglat. 
En aquest apartat cal esmentar de manera especial el material de comentaris 
de textos editat pel Gabinet d’Ús i Ensenyament del Valencià de la Conselleria 
d’Educació a partir de cançons (algunes de les quals basades en composicions 
del poetes clàssics i contemporanis), de diversos cantautors i grups musicals. 
Un d’aquests materials es dedica a las versions de Paco Muñoz de poemes 
d’Estellés (Escrivà–Salvador, 1986).

D’altra banda, en alguns casos els poemes d’Estellés es van sentir alhora que 
es llegien tot aprofitant les versions que havien fet alguns integrants de la Nova 
Cançó. De fet, els poetes més versionats per aquests cantautors eren, el 1987, 
en aquest ordre, Joan Salvat-Papasseit, Espriu, Martí i Pol, Estellés i Pere Quart 
(Meseguer 1997).

L’explotació de la música com a via d’accés a la poesia estellesiana continua 
plenament vigent, encara ara en els darrers manuals d’ESO de l’editorial 
Bromera. Així en Enllaç 2n ESO, la unitat 2 pren el nom d’una cita d’Estellés: 
«Un entre tants»; l’apartat inicial «Entrem en contacte» comença amb una 
cançó del grup Soul Atac bastida amb cites d’Estellés del Llibre de meravelles; a 
continuació, aquesta cançó es posa en contacte amb els textos següents dedicats 
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al tema de la vida social. Paral·lelament, la portada del Llibre de meravelles 
il·lustra en un marge el qüestionari de comprensió lectora sobre aquest text.

Les antologies són un altre tipus de materials curriculars impresos en aquesta 
dècada que ens permeten fer-nos una idea completa del cànon de lectures que 
aniria consolidant-se a l’ensenyament mitjà. Per exemple, antologies, com ara 
la curiosa i interessant Irregularitats en la construcció (1984) que forma parella 
amb l’antologia Les indagacions d’Hemifell S.A.: llibre de lectura, 6 d’Empar 
de Lanuza i Francesc Pérez Moragón, totes dues editades per Gregal. Són dos 
llibres de lectura per a 6é i 7é d’EGB clarament enfocats cap al desenvolupament 
de l’educació literària i el gust per la lectura.

En el cas d’Irregularitats en la construcció, els textos antologats s’enfilen en 
la història creada pels autors sense solució de continuïtat, on el llindar entre 
un text i un altre el marca el disseny. Quant a la tria dels textos i dels autors, 
configuren el que seria el cànon escolar prototípic: clàssics catalans del segle xix 
i xx (Verdaguer, Josep Pla, Josep Carner, Segarra, Salvat-Papasseit, Estellés) i 
medievals (Llull, Martorell); autors anglosaxons del cànon juvenil internacional 
(Stevenson, Wilde, Conan Doyle, London); autors catalans contemporanis de 
literatura infantil i juvenil (Josep Albanell, Carme Miquel, Núria Albó, Gabriel 
Janer Manila, Francesc Vallverdú, Joaquim Carbó, Mercè Canela); clàssics de 
la literatura infantil (Lola Anglada, Saint-Exupéry, Rodari); autors de literatura 
infantil i juvenil contemporanis traduïts (Gabrielle Vincent, Mary Rodgers), i 
autors de literatura popular (Pasqual Tirado).

La consolidació d’Estellés en el cànon de lectures escolars es confirma al 
llarg de la dècada dels vuitanta. En l’antologia preparada per Rosa Escrivà i 
Montserrat Ferrer per al futur quart d’ESO (Per a crear mons), dins els materials 
experimentals que l’equip de Llengua i Literatura del Programa de Reforma de 
la Conselleria d’Educació havia elaborat a finals dels anys vuitanta i principis 
dels noranta, trobem una bona mostra de poemes del poeta de Burjassot: 
«Cançó del pastoret», «De pares pobres», «Cant de Vicent» i «És així, si us 
plau». En un apartat de «poesia social» s’hi inclouen: «Assumiràs la veu d’un 
poble», «Propietats de la pena», «Cançó de la rosa de paper», «Vora el barranc 
del Carraixet», «Aquella mort que no trobarà terme» i «Antonio Machado».
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La configuració del cànon escolar de la història de la literatura: el cas Estellés

Després de la promulgació de la Llei d’Ús, el currículum oficial de 
l’assignatura en l’EGB i en el BUP es va basar en una proposta feta des de la 
Conselleria d’Educació mentre s’esperava la promulgació de la LOGSE. En 
aquesta proposta es basen els primers manuals destinats únicament al mercat 
escolar; els manuals polivalents per a l’alfabetització dels adults i per al reciclatge 
de funcionaris i de mestres van desapareixent a mesura que irrompen els llibres 
basats en les proves de la Junta Qualificadora. Els llibres de text comencen a 
estandarditzar-se segons un currículum oficial i uns cursos reglats.

Pel que fa al cicle superior d’EGB, és a dir, 6é, 7é i 8é (12-14 anys) la proposta 
de la Conselleria especifica en l’apartat de continguts de cada bloc temàtic, així 
als gèneres literaris, al teatre, la poesia, la narrativa i l’assaig s’afigen el cinema, 
el còmic i els gèneres periodístics. Quant a la periodització de la història de la 
literatura, s’abraça el període comprés entre l’edat mitjana i «l’època actual». 
Els períodes s’organitzen per segles, gèneres, moviments històrics i estètics 
amb apartats dedicats a les figures destacades. S’inclouen autors principatins 
(Verdaguer, Oller, Guimerà, Maragall, Rusiñol, Carner, Papasseit, d’Ors, Carner, 
Foix, Riba, Espriu, Martí i Pol, Rodoreda, Pla, Calders i Pedrolo), illencs (Llull, 
Escola Mallorquina, Villalonga) i valencians (March, Martorell, Roig, Corella, 
Timoneda, Llorente, generació valenciana de 1909, generació valenciana de 
1930, Carles Salvador, Estellés, Valor, Martínez Ferrando i Fuster).

En el cas del BUP, si en primer s’havien d’explicar els gèneres de la literatura 
popular, per a segon es deixen els cultes: prosa narrativa, poesia, teatre i assaig, 
i es proposa un cànon d’autors per a treballar-los a l’aula. En l’apartat de poesia 
Estellés apareix al final de la llista canònica, precedit per Ausiàs March, Joan 
Roís de Corella, Jacint Verdaguer, Teodor Llorente, Joan Maragall, Joan Salvat-
Papasseit, Carles Salvador i Salvador Espriu.

En els primers materials curriculars editats durant els anys setanta i 
vuitanta, tant en els llibres de llengua i cultura, com en la Gramàtica valenciana 
editada per l’ICE de la Universitat de València; o així mateix en llibres com la 
sèrie «Pont», editada per Eumo-Tres i Quatre (primer) i Eumo-Edicions del 
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Bullent (1983-1985), s’observa un interés especial a incorporar textos d’autors 
valencians contemporanis que començaven a despuntar en aquell moment: 
Matèria de Bretanya de Carmelina Sánchez-Cutillas, Els cucs de seda de Mira, 
Crim de germania de Josep Lozano, poemes de Gaspar Jaén, i també Maria 
Catúfols d’Isa Tròlec i textos de Josep Vicent Marqués, Maite Coves, Jesús 
Huguet, Vicent Franch, Doménec Canet, Salvador Jàfer, Joan Navarro, Miquel 
Nadal o Juli Camarasa.

Tanmateix, hem trobat pocs manuals que centren en algun moment el 
seu interés en la literatura feta al País Valencià d’una manera exclusiva, entre 
aquests destaca La novel·la i la narració durant la segona meitat del segle xx de 
Josep Palomero que s’ocupa dels narradors valencians dels anys setanta ençà i, 
entre els manuals destinats a un curs, Brúixola (8é d’EGB) de l’Equip Montgó, 
que dedica uns apartats a la poesia i a la narrativa valencianes, des de la Guerra 
Civil fins als anys vuitanta.

En aquesta línia s’insereix també Fruit (8é d’EGB), que centra l’atenció 
dels apartats d’història de la literatura dedicats als segles xix i xx en textos 
d’autors valencians com Teodor Llorente, Miquel Duran de València, Carles 
Salvador, Joan Fuster, Enric Valor, Vicent Andrés Estellés, Josep Lozano, Enric 
Sòria i Marc Granell. Hi podríem afegir Baladre 8, amb un programa complet 
d’història de la literatura que fa una atenció especial al cànon valencià, un cànon 
valencià que va més enllà dels ja plenament consensuats «clàssics medievals 
valencians» i que conté propostes interessants, però que no semblen haver-
se consolidat en el cànon pancatalà actual. Així trobem autors com Gregori 
Mayans, Galiana, Llombart, Enric Valor i Camelina Sánchez-Cutillas (aquests 
relegats als exercicis de comprensió lectora o a servir d’exemples de gèneres 
o recursos estilístics o retòrics). D’altra banda, destaquen el caràcter central 
que els autors donen a Joan Fuster i a Vicent Andrés Estellés, a qui dediquen 
tot l’apartat de la unitat 15 i l’atenció que reserven a tres autors últims: Josep 
Lozano, Rodolf Sirera i Jaume Pérez Montaner i als diferents gèneres: narrativa, 
poesia, teatre i assaig.

També caldria citar en aquest sentit Literatura, BUP 3 de Vicent Escrivà i 
Vicent Salvador (1986); Quadern de bitàcola: materials de literatura d’Enric 



Vicent Andrés Estellés en els llibres de text de l’assignatura de Valencià (1974-2012)

	
	�

Balaguer i Maribel Sánchez (1991); Per a crear mons; Xarxa textual d’Alexandre 
Bataller, Carme Narbón i Josep Palomero; De bat a bat 3 (Marfil), i Quadern de 
bitàcola (Marfil).

El 15 d’octubre de 2001 l’Acadèmia Valenciana de la Llengua fa una 
declaració institucional referida als currículums de Valencià: Llengua i 
Literatura, en la qual demana a la Conselleria que reconsidere «els aspectes 
més controvertits, concretament, els components pedagògics i els continguts de 
les diverses assignatures» de l’àrea de Valencià: Llengua i Literatura per tal que 
els criteris de «qualitat literària i àmbit de la llengua» siguen els mateixos que 
els que s’adopten «a les assignatures de Castellà. Llengua i Literatura». L’AVL 
està parlant de manera sibil·lina del bandejament dels autors no nascuts al País 
Valencià en la part del currículum referida a la literatura catalana. Aquesta 
decisió de la Conselleria va provocar una agra polèmica i va motivar també un 
informe de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (2002). El decret de 
mínims del MEC i el seu desenvolupament autonòmic entre l’any 2001 i 2002 
van concretar el secessionisme literari en els currículums prescrits.

Abans de l’esclat de la polèmica podem examinar els materials dels anys 
vuitanta d’història de la literatura per a tercer de BUP. Un dels més complets 
i influents va ser Solc, que anava acompanyat de l’antologia Literatura 3r BUP 
(Edicions 62). Des del Principat observem respecte al cànon l’absència d’autors 
valencians destacats en els epígrafs dels temes. Dels 44 temes només quatre els 
encapçalen autors i obres valencians: el 8 «Ausiàs March», el 9 «La novel·la de 
cavalleries. Curial e Güelfa. Tirant lo Blanc», el 10 «La literatura religiosa, moral 
i satírica. Jaume Roig» i l’11 «Joan Roís de Corella». Hem de saltar fins al tema 
34 «La novel·la i el teatre des del Modernisme fins a la guerra civil» per a trobar 
Ernest Martínez Ferrando en un subapartat. Vicent Andrés Estellés apareix en 
un altre subepígraf del tema 37 «La poesia. Pere Quart. Gabriel Ferrater», i Joan 
Fuster en un altre subapartat del tema 42 «El periodisme i l’assaig en el segle 
xx». També s’analitza un fragment de La xala d’Eduard Escalante en el tema 23 
«La literatura popular en el segle xix».

Pel que fa a l’antologia de poetes contemporanis, Estellés apareix entre 
Gabriel Ferrater i Miquel Martí i Pol. El llistat complet és el següent: Bartomeu 
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Rosselló-Pòrcel, Màrius Torres, Joan Teixidor, Joan Vinyoli, Marià Villangómez, 
Joan Oliver, Gabriel Ferrater, Vicent Andrés Estellés, Miquel Martí i Pol, Josep 
Palau i Fabre, Joan Brossa.

Examinant els decrets curriculars, observem que al currículum LOGSE 
valencià de Batxillerat (1994) l’epígraf és: «La poesia des de Carles Riba a Salvador 
Espriu i Vicent Andrés Estellés», mentre que, en el darrer decret derivat de la 
LOE (2008), el contingut prescrit per a segon de Batxillerat s’enuncia així: «La 
poesia des del segle xx fins a l’actualitat. Carles Salvador, Xavier Casp, Vicent 
Andrés Estellés i María Beneyto». Els autors no valencians hi han desaparegut. 
El mateix decret de Batxillerat LOE a Catalunya no conté rastres d’autors 
valencians en el període modern i contemporani, amb l’excepció de Fuster en 
l’apartat dedicat a l’assaig (al costat de Pla). La «poesia de postguerra» queda 
reduïda als vells companys d’Estellés: Salvador Espriu i Pere Quart; mentre que 
la «poesia contemporània» queda representada per Miquel Martí i Pol i Gabriel 
Ferrater. A les Illes Balears trobem un enunciat molt genèric: «La literatura 
actual: narrativa, poesia, teatre. L’assaig.»

El currículum efectivament concretat en manuals i prescripcions ens dóna 
una imatge diferent del tractament de Vicent Andrés Estellés. Una prova de 
l’acceptació d’Estellés en el cànon pancatalà és la presència destacada que 
té la seua poesia entre les lectures obligatòries de Batxillerat dictades pel 
Departament d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya per al curs 2008-
2009: els alumnes que cursen l’optativa de Literatura Catalana han de llegir una 
antologia de 25 poemes del poeta de Burjassot. D’altra banda, si analitzem els 
manuals, comprovem que el poeta de Burjassot no és bandejat, per exemple, 
en Petjada/1 (2008), en el qual predominen els autors del Principat i, fora dels 
clàssics, Joan Fuster, que té un epígraf propi i Estellés que apareix inclòs en el 
calaix titulat «Altres autors».

En tots els manuals s’observa també un consens consolidat respecte del 
cànon de la literatura en alguns punts. Per exemple, es consideren els trobadors 
com a part integrant de la tradició literària; també hi ha consens a incorporar 
certs autors valencians al cànon global: els clàssics medievals (Martorell, Sant 
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Vicent Ferrer, Roig, Isabel de Villena o Roís de Corella); la literatura popular 
s’estudia en l’apartat dedicat al període comprés entre els segles xvi-xviii. Entre 
els autors valencians contemporanis es troben plenament acceptats Joan Fuster 
i Vicent Andrés Estellés, però aquests en graus de prioritat diferent segons 
els manuals. El cànon s’interromp sempre amb el teatre dels anys setanta i no 
s’inclouen literats vius en els manuals, excepte en el cas de Batec, de Bromera, 
Xarxa textual/2 o Auques. Altres autors que no troben consens en el cànon 
global pancatalà són Teodor Llorente o Constantí Llombart, per no parlar 
d’Ernest Martínez Ferrando, Carles Salvador, Bernat Artola, Enric Valor, 
Xavier Casp o la literatura popular valenciana, que no arriba en molts casos 
a Bernat i Baldoví o a Escalante (i aquest darrer autor tampoc no suscita un 
consens total).

Darrers manuals

L’entrada de Vicent Andrés Estellés en el cànon escolar té aquestes 
dimensions:

1) Una dimensió cívica o de compromís social, especialment en els primers 
manuals, dimensió que va minvant al llarg del temps a favor de la següent.

2) Una dimensió de clàssic de la literatura catalana contemporània, 
consolidada per l’Acadèmia. Aquesta unanimitat és pancatalana, de tal manera 
que quan s’estudia la història de la literatura catalana en aquells cursos en què 
cal fer-ho segons estipula el currículum derivat del Ministeri, és a dir, tercer 
d’ESO i segon de Batxillerat, es tracta Vicent Andrés Estellés. Això és així a 
pesar que els epígrafs dels continguts prescrits pels currículums d’aquests cursos 
a Catalunya i a les Illes no esmenten Estellés. Aquesta unanimitat apareix des 
dels inicis de la disciplina.

A partir del curs 2009-2010 es van determinar setze preguntes de literatura 
catalana contemporània que podien eixir en la prova d’accés a la universitat. La 
intenció era obligar el professorat a donar els temes (almenys aquests temes) del 
currículum d’història de la literatura de segon de Batxillerat que solien quedar 
bandejats davant la urgència de preparar els alumnes per a una prova de la PAU 
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que consistia únicament en un comentari d’un text expositiu argumentatiu. 
Entre aquests temes canònics de la literatura catalana del segle xx hi apareix 
Estellés: «Explica les aportacions de Vicent Andrés Estellés al gènere poètic». 
Aviat van aparéixer materials per a preparar aquestes preguntes, així el de Josep 
Palomero per a l’editorial Tabarca.

3) Una dimensió realista. Estellés entra en el cànon escolar a través dels seus 
poemes més realistes. La poètica realista més referencial i el model de llengua 
proper al valencià col·loquial fan que una part de la seua poesia haja servit per a 
accedir a la llengua poètica en aquells cursos en què no s’estudia preceptivament 
la història de la literatura, especialment en el primer cicle de l’ESO.

En primer i segon d’ESO els poemes d’Estellés serveixen per a treballar la 
mètrica a partir d’un comentari de text guiat amb qüestionari. Els autors de 
Diàlegs 2 trien la «Cançó de la rosa de paper» (Taula parada) per a treballar el 
còmput sil·làbic, la rima i l’estrofisme, el mateix poema el trien els autors del 
manual de l’editorial SM de primer d’ESO. Aquest manual incorpora a més 
fragments de poemes d’Estellés com a exemples de textos descriptius («Era 
un poble petit, humil i blanc de calç», L’Hotel París; o un fragment del Llibre 
de meravelles); o bé per treballar la gramàtica, com ara marcar els articles en 
un fragment de «Coral romput»; o bé per a exemplificar les característiques 
de la poesia lírica: «Aquells mollets que menjàrem al port» de Mural del País 
Valencià.

En aquests cursos es pot aprofitar per a treballar la comprensió lectora de 
textos poètics, així fa Diàlegs 1 amb «Res no m’agrada tant» (Les pedres de 
l’àmfora), amb un qüestionari de comprensió. El mateix trobem en Enllaç 1r 
ESO, una vegada més amb el poema «Cançó de la rosa de paper», que il·lustra 
el concepte de literatura (vol. 1); o amb el poema «Assumiràs la veu d’un poble» 
(de nou), que s’encasella dins la «poesia social» (vol. 2) en un enfocament per 
tipologies i gèneres textuals; finalment, inclou el poema «Postal» (Llibre d’Elx) 
per a il·lustrar les característiques de la poesia amb un comentari guiat per 
qüestionari.

Una altra de les qüestions importants del currículum dels llibres de text és 
la transposició didàctica. És a dir, la manera com la recerca universitària al 
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voltant de l’obra d’Estellés es mostra als manuals. D’Estellés es destaca la seua 
posició al cànon de la literatura catalana, es donen unes notes biogràfiques que 
el situen en el context miserable de la postguerra franquista i es posa en relació 
aquest element biogràfic amb el temes de la seua poesia, també es mostra el 
compromís social del poeta. Se solen escollir textos del Llibre de meravelles i 
de vegades del Mural del País Valencià i L’Hotel París. En el cas de la seriació 
històrica de la poesia d’Estellés, se l’encabeix sota el rètol de poesia realista al 
costat de Pere Quart i Gabriel Ferrater. Per un altre costat, se l’emparella amb 
el Salvador Espriu de la La pell de brau i amb la poesia social de Miquel Martí i 
Pol. Així els autors del llibre de Marfil per a quart d’ESO, que aporten els textos 
Propietats de la pena del Llibre de meravelles («Assumiràs la veu d’un poble»), 
al costat del poema xlvi de La pell de brau («De vegades és necessari i forçós»).

Quant a la forma, es parla d’«estil senzill». Pel que fa a la temàtica: l’amor 
i el sexe, la mort, la misèria i la fam, el compromís polític i el valencianisme 
(Marfil, 4t ESO). En el cas de segon de Batxillerat l’equip de l’editorial Marfil 
(Paraules i lletres) reprén les idees exposades en el manual de 4t: se l’enquadra 
en l’apartat de «Poesia de tendència realista» i se l’adscriu al «realisme històric» 
descrit per Josep Maria Castellet, al costat de Maria Beneyto; en el requadre 
biogràfic s’enumeren de nou els mateixos temes: «la mort, la fam i el silenci 
de la postguerra, la pàtria i la llengua, i l’amor i el sexe». S’insisteix també 
en l’estil «poc acadèmic» i «alhora cultista». El text expositiu s’il·lustra amb 
al poema «Documentals» del Llibre de meravelles («Has viscut plenament i 
dolorosament»). Els mateixos temes destaca Palomero en el material de Tabarca 
Llibres per a segon de Batxillerat: «la pàtria, la mort, l’amor i el sexe, les misèries 
de la postguerra». Quant a l’estil: els col·loquialismes al costat de la influència 
dels clàssics valencians del segle xv i de la poesia culta del segle xx.

La mateixa línia expositiva trobem en Batec 2 de Bromera pel que fa als 
temes i a les característiques estilístiques de la poesia d’Estellés. Es trien els 
poemes: «L’engan conech» (Les pedres de l’àmfora), «Cobra una pensió. Tots 
els dies de l’any» (L’Hotel París) i «Pense que ha arribat l’hora del teu cant a 
València» (Llibre de meravelles). En Enllaç 4t d’ESO, l’equip redactor de Bromera 
situa Estellés sota l’apartat de «La poesia de postguerra» i en el subapartat d’«El 
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realisme històric» al costat de Pere Quart, Gabriel Ferrater, Miquel Martí i 
Pol i Salvador Espriu (unitat 7), a continuació, en la unitat 8, s’estenen amb 
«La poètica d’Estellés» amb una atenció preferent cap als aspectes biogràfics 
del poeta i els temes: la misèria de la postguerra, l’amor i el sexe, la identitat 
cultural dels valencians. El text expositiu s’acompanya de dos comentaris guiats 
amb qüestionari dels poemes: «M’aclame a tu, mare de terra sola» de «Xàtiva», 
llibre xxvi del Mural del País Valencià i «Cau de dolor una llàgrima sola» (Estat 
d’excepció). En canvi el manual de SM col·loca Estellés dins el «Grup poètic 
de postguerra», un apartat del tema «La poesia del segle xx». Aquest grup 
estaria format per Vicent Andrés Estellés, Xavier Casp, Rafael Villar, Jaume 
Bru i Vidal, Joan Fuster, Joan Valls Jordà i Maria Beneyto, caracteritzats pel 
simbolisme i l’existencialisme. L’apartat es tanca amb un comentari guiat del 
poema «Fundacions de la ràbia» (Llibre de meravelles).

En tots aquests manuals no hi ha intents de superar el simple encasellament 
historiogràfic d’Estellés, tret del manual Batec 1 (2008) de Bromera per a 
primer de Batxillerat. En aquest manual es lliga en algunes unitats la literatura 
medieval amb la contemporània amb les possibilitats d’anàlisi comparatística 
que comporta: Ausiàs March i els trobadors i Vicent Andrés Estellés. Els autors 
de Batec 1 intenten també establir relacions entre els continguts purament 
historiogràfics i els tòpics literaris, o el que podríem anomenar també universals 
literaris, que a més inclouen autors i textos del cànon de la literatura occidental. 
Per exemple, el tema de l’amor que en la unitat 5 estableix la connexió els 
trobadors - Ausiàs March - Joan Fuster - Shakespeare - Estellés.
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La recepció d’Estellés en la poesia valenciana contemporània

Vicent Berenguer

Passades dues dècades de la mort de Vicent Andrés Estellés (4 de setembre 
de 1924 - 27 de març de 1993), la reflexió i les preguntes a l’entorn de la seua 
producció literària són ben vives, la valoració de la seua obra és unànime, la 
connexió de l’imaginari estellesià amb els lectors dels nostres dies és evident i 
tot fa previsible que continue en augment. Estellés ha representat una aportació 
força enriquidora per a la poesia catalana en general, però per al context 
valencià també —o sobretot— ha significat obrir un camí en una direcció que 
du al si de la tradició europea contemporània que, a més, actualitza una relació 
que semblava perduda amb els clàssics, sobretot amb Ausiàs March.

Des dels seus primers llibres, la personalitat de la seua poesia s’ha trobat 
acollida pels lectors i la crítica literària que l’han seguida fidels, i avui ens 
trobem davant d’una obra que, seguint l’opinió de Josep Iborra, «se’ns ha 
imposat com un massís», llibre rere llibre, on pareix inútil buscar un ordre 
qualsevol. Segurament, és un cas bastant singular d’un autor que publica en 
vida la seua obra completa d’una manera ben peculiar, ja que en el fons, no 
s’estableixen etapes clarament diferenciades. L’obra s’imposa com un seguici de 
temes, aspectes, detalls cultes, detalls populars… de tantes coses diferents que 
per al lector resulten gratificants però que per al crític o l’estudiós plantegen 
interrogants que s’han d’anar resolent amb treballs d’interpretació i valoració, 
amb una tasca de permanent descobriment i un afany constant de desxifrar 
els seus codis, els perquès, l’atracció d’un idioma renovat amb paraules que 
semblaven adormides o oblidades, unes imatges que potser en gran part 
s’homologuen en qualsevol altre idioma i, per això, sempre serà suggeridor.

Pel que fa al valor dels aspectes estilístics de Vicent Andrés Estellés, se n’ha 
opinat i parlat, a vegades amb alguna desmesura, però sens dubte és veritat 
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que la contundència dels seus versos no deixa opció a la indiferència: el lector 
corrent esclata en admiracions, l’estudiant s’adona de seguida que ha de tenir 
en compte molts arguments diferents i els crítics o estudiosos, com és evident, 
elaboren una pila de documents tractant d’il·luminar cadascun dels aspectes 
que semblava poc trillat o masegat; potser ja no és fàcil definir Estellés lluny 
de llocs comuns, però el tema no està esgotat. Així, ara em permet esmentar 
algunes opinions que em pareixen, i no tan sols per les dates en què es 
publicaren, força significatives, ja que poden enquadrar-se entre les més lúcides 
i les que sintetitzen brillantment l’estil d’Estellés.

Així, Manuel Sanchis Guarner escriu: «La seua poesia eròtica revela una 
pregona tendresa adolorida i una sensualitat joiosa i concreta, d’un nou 
realisme cru i angoixat, lliure. �...� el pensament compacte del poeta, amb clar 
predomini dels components conceptual i afectiu sobre les imatges acústiques 
del significant, s’expressa sempre amb realitats ben concretes, triades, això sí, 
amb una fantasia molt àgil. En un rosari d’imatges sempre enceses són evocades 
a vegades amb fingit caotisme, nimietats aparents, que de fet són, no cal dir-ho, 
ben suggeridores» (1971: 9-10).

Joan Fuster assenyala: «el poema no sabria “dir” el que vol dir sinó encarnant-
se, justament fent-se carn, en una molt específica puntualitat de l’idioma. 
Les paraules del carrer, grolleres tal volta, o sovint, o de somrient gentilesa 
menestral, els sobreentesos sardònics, els clixés i les interjeccions del diàleg 
del veïnat, es converteixen en materials “lírics”, d’una potència inesperada. De 
vegades, tenyits d’un patetisme literàriament pèrfid; de vegades, com una falca, 
introduint una mica de contrast o sàtira» (1972: 26).

Enric Ferrer Solivares diu: «Poeta dotat d’una immensa quantitat de registres 
(tendresa, ironia, humor, sentit ètic, compromís cívic, angoixa, denúncia 
implacable, etc.) i obert a una gamma amplíssima de temes (l’amor, la mort, 
el país, el sexe, la fam, els anys de la postguerra, el dolor, la llengua, etcètera) 
es deixa portar per una gran incontinència verbal i, per damunt de qualsevol 
intent de sintetitzar la seua vivència poètica, converteix tot allò que toca en 
matèria literària, sovint expressada amb una fúria obsessiva, fins arribar, en 
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algun moment, a l’exaltació profètica que anuncia un futur millor o un judici 
condemnatori» (1981: 106).

I, finalment, Jaume Pérez Montaner escriu: «la poesia d’Estellés no s’ajusta 
fàcilment a esquemes i classificacions; es distingeix més aviat per una singularitat 
caracteritzada principalment per aquest to plural, en el sentit de voler abastar 
totes les manifestacions de la vida humana, pel seu compromís insubornable i 
desmesurat amb la paraula, que converteix sovint els seus poemes en col·loquis 
inesgotables amb les coses que l’envolten o en inventaris caòtics d’un món que 
es perd irremeiablement, com un intent potser de salvació col·lectiva, com una 
decidida voluntat de permanència» (1993: 17).

Com és evident, entre els arguments adduïts hi ha alguns aspectes que, 
encara que s’hagen repetit molt durant les dècades passades, no han perdut el 
seu interés, ja que responen al sentit que transmet l’obra estellesiana en la seua 
amplitud i profunditat. Per exemple quan es fa referència al «nou realisme cru 
i angoixat, lliure, els components afectius, les realitats concretes», o es diu «el 
poema diu encarnant-se», o s’al·ludeix a l’ús de «sobreentesos sardònics, clixés, 
interjeccions del veïnat, la potència inesperada, els contrastos, la sàtira» o bé, 
d’altra banda, que «el poeta està dotat d’una immensa quantitat de registres i obert 
a una amplíssima gamma de temes, que té una fúria obsessiva, etcètera», i que 
«és una poesia singularitzada per un to plural, pel seu compromís insubornable 
i desmesurat amb la paraula, i per un intent de salvació col·lectiva». Mitjançant 
aquests arguments va definint-se l’estil desimbolt d’un poeta que en cada 
lectura sempre es renova i se’ns presenta amb una exemplaritat aclaparadora 
i hipnòtica.

I, alhora, a partir d’ací busquem per què emana aquesta atracció que podria 
passar per natural, però que prové de la personalitat poètica que maldem 
per definir, que clarament es desvia dels companys de postguerra, de la seua 
generació valenciana —a banda de certes influències que puguem detectar 
entre ell i Joan Fuster. Estellés bandeja així mateix amb una gran naturalitat 
el que podrien ser alguns mimetismes provinents del surrealisme i altres 
avantguardes, tot i que també se’l podria comparar amb alguna estètica 
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centreeuropea de l’absurd, però al capdavall assimila la millor tradició clàssica 
i contemporània europees, on hi ha encaixada la catalana, per a passar-la per 
les ulleres d’un fill de forner de poble, d’un gasetiller de províncies, dit siga 
sense ironia, com un entre tants, sí, però sobretot amb els peus en una ciutat 
concreta que sap escoltar com batega. D’aquesta manera, Estellés fa un camí 
solitari impermeable a la poesia que s’escriu davant d’ell, sia d’autors considerats 
madurs, sia dels autors emergents —la denominada Generació dels Setanta—, 
força absorbits per estètiques avantguardistes, com bé expliquen Joaquim 
Marco i Jaume Pont (1980). Així, passat el temps, els versos d’Estellés potser 
han aconseguit compensar l’estètica d’una escriptura poètica que, atesa des de 
l’àmbit valencià, sense que es trobe en una illa, no estava gens sobrada d’una 
influència potent com ara la d’Estellés per a equilibrar tant la diversa i meritòria 
poesia de resistència en ple franquisme com una deriva avantguardista que 
creixia amb molta ambició rupturista però sense uns referents mínimament 
sòlids. I l’impacte inicial de la seua obra —«al·lucinant» en diu Joan Fuster—, 
si en algun moment es va poder considerar perillosament absorbent, s’ha 
descabdellat aportant una visió de món que permet als poetes que emergeixen 
fer unes lectures personals i dinàmiques des del present, sense deixar d’apuntar 
aspectes irreverents i excitants, lectures sempre creatives, poètiques, és a dir, 
des de la paraula, i això en una època durament mediatitzada per imatges i 
signes sovint banalitzats.

A l’hora de plantejar la recepció de Vicent Andrés Estellés en la poesia 
contemporània valenciana, començaré per esmentar la introducció que escriu 
Joan Fuster en Recomane tenebres, primer volum de l’Obra completa, la qual 
comença tot just amb una rotunda afirmació: «Feia temps que no produíem 
un gran poeta», amb la qual tothom està i estarà d’acord i crec que, després 
de quatre dècades, encara és més admirable aquesta constatació. És evident 
que llavors Fuster coneixia molt bé la producció d’Estellés publicada fins 
aquell moment —tot just s’havien publicat cinc llibres— i que el contingut de 
Recomane tenebres era, i és, tot un arsenal que trencava qualsevol idea de llibre 
publicat per un poeta fins a aquell dia, almenys en l’àmbit valencià. Més encara, 
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és clar que Fuster devia conéixer o devia tenir una clara notícia del fons d’obres 
d’Estellés que estaven esperant entrar a les premses. La iniciativa de publicar 
les obres completes d’Estellés es revela, per això, com una empresa admirable, 
potser imprevisible al començament, però feta amb una unanimitat que costa 
imaginar, i des del moment inicial sembla que només va trobar l’acollida més 
favorable per part de tothom, tant al País Valencià com a la resta de domini 
lingüístic. Deixant de banda el país oficial, el ressò, si més no, no va deixar de 
ser més favorable des dels anys inicials, potser un poc més després de la mort 
del poeta, com també a partir de 1995, en què es produeix un canvi polític en 
el Govern valencià, i també mor Ovidi Montllor. L’embranzida que provoca la 
poesia d’Estellés coneix una empenta continuada i ha portat la seua lectura 
a àmbits importants (en Batxillerat, la Universitat, associacions culturals, 
etc.). Tot i amb això, l’evolució social continua el desenvolupament en espais 
secundaris o marginals, ja que la premsa valenciana sempre s’ha caracteritzat 
per la seua excepcionalitat i, d’altra banda, la ràdio i la televisió públiques 
encara han estat més gasives.

Les paraules de Fuster sobre Estellés foren clarividents i any rere any, llibre 
rere llibre queden confirmades, «després de tres segles de dimissió explícita 
i d’incúria forçosa, se’ns havia rovellat l’idioma, i més encara, havíem perdut 
l’hàbit de concebre’l precisament en funció de poesia». Així, des dels primers 
llibres, és fa evident que es produí un amarament de la poesia d’Estellés en 
els valencians: convertí lectors, féu lectors nous, féu escriure, féu poetes i, 
cal creure-ho, produí nombrosos imitadors que acudeixen, i que seguiran 
acudint de segur, ni que siga una mica incrèduls, als sempre esperançats 
certàmens de poesia que es convoquen arreu del país. Evidentment, la major 
part d’aquestes obres no aconsegueixen superar el veredicte favorable dels 
jurats i probablement, més o menys injustament, es queden en uns llimbs que 
deu decebre els seus autors. Els fenòmens de mimetisme es donen en totes les 
llengües. En l’àmbit lingüístic que podem observar millor, el del castellà, hi ha 
un gran rastre actual de cernudisme, machadisme, lorquisme o el que siga, fet 
que també és legítim. Amb tot, enmig d’això, ara o adés, van apareixent alguns 
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autors que superen aquest estadi de calc innocent o mimetismes i produeixen 
obres amb personalitat, no exemptes d’alguna empremta aliena, però ja escrites 
amb trets d’un univers personal que s’independitza amb estil de les influències 
o els préstecs més o menys conscients del mestre.

Els poetes valencians posteriors a l’esclat dels anys setanta han estat 
lògicament més exposats a l’influx d’Estellés. És evident que la poesia d’aquest 
els fertilitza d’una manera o una altra, en uns casos més que en uns altres, però 
mai sense quedar fora. La influència de la resta de literatura contemporània 
també hi és present, però Estellés, com la literatura catalana en conjunt, ja és 
un element que compta en la seua evolució. No havia estat així d’una manera 
tan palesa ni general fins llavors: des dels trobadors i Ausiàs March fins als 
contemporanis, el fenomen no té precedents i d’alguna manera representa una 
digna homologació amb la poesia europea d’un abast absolut.

Ara bé, si la influència d’Estellés produeix, d’una banda, l’inevitable 
mimetisme literal en nombrosos autors i obres que no superen els llistons dels 
premis literaris o dels editors, de l’altra, la recepció positiva en les obres d’alguns 
autors representa una evolució inèdita en la poesia contemporània, a la qual 
imprimeix unes qualitats i uns aspectes que donen unes ales potents a aquests 
autors nous. Asseguraria que és Enric Sòria (2000) un dels que primer apunta 
alguns casos concrets de poetes i obres que, a partir dels anys vuitanta, recullen 
o reflecteixen la inspiració d’Estellés en els seus versos. D’acord amb Sòria, a 
tall de mostra cal esmentar, encara que semble una mica escarit, alguns autors 
i títols, com per exemple El somriure de l’herba (1980), de Josep Piera; La festa 
(1982), de Gaspar Jaén Urban; Igual vol dir Itàlia (1980), de Rafael Ventura Melià; 
Ritual de cendra (1981), de Vicent Salvador; Fletxes de vent (1981), d’Antoni 
Mestre; Polsim de lluna (1982), d’Anna Montero; Vel de claredats (1983), de 
Vicent Alonso; Partitura laberint (1984), d’Antoni Ferrer; La ruta de l’heura 
(1984), de Manuel Pérez Saldanya. A partir de la dècada de 1980, a mesura que 
al País Valencià es creen un nombre d’editorials fins llavors quasi inexistents, 
s’hi incrementen les publicacions, i amb això assistim a un considerable 
desenvolupament de la poesia, cosa que torna a contribuir a percebre nous 
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ecos estellesians, que amplien el seu abast, com ja s’ha apuntat, tant en poetes 
madurs, des de L’heura del desig (1985), de Jaume Pérez Montaner, fins a Les 
llimes de la vosgiana (1987), de Pere Bessó, com també en els joves emergents, 
dels quals poden esmentar-se les obres D’on gran desig s’engendra (1985), de 
Ramon Guillem, o Inici de les hores (1987), d’Isidre Martínez Marzo, com així 
mateix en l’autor d’aquest text. Més enllà de les generalitzacions, és evident que 
cal una anàlisi més detallada, però valga l’aproximació per a constatar que el 
fenomen es produeix en moltes obres i en molts autors, sumant-se de manera 
positiva a la resta d’estètiques que s’han produït o patit i que actuen al si de la 
poesia en català escrita les últimes dècades. Una vertadera mostra d’admiració 
i afinitats per Estellés i la seua poesia —encara en vida— és, entre altres, la que 
li va retre l’associació cultural La Forest d’Arana, a València, reflectida en el 
volum Vida contemplativa (1992) on es publica un recull de poemes del mateix 
Estellés, juntament amb una vintena de poemes d’altres autors de la més diversa 
condició, entre els quals es troba Ovidi Montllor amb un text on manifesta tot 
d’una la seua admiració quan va conéixer els poemes «Els amants» i «Coral 
romput», entre altres, i posteriorment rep la seua influència directa amb motiu 
d’una rica experiència personal musicant, cantant i fent recitals arreu de moltes 
poblacions del país, acompanyat pel mateix poeta.

A partir de la mort de Vicent Andrés Estellés, es produeix un renovat interés 
pel poeta, per la valoració de la seua obra, per seguir desxifrant el sentit dels 
diferents aspectes de la seua poesia i, al capdavall, per recrear-se en la lectura 
de la seua vasta bibliografia ja publicada; a més continua sent descobert pel 
jovent que s’incorpora a la lectura de l’idioma i que el troba tan revelador en tot 
moment, en cada vers. La importància del conjunt d’articles i papers publicats a 
partir de la seua necrologia és un altra tasca que caldrà recercar i valorar perquè 
mostrarà aspectes interessants en un moment puntual que, feliçment en aquest 
cas, han significat un lligam sòlid amb l’obra del poeta i el seu futur.

Des de l’àmbit dels creadors, la continuïtat dels autors és un fet, i la 
incorporació de joves poetes també és una realitat permanent. En aquests 
poetes veiem que l’estellesianisme és un tret més que influeix en el conjunt de 
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l’estètica de l’època. Per això, podria afirmar-se que l’estellesianisme ja és un 
aspecte de la tradició en el més bon sentit del terme i que, per tant, Estellés s’ha 
convertit en un clàssic modern, que fertilitza més superficialment o profunda 
determinats autors o determinades obres. Per exemple, esmentaré, entre diverses 
publicacions, l’antologia Dotze poetes joves valencians (2000) on es recullen un 
conjunt de poetes que a hores d’ara ja són una plena realitat, com ara Joan Elies 
Adell, Joan Gregori Albiol, Josep Porcar, Josep Lluís Roig, i també Josep Ignasi 
Granero, Alexandre Navarro i Ramon Ramon. A través d’algunes de les obres 
d’aquests poetes, poden emmarcar-se o, més ben dit, contemplar-se els que han 
assimilat la millor poètica estellesiana, incorporada al seu món propi, no com a 
ideari innocent o fanàtic, sinó com a diàleg amb alguns temes i tons que aquests 
desenvolupen a la recerca expressiva de les seues dèries poètiques.

Un altre exemple de recepció d’Estellés podria considerar-se el volum Ai, 
València! (1017-2002) (2003). Aquesta obra pren com a tema evidentment 
la ciutat de València, la qual ja no es podrà deixar de veure impregnada per 
Estellés, no tan sols pels poemes en què explícitament la cita des del títol, sinó 
per totes les al·lusions i referències que conté la seua obra. En el volum Ai, 
València!, en què es recupera un mil·lenni de textos a l’entorn de la ciutat, de 
procedència autoral d’allò més variada i atractiva, es constata clarament un 
abans i un després d’Estellés i el fet que la visió de la ciutat no seria igual si no 
haguera existit la poesia d’Estellés. Això, en tot cas, no és cap limitació per a 
la lectura o la percepció poètica de la ciutat, ans al contrari, és un element que 
ha enriquit el ventall de propostes i possibilitats presents i futures pel que fa 
a aquest tema, que no és estrictament fer visible la ciutat geogràfica o política 
—que també—, sinó copsar el batec que ha provocat, l’alé humà, o inhumà que 
irradia.

Encara, en el rastre de la influència estellesiana, s’ha d’esmentar una nova 
antologia, Tibar l’arc (Alfons Navarret 2012), que recull vint-i-set poetes 
valencians amb obra publicada i inèdita, tota una diversitat de veus poètiques 
que fóra absurd simplificar apressadament. El fet evident és que es constata 
que s’han assimilat molt dels trets estètics suara esmentats: molt d’Estellés, 
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ecos de March i nombroses referències a poetes valencians contemporanis, i 
confluències entre tradició avantguardista introspectiva. La incertesa de llurs 
trajectòries futures és grossa, però representen l’expressió de sensibilitats 
madures en un grau alt, cosa que situa aquests poetes en la primera línia, o 
trinxera, de la creació; passats uns anys, de segur que tornarem a sorprendre’ns 
per molts d’ells.

En Estellés les temàtiques ciutat i horta apareixen bé individualitzades o bé 
travades, però no són excloents. Domina evidentment la ciutat, València, i a ella 
íntimament es troba lligada l’horta, un altre espai estellesià que podria semblar 
mític però que és real, del qual sempre emanaran imatges, i es presentarà com 
a protagonista —ara com a subjecte, ara com a objecte— sempre suggeridor 
i evocador. L’horta amb Estellés cobra una importància nova. La poesia 
contemporània recrearà aquest espai estellesià. Per exemple, un volum, ausades 
singular i força explícit des del mateix títol, en què es troben aquests ecos és 
l’elaborat per Josep Vicent Frechina, El paisatge seductor. L’Horta com a motiu 
poètic. Antologia, 1881-2001 (2001), on es publiquen poemes de trenta-tres 
poetes, inclòs l’Estellés, que al·ludeixen a l’horta des d’un gran ventall estètic 
però ací i allà marcat pels solcs també tan plurals que ens ha deixat l’obra 
estellesiana.

Potser l’efecte d’Estellés i la seua recepció no ha estat exactament igual al País 
Valencià que al Principat o a la resta de domini lingüístic, però, és evident que 
gaudeix de tot el reconeixement onsevulga. Probablement al nord hi ha, per 
tradició i per història, un marc cultural més ampli, però no per això Estellés 
està subvalorat. En els anys setanta, a Barcelona, hi ha un bon nombre dels 
seus títols publicats, i això encara hi continua. Tal vegada caldria considerar 
la relativa normalitat amb què s’hi insereix com un autor més, com també els 
casos d’autors que presenten una filiació més estreta amb l’estètica estellesiana, 
ja que n’hi haurà des del primer moment. 

El cas d’Ovidi Montllor (1942-1995), ja esmentat, no és gens anecdòtic. 
La carrera de l’Ovidi cantautor ha tingut algunes èpoques irregulars quant 
a la presència de l’obra d’Estellés, però aquest és un altre cas en què la seua 
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proposta musical al voltant de l’obra estellesiana va guanyar-se, des de bon 
començament, tota l’admiració i l’adhesió d’un públic molt ampli. Per fortuna, 
l’absència del directe podia ser substituïda per les gravacions de discos, etc., 
i per mitjà d’aquestes la presència de la poesia d’Estellés ha gaudit d’una 
permanent vitalitat i efecte, tot i els matisos que es puguen adduir. A principi 
dels anys setanta, com s’ha dit, Ovidi i Estellés feren nombrosos recitals al 
llarg del país (Vicent Andrés Estellés 1973). L’empremta que deixaren fou una 
llavor fecunda, tant per motivar la lectura dels poemes com per començar a 
impregnar l’obra dels poetes en germen. La influència estellesiana que, any rere 
any, prové de la cançó, sempre tan connectada amb la poesia, també s’haurà de 
valorar, no tan sols quant a l’admiració creada per la personalitat d’Ovidi, sinó 
per la transmissió dels poemes d’Estellés que a hores d’ara tenen una vitalitat 
d’allò més sorprenent i són motiu de recreació, paròdia i reivindicació moral, 
i potser nacional. A partir del segle xxi, l’abast d’aquesta admiració potser 
mostra un creixement que, malgrat les difícils circumstàncies socials, té un 
recorregut evident que caldrà considerar com un altre corrent creatiu més en el 
qual Ovidi-Estellés, o viceversa, han adquirit plena personalitat.

Una altra influència notòria és propiciada per l’evident incorporació del 
valencià a l’ensenyament per llei, a partir de 1983. Sense aquesta circumstància 
tot seria d’una altra manera. Les limitacions de diversa índole a l’hora 
d’introduir-hi la literatura, de manera desigual i salvant obstacles, no són 
ignorades, i és un fet que Estellés —juntament amb Ausiàs March, Joan Fuster, 
Enric Valor— és un dels autors considerats, com a mínim, pals de paller: 
l’amplitud de la seua obra sempre serà un treball a què enfrontar-se, però la 
continuada circulació que ha tingut Llibre de meravelles (1971, 1a ed.; 2010, 25a 
ed.) durant les dècades passades és una font que feliçment raja amb constància.

A la fi, tot i l’evident provisionalitat d’alguns aspectes ací exposats, també 
caldria considerar i investigar el possible efecte que hagen produït fins 
ara les escasses traduccions que s’han fet de l’obra d’Estellés, molt parcials i 
evidentment molt necessitades del suport mediàtic i acadèmic, entre altres. És 
indubtable que la poesia d’Estellés té una personalitat contundent que no es 
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dilueix en castellà, francés, anglés, alemany o la llengua que siga, i no seré jo 
qui profetitze que modificarà la poesia europea, però és raonable pensar que la 
seua lectura sí que causarà un indubtable impacte. Aquest és un camí que tots 
devem contribuir a obrir millor.

Per tot això, en algun moment també repercutirà, en la mesura que 
s’incrementa la valoració en la llengua pròpia, en altres àmbits. Estellés en vida 
va tenir una projecció directa sobretot en recitals en teatres, sales, llibreries i... 
¡en algunes places de bous fins i tot! Crec que pot assegurar-se que quasi no va ser 
difós per la ràdio ni la televisió. Ha estat després quan ha entrat en altres àmbits: 
en la teatralització, en la cançó, en Internet; i des del 2010, amb la celebració 
de la Festa Estellés el dia de l’aniversari del seu naixement, potser s’ha obert un 
altre camí de difusió perquè, tot i córrer el risc de banalitzar alguns aspectes de 
l’obra d’Estellés en perjudici de l’esforç de penetració i de comprensió que l’obra 
exigeix, el fet d’ajuntar elements poètics, lúdics, gastronòmics i polítics significa 
una empenta nova que fa justícia als valors de la seua obra en àmbits inesperats.

En definitiva, he intentat una aproximació a la recepció d’Estellés, molt 
generalitzada. Conscient de les mancances, hauria calgut —i caldrà— una 
indagació amb tot el rigor i extensió possibles sobre la valoració que han fet 
la crítica, els estudiosos, els lectors, i també sobre autors i obres, que permeta 
una comprensió i unes consideracions amb detalls més precisos. Potser alguna 
cosa ja n’hi ha, i també es farà en el futur, i sens dubte que això aportarà més 
comprensió de la poesia d’Estellés però també més admiració per l’aportació de 
la poesia valenciana contemporània. La continuïtat de la indagació és important 
per molts i diversos aspectes, ja que davant la cruïlla econòmica i moral dels 
nostres dies, cal actuar responsablement perquè continuem guanyant terreny 
en l’àmbit de la poesia valenciana, en particular, i la literatura, en general, a fi 
que no reste en la perifèria d’una perifèria.
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Cos femení, sexe i relacions filials en la poesia de Vicent Andrés 
Estellés: una comparació amb Maria-Mercè Marçal

Laia Climent Raga i Aina Monferrer Palmer 
Universitat Jaume I de Castelló

Exili, personatges anònims i claus interpretatives

No hi ha dubte que Maria-Mercè Marçal i Vicent Andrés Estellés són dos 
dels millors poetes i dels més influents que ha donat la literatura catalana del 
segle xx. Tot i que a priori sembla que ens trobem davant de dos poetes d’allò 
més diferents pel que fa a la manera de dir i, per tant, a la manera d’entendre la 
sexualitat, no deixem de trobar elements en comú entre la lírica de Maria-Mercè 
Marçal i la de Vicent Andrés Estellés. D’una banda, tots dos comparteixen un 
sentiment d’alteritat i se senten fora de l’statu quo de la societat en què viuen; 
com en un exili interior permanent. Aquest sentiment d’exili en terra pròpia 
—que Marçal viu per ser dona i per ser catalana i Estellés per ser un escriptor 
català perifèric i per la seua ideologia— provoca en ambdós el desig d’inventar 
el seu món per mitjà de la poesia. D’aquesta manera, és el poeta en l’exili interior 
qui controla la seua realitat construïda i qui pot canviar-la amb llibertat total, 
paral·lelament al discurs dominant.

L’exili és un tema subjacent en la lírica estellesiana. Sovint s’explicita en 
poemaris on el jo poètic es disfressa de clàssic, com ara en Exili d’Ovidi:

¿qui escriurà mai aquests noms, qui els dirà? 
jo els recorde i agrupe en un nom evident, 
en un nom que patí el brut exili i morí 
a una terra llunyana, ignorada, esperant que arribàs 
aquest jorn. dic ovidi per ells, és el nom que sabem.
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També apareix aquest exili en Cercles del Russafí, on l’exiliat és el poeta 
valencià musulmà Al-Russafí. Així, es produeix una analogia entre la situació 
experimentada pel jo poètic i la viscuda pel poeta andalusí nascut a Russafa que 
se sent exiliat en la seua pròpia terra:

Per sempre 
seré exiliat 
a la meua terra, 
el més trist i amarg 
dels exilis.

Nogensmenys, en Estellés, l’exili és doblement exili si considerem que, a més 
de l’exili interior motivat per motius polítics, el poeta se sent atrapat pel dol 
que experimenta amb la mort de la primera filla. Aquesta mort li provoca un 
sentiment de claustrofòbia i d’empresonament dins d’ell mateix i dins de sa casa, 
que es representa com una presó, i del seu despatx, que és la cel·la des de la qual 
escriu la pena i el dolor que sent (Primera Soledad):

y yo anclado en mi ventana, 
maniatado, en el exilio, 
confinado en esta isla 
que bate el mar del domingo, 
castigado a no salir 
de mis casillas; Dios mío, 
y a resignarme, a escuchar 
los gritos de los chiquillos 
como quien oye llover, 
sin llorar y a ser buen chico.

Els microrelats poètics creats per Estellés descriuen sovint la multiplicitat 
de comportaments de la seua col·lectivitat, que passen desapercebuts i que 
són protagonitzats per individus anònims tot formant un mosaic a partir de 
peces variades i anònimes com l’orb, la prostituta, el mariner, l’enterramorts, el 
forner, l’apotecari, la dona del metge, la captaire o la mare d’un soldat republicà 
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desaparegut, entre d’altres. Així, el poeta esdevé la veu del poble, perquè dóna 
la veu als qui no en tenen. En El gran foc dels garbons podem trobar molts 
exemples d’aquestes micronarracions en forma de sonet protagonitzades per 
personatges anònims.

Pel que fa a l’edició de les seues obres, podem afirmar que tant l’obra de 
Maria-Mercè Marçal com la de Vicent Andrés Estellés han estat ordenades 
segons la voluntat dels autors, tot i el desordre cronològic dels deu volums de les 
obres completes del de Burjassot, que ha suscitat la reivindicació d’una edició 
crítica que qüestione l’ordre anterior i que justifique una nova organització dels 
poemaris (Salvador 2008). El pròleg a Llengua abolida (1989) de Marçal aporta 
les claus per a la interpretació de la seua poesia. Semblantment, en el caòtic 
univers líric estellesià, trobem un poemari com La clau que obri tots els panys, 
escrit entre 1954 i 1957 (Carbó 2009: 92), que ha estat considerat pels estudiosos 
com d’una gran força impulsiva basada en continguts de l’inconscient de l’autor 
i que, per tant, dóna algunes pistes necessàries sobre les seues dèries per tal de 
desxifrar alguns elements transversals de la seua obra.

Per tant, caldrà cercar en aquestes dues obres algunes de les claus de la 
seua expressió poètica, i concretament en el cas que ens ocupa, les claus de la 
concepció de les relacions del poeta i de la poetessa amb el component de les 
relacions interpersonals eròtiques i de parentiu. I seguint els postulats de la 
psicoanàlisi, veiem que es tracta de dues cares de la mateixa moneda: la dels 
instints i de les pulsions.

Relacions de parentesc

Pel que fa a les relacions de parentesc, La clau que obri tots els panys, i 
especialment la segona part titulada «Coral romput» —o Coral romput, segons 
es considere un poemari autònom o la tercera part d’una trilogia—, conté certes 
referències que desvelen la relació, podríem dir, harmoniosa que existia entre 
Estellés i el seu pare:

I mon pare venia amb un saquet de brossa 
que agafava a grapats dels marges pels conills 
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i de vegades duia, sense saber-ho, grills, 
els grills entre la brossa, i a mitjanit, quan érem 
tots al llit, començaven a cridar i cridar, 
a plànyer-se’n, potser, a sentir-se petits, 
molt més petits encara, i abandonats, i sols, 
lluny dels camps, lluny dels marges, com jo lluny del meu poble. 
Mon pare no volia que matàrem els grills. 
Mai no en va matar cap. Mai no n’he matat cap. 
Potser ara comprenc per què tot fou així. 
Els grills que no he matat, però que ja s’han mort, 
potser ara se’m tornen paraules, de vegades

Aquest fragment justifica que els grills en els versos estellesians tinguen 
un significat de nostàlgia per la infantesa i de record de la tendresa del 
pare, representada pel gest de no matar aquests insectes. La relació intensa i 
positiva d’Estellés amb la seua família es plasma també en el «Coral romput», 
especialment condensada en un punt vital on la família es va sentir més unida 
que mai pel dolor que va ser el moment de la mort de la filla:

De vegades em cremen per la cara les llàgrimes 
que jo li he fet plorar a ma mare, i em cremen, 
i recorde ma mare i no voldria fer-la 
plorar altra vegada, haver-la fet plorar, 
i me la veig plorant pel carrer en silenci. 
Mare. Pare. Germana. Com han plorat per mi, 
i com ploren per mi, i com preguen per mi!

Aquest to de dolor per la mort de la filla va prendre la forma d’un poemari, 
Primera Soledad, que el burjassoter va escriure poc després de la mort de la 
criatura, i que restaria omplint-se de pols entre els famosos «sacs de papers» 
plens de poemes fins a una trentena d’anys després. Justament, ho va fer així per 
por de fer mal a sa mare o a la seua dona, com explica en el pròleg. Destaquem 
que en aquest poemari en castellà el jo poètic, que es presenta en una situació 
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de màxima desesperació, es dirigeix a un tu poètic que és Déu amb el sentiment 
de feblesa i d’inseguretat d’un fill.

En Primera Soledad s’observa com el sentiment de dolor per la pèrdua de la 
filla és tan intens i arrelat en el poeta que s’autoimposa la visió femenina del cos 
de la dona com un úter clos i incomunicat amb l’exterior, com una maternitat 
simbòlica (Salvador 2011: 214). És a dir, que el poeta somatitza el dolor de la 
pèrdua i experimenta la mort de la seua filla en el propi cos com el dol d’una 
mare:

A ti te enterraron verdaderamente dentro de mí. Tú te 
formaste en el vientre de tu madre y saliste de allí, 
pero luego —¡yo sé bien lo que digo!— te enterraron 
aquí, en mí, en mi cuerpo, 
y yo te he llevado y te llevo entre pecho y espalda, tal 
como debes estar a estas horas, a mí no me engaña 
nadie: descompuesta, deshecha, y por eso a veces no 
tengo ganas de comer

A diferència del que passa en el cas d’Estellés, la relació de Marçal amb 
son pare és contradictòria. En morir son pare, Marçal experimenta un cert 
sentiment de culpa i de comprensió envers la figura paterna, que s’havia mostrat 
en els seus versos com un subjecte dominador. És en aquesta contradicció en 
la relació entre la filla i el pare autoritari o pare castrador i en el sentiment de 
pèrdua de la figura paterna que guia, dóna seguretat i aconsella el bon camí, 
que s’emmarca la secció titulada «Daddy» del poemari Desglaç. El jo poètic 
de Desglaç experimenta el dol i alhora la tirania envers el pare en el moment 
de la seua mort. El seu progenitor apareix inserit dins d’ella, com un ciclop 
o monstre, de manera que li és impossible rebutjar-lo, tal com s’expressa en 
aquest poema titulat «Sobre una pintura de Frida Kalho»:

Tinc dins del cap un cap d’home, 
—matriu sense camí!



Laia Climent i Aina Monferrer

�	��

Donar-lo a llum em mata, 
servar-lo em fa morir.

No és cap home, és un nen, 
clavat com una dent.

Si no neix em devora per dins, 
si neix m’esbotza el crani i el cervell.

Enmig del seu front un ull 
em vigila glaçat 
perquè cap culpa no m’exiliï 
d’aquest vell paradís.

En canvi, en un altre poema de Desglaç com és «Daddy», que mostrarem 
en acabar aquest paràgraf, Marçal aconsegueix trencar amb la jerarquia 
dominadora del pare sobre la filla i fer-se amb el control. Treure el pare 
castrador del seu ventre sols ha estat possible amb la mort d’aquest. Per fi la 
filla ha aconseguit concebre el pare sense la barrera jeràrquica, i ho ha fet per 
mitjà d’un seguit d’expressions imperatives adreçades al pare en les quals el jo 
líric assumeix el paper d’educador, i així inverteix el rol anterior que coincideix 
amb el tradicional de la nostra cultura entre el pare dominador i castrador i la 
filla castrada:

Com dos estels bessons, i que s’encalcen 
mentre repta la nit 
i tota cosa muda la pell vella 
i es fonen els confins, 
apropem-nos: no juguis 
a fer-me por sotjant 
des del llindar, ni et posis la disfressa 
d’ogre, d’home del sac, 
d’esvoliac dins de la meva sina, 
o d’esparver reial.
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Deixa, fora porta, velles armes 
que et feien guerrer 
i ara et veuen vençut, deixa les taules 
on es glaçà la llei.

Abandona el teu nom 
fins que jo trobi el meu.

No diguis cap paraula, 
jo no tinc llengua.

No te m’amaguis dins l’armari 
com un delicte obscur 
ni pesis amb balances 
el meu amor de doble tall.

D’altra banda, un punt convergent de la relació dels poetes amb els seus 
progenitors és el fet que ambdós consideren son pare com el responsable del seu 
accés a l’educació. En el cas d’Estellés, ho comprovem en El gran foc dels garbons 
i en Horacianes, on el jo líric ha superat el seu pare pel que fa als coneixements 
acadèmics. En Horacianes el jo poètic es nega a qualificar d’analfabet son pare 
perquè justament és ell qui l’ha guiat intuïtivament al llarg de la vida i en El 
gran foc dels garbons es destaca el fet que el pare és qui ha ensenyat a llegir i a 
escriure el poeta. En el cas de Maria-Mercè Marçal, en Bruixa de dol apareix el 
pare com qui li ha proporcionat la cultura escrita, però ho ha fet des de la faceta 
més opressora de l’educació, fet que en cap moment Estellés no considera, ja 
que el seu pare sempre apareix com una figura poc autoritària i, fins i tot, amb 
punts de vulnerabilitat.

El cos i l’amor

No és estrany considerar que la principal fita de l’obra marçaliana és la 
recerca del coneixement del cos de la dona des dels ulls femenins i feministes, 
tot subvertint l’ordre masculí, fet que era inèdit en la poesia catalana fins a 
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l’arribada d’aquesta escriptora. En la poesia de la lleidatana s’entén el part com 
una experiència unificadora —pseudoreligiosa—, entre la mare, la filla i l’àvia. 
D’altra banda, l’homosexualitat femenina en la lírica marçaliana transporta les 
dues amants al món semiòtic i les deslliga així del món simbòlic, tradicionalment 
dominat pels referents masculins. La mare troba en el fetus una plenitud carnal 
que l’home no pot proporcionar-li i aquesta relació autoeròtica amb el fetus 
—que és homosexual perquè té sexe femení en el poema— s’incorpora a la 
mateixa relació que ja va existir entre la mare i l’àvia. Vegem-ho (La germana, 
l’estrangera):

De sobte et vaig conèixer: 
Mar, i mare, i mirall.

Corrents vaig anar a dir-ho 
a la vella xiqueta 
òrfena, espoliada, 
impenitent i muda 
que em tibava la pell 
sense camí: per fi 
l’hora arribava —foses 
ella i jo, ja per sempre 
—potser— podíem néixer 
entre les teves cuixes.

Pel que fa als sentiments que suscita l’allunyament de l’amada en els dos 
poetes, Maria-Mercè Marçal el representa com una pèrdua completa que activa 
uns mecanismes semblants als del dol. Per exemple, en adonar-se que es troba 
sola, ella es compara amb un paràsit: «aquest paràsit, arrencat a tall / del cos 
viu que el nodria i que el sustenta, / sóc jo, arrapada a l’agonia lenta / d’una 
ombra que se’m fon sense aturall» (Sal oberta). A més, a partir del moment en 
què l’amada s’allunya, la melancolia acompanyarà sempre el jo líric marçalià: 
«sóc només aquest esguard que resta / vivint de set contra el pou de l’oblit» (La 
germana, l’estrangera).
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En aquest punt, la lírica marçaliana i l’estellesiana s’allunyen. Per al de 
Burjassot, l’allunyament de l’amada produeix un sentiment melancòlic que 
permet incorporar la persona estimada dins del propi cos i recrear noves 
referències espaciotemporals, però en cap moment és un sentiment de pèrdua 
o de dol intens com el de Maria-Mercè Marçal. Vegem-ho en aquest exemple 
del poemari estellesià Per a tota la mort:

molt t’he evocat i t’evoque i enyore. 
enyore molt aquella confiança, 
el cos esvelt, petulant, graciós. 
t’enyore el dolç rodolí del melic.

[...]

et vaig besar aquell dia a la boca, 
oberta i gran, aquells llavis tendrals. 
encara més, et vaig besar les dents. 
i més delit encara: les genives.

[...]

em vares fer sentir jove: em recorde 
recorreguent aquell carrer mortal, 
telefonant amb qualsevol motiu. 
m’has fet sentir molt més vell del que sóc. 
i no és la mort. i no és la mort encara.

En aquest exemple comprovem com Estellés usa la metonímia per referir-se 
al cos femení: part per part, fixant el detall en múltiples i gairebé atzaroses parts 
del cos, sense una connotació especialment genital (genives, melic, dents, llavis). 
Estellés entén que el cos femení desitjat és un cos líquid: «molt m’estime, molt 
m’enyore, oh princesa, Carmesina del meu cor, vostre cos, que és navegable» 
(Primera audició).

Ara veurem un altre exemple en aquest sentit, però on hi ha la concepció que 
el record remot augmenta i que té una relació metonímica amb l’acte sexual: 
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«enyore molt aquell cos, aquell ram, / aquella esvelta confiança d’aigua, / aquella 
carn de principal delit, / que entre les mans s’escorria lleugera / com un grapat 
de mar» (Mural del País Valencià, tercer volum).

Com estem veient, Estellés té fixació per certes parts corporals de la dona 
sense que aquestes representen referents sexuals directes, com en el cas dels 
genolls, les dents, les cames o el pèl. Aquests exemples mostren la importància 
de la sensualitat femenina per al jo líric estellesià en un sentit holístic —allunyat 
dels tòpics de la masculinitat. Tanmateix, Estellés descriu delitosament aquest 
tot per parts, tal com fa amb la gastronomia. I no unes parts especialment 
sexuals, com podem veure en aquest fragment de l’emblemàtic poema de Llibre 
de meravelles titulat «Els amants»: «Jo desitjava, a voltes, un amor educat / i en 
marxa el tocadiscos, negligentment besant-te, / ara un muscle i després el peçó 
d’una orella».

Tornem ara a Maria-Mercè Marçal. Segons els postulats de la feminista Luce 
Irigaray (Stanton 1986: 169-170), Marçal encaixaria en la concepció femenina 
de la liqüescència de la dona, on tot flueix i és canviant. Per poder superar la 
concepció hegemònica de la dona, que és la masculina, en la qual la dona es 
concep com un objecte i se sotmet a una sèrie de preconceptes i de metàfores 
ontològiques reduccionistes i alienadores, l’escriptora usa una estratègia de 
capgirament simbòlic (Salvador 2000: 44) que consisteix a crear noves metàfores 
originals que basteixen associacions trencadores sobre la corporalitat femenina 
que mai ningú no havia introduït encara en el context cultural català per mitjà 
de la poesia.

Podem il·lustrar aquesta afirmació amb l’exemple de l’ús simbòlic que 
Maria-Mercè Marçal fa de la lluna en els seus versos. La poeta parteix del 
significat tradicional de la lluna com a símbol de la feminitat (la nocturnitat, 
l’amor, el lligam amb el sol...) per superar-lo progressivament, tot proposant-
hi nous conceptes. Així, la lluna passa a ser un element actiu en versos com: 
«amor, amor, la lluna és la guerra / i no li escau ni llança ni punyal. / Quan 
decanti combat tan desigual / farem nostra la nit arran de terra» (Bruixa de 
dol). Aquests versos reforcen la força no bèl·lica de la lluna com una força, 
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una força femenina i interior que s’allunya de les armes i de la violència que 
implica la metàfora de la guerra. O també podem comprovar el capgirament 
simbòlic a partir de la lluna en aquests versos que justifiquen la seua necessitat 
de desprendre’s del jou del sol: «la lluna porta un anell / de nuviances amargues 
/ Treu-te, lluna, l’anell fosc, / llença’l a la marinada!» (Sal oberta).

Tornem a Estellés. Per al de Burjassot, la vida és la matèria fixa a partir de 
la qual naixen els sentiments i les vivències, fet que es reflecteix en la seua 
escriptura amb l’ús prioritari de la metonímia per referir-se a les parts del 
cos. Aquestes referències metonímiques al cos per les seues parts es combinen 
sovint amb una adjectivació genuïna que arriba a generar col·locacions que 
caracteritzen l’estil del poeta i que fan brollar de les seues paraules imatges d’allò 
més subversives.

En aquest sentit, destaquem l’exemple de l’aixella com un element desitjable 
de besar per al jo líric: «i et besaria el melic i l’aixella / i el peçonet de l’orella» 
(Estams de pols), i també la seua inclusió en línies de to escatològic: «confusió 
de fals, / de fals i culs i pèls d’aixella pobra» (Mural del País Valencià, primer 
volum). Associada a l’aixella, hi ha una imatge recurrent per al poeta que 
consisteix a covar-hi un ou: «ànima de vitrall / pots covar a l’aixella els ous del 
dia» (El corb).

Però l’element més fetitxista en la poesia d’Estellés són, indubtablement, les 
cames. Les cames són un element ple d’erotisme per a Estellés, concretament 
unes cames llargues: les de la seua Isabel. Com a constatació d’això, hem 
trobat que el substantiu cama apareix més de cent trenta vegades en els versos 
estellesians. Aquesta reiteració es tradueix en una sèrie de col·locacions1 amb 
aquest substantiu i certs adjectius com ara «cames llargues*» (16), «cames 
obertes*» (8), «cames amunt*» (2) i «cames lleugeres» (8). A més, Estellés ha 
creat metàfores originals úniques a partir del mot cames com ara «cames de 

1. Les cerques s’han fet usant l’eina Concord del programa de processament de corpus WordSmith 
Tools, versió 3.0. L’asterisc vol dir que s’ha buscat el mot lematitzat i amb un marge de set mots a 
l’esquerra i set a la dreta de cames. El número entre parèntesi correspon al nombre de repeticions 
d’aquesta col·locació en els poemaris d’Estellés.
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nacre» (2), «cames extenses» (Mural del País Valencià, tercer volum) «cames 
de sucre» (Ram de vent) i «cames com d’aigua fluvial i alegre» (Mural del País 
Valencià, segon volum).

Altres parts del cos de la dona que són objecte del fetitxisme estellesià són els 
genolls («trèmules besades / als seues turmells, als genolls i les cuixes», Pedres 
de foc; «l’amor / d’una / princesa / de / breus / pits / i / durs / genolls», Primera 
audició), les dents, el pèl («amor profund de dentetes i pèls, / dolços cabells 
i pupil·les sagrades», Mural del País Valencià, tercer volum) i altres ja més 
connotades sexualment com l’entrecuix («amb els pits nus, i l’entrecuix funest, 
/ creues la nit», Pedres de foc), l’engonal i els pits («l’enrenou d’unes màrfegues, i 
mamelles, i fal·lus», El monòleg; «rius plens d’estrelles i de llunes, / mamelletes2 
de mel i malucs de sucre», Mural del País Valencià, primer volum). Aquest 
recurs de referència al cos desitjat s’apropa a la imatge fílmica neorealista que 
mostra una realitat descarnada; també relacionada amb el realisme històric i 
l’existencialisme.

Cal dir que totes dues perspectives del soma femení —també l’estellesiana— 
difereixen de la visió tradicional i masclista, com veurem. És a dir, mentre que 
Estellés tendeix a materialitzar els conceptes generals, Marçal empra la metàfora 
de subversió simbòlica per transportar el sentit de la corporalitat creat des del 
punt de vista masculí a una nova noció de corporalitat construïda des de la 
mirada femenina.

Malgrat la nul·la intenció d’Estellés de reconstruir la imatge del gènere 
femení, amb la seua mirada individual, el de Burjassot aporta una visió 
particular de la dona, que no fa sempre el que s’ha pressuposat que havia de 
fer. Per exemple, una prostituta pot ser enlluernada pel cos d’una altra, una 
jove es pot masturbar al seu llit, el sexe pot ser una via d’escapament d’allò més 
barroera i practicada per qualsevol persona, i també per membres del mateix 
sexe (especialment entre dones), o una dona pot tenir ganes de pixar, com la 
Galatea del Primer llibre de les èglogues:

2. Notem que la designació «mamelles» apareix en contextos més explícitament sexuals, mentre 
que «mamelletes» s’usa en un sentit més atenuat i fins i tot en contextos allunyats de l’erotisme. 
En aquest sentit, es repeteix sovint la metàfora el cos és la mar i els pits són les ones, que es 
verbalitza en la col·locació «mamelletes d’aigua».
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Sempre que me’n recorde del poble, sempre m’entren 
unes ganes terribles, profundes, de pixar. 
Pixe iradament. I el meu orí fa un clot 
escarbotant la terra amb fúria de gos. 
Pixe amb ira, amb tristesa, pensant en el meu poble. 
Els comuns, despenjant-se des de les galeries.

Tots aquests exemples que Estellés ha imaginat i ha volgut plasmar en els seus 
versos subverteixen l’estereotip tradicional de la dona mitjançant la plasmació 
de la diversitat real del femení sense reticències per tabús culturals.

Un altre punt fonamental de la mirada marçaliana de la dona és que, per a la 
lleidatana, l’amada és el mirall del propi cos, fruit de la semblança morfològica 
i de la relació no jerarquitzada que s’estableix en la relació lèsbica («feta desig, 
cant i paraula / et miro. Jo sóc tu mateixa. / No em reconec: sóc l’altra», 
Desglaç). En canvi, per a Estellés, l’amada és l’espai de la perfecció i del plaer 
—però clarament diferenciat del cos del jo poètic masculinitzat. Molts cops es 
narra la vivència del cos femení a partir del record: «no hi havia a València dos 
cames com les teues. / Dolçament les recorde, amb els ulls plens de llàgrimes, 
/ amb una teranyina de llàgrimes als ulls. / On ets? On són les teues cames tan 
adorables?» (Llibre de meravelles).

En la poesia d’Estellés hem vist que, de vegades, el cos de la dona desperta una 
mirada de respecte i d’admiració en el poeta, tal com podria despertar-li-la una 
escultura o un bell paisatge. Aquesta visió de lloança de la bellesa corporal de la 
dona —que ha estat idealitzada i feta objecte— es palesa clarament en l’exemple 
dels poemes que Estellés dedica al seu personatge de ficció la Cordovesa, tant 
en El gran foc dels garbons com en Darrers poemes de la Cordovesa (Mural del 
País Valencià, tercer volum). Aquest seria un exemple extret del primer dels dos 
poemaris on apareix aquest personatge imaginari:

AH cordovesa, cordovesa! Góngora 
voldria ésser i evocar-te, invicta, 
tu que esgotares el marit i esgotes 
tants de marits sense esgotar-te mai,
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com si els gargalls de l’esperma et donassen 
una alegria en els ossos, o saba, 
aquella llum en els ulls, o vivesa, 
aquell fulgor en les dents, o innocència!

Ah cordovesa, cordovesa! Deixe 
aquest sonet, unes lletres indignes. 
Car em fas por i m’atreus a l’ensems.

Et tocaria els cabells en anar-me’n. 
Plore, no obstant, però els déus no m’escolten. 
Demà, a les dotze, et veuré altra vegada.

Tal com fa amb els clàssics grecollatins en altres llocs, amb l’al·lusió a 
Góngora d’aquest poema, Estellés situa la Cordovesa al nivell d’una vertadera 
obra d’art. Per qualificar el cos de la Cordovesa, el poeta fa ús d’una adjectivació 
original, de la qual destaquem aquests dos exemples del mateix poemari que 
esdevenen col·locacions de caire eufemístic que pertanyen al seu estil literari: 
«rodonors benignes» i la doble adjectivació «sòlides carns arrodonides», tot 
explicitant l’erotisme de la voluptuositat de cert cos femení.

Tanmateix, aquesta percepció compartimentada del cos de la dona es 
distancia de la visió pornogràfica per dos motius: d’un banda, perquè no es 
tracta de l’aïllament de les parts sexuals del cos en primers plans obscens, sinó 
que bé pot ser un pit, o un genoll, o els cabells, etc.; d’altra banda, perquè mai 
no té lloc una obscenitat gratuïta, sinó amb una motivació lírica, sovint per 
mitjà d’elements metafòrics com ara «enramaré de semen el teu ventre» (Pedres 
de foc); «he resseguit el fil calent del semen, / condecorat per totes les tristeses» 
(Mural del País Valencià, primer volum). Aquesta manera de fer explícits mots 
tabú de l’escatologia és un element que reforça el col·loquialisme de l’estil poètic 
estellesià.

Podríem dir que els únics mots tabú per a Estellés són aquells que designen 
directament l’òrgan sexual femení. De fet, en tots els seus poemes, només 
n’apareix una referència explícita, la qual apareix maquillada en un context de 
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registre elevat: «l’entrecuix que es desperta / tirons de pèls fatigues de bromera 
/ sempre excedint estretors de vagina / fes-me almirall de la nau del teu cos / o 
capità dels teus béns repartits / o general de tot el que tens tu» (Mural del País 
Valencià, primer volum).

Cal esmentar també el fet que, en la lírica estellesiana, pel que fa al desig pel 
cos de la dona, apareixen en conflicte dos elements: el desig de contemplació 
voyeurística i la voluntat del tacte. Si, com hem apuntat abans, Estellés concep 
els plaers gastronòmics i sexuals d’una manera anàloga, podem afirmar que, 
malgrat la tendència explícita a la consumació que constaten els seus poemes, 
es palesa també un cert plaer per l’autocontenció i per l’observació, però més 
encara per la recreació mental. El plaer per la contenció del qual parlem, el 
trobem en aquest poema d’Horacianes referit a la gastronomia:

escolta, pobra dona, 
permet-me seure a la teua taula. 
olorava el llorer en passar per la porta. 
deus haver fet un suquet molt estimable. 
trau la cassola i posa-la a taula. 
si no vols o no pots permetre que jo hi suque, 
deixa’m almenys mirar com hi suqueu vosaltres, 
olorar almenys. 
gràcies.

En aquest mateix poemari trobem que el voyeurisme del qual gaudeix i pel 
qual és acusat el jo encarnat en Horaci apareix socialment estigmatitzat: «eunuc, 
/ ¿et penses que podia aplicar-me a tal pràctica, / a cavall d’una dama com no 
n’has vista cap? / això, és un afer teu, que et masturbes encara / i aguaites per 
les nits les parelles que ho fan a la vora del tíber, / mentre que prens adelerats 
apunts». D’altra banda, hi ha diversos exemples on el jo líric expressa la seua 
preferència per l’evocació en detriment de la vivència: «t’endevinava quan no 
et veia. / ara et recorde, et busque, et necessite. / però no et cride. / et pense» 
(Horacianes).
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En canvi, el voyeurisme no és present en la poesia de Maria-Mercè Marçal. 
No trobem aquest desig de contemplació, sinó que el jo poètic experimenta el 
cos femení per mitjà del contacte i del tacte. De fet, per a la poetessa el tacte és 
el sentit matern per excel·lència. I aquest tacte inclou totes les parts del cos en 
el joc de l’erotisme.

Un altre punt de contacte en l’experimentació del cos de la dona per part 
d’ambdós líriques és el fet que tots dos poetes conceben el jo líric obert 
a qualsevol experimentació sexual. Això es palesa, per exemple, amb les 
sinestèsies presents dins dels seus poemaris. En l’obra estellesiana, la sinestèsia 
mostra l’amor com una vivència que barreja diverses sensacions. Aquesta 
concepció es troba reforçada en l’obra de Marçal, ja que ella concep el cos com 
un tot sense límits. Ho constata aquesta «Sextina dels sentits» (La germana, 
l’estrangera), on es percep l’amada amb un sisè sentit, l’amor, que reuneix tots 
els altres:

Tots els sentits avui tenen sentit 
en tu i en mi i en la pell de la poma, 
que encetem amb saliva a la mirada, 
que flairem amb orelles o geniva.

Àvid d’avencs, l’amor és un carboncle 
vibrant sota els dits tebis de la molsa.

Ja hem dit que Estellés té una visió del cos de la dona que divergeix de 
la tradicional masculina perquè dóna valor de conjunt a aquest cos a través 
de la metonímia de les seues parts —també d’aquelles sense connotacions 
eròtiques— i perquè no es presenta com un jo superior a la dona, sinó que de 
vegades és a l’inrevés: es veu com un personatge feble i humà davant de la dona. 
Un exemple de la feblesa de l’home el trobem en el poema xxiii d’Horacianes, 
on el preservatiu —i per doble extensió metonímica, el fal·lus i el jo líric— es 
presenta feble i derrotat en una conversa entre ell i el jo:3

3. Altres exemples d’aquesta inseguretat sexual els trobem en el llibre sisè d’Exili d’Ovidi, titulat 
«Diàlegs amb el seu membre».
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et veig gastat, flàccid, llançat, 
condó, 
sense dignitat en la teua derrota, 
tirat de qualsevol manera, 
com un peixot 
impotent, incapaç de redreçar-te, cansadament humà, 
i això que tens el semen que a mi em manca 
i encara alenes, 
llefiscós i bellugadís 
com jo mateix, però d’altra manera, 
després del brusc combat feroç.

Pel que fa a l’homosexualitat femenina, aquesta és vista amb un cert respecte 
per part d’Estellés, com podem comprovar en els seus poemes a través de la 
figura de Safo, que representa el lesbianisme lligat a la cultura més refinada 
des de la mitologia grecollatina. No passa el mateix amb l’homosexualitat 
masculina, que apareix com un element negatiu relacionat amb la paròdia i 
l’insult.

Així, en els versos estellesians, l’homosexualitat masculina apareix per mitjà 
d’expressions disfòriques relacionades amb l’escatologia on queda reflectit el 
saber popular segons el qual l’homosexualitat masculina té visibilitat com una 
cosa negativa, de marginalitat, i és matèria primera per a l’insult: «s’esgarrava 
un sac / i hi havia un gemec de virgo apòcrif. / Els maricons del poble eren 
feliços» (El gran foc dels garbons); «doctes barons de borumballa heràldica / en 
laberints de buscapius incert! / De maricons i putes de profit, / usen confit per 
guarir almorranes» (Mural del País Valencià, primer volum).

No obstant, no ens atreviríem a dir que Estellés té una concepció dels 
homosexuals intensament negativa. El que passa és que a partir del seu ús 
sovintejat de la fraseologia del registre col·loquial valencià, apareixen insults 
relacionats amb aquest tipus d’homofòbia tan arrelada en la seua cultura 
popular, que el poeta utilitza com a tret estilístic de la seua col·loquialitat i 
molt sovint en contextos on critica persones que no li són afins políticament 
—pensem, si no, en el cas de la crítica encoberta de José Ombuena a través de 
Suetoni en Horacianes.
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El sexe

Tot i que ja hem parlat de temes relacionats amb l’atracció sexual en ambdós 
poetes, ara passem a comentar-ne exemples més detallats de comparació entre 
les dues concepcions. En primer lloc, observem que en la poesia d’Estellés hi 
ha una visió del sexe poc idealitzada i propera a l’escatologia que no trobem en 
Marçal. De vegades, apareix el contrast entre una escatologia del cos femení o 
del sexe i una visió esterilitzada d’aquest (Mural del País Valencià, tercer volum):

i entre les cames 
bramava un mànec 
fins a l’excés: 
recorde pràctiques 
—llengua, dentetes 
i hàbils mans— 
i a vós ofrene 
l’aprenentatge, 
gotes de semen 
per les estores 
i les parets.

Ací vos deixe 
la llum encesa: 
és com un mànec 
de gran claror: 
llums de prepuci 
adelerat 
que penetrava 
segles vinents, 
ventres futurs, 
amb la llanterna 
fugaç del semen.
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Aquest contrast entre allò més culte o elevat i allò més escatològic vinculat 
amb el que és tradicional és una de les característiques de l’estil estellesià que 
dóna força a la seua poesia a través de l’impacte que aquestes imatges contràries 
provoquen en el lector, poc acostumat a veure aquests dos elements conjuminats 
en un poema. De fet, aquesta presència del sexe en la poesia d’Estellés encaixa 
amb la seua visió carnavalesca de la societat de postguerra valenciana, de 
misèria i de repressió del poble.

Tanmateix, és poc objectiu quedar-se només amb la visió carnavalesca del 
món que té el de Burjassot. De fet, podem trobar fragments de la seua poesia 
on el cos de la dona i el sexe apareixen d’una manera sublim i del tot amorosa, 
com ara en l’exemple del poema «Els amants», o bé en aquest poema de Primera 
audició, on el poeta recorda amb nostàlgia i amor el cos de la seua estimada:

Un 
Cos 
d’aigua 
successiva, 
estimulant 
un 
amor 
d’eternitat, 
 amants, amants!

Et 
veig 
ara 
com 
et 
veia 
al replà 
de 
casa 
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teua, 
tota 
nua 
i 
escampada 
pels 
taulells, 
 amants, amants

Cos 
Que 
enyore 
i 
anys 
que 
enyore, 
em 
vindran 
si 
tu 
m’estimes 
amb 
paraules 
molt 
petites 
que 
trencaves 
amb 
les 
dents 
com trencaves el fil de cosir, 
 amants, amants, amants!
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En segon lloc, tant Marçal com Estellés entenen el cos femení com un conjunt 
de cavitats i de concavitats, tot concebent-lo en la seua tridimensionalitat, però 
cadascú amb un matís diferenciat. La diferència es troba en el fet que, per a 
Estellés, el cos es visualitza com un espai amb orificis i líquids connectat amb 
l’exterior, mentre que Marçal el pensa com un receptacle que acull el fetus, i per 
tant com un espai clos que no es connecta amb l’exterior perquè cal l’aïllament 
per a protegir el fill. Trobaríem algunes excepcions d’aquestes afirmacions en 
ambdós autors, però ara no ens aturarem en el matís per motius de manca 
d’espai.

El següent poema de Maria-Mercè Marçal il·lustra la seua concepció del cos 
com un receptacle tancat que protegeix el fetus (Sal oberta): «aquesta capsa 
dolça / de molsa / que et guarda, / amb pany fadat; / que oneja sense fressa, / 
ni pressa, / amb bleix extasiat / és el meu cos que et serva». Observem com el 
jo líric es metaforitza i passa a ser un cos receptacle en forma de capsa que no 
té cap altra finalitat que guardar i protegir «un petit objecte molt valuós» que 
és el fetus.

En canvi, en la poesia d’Estellés hem comprovat que la majoria de les vint-
i-vuit aparicions del mot forat en la lírica estellesiana tenen connotacions de 
penetració fàl·lica, i és que aquesta idea de dominació sexual es troba arrelada 
en la tradició cultural en la qual s’insereix la poesia estellesiana, i aflora sovint 
en la fraseologia popular i en tota mena d’expressions metafòriques, com en 
aquest exemple de la metàfora la pàtria és una dona, on aquesta és entesa a 
través d’una personificació i amb la dominació masculina: «busques un / cos de 
dona. Una pàtria. Només busques / un forat ple de pèls. Busque la pàtria. / La 
meua pàtria. Un cos», (Sonets mallorquins).

Des d’aquesta diferència, observem que la visió estellesiana del cos de la 
dona encaixa en el concepte de cos bakhtinià, una de les característiques del 
qual és la connexió corporal entre l’interior i l’exterior que sovint es materialitza 
en formes escatològiques. Aquesta connexió apareix molt més continguda en 
l’obra de Marçal, de manera que la concepció femenina del propi cos no s’ajusta 
al model crític de Bakhtin sobre la tridimensionalitat del cos (Bakhtin 1998: 
25-26), sinó a un model de corporalitat femenina relacionat amb la maternitat.
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El cos i la mort

La personificació de la mort és una metàfora ontològica, ja que aproxima 
aquest concepte abstracte a la nostra realitat més propera i palpable a partir de 
l’experiència corporal. Concretament, una de les representacions metafòriques 
de la mort en la lírica estellesiana és la personificació en forma de dona (Cant 
temporal):

Amiga, véns, oh dama secretíssima, 
amb passes breus, i arribes al capçal 
on sóc, malalt, abandonat pels déus. 
Amiga, tant de temps com t’esperava! 
Has arribat, amb passes de silenci, 
has arribat com amb passes de pluja: 
has arribat com amb passes de cendra, 
amb peu descalç sobre els taulells brunyits.

També trobem un valuós exemple de personificació de la mort en forma 
de la seua filla, que va morir als tres mesos de vida. Aquesta metaforització 
té lligams directes amb l’experiència personal del poeta, així com amb la 
fraseologia popular catalana, ja que el poema es construeix sobre una «Cançó 
de bressol»4 tradicional valenciana, i justament aquest és el seu títol (La nit):

Jo tinc una Mort petita, 
meua i ben meua només. 
Com jo la nodresc a ella, 
ella em nodreix igualment. 
Jo tinc una Mort petita 
que trau els peus dels bolquers. 
Només tinc la meua Mort 
i no necessite res. 
Jo tinc una Mort petita 

4. Vegeu http://www.canpop.resolt.net/llista.php. Aquesta adreça electrònica pertany al projecte 
Canpop, dedicat a la recuperació del cançoner popular valencià. A hores d’ara, hi ha penjades set 
versions diferents de la cançó popular La meua xiqueta és l’ama.

http://altaveu.ua.es/
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i és, d’allò meu, el més meu. 
Molt més meua que la vida, 
amb mi va i amb mi se’n ve. 
Es la meua ama, i és l’ama 
del corral i del carrer 
de la llimera i la parra 
i la flor del taronger.

A tall de conclusió

Hem constatat com de polifacètica és la concepció de la dona per part 
d’Estellés, tot comparant-la amb la veu lírica de Maria-Mercè Marçal, la qual és 
possiblement la més trencadora pel que fa a la visió tradicional de la dona dins 
del context literari català contemporani. El que volíem demostrar amb aquest 
text és que el llenguatge de la corporalitat es troba en la base d’una actitud 
subversiva davant de la realitat que es pot materialitzar per vies diferents (més 
simbòliques o més semiòtiques; més metonímiques o més metafòriques; més 
establertes socialment o més trencadores amb la visió social dominant) i que 
és un mecanisme útil per a la creació de nous mons en contextos socials de 
repressió d’una col·lectivitat.
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Lluís Meseguer 
Universitat Jaume I / Acadèmia Valenciana de la Llengua

Poesia, territori, política

La política, en el doble sentit de vinculació de la poesia al territori i de 
construcció de discursos crítics sobre la història i la realitat social del País 
Valencià de la segona meitat del segle xx, no és absent de la bibliografia crítica 
sobre l’obra literària de Vicent Andrés Estellés (Fuster 1972; Salvador–Piquer–
Pérez Grau, eds., 2010). Tanmateix, cal incorporar a l’anàlisi crítica el territori, 
leimotiv tan important en el discurs poètic de l’autor, en contrast amb la millor 
poesia de la seua època, dins la polifonia de l’obra, i com a marc de la funció i la 
sort social d’aquesta. Ja ell ho havia previst (Ora marítima, iii: 145):

Diran de mi: fou un obscur poeta.

[...]

Encara més: hi haurà un bròfec que em diga 
un pedregós poeta i vil geògraf.

I, precisament, quan concloïa l’ordenació de les parts majors d’aquesta 
enciclopèdia poètica, i arran de la recepció del Premi d’Honor de les Lletres 
Catalanes, responia en una entrevista (El País, 24-05-1978):

Creo que mis libros, en el fondo y aun en la superficie, no son otra cosa que una 
meditación a veces colérica, otras veces meramente lírica, y casi siempre reflexiva 
sobre lo que ha sido, es y deberá ser con todas las rectificaciones posibles la vida 
del País Valenciano.
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La poesia política i patriòtica d’Estellés es revela com a expressió biogràfica 
personal i alhora col·lectiva de l’antifranquisme, com a síntesi de la presumpta 
dicotomia d’una comprensió epidèrmica del realisme estètic dels anys cinquanta 
i seixanta: la de la tria entre existencialisme i materialisme marxista. I amb tal 
originalitat, emplaça tant les anàlisis literàries i historiogràfiques ja conegudes 
com les aplicacions dels estudis de la història social; així, la història cultural 
com a representació decisiva de la història, de la realitat (Poirrier, ed., 2008), 
i la qüestió de la memòria col·lectiva (Halbwachs 2004); o, en relació amb 
l’espai, l’estudi de la ciutat com a construcció social (Lefebvre 1991), o els llocs 
de memòria històrica (vegeu, dins el projecte colossal dirigit per Pierre Nora 
[1984-1992] els volums i, Conflits et partages, i iii, De l’archive à l’emblème). 
Els quatre àmbits són essencials en el discurs d’Estellés, en tant que ciutadà 
vividor i sociable, imaginador —«inventor», segons la terminologia històrica 
d’Eric Hobsbawm— de la (seua) ciutat i el (seu) País i (la seua) Europa, en tant 
que periodista, cronista i crític i en tant que poeta capaç de ser llegit i gaudit 
més enllà de la lectura literària.

Sota el govern discursiu d’una excel·lent escriptura lírica, la poesia d’Estellés 
resulta un testimoni rellevant de les relacions entre el País Valencià i Catalunya, 
i de la seua ubicació en el context de l’Europa actual i futura. També evidencia 
el caràcter realista i hedonista del poble valencià, confrontat a l’agressió del 
franquisme a la realitat i a la memòria cultural valenciana. I aposta per un 
realisme basat en la compatibilitat entre discurs crític i vitalitat cívica, i en la 
dialèctica entre llibertat individual i llibertat social. Tals apostes determinen, 
al capdavall, una altra de les grans contribucions del poeta: el maneig estilístic 
culte i popular de l’idioma.

En tot cas, el debat historiogràfic i polític sobre tals factors dista de 
compartir consensos suficients per a convertir el valencianisme i la llengua 
dels valencians en factors hegemònics de la societat valenciana i del conjunt de 
territoris de la llengua catalana. Així ho revelen les més recents contribucions 
acadèmiques sobre els fonaments històrics del nacionalisme (Gonzàlez Vilalta 
2006), sobre la contradicció entre paradigma nacionalitari i realitat social 
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valenciana contemporània (Archilés–Martí 2004: 265-308), sobre el paper 
dels intel·lectuals de València (Archilés 2007: 483-519, Ripoll 2010), sobre la 
vitalitat constructiva del catalanisme (Viadel 2012), sobre certes direccions del 
valencianisme (Flor 2011), i a l’entorn de la dialèctica del discurs de Fuster entre 
intel·lectualitat i política (Archilés 2012). En cap d’aquestes obres no compareix 
el poeta Estellés amb la centralitat d’intel·lectual valencianista determinant, ni 
tampoc en les anteriors que les incitaren, d’estudiosos de referència majorment 
vinculats a la Universitat de València, i singularment les de Joan Francesc Mira 
(1994: 143-158). En els mateixos anys —cal afegir—, però molt després de la 
primera etapa de l’escriptura poètica d’Estellés, s’hi estenen els moviments fills 
del 68, com el pacifisme, l’ecologisme, el feminisme...

Tanmateix, la seua capacitat sociosemiòtica (Even Zohar 2011: 77-99) prové, 
més que res, del component nacionalitari: geogràfic, social, cultural. Així, 
la crítica ha pogut indagar el discurs poètic d’Estellés quant al tractament 
dels mites i dels símbols i de la construcció de l’imaginari nacional (Espinós 
2004: 181-205); la identificació del patriotisme com a «procediment dirigit a 
subratllar la rellevància de la identitat col·lectiva a l’hora d’afirmar la identitat i la 
llibertat individuals» (Calafat 2004: 93); l’expressió de l’engagement i el realisme 
(Balaguer 2000, amb el precedent de la ubicació del realisme valencià en la 
dicotomia entre existencialisme i marxisme); les correspondències discursives 
i pragmaestilístiques (Salvador 2000, i apud Carbó– Balaguer–Meseguer, eds., 
2004), o la connexió popular de la seua posició paratòpica dins el camp cultural 
del País (Ferrando 2010).

L’enfocament d’Estellés no s’enquadra en la idea de mitificació, és a dir, la 
de base romàntica que determina la literatura del País Valencià fins a la seua 
generació —base romàntica i nacionalista procedent del romanticisme alemany, 
que, en tot cas, també s’expressa en fets essencials del discurs poètic, com la 
determinació de la llengua en la construcció del coneixement (la hipòtesi 
Sapir-Whorf) o la sistematicitat de la metaforització, tal com han emfasitzat 
els cognitivistes (Lakoff–Johnson 1980), i els estudiosos del coneixement 
científic i antropològic (Bachelard 1957, Durand 1960 et al.), etc. Ni tampoc 
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s’explica només en la transferència al llenguatge literari dels àmbits teòrics de 
la topologia, la demografia i l’urbanisme. En tot cas, tals transferències formen 
part d’un topos ben antic, l’enfocament topològic del llenguatge i l’escriptura: 
les nocions d’espai, construcció, frontera, límit, autonomia, perifèria o horitzó 
d’expectatives, desplegades en la sociolingüística i en la semiòtica, i en els estudis 
literaris (vegeu Salvador 1989). Tant és així que, des de dues escoles semiòtiques 
essencials, s’ha pogut definir la ciutat com a àmbit decisiu de contribució de 
la història literària: així, el Greimas de Pour une sémiotique topologique: la 
ville-énoncé, el signifiant spatial i el signifié culturel (Greimas 1976: 129-157); 
i l’Escola de Tartu de la semiotika goroda («semiòtica de la ciutat», TZS, 1984).

En l’escriptura poètica estellesiana, l’ancoratge biològic i cronològic 
de l’escriptura quotidiana (Carnero 1976: 25-41, i Parcerisas 2004) hi fa 
conviure la generalització terminològica —mots nits, coses, segles— amb 
la hiperlexicalització de temàtica sexual i la proliferació de topònims. Tal 
convivència discursiva provoca i matisa silencis, exilis i buits biogràfics 
(Balaguer 2010), i serveix per a oposar-se a la censura coetània del moment 
de l’horror antic, evocar la presencialitat física com a mètode de coneixement i, 
fins i tot, modalitzar il·locutivament el discurs referit al País: les figures l’exiliat, 
un entre tants i, sobretot, el despert entre adormits: no l’«autoimatge patriarcal, 
d’aquell que vetla mentre la família dorm» (Salvador 2004: 129), sinó un dels 
atributs fonamentals del tu-poble en el poema d’«Assumiràs la veu d’un poble» 
(Llibre de meravelles, 60).

Aquesta projecció d’espacialització del temps històric evidencia la 
participació de tots en els àmbits discursius de l’ethos d’Estellés en els 
mecanismes d’enunciació, de significació i de metaforització, de la seua 
poesia de paisatge, com es pot comprovar en el triple cicle Els pobles. L’amor 
nocturn (Mural del País Valencià, ii, llibre lvxiii: 565-605).1 Se’n poden 
destacar diversos àmbits expressius: la datació com a marca d’historicitat en 
contextos temàtics perdurats; el maneig metonímic de les cites, les influències 

1. Els poemes se citen usualment amb el volum, el llibre i la pàgina, llevat quan és pertinent el títol 
real del recull.
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i els elements paratextuals; les projeccions del jo líric, de comunicació amb el 
lector, i alhora de pertinença compartida a la societat: el despert entre adormits 
esmentat, el patriòtic un entre tants, i l’existencial Ningú, l’autènticament 
(vitalment) exiliat; els personatges de representació metonímica (imaginaris, 
com la Jackeley assenyaladora d’Europa, i ideològics, com les successives 
evocacions de Fuster des de les Horacianes). De manera semblant, els àmbits 
de l’estil, aplicats al paisatge, solen basar-se en l’enumeració de topònims i de 
mots d’espai; en la definició metonímica o metafòrica de pobles i ciutats, i en 
l’ús de les persones verbals com a formulacions de la consciència popular i de 
compromís patriòtic...

Quatre cicles de poesia i territori

No és fàcil optar per un concepte directiu en la poesia geogràfica i política 
d’Estellés. És a dir, tal concepte directiu no es basa en el sentit negatiu de la seua 
rebel·lió contra els significats denotatius de conceptes com país, poble, ciutat, 
carrer, sinó en el sentit positiu de la seua colossal contribució al reconeixement 
creatiu del país, a escala generalista, històrica, i a escala de les íntimes i 
materials vivències quotidianes. En la seua cartografia, importen alhora la 
historicitat i la il·locució, el lloc d’escriptura, i no s’expressen només en termes 
sintàctics, sinó en el procés enunciatiu, metonímic o metaforitzador, que els 
converteix en paradigmàtics. I en tal punt —exactament, la funció de la poesia 
en la construcció del paisatge— es presenta un panorama d’opcions estètiques 
que vaig caracteritzar, a propòsit de la designació de la toponímia en contextos 
nacionalitaris i diglòssics, amb el següent esquema (Meseguer 1997: 69-93):

– Idealització (literària) 
– Mitificació (romàntica) 
– Simbolització (simbolista) 
– Conservació (costumista) 
– Definició (realista)
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Estellés renuncia a optar-hi, és clar, de manera closa: al llarg de l’obra, 
se’n poden trobar mostres de tots els tipus. I tal renúncia, o tal eclecticisme, 
constitueix la gran contribució de la seua obra. Sense solució de continuïtat, 
i sense pretensions programàtiques, «pedregós poeta i vil geògraf» tal com 
s’expressa en Ora marítima (iii: 145),2 certament no confronta la posició del 
cronista i el (auto)biògraf amb la de la «veu del poble», no vol dir sinó que 
l’aposta suma lirisme i realisme. Quant a la perspectiva de tal suma, un poema 
immediat l’aclareix (ib., iii: 152):

Sols he sabut —si alguna cosa sé— 
narrar allò que passa al meu davant, 
uns accidents, una geografia, 
uns litorals de perfumada línia, 
els tercs treballs d’unes mines de plom, 
el seu comerç. Jo no he estat mai poeta.

És clar que «allò que passa al meu davant» implica alhora la relació física 
i la referència ideològica: pocs poemes representen millor aquella relació 
convertida en referència que l’acta de la «ciutat valenciana» contemporània 
potser més rellevant, la crònica del 1963 (Horacianes, ii, poema li: 268):

aquest any miserable, 
m.cm.lxiii. d. de c. 
serà molt recordat i molt amargament, 
vicent ventura, desterrat a munic o parís; 
joan fuster, a sueca; 
—diuen pel veïnat que escriu de nit a màquina, i circula un tenebrós prestigi—; 
sanchis guarner recorre, perplex, la ciutat; 
jo escric i espere a burjassot, 
mentre pels carrers de valència 
la gent, obscena, crida i crema un llibre.

2. Els poemes se citen segons la numeració dels volums, seguint-ne l’ordre en números romans. Els 
reculls o llibres sencers s’esmenten pel títol, llevat quan s’acompanyen de citacions textuals.
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Tot i la persistència dels personatges i els topoi enunciats, aquella crònica cal 
acarar-la amb una de les ocurrències de Súnion en Llibre de meravelles (També, 
poema 58):

Darrere, la ciutat, el blau extens de la mar. 
[...]

sobre els taulells d’aquella terrassa —conilleres, 
fils d’estendre la roba, les teules rovellades— 
[...]

i havíem recobrat l’adorable impudor 
des d’on podíem veure tot l’esplendor de Súnion.

En tot cas, resulta inevitable aventurar l’interés d’una tipologia del paisatge 
des del punt de vista temàtic:

A. Vector de la memòria i la identitat:
(a) espais de la intimitat i objectes vinculats, espais de l’escriptura i del punt 

de vista, espais metonímics
(b) el carrer, la ciutat (de València), les ciutats i pobles, i la designació del 

país,
B. Vector de l’aprenentatge, del (re)coneixement i del viatge:
(c) el reconeixement de la cultura catalana en funció dels seus espais 

(Tarragona, Mallorca, Barcelona),
(d) la idea d’Europa en funció dels seus espais històrics i viscuts.
És clar que Estellés no batalla en el camp de la invenció, sinó confrontant 

la voluntat amb l’experiència; i se centra en l’àmbit de la matèria, les formes i 
les funcions urbanes. I fins i tot l’àmbit de la flora —i quasi gens el de la fauna, 
per cert— compareix en funció de la seua participació en la vida civil; així, 
les idealistes «roses invictes» del passat de L’amant de tota la vida (vii: 29), 
connectades als «vells artificis, les paraules», no creixen elles mateixes, sinó que 
per elles creix l’experiència concreta: «com un arbre, vigorós, el dia / i xiula el 
tren, de llunyania i fulles». I, a escala real, en la reflexió sobre la feracitat del País 
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de l’Himno regional i el conegut pasdoble Valencia del mestre Padilla, respon 
amb la patriòtica metonímia antropològica (primer poema d’Horacianes, ii, 
poema i: 215):

res no m’agrada tant 
com enramar-me d’oli cru 
el pimentó torrat, tallat en tires.

cante, llavors, distret, raone amb l’oli cru, amb els productes de la terra.

Més concloent i tot: l’únic títol del ram, Festes bucòliques (x: 9-15), inclou 
un sarcàstic dicteri fisiologista sobre Franco en la seua mort. I, encara en el 
Mural del País Valencià, l’únic florilegi estellesià, Ram diürn (i, llibre ix: 561-
593), comença amb el poema «Cante unes flors per primera vegada». A la seua 
manera, el vitalisme, el dinamisme, la promiscuïtat dels textos sobre l’espai, no 
manquen de les marques d’estil col·loquialista, autobiografista, amb preferències 
metonímiques, de contrast semàntic, d’hiperlexicalització, de fisiologisme 
(Salvador 2004: 123 i ss.). Tanmateix, en conjunt i discursivament, no són lluny 
del matérialisme rationnel, que Bachelard (1957) aplicà a la poétique de l’espace, 
sempre entre els pols de l’idealisme i el materialisme; amb la consciència de 
compartir espais i símbols en la imaginació del país, tenint en compte, per tant, 
les bases anthropologiques de l’imaginaire (amb mots de Durand 1960).

Quatre cicles poden sintetitzar, sense voluntat determinista —de manera 
combinada, amb un creixement cronològic—, el conjunt de referències de 
la terra d’Estellés: (a) la crònica existencial i política: Llibre de meravelles i 
Horacianes; (b) la confessió eclèctica: «Coral romput»; (c) el cicle del viatge de 
l’Europa «de Jackeley», i (d) coronant extensivament i intensivament el conjunt, 
el Mural del País Valencià.

Del Llibre de meravelles a l’exili i el viatge

Llibre de meravelles, pretitulat Manuscrits de Burjassot-1, apareix el 1971 
amb un significatiu pròleg de Manuel Sanchis Guarner, que torna de l’exili de 
Mallorca el 1959 quan s’estava escrivint una part de l’obra, i que publica també 
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el 1971 la seua magna obra La ciutat de València. Síntesi d’història i geografia 
urbana. Conté notables senyals de contemporaneïtat de l’escriptura: així, de 
l’arribada a la Lluna (poema 4, escrit després del 21-07-1969); o de la recepció 
crítica d’alguns primers escrits (poema 12: «no he fet paròdia, com ara han 
dit, del gènere» [ègloga]). En canvi, progressivament es combinen amb la seua 
expressió narrativa, o siga, testimoniats a posteriori. O bé data el dia estricte 
del poema i en narra la posterioritat interna: així, en el poema 20, «Crònica 
especial»: «La mort de Manolete [1947] en els fulls del diari, / mentre a 
Benimaclet jo t’estava esperant»; les «execucions en un pati de Nuremberg», del 
1946, i «després vingué Corea. Després vingué el Vietnam»... concloent amb la 
primera declaració de principis de l’Estellés del paisatge, humanista i literària: 
«Oh amor inserit, quina cosa, en la història». Amb tal auctoritas humanista i 
literària, segons la certesa biogràfica de l’«esperança de contraban» (poema 5: 
«Ací em pariren i ací estic / i com que em passen certes coses, / ací les cante, 
ací les dic»), l’obra és la màxima expressió de la «trista, trista València, quina 
amarga postguerra» (poema 21), marcada per clandestines converses de les 
dones, en el ball de la fira del Pla del Remei (poema 23) sobre la «invicta mort» 
dels morts a Bétera (poema 21); o en Porta Coeli, el Puig, el Saler, Paterna 
(poema 23); i dels empresonats a la presó Model (poema 29), les Torres de 
Quart (poema 47). I, des del punt de vista de la lectura, «tot ho recorde mentre 
vas estenent la roba» (poema 15); o bé «Oh sí, tot era trist. Era alegre la vida. / 
Ara tot és distint. Fan futbol per la tele» (poema 48), etc.

Precisament, des d’una joventut d’estudis fins al catastròfic Madrid (poema 
49), hi emergeix Castella evocada amb un tren (poema 47, precisament de 
transport de presos), única Castella anterior a la dels viatges a ciutats clàssiques 
amb catedral —la Castella contemporània, que conceptualment havia creat, 
entre altres, Azorín. Alhora, hi emergeix també una incipient referència 
catalana: «De dalt la passarel·la contemplàvem els trens. [...] i aniríem després, 
qui sap, a Barcelona» (poema 38), anterior al descobriment literari i cultural de 
Catalunya.

Tals concomitàncies provenen d’una postguerra de nits de «violins endolats» 
i de sexe en el cinema, i de soledats a la Malva-rosa i de camions carregats de 
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morts, i es presenten ça i enllà sempre, per exemple, en Quadern de 1962 o 
Les acaballes de Catul. Mes ací València esdevé la ciutat per antonomàsia, o 
més ben dit, ciutat d’antonomàsies, mesura de totes les coses: «No hi havia a 
València dos cames com les teues» (poema 11), «No hi hagué en l’antic Regne 
de València un amor / com aquell, com el nostre, la gran fúria de viure» (poema 
12), «No hi havia a València dos amants com nosaltres» (poema 15); «tota 
València en flames la nit de sant Josep / mentre féieu l’amor en aquella terrassa» 
(poema 13); «Tota València era una foguera alegre [però] jo respectava el teu 
silenci dolorós» (poema 42).

Els carrers i les cases són, a més, la primera presentació rellevant de les cites 
d’autoritat de March, i dels seus espais: la tomba de la Seu, la casa on visqué i 
Gandia: «Jo sóc aquest que em dic... Carrer de Cabillers, / la Plaça de l’Almoina» 
(poema 41); com el balcó de Llorente i «aquell hort on es cullen les flors dels 
Jocs Florals» (poema 35)...; i remeten l’ús de la història literària a la funció de 
construcció nacionalitària del temps dels poemes. Tot i que la gran contribució 
és el que podem anomenar la paradoxa del cultisme, magistral en «Els amants» 
(poema 15), que «ignoren» —¡no ignoraven en el temps evocat, sinó que ignoren 
en el present enunciatiu, en un present històric!— la tríada referencial literatura 
europea/catalana/hispànica, representada de manera sumària per Petrarca, 
Riba / López Picó, Bécquer.

No pecarà debades des d’ara Estellés en l’ostentació o la banalitat de la cita 
per la cita: tota cita ho serà sempre d’apropiació semàntica o pragmàtica, en 
enunciació compartida o coral, i rarament desvinculada d’un fet viscut en un 
paisatge. Poca efusió baldera es trobarà, des d’ara, en l’inútil costumisme, l’efusió 
compensatòria: el poble és un valor viu, actiu, complex, cívic, polític. L’únic 
recull que fita el record familiar amb el cicle anual del folklore —bellament, això 
sí!, per exemple, quan evoca el cicle de Nadal o de Pasqua— és La parra boja, 
subtitulat Memòries 2 (1987). I, sense ser un cas únic, el comentari metatextual 
sobre el cançoner popular de paisatge resulta magistral en el poema Spill, o llibre 
de les dones (poema 25), en què la cita: «A la vora del riu mare, / m’he deixat les 
espardenyes» es respon amb el text del poema: «Si són les espardenyes...»; amb 
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un to que remet als poemes evocadors de les excursions adolescents per l’Horta 
(especialment, el poema 36): el camí de Paterna o el de Godella, l’alqueria del 
Pi, i la séquia de Montcada o el bany dansaire en la de Tormos.

Si l’adscripció urbana és un mecanisme de socialització essencial en societats 
amb referència nacionalitària oprimida, sens dubte, l’obra pot ser concebuda 
com la invenció històrica moderna de la València civil —municipal i alhora 
incardinada a l’Horta—, dels carrers i els racons viscuts: en la ciutat de 
meravelles, mai l’Albereda havia estat revelada líricament i narrativament abans 
—ni ho ha estat després— com en els poemes 11, 12, 13, 14, 27, 32. Així, en 
la taxativa descripció enumerativa del poema 11: «recórrec l’Albereda, aquells 
llocs familiars. / Creue les nits. Evoque les baranes del riu», amb la visió de 
cadàvers, infants jugant, dona estenent roba al terrat, home parlant de la presó, 
bars, oli fregit, parelles d’amants; no cal ni datar-ho: «Jo no sé res de tu. Han 
passat segles, dies».

En aquest minuciós treball toponímic —per cert, no continuat en altres obres 
posteriors—, a més del recorregut viari enumeratiu (poema 14), que exigeix una 
lectura doble (és a dir, experiencial o no), resulta apassionant la tragicomèdia 
humana del carrer. Així, la «soledat del port aquell vespre d’hivern. / En aquell 
bar mesquí. Tenia els cristalls bruts» (poema 22); la fira del Pla del Remei a 
Nadal entre converses sobre presos i morts (poemes 23, 32); les «trompetes de 
jazz, el carrer de Russafa / tan divers dels neons en els establiments» (poema 27); 
el Trinquet de Cavallers (poema 31); la pobra «clandestinitat» d’homosexuals i 
prostitutes als Jardins de Serrans (poema 35), les «coses obscenes de la foscor», 
de les prostitutes fumadores del carrer de Ribot, en el temps que «llegies Rilke, 
Aleixandre» i abans de vomitar (poema 52); el carrer de Samaniego, «aquell 
taller d’orfebre / on fores aprenent per ser alguna cosa», després, de forner, i 
abans, de periodista (poema 32).

La crònica testimonial —defugint censures i fal·làcies— d’aquella València 
caminada sosté les figures estrafolàries dels personatges en diverses obres 
d’aquesta època i posteriorment revisats: l’orb dissortat i Flèrida (poemes 24, 40, 
42, 44); Les epístoles a «certa mecanògrafa» (i: 57-59), els cants «A una turista», 
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una francesa «vuitanta nits recordant-te asseguda / a l’escaló de l’entrada del 
museu» (i: 63-65)... I la «cordovesa» del mercat, apareguda en la mascarada 
sonetista d’El gran foc dels garbons (però vegeu, encara, els Darrers poemes de la 
Cordovesa, dins Mural, iii, llibre xxvii), on, d’acord amb l’estricte aclariment de 
Pedres de foc (v: 47), el poeta declara que ha esdevingut: «el més amant de tots els 
innombrables amants d’aquesta criatura que ja no sé si, en puritat, és filla de la 
meua imaginació o és que és la concreció, intensificada, d’altres criatures vivents 
que he pogut conéixer i estimar»... Sense tals evidències humanes, haurien 
resultat impossibles les conceptualitzacions estrictes i reals de València, ciutat 
sobre la qual s’havien abatut amb escreix fabulacions retòriques i injustificades 
de tota classe, les anteriors del jocfloralisme i el paisatgisme sentimental, i fins 
i tot les màximes expressions, com l’interessant poema de Llorente València i 
Barcelona (o Barcelona i València). I dins la poètica estellesiana, no s’hauria 
succeït el salt epistemològic del Cant de Vicent al(s) Cants de València, ni 
d’aquests al Mural (del País, o siga, d’una València autènticament capital). És 
aquesta, a més, la millor expressió del Vicent autobiogràfic: el del l’altre Cant de 
Vicent (datat el 1970-1972, iv: 139 i ss.), «de pares pobres / i amb mitges soles 
[amb] la nostàlgia / d’aquella casa, / del món aquell [com a] l’únic luxe / que 
em puc permetre, / i a fer punyetes», o qualsevol altre com el derrotat enyoradís 
dels Cercles del Russafí (cap al 1973, iv: 171 i ss.), complirà la missió enunciada 
en el darrer sonet d’El gran foc dels garbons (núm. 103), la del «nét major de 
Nadalet» i «fill del forner, que feia versos». Tals versos s’escriuran després per 
un marit i pare de família amb molts dolors físics, per un autèntic professional 
de la curiositat, i després, per «Ningú», per «un entre tants», per l’exiliat, pel 
solitari... El protagonista no té dubtes en el seu cant inicial (poema 23):

Ah, tu, València meua! Perquè evoque 
la meua València. O evoque la València de tots, 
de tots els vius i els morts, de tots el valencians?

Ara bé, cantant-la «sense solemnitat, / sense Mediterrani, sense grecs i 
llatins». Aquesta cautela modalitzarà també el salt del subjecte real i històric 
de la ciutat —de fet, la primera ciutat publicada per Estellés és Ciutat a cau 
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d’orella, hereva d’un viatge a Tarragona— a una nova capitalitat, contemporània 
i política, al País Valencià, que potser apareix abans —sí que importava la 
cronologia!— en la transposició clàssica d’Horacianes (ii, poema lxxiv: 298):

roma serà allò superior que ens uneix, ens corona.

venusa és tant per a mi com és sueca per a fuster, 
o castelló per a ventura, 
o burjassot per a l’estellés.

El procés d’escriptura d’Estellés, des de la consciència d’una València de 
realitats, creix en dues direccions: la de l’exili i la del viatge. El primer exili, l’exili 
interior, el de la mort de la filleta, ja conté aquest dissentiment in nuce, en el 
sentit de la crítica irònica per a la supervivència o l’invent de la realitat. I s’estén 
de manera coetània o posterior en Llibre d’exilis, L’ofici de demà i La clau que 
obri tots els panys, fins al cicle del tercer exili, representat amb la transposició 
d’Horacianes i els Exilis d’Ovidi, especialment les «Pòntiques» (i ometem altres 
transposicions, com la de l’inici de L’Hotel París i de Testimoni d’Horaci i El 
monòleg). D’altra banda, el dissentiment expressat amb el viatge s’eixampla de 
l’aprenentatge de la catalanitat a través de les ciutats de Catalunya i Mallorca, 
i de la imaginació d’Europa a través de les ciutats, especialment amb el cicle 
que ací anomenem de Jackeley. Mentre l’exili i el viatge completen el procés al 
llarg de dues dècades d’escriptura, el nucli de la terra es va inscrivint en obres i 
obretes que constituiran el Mural del País Valencià.

Entre l’inici i la publicació del Llibre de meravelles, tots els llibres de crònica 
de l’escriptura prioritzen una situació closa i exiliada del jo poètic: «lentament 
edifique i dolorosament / aquest cant, que és un cant, més que d’amor, de ràbia» 
(poema 40). Tal construcció és l’eficaç suma narrativa d’un Cant temporal (v: 11 
i ss.), essencialment compartit amb la «companya fidel», Isabel, en un «públic 
amor», o «secret amor, estendard lluminós, / barres de sang sobre un blanc 
intocable, / aquest amor salvatge del País». I s’escriu en llocs de pas, com la 
part final de L’Hotel París (vi: 114-172), amb vertiginosa seqüència i catàleg 
de records visionaris, i deure d’escriure «en el llibre més gran» els tramvies que 
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transporten «gents alegres i tristes» —més aviat tristes—, i la vida familiar a 
l’escala dels veïns. Tal compromís és el que constitueix L’ofici de demà (ix: 15-
125), que —amb l’instrumental estilístic de La clau que obri tots els panys del 
gran «poema clos, admirablement arquitectura»— s’aplica, fins a l’arribada de 
la «resurrecció de la carn», i des de la memòria elegíaca de la pobresa i la mort, 
a un inventari salmòdic sobre les «nacions / de tenebres intocables», Salm de 
les darreries (pp. 82-85), en un món amb «fotografies de la Lluna» conquerida, 
mentre «van podrint-se els cadàvers / de Lumumba [cf. Las Provincias 10-
09-1960, amb l’escena de gent comentant-ho en un café] i de Kennedy / tres 
informes de l’ONU i la Comissió Warren», i un caòtic «món tan adorable» 
(Salm de l’entreacte, pp. 89-91).

El salt de la caracterització valenciana local a la caracterització nacional 
general s’expressa màximament en el «Coral romput» (vi: 241 i ss.), premiat 
dins La clau que obri tots els panys (Premi València 1958) —que també inclou 
el Llibre d’exilis— i editat el 1970; és dedicat a Salvador Espriu i «va com el 
vaig escriure» (loc. cit.: 284). S’hi acobla una triple reunió: de voluntat contra 
els límits de la realitat; d’obertura del jo local a la universalitat (des d’un racó 
horrorós d’Europa a Europa i el món), i de síntesi entre origen i destí del 
protagonista. La terra s’hi expressa amb el retorn a «una amable, trista, una 
petita pàtria», mentre «ara passa un tramvia pel carrer de la Pau». El compromís 
del retorn l’exerceix el poeta sense «imbècil vanitat de “vedette”»; mentre «ara 
dorm el meu fill», i desatenent el telèfon molest: «No, no; s’ha equivocat. És el 
deu-vuit-cinquanta». Tanmateix, li cal tornar a escriure sobre els «carrers antics 
que m’agrada recórrer», i entre «l’enrenou d’un tramvia que gira pel cantó», 
els «drames que no se saben, tragèdies latents, tot allò que no passa, però que 
és», i així romanen rere el retorn a la ciutat després d’un viatge meticulós i 
inoblidable per la «vella, trista Europa».

El camí de l’escriptura —la veu del poema no camina pels carrers, com 
en Llibre de meravelles— és alhora el de l’escriptura (interior: en un nínxol) 
i el de l’acta immisericordiosa i estricta de la realitat (evocada per ascensors, 
tramvies, i sons): la dels personatges i els espais de l’Horta, les ciutats de 
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Catalunya i Mallorca, les ciutats d’Europa. Pel que fa a la cultura catalana, el seu 
descobriment és alhora literari i social, des de la primera anada a Barcelona, la 
del premi Cantonigròs, i la referència ja vinculada després a Salvador Espriu 
—l’esglaó literari definitiu, estètic i temàtic, després dels temps de les tertúlies 
de Torre, representades i focalitzades en Joan Fuster. En tot cas, resulten 
concloents dues evocacions tardanes referides al passat i al present de tal relació. 
En Crònica mallorquina (viii: 49-54), la primera Barcelona: «aquella de l’any 
cinquanta-cinc, aquell diumenge, / amb la teua muller, i sense un cèntim». I en 
la culminació definitiva, l’autèntica Oda a Barcelona, escrita en la clínica Platón 
i inclosa inclosa en el Manual del malalt perfecte (ix: 195):

Oh Barcelona, molt t’estime 
carrer a carrer, plaça a  
plaça.

[...]

bragues als balcons del 
Fossar de les Moreres, el rei 
de ferros, de llaunes, Santa Maria del 
Mar, jo he guardat fusta 
al moll, Salvat Papasseit.

L’altre primer contacte originari té estirp professional, el de la Tarragona 
evocada després com una ocasió fornida per Martí Domínguez, i botafocs de 
la Ciutat a cau d’orella (vi: 9-55), concepte que mediatitza estirp autobiogràfica 
i creació literària. Tanmateix, caldrà esperar al Mural per a captar-hi el sentit 
patriòtic de la ciutat rememorat: el descobriment de la unitat de l’idioma 
compartit «entre Catalunya i València» (Retrobe les arrels, i: 393), i amb precisió 
autobiogràfica (i: 547-548), rememorant el cadàver del rei Jaume en la seu de 
Tarragona, abans que fóra retornat al monestir de Poblet, fins i tot en el seu 
frontal el senyal de la sageta que el nafrà a Alzira.

Al llarg de la Catalunya dels cinquanta i els seixanta, no hi haurà ocasió 
—per salut o per plaer, per patriotisme o per professionalitat— que no deixe 
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empremtes en la captació nacional i literària de les ciutats i comarques. Així, 
l’Andorra vista des del Prat de la Mola serà transferida a Les homilies d’Organyà 
—la població de les homilies, antiga i originària— com una de les primeres 
presències de Catalunya en tant que origen de la pàtria valenciana. Cap poema 
èpic, cap mitografia es dedica a Catalunya: només algunes presències textuals, 
però en contextos més amplis, com el del poema «Isabel a Catalunya. Ègloga 
nova» (La nit, i: 85-87), amb referències a la primavera, a Europa i a la «pàtria 
com un ram de llorer». Tanmateix, el paper històric de Catalunya resultarà 
indubtable en el Mural del País Valencià, on la cultura del país mateix s’articula 
en dos eixos: la relació país-llengua (del País Valencià i de Catalunya) i la 
concepció territorial en sentit nord-sud (per valors històrics i per valors de la 
modernitat, del nord enllà). El corol·lari és la ruptura del mur en el concepte de 
pàtria (Horacianes, ii, poema lxviii: 290):

em fot i me’n fot 
d’aquests patriotes puristes 
d’una pàtria com un gra 
 d’arròs inflat.

[...]

sapieu-ho tots d’una vegada: 
sóc llatí, amargament llatí. 
per això, desesperadament, 
 enyore grècia.

Quant a Mallorca, els registres de cronicitat i de metonímia respecte als 
representants intel·lectuals superen de manera autènticament revolucionària, 
pel que fa a les efusions jocfloralesques anteriors, la relació del País Valencià 
amb les Illes. En comú els llocs (Santa Ponça, Palma), en comú els deutes 
(Llompart i Bonet i Cela, i la història: Alcover, Rosselló, Villalonga), però per 
damunt de tot, els fets contats en Pa amb oli i sal (1985: 11-41), en Inventari 
clement (Premi Ausiàs March 1966), en Mallorca (vi: 175-183), en Lletres de 
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canvi, Sonets mallorquins i Crònica mallorquina (viii: 9-54). Els dos modes 
majors de l’estil d’Estellés hi compareixen: l’existencial i el líric. I, en un dels 
magistrals escorços íntims del motiu del record vinculat al topos del comiat i el 
retorn a «casa», Antibes (1978, ix: 172), després d’aquell descomunal viatge i de 
qualsevol altre, concreta:

teuladins de la plaça de santa eulari 
adéu adéu adéu 
me’n vaig i no sé quan podré tornar a l’illa.

El cantó més original del topos del viatge, inseparable de la intensitat 
existencial i patriòtica de la poesia de la terra, és el de les ciutats d’Europa. 
És l’altra cara de la noció d’exili —reservada per al seu autèntic exili, el vital i 
quotidià, expressat en la contradicció València patida / València construïda. 
De fet, mentre que el seu contacte amb l’exili republicà de la Guerra d’Espanya 
és escàs i sobretot indirecte —i la no metòdica valoració de l’exili intel·lectual 
valencià històric en tant que exili: un Joan Lluís Vives, els jesuïtes del xviii, un 
Vicent Salvà (mort a París)...; el to d’exili potser quadra només en els Cercles 
del Russafí—, l’Europa del viatge del coneixement, de la llibertat, del plaer, és 
d’un valencià retratat en una de les anotacions d’hotel que solen compondre les 
cròniques europees. Així, en Hamburg (ix: 127-146), anota:

Valencians pel Rosselló veremen.

Pugen vagons amargs dels emigrants.

Per sant Paulí, febrils oficiants 
del ritual apegalós del semen.

Convé remarcar, per tant, que els espais, les ciutats d’Europa, manifesten una 
idea de viatge allunyada no ja dels penosos emigrants valencians dels cinquanta 
i els seixanta —i per cert, la multitudinària emigració valenciana a Catalunya, i 
la no menys multitudinària immigració a les ciutats valencianes de la costa—, 
sinó d’efusions balderes sobre els viatgers valencians històrics (i cosmopolites: 
Blasco Ibáñez) i de l’esperit exportador d’alguns sectors econòmics valencians, 
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des d’abans de la Gran Guerra. Vist altrament, es podia considerar un autèntic 
luxe —molt mal vist pel marxisme oficial en l’antifranquisme, que no estava 
per a evasions que allunyaren el militant de la permanent consciència de la 
realitat—, i alhora una eventualitat inusitada en la literatura valenciana del 
seu temps (i d’anteriors: pocs escriptors de la ciutat havien escrit des d’alguna 
concreta ciutat de la cultura catalana o d’Europa; un Eduard Martínez Ferrando, 
amb Guia sentimental de Mallorca i Vora la mar del Nord, n’és excepció evident).

En el rerefons del viatge com a plaer —a més de l’estilística cinematogràfica 
del fotograma i del primer pla o el pla curt (locatiu o corporal), i d’un realisme 
plàstic evident, com en el neorealisme italià, i, després, l’espanyol—, hi ha una 
mentalitat tocada per la professió periodística i per la ràdio (quant a l’escolta 
nocturna de «ràdios estrangeres», Llibre de maravelles, poema 20). I, sobretot, 
pel cinema. Amb dos moments lògics: els locals de cinema de València com 
a espais d’il·lusions absolutes i fosques (Llibre de meravelles, 21, 44, 46...: 
«Parlàvem de pel·lícules i menjàvem pel·lícules / i ens besàvem els dos igual 
que en les pel·lícules»; encara en una dècima de Roc (Las Provincias, 27-07-
1960) afirma: «El cine té en València / la seua capital...»), i, després, la fabulació 
eròtica o eroticolaboral sobre les dames de la pantalla (Piquer 2010: 45-56). Tal 
era, per tant, el viatge del plaer i, alhora, el viatge del somni.

En tot cas, les visions de la majoria de ciutats pertanyen a anècdotes o 
reflexions en viatges professionals (vegeu Estellés 1985: 71-73, i 1985a: 45, 55, 
73 i 80; o més concretament, «Hamburgo, mi corazón», Las Provincias, 9-10-
1973 i 14-01-1973). En Ora marítima, ja en fa memòria poètica: «He viatjat 
moltíssim, com tu saps [...].  / El meu secret, de què et fas confident, / és aquest 
gust general per la vida» (iii: 143), i sobretot les incorpora a un cosmopolitisme 
certament refinat (iii: 155-156): «Amb vela gran i grans llenys i cordells / 
he navegat, amic meu, moltes mars» (Antibes, Canes, el Bàltic, Hamburg, el 
Danubi, l’Atlàntic, Londres, Itàlia, Suïssa...).

Ara bé: ¿quin és el desplaçament metonímic, el biaix personal de tal esplèndid 
àmbit del viatge? El que apareix imprescindible, és l’associació a la literatura i 
l’art (vegeu el subratllat de Salvador 2000: 87; però cf. Elegies europees, viii: 
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121-144, i sobretot els textos periodístics citats adés): Bruges-Vives, Ginebra-
Rousseau, Viena-Rilke, Canes-Picasso, Neruda i Éluard.... I encara es podria 
ampliar l’anàlisi particular de cada parella, no sempre coincident en tècniques 
o en abast biogràfic real. Tanmateix, en el terreny íntim de la transgressió o 
la coqueteria és on «No vull dir, no vull dir el nom que he recordat» («Escrit 
a Cannes», vii: 57). Tal procediment al·lusiu (o elusiu) no precedeix el secret 
amorós —en les obres coetànies d’Espriu, en canvi, l’elusió es refereix a l’àmbit 
polític. En tot cas, és oposat a la necessitat de dir i recordar els noms com a topos 
constituent del Mural. A propòsit de les ciutats d’Europa, Jackeley és expressió 
onomàstica comparable en atractiu a la cordovesa —i contrastada amb Isabel 
en tant que personatge. Els Versos per a Jackeley (vii: 92 i ss.) i, sobretot, els 
Sonets a Jackeley (viii: 57-120) esdevenen una creació de territori, de «pàtria 
ideal i real», comparable a les que importen: la de València i la del País. Un 
autèntic llibre de viatges, signat al final: «Em dic Vicent». Era el programa 
formulat i resumit en «Documentals» (Llibre de meravelles, poema 48): «Has 
viscut plenament i dolorosament / en un temps i un país, has viscut en Europa 
/ uns anys determinats. Ara passen pel·lícules».

De l’exili i el viatge al Mural del País Valencià

El joc de forces que componen el Mural del País Valencià, i els seus anuncis 
o premonicions —anteriors o posteriors a l’execució de moltes de les parts 
que l’aniran construint— es basa en la summa de discursos del paisatge i de 
la humanitat que Estellés posa en marxa (Horacianes, ii, poema lxx: 294): 
«m’agradaria, amb una semblant assemblea / de pedres, preservar amb els 
meus mots / un idioma, un país, una forma de vida»; pàtria present i en marxa, 
empresa col·lectiva designada amb tals conceptes genèrics, fins i tot ucrònics, 
transcendents als individus en el temps, geografia activa, habitada i conreada 
(Calafat 2004: 95-106).

El Mural del País Valencià, en l’estat ecdòtic i tal com és ara conegut (escrit 
majoritàriament, segons el pròleg de Jaume Pérez Montaner, els anys 1974-
1978), consta de 1.018 poemes, estructurats equilibradament en 27 llibres, 
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repartits en tres volums: i. Naixement d’un poble (9 llibres, 357 poemes); ii. 
Un poble en marxa (9 llibres, 302 poemes; i iii. Sentiment de País (9 llibres: 
359 poemes). Tot i l’organicitat formal, que, conceptualment, no té per què ser 
aliena a les tres parts retòriques de presentació / nus / desenllaç, pot ser avalada 
per moltes altres possibilitats pragmàtiques: pròximes, atenent les tres parts 
de què consta Nosaltres els valencians (els fets, les indecisions i els problemes); 
o també, per referències històriques —la Divina Comèdia, per començar; i, 
sobretot, per la praxi estellesiana en algunes de les màximes obres com Llibre 
de meravelles o el poema «Coral romput». Al capdavall, es tracta d’una colossal 
summa d’al·luvió, diversa, desigual, i adversa a qualsevol prejudici o limitació 
crítica. Més que un conjunt programàtic o jeràrquic, és un procés viu, covat 
amb intuïcions i realitzacions, que no cal datar de manera inexorable —el 
primer vers el data «als cinquanta anys de la meua vida», però possiblement és 
un dels darrers escrits.

Ja els moments aurorals de l’obra són indicatius d’aquesta idea constructiva. 
Segurament, la primera referència al Mural és el poema guanyador de la Flor 
Natural del Certamen Literari de les Festes de la Magdalena de Castelló de la 
Plana, titulat precisament Mural de Castelló (citat de Mediterráneo, 28-03-1962), 
compost de cinc sèries d’alexandrins, que contenen alhora els procediments 
estètics i els objectes temàtics següents (s’assenyalen aquells amb cursiva i 
aquests amb negreta):

1. M’agradaria escriure lentament un coral. / De vegades el veig. Com una 
catedral, / suaument emergeix entre camps i collites. / Un muntó de collites. La 
nissaga dels mites. / El coral de la pàtria.

2. Escriuria l’enorme mural de Castelló.

3. I la ciutat, també. Diria la ciutat. [...] I inesperadament, un aire d’elegia. / 
Escriuria l’enorme mural del veïnat.

4. Ací estic. Ací deixe el meu cant.

5. La pàtria és açò que ens corre per les venes. [...] Oh pàtria que no s’hi sap, que 
s’endevina. / Entre besos i arraps i esperances i penes. / La pàtria és el pa que puja 
sense rent.
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Són evidències del moment inicial de la tria del concepte mural aplicat 
al País Valencià. Dins el Mural mateix, dues dècades després del certamen 
castellonenc, ja dins text (i, llibre ii: 104), i també en l’Oda mural a Joan Miró 
(iii: 16; i encara iii, llibre xxvii: Mural, mural...), es relaciona, com es podia 
esperar, amb Josep Renau, un Renau que «feia els murals» en l’exili de Mèxic i 
de Berlín en els anys d’inici del Mural, i precisament retorna en temps de la seua 
ordenació global, com documenta la Lletra al pintor valencià Josep Renau (ii, 
llibre xiv: 256 i ss.), amb tres referències: «Ordenaràs el mural del teu poble» 
(poema iv); «Dic un mural colèric, el recite [...] perquè no hi és aquell que més 
volia: / com navegant per boires estrangeres» (poema viii); «Has retornat com 
retornava / el blau del mar damunt les vinyes, la profunditat de la rella» (poema 
xii).

Si es té en compte que el mur de Berlín —anomenat realment Mur de 
Protecció Antifeixista— és sis mesos anterior al premi castellonenc, i a l’aparició 
de Nosaltres els valencians, etc., és clar que els murs de la pàtria, no solament 
remeten a l’Espriu d’El caminant i el mur, sinó a un divers rerefons eventual. Hi 
ressonen un escolar «miré los muros de la patria mía», un popular «tota pedra 
fa paret», un paral·lelisme amb les pintades antifranquistes... I a la noció de 
frontera —que Lluís Aracil aplicà a la situació sociolingüística en aquells anys, 
en recordar que les fronteres protegeixen el fort però empresonen el dèbil—, 
o siga, a la denúncia de l’obra mateixa en les inicials Consideracions murals (i: 
101-102): «Oh pàtria pàtria, oh mur extensíssim pany i forrellat»; i en el poema 
conclusiu Mural, mural (iii, llibre xxvii).

Cal remarcar que no hi ha contradicció entre les dues opcions: la musical (i 
temporal), el cant, i la visual (i espacial), el mural. Una prova de tal metodologia 
discursiva del Mural sencer: aquell poema jocfloralesc —acompanyat d’altres 
cròniques procaces de certes nits a Castelló o a Peníscola— desembocà després 
en un dels seus millors poemes, Castelló de la Plana (aparegut abans com 
a Cantata de Castelló de la Plana (x: 55-68, i dins el Mural, iii, llibre xxvii: 
672-675), precedint el poema Isabel a Castelló (iii, llibre xxvii: 676-678). Es 
tracta d’un elegant himne, lletania organitzada en versos bimembres —de dues 
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metàfores amb l’estructura de sintagma nominal—, conjuminant fins a 204 
referències econòmiques, paisatgístiques o històriques, de què la ciutat i el seu 
hinterland són creditores a judici del poeta: «Retorne a tu, principi de la còlera, 
/ castell que avança, collites de ràbia, [...] umbilical cordó de Catalunya, [...] puig i 
barranc, remots rius fundadors, / parets de cérvols, mel recuperada, dòcil argila, 
navegada amplària».

Tal estructura de versos bimembres és semblant a Alturas del Machu Picchu 
del Canto general de Neruda (ed. 1990, ii: 136-137): «Águila sideral, viña de 
bruma», i confirma que, com s’ha assenyalat comunament, la tonalitat discursiva 
del Mural atén el propòsit d’aquella màxima creació llatinoamericana, si bé una 
de les lectures que més motivà Estellés fou la de Rubén Darío. La rellevant i en 
certa manera abrupta compareixença dels rius i les muntanyes del Mural troba 
insigne motivació en les seccions i, ii i xiii del Canto Nerudià. Tanmateix, en 
Estellés tenen un valor patriòtic (Mural, i, llibre iii: Els rius, Llibre d’aigua, i 
concretament pp. 159-160): els «quatre grans rius com les barres de sang, que 
es dessagnen i acompanyen el poble» —en tot cas, l’aigua és un dels temes 
polítics rellevants de la vida valenciana, i un cert ecologisme ja començava a 
participar en el debat nacional valencià, als anys setanta. En l’obra de Neruda 
destaquen de manera orgànica naturalista —el Canto evoluciona dels conceptes 
de la natura als de la humanitat treballadora—, i de confrontació amb els 
enemics i opressors colonialistes externs (cant iii), els traïdors (cant v; quant 
als valencians traïdors, el Mural, i, llibre vii: 445-456).

Els conceptes polítics que subjauen al País Valencià treballats en el Mural són 
els de la pàtria i del poble. La gran contribució del poema —de les variacions 
del cant, el mural, etc.— és la configuració real i plural de la valencianitat com 
un subjecte territorial —els noms, els fets—, i històric —La patria en tinieblas 
de Neruda—, resistent a tota simplificació i manipulació, subjecte al qual se 
subordinen aquells conceptes, i els discursos i els formats corresponents. Així, 
molts dels significats de la «pàtria» del Mural tenen precedents en la «poesia 
patriòtica valenciana». Si se’n repassa el més ampli recull publicat (López–
Ahuir 1996) i s’acara amb les ocurrències de pàtria en el Corpus Informatitzat 
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del Valencià de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua (consulta del 30-11-2012), 
pràcticament tots els topoi idealistes —o no tant, però tolerables per a la política 
espanyola general— havien estat transitats en valencià. En canvi, l’Estellés de 
Llibre de meravelles opta per deixar de ser «un entre tants, en un lloc de la Terra. 
[...] Un entre tants com esperen i callen» (poema 1 de Teoria i pràctica de la flor 
natural); i opta greument per una proposta activa (poema 62): «foradant en la 
nit del temps, [...] amb les mans brutes de la feina, / a fumar, parlar de la pàtria, 
/ la pàtria sòlida en el temps». I per tant, en Llibres d’exilis (ii: 14-36; cf. Mural, i, 
llibre ii: 134) el jo del poema retalla una pàtria de paper amb grans tisores, amb 
el desig «d’inventar-me una pàtria, un lloc al mig del qual / hi ha qui espera la 
carta que ningú no pot escriure / si no sóc jo», per a deixar de ser aquell que 
«em dic Ningú em dic Ningú, i Ningú m’anomene. / No tinc nom. No tinc casa. 
No tinc anys. No tinc pàtria / Sóc un paper, només: un arbre de papers».

La caracterització de la pàtria descansa, per tant, damunt la noció de poble, i 
les seues implicacions (sonets d’El Burjassotí, x: 95): «perquè et saps poble, més 
que res, i poble / entre moreres, sequioles, joncs», o siga, un patriotisme social, i 
vinculat a l’estricta experiència de la realitat. ¿Quines són tals implicacions? No 
es poden ignorar, és clar, les anteriors mostres de poesia política, tot i escasses i 
majoritàriament anònimes, des de principis del xix, les de l’anticarlinisme o la 
Gloriosa, o ja dins la Segona República, les d’Esteve Victòria, Pep (vegeu Blasco 
1979, passim). Un poble concret, revelat com a expressió de la pàtria valenciana 
contra els poders externs, les faccions conservadores de les guerres, la carestia 
i les misèries imposades, els enganys, les injustícies de les minories socials. En 
canvi, els textos valencians contemporanis de contingut polític coetani —i de 
protagonisme del poble— són anònims, periodístics i vinculats a la cançonística 
satírica. La primera —i impressionant— presència literària, diguem-ne 
estèticament culta de tal expressió del poble valencià, és l’impressionant opuscle 
Guerra, victòria, demà (1938) de Miquel Duran, pragmàticament expressiu del 
moment de màxima derrota històrica del poble: «Ara és l’hora, catalans / ara és 
l’hora de fer guerra! / Catalans, valencians, / fills de terra aragonesa, / andalusos, 
extremenys, / els de Llevant i Castella / amunt les armes i els cors»... Certament 
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—i no és un assumpte menor—, cap altre gènere literari, ni la narrativa o 
un teatre naturalista, ni el camp assagístic —ni periodístic culte, ni de prosa 
d’anàlisi o de crònica— ni d’acció política, omplin al País Valencià aquesta 
idea nazionale popolare —amb la terminologia d’Antonio Gramsci, estesa en 
l’Europa revolucionària dels anys vint i trenta: revolucionària estèticament i 
políticament. Si havia comparegut tímidament, fou morta o exiliada uns mesos 
més tard del poema futurista de Duran de València. Ni hi ha precedent de cap 
conceptualització política moderna que no fóra només el seguiment d’una 
idea excloent socialista o nacionalista, un poble només expressió romàntica 
de l’«ànima del poble» (el Volksgeist herderià). Existia, a tot estirar, una idea 
de nosaltrisme o nostrisme dicotòmic, de topologia dualista i excloent, inútil 
per a una societat en ràpids canvis demogràfics, econòmics i culturals. O una 
interpretació de la cultura popular basada en la cultura tradicional, en la divisió 
entre els pobles (ruralitat, dependència de la natura) i la ciutat (urbanitat, 
civisme). Fins i tot, mancava una expressió de la idea de poble confrontada al 
no poble, és a dir, una idea de classe (o de classe alienada), com a nucli històric 
de la construcció nacional del País, com a generalització social dels instruments 
i els beneficis, de l’economia i de la cultura, dels consensos i dels interessos 
conflictius.

En els discursos que impregnen entremesclats el Mural es troben referències 
poètiques a aquests buits històrics de la literatura del país que s’hi dibuixa. 
Estellés assumeix —en general i ja en els anys de les darreres fornades de 
poemes— algun component transcendentalista de certa poesia simbòlica 
d’Espriu —amerat de concomitància religiosa—, però en absolut com a tria 
essencial; i en canvi es relaciona —però tampoc de manera exclusiva— amb 
el quotidianisme d’un Pere Quart, l’obrerisme d’un Martí Pol... I coincideix en 
algun poema —segurament, sense conéixer-lo coetàniament— amb el realisme 
surrealista de certes peces de Joan Brossa, com el poema en prosa Poble, on 
el «poble» són l’enumeració dels seus habitants: el fuster, el paleta, etcètera 
(vegeu, en l’anàlisi de London 2010: 45 i ss., la comparació amb el poema Italia 
d’Ungaretti; és a dir, el rerefons de l’ús de la noció de poble en temps del domini 
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del feixisme i la tradició socialista). En tot cas, més en general, s’emmarca una 
generació d’obres hispàniques del període que apel·len ambientalment a tal idea 
realista i no tendenciosa del poble: la Longa noite da pedra de Celso Emilio 
Ferreiro, Harri eta herri («Pedra i poble») de Gabriel Aresti, Lo demás es silencio 
i Cantos íberos de Gabriel Celaya... A més de l’Ungaretti, encara se’n poden citar 
altres tradicions culturals. Ho faça o no el mateix Estellés: Nazim Hikmet, per 
exemple, cantat pel baríton Paul Robeson —també citat, però, com Hikmet, 
amb errors ortogràfics; i altres àmbits polítics: el darrer poema d’Un poble en 
marxa (ii: 47-53) és una tanka a Ho Chi Minh empresonat.

El poble —mostrat a través de les ciutats i els pobles— esdevé una instància 
autorial del Mural, la unitat del qual descansa damunt la multiplicada aplicació 
de tals estatuts a tots els individus —no multituds ni massa indeterminada—, 
que es transformen així en subjectes històrics d’«aquest País, pluralitat en ram» 
(i, llibre ii: 123). I, en tant que poble, són autèntics autors —un cor— del Cant 
unitari (i, llibre ii: 145-147): «A València sonen els problemes del poble. / [...] 
Camina tota l’horta com un home tot sol», en explícit camí nacional i històric 
del País, en protesta contra Madrid. Convé recordar la primera difusió massiva 
del Mural: «Se t’acosta el moment», signat el 6 de desembre de 1975 i reproduït a 
pàgina sencera en l’Almanaque de Las Provincias (títol: Poble (al País Valencià), 
9-10-1977, i dins el Mural, ii, llibre x: 11-19).

A partir dels conceptes conductors, en el Mural es prioritzen dos àmbits 
predominants de tractament del País en tant que territori:

(a) El de personatges vinculats als espais —preferència discursiva en Estellés, 
remarcant la rellevància de la idea d’individu en la diversitat comunitària de les 
societats modernes (tal com havia assenyalat l’Escola de Frankfurt).

(b) El d’espais significatius (vegeu el correlat semiòtic mif-imia-kultura 
[«mite-nom-cultura»] en Lotman-Uspenski: 1979), expressats en monografies 
intensives, o bé en enumeracions i agrupacions de pobles, ciutats, etc.

De l’àmbit dels personatges, destaca, sens dubte, l’Ofici permanent a la 
memòria de Joan B. Peset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941 (ii, 
llibre xiii), estrictament datat i ubicat, i anunciat envoltat pragmàticament en 
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les Consideracions murals (i, llibre ii: 110, «Peset ha mort: Silenci. L’han matat 
a Paterna», amb referència a la innocència, a l’ofici de difunts i a Marx). Ara bé, 
per a la comprensió de la historicitat i el simbolisme del Mural, convé precisar 
de manera temptativa que, si bé no existeix un índex onomàstic del Mural 
—que, en tot cas, seria del conjunt de l’obra, i caldria afegir-hi pseudònims 
i inconcrets, dames reals o cinematogràfiques, transposicions històriques—, 
devem a Honorat Ros la constatació d’una copiosa quantificació i una molt 
rica variació de to i de qualitats (2012). El divers tractament de l’antroponímia 
—a més de la inclusió política dels «valencians que han traït el nostre poble» 
(i, llibre vii: 445-456)— revela, cas per cas, destacats fonamentals: la condició 
de representació metonímica o simbòlica de les personalitats convertides en 
personatges —personatges narratius, dinàmics, i amb connotacions tràgiques 
o iròniques—, referides a tres moments: memòria general, memòria de la 
postguerra, memòria actual.

Així, Joan Fuster amb qui (iii, llibre xxvii: 696) «hem vist pujar, lluminós, 
el país [...]. / Per tu escric el mural», i que, sens dubte, destaca dins l’univers 
espacial estellesià a partir del poema «De quan Joan Fuster i l’Estellés eren 
encara molt petits» (1970-1972; vii: 171-183). O bé —deixant ara, és clar, 
qualsevol altra documentació espacial de Fuster— Raimon i el «carrer blanc», 
com a màxima representació del Llibre de Xàtiva (iii, llibre xxvi), unit en La 
veu del poble (ii, llibre x) amb Ovidi i el «barranc del Cinc» (que cal comparar 
amb iii, llibre xxi, dins els Cants temporals). O bé, la representativitat d’Alacant, 
evocada en el seu llibre homònim (iii, llibre xxiii), amb el «més dolç Gabriel 
Miró»). Una Alacant de memòria de la postguerra, en l’Epístola d’urgència 
a Miguel Hernàndez (iii, llibre xxvii), i de l’Alacant dels moments tràgics 
de l’inici de la democràcia i l’autonomia, coetanis estrictes de la redacció del 
Mural. Així, el poema «A Miquel Grau» (i, llibre v: 326-328), i encara l’esment 
del «jove d’Elda», el militant Teófilo del Valle, assassinat el 24 de febrer de 1976. 
Grau morí el 6 d’octubre de 1977, tres dies abans de la manifestació unitària 
per l’Estatut d’Autonomia (vegeu l’estudi de Mira 1994: 143-158, sobre la 
diversificació dels moviments polítics valencianistes), i tres setmanes abans de 
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l’Aplec del Puig, motiu de la cançó de Vicent Torrent i Al Tall titulada Darrer 
diumenge d’Octubre. La cançó connecta clarament amb el to de moltes peces 
enumeratives del Mural, enumeració no ordinativa sinó per ritme i rima, 
amb noms de comarques (2a estrofa: «La Marina, la Ribera»...), de pobles, (3a 
estrofa: «Albocàsser, Elx i Alzira»...), i de muntanyes (4a estrofa: «El Garbí i el 
Puig Campana»...).

Alhora acte de memòria i d’universalitat, l’Ofici permanent està disposat en 
l’unitari llibre xiii (ii: 195-255), després d’Ací han ocorregut coses (encapçalat 
amb el poema «Vicent Peris. Germania») i el Coral de Melcior Gomis, el 
compositor valencià, i exiliat, de l’Himne de Riego —amb fragments de lletres 
in fieri per a la seua música «Llibertat, llibertat, llibertat!», i també per a l’himne 
La Varsoviana («A les barricades!»)—; i precedint la Lletra al pintor valencià 
Josep Renau. Consta de 12 poemes, amb l’estructura litúrgica, on l’«Al·leluia» i 
el «Prec», el segon i el quart, versionen el romance del prisionero i el comentari 
dilògic «Quatre barres el finestró / des d’on albire el dia. / Quatre barres té la 
meua bandera. / Quatre barres, la meua elegia». Entremig, el «Rèquiem» plora 
la «terra universal de paterna» vora el «llarg mur dels afusellats», i després, 
amb la datació 24 de maig de 1941, l’adéu del moribund a la «ciutat que oblides 
massa fàcilment», i a la nadiua «godella [i] ermita de sant salvador».

En «Vora el barranc dels Algadins», l’excels poema sinestèsic de Teodor 
Llorente, hi havia adaptat la música de la moixeranga d’Algemesí el compositor 
Moreno Gans l’any 1952. Així, el «Gran oratori pels morts valencians de 
postguerra, altrament titulat “Vora el barranc del Carraixet”» pren els dos 
primers versos per a marcar no una hipotextualitat amanerada, sinó l’estricta 
resposta de la història del poble en la postguerra:

Vora el barranc dels Algadins Vora el barranc del Carraixet
hi ha uns tarongers de tan dolç flaire hi ha un taronger d’amargues branques

Tot seguit, les catorze octaves que el componen no presenten cap serena 
organització de motius, sinó un encreuament: un mural de constatacions 
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factuals, de compromisos en coral, primera persona del plural, de testimonis i 
esperances de la terra (assenyalats amb diferents tipus de lletra: rodona, cursiva, 
negreta, etc.):

1. Enterraments de caritat. 2 barricada de falçs invictes. 3 esperança irrefrenable 
i fam de llibertat. 4 vinclaren les nostres banderes 5 pujarà la nostra bandera 6 
alliberem la nostra terra. 7 seguirem a peu el camí 8 el sacrifici i l’esperança. 9 
botxins de foli i estampeta. 10 les flassades de pobra terra / i, de postres, el tir de 
gràcia. 11 la seua sang que continua / i alimenta la nostra còlera. 12 les morts 
anònimes del poble 13 la sang universal del poble. 14 puja la bandera del sol / 
puja com un puny, com una sang.

El cos central de les ciutats en el Mural són els llibres xxii al xxvi: Llibre de 
Dénia, Alcoi, Llibre d’Elx, Alba d’Altea, Alacant, Oriola, Llibre de Peníscola, 
Morella, Llibre de Borriana, Llibre de Gandia, Llibre d’Alzira, Xàtiva i Llibre del 
Puig. Aquest darrer ja mira en el darrer sonet cap a un present en projecció de 
futur: «Vingut és temps de lluita sonora [...] i tindran fe sostenint esperança», 
mes, si un estilema els reuneix a tots, és la poetització intensiva —és a dir, 
la conversió en elements simbòlics— a partir d’un diàleg entre anècdotes 
viscudes, dinàmica històrica i realitat social. Abans d’examinar potser el més 
representatiu del principi d’intensitat, Morella (iii, llibre xxiv: 353-374), val 
a dir que també en altres, la toponímia o els microespais —de la memòria 
personal o col·lectiva—, s’aparella a personalitats i fets sostenidors del símbol 
o la metonímia. Així, en Xàtiva (iii, llibre xxvi: 441-521), s’encapçala el record 
amb el «Coral i monument de pedres en honor dels maulets», però en la sèrie 
«Funeral de la Cova» Negra es troben ja desplaçaments de contrast, com en 
«Cova negra, sagrada»: «Ah cova del teu sexe», i encara més en «Plaça del 
collar de la coloma»: «Et recorde, Raimon, perquè és divendres [...]. Recórrec 
en silenci el carrer Blanc». En altres, predominen certes tries metonímiques: 
el Puig i els aplecs, una Peníscola de l’aigua i no del papa Luna, una Gandia 
fundada en els —màxims— personatges històrics valencians; en alguns, una 
estructurada seqüència, com l’Elx del Misteri, els horts, i la Dama; i en altres, 
el contrast entre marcs diferents, com la Borriana de l’amor implícit i l’excurs 
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sobre el cronista Viciana, i la Dénia blanca dels captards i les lànguides soledats 
amb incertes al·lusions a la lluita i la resistència.

En tot cas, Morella, és segurament el llibre més representatiu del pacte entre 
historicitat i construcció literària. Presenta una intensa i acurada construcció, 
resposta i culminació del moment en què el Mural, després del llibre iii (Els rius 
i Llibre d’aigua) passa al iv (incloent-hi el cicle Un plat, senzillament, Plateret 
de terra, Llibre de les pedres i Cançó del dia i les muntanyes. Dins el Llibre de 
les pedres, destaquen dos poemes lligats: «Jo sóc d’un poble de pedra» i «Jo 
bastiré pedra per pedra el cant». Si hi sumem altres referències a la noció de 
pedra vinculada a la pàtria (la fonamental: Consideracions murals, i, llibre ii: 
122, «Puge l’altar pedregós de la pàtria»), hem arribat a la «pedra total, principi 
de la vida», l’obra titulada, en la publicació definitiva, Document de Morella 
(Ajuntament de Morella, 1994 amb motiu del 50 Sexenni de la ciutat). D’altra 
banda, la seua comprensió s’acreix amb les il·lustracions de Pilar Dolz: la visió 
de l’skyline —Vázquez Montalbán dixit— de l’arribada a la ciutat, la silueta 
vespertina de l’aqüeducte, creus i escuts petris, i la matèria en primer pla: bancals 
en talls horitzontals, fulles gitades pel vent, pedres com ditades, en el verd 
fosc, el groc o bru terrós o del color del coure. Tenia l’obra exempta un pròdig 
historial: una primera edició del 1979 (Tarragona, revista La Gent del Llamp), 
unes tankes prèvies titulades ja Morella (v: 145-148, similars a unes altres del 
Prat de la Mola d’Andorra, 291 i ss.), i la versió completa del Mural (iii, llibre 
xxiv: 353-374), constituïda pels 10 poemes i una endreça. El poemes hi són 
precedits dels tres Sonets abans d’entrar a Morella; inequívocament començats: 
«Pedra total, principi de la vida [...] oh Maestrat, oh inicial Morella»; continuats 
amb la noció (heràldica) de fidelitat, i culminats amb una mena de síndrome 
de Stendhal en versió nacional: «Et tempte els murs, la muralla, Morella, / i cos 
amunt experimente un pànic / que em creix als ulls i no em deixa dir res».

Amb la construcció complexa del tacte, de l’oïda i la mirada del caminant, 
la geografia, pedra en espai i temps —nit i dia, hivern—, es transforma en 
un panorama moral impactant com a origen, dignitat, seguretat i alçària, i 
amenaçat per la mort, el fred, el silenci (amb negreta s’assenyalen al·lusions, i 
s’anoten entre parèntesis, i amb cursiva negreta algunes metaforitzacions de la 
pedra):



Lluís Meseguer

�
��

1. Un pectoral quotidià de pedra. (Enumeració amb epítets.) Inscripció d’anell, 
bigues, clau, vedella, finestra, blat, rosella, falç, espígol, telers (una Morella amb 
les grans fàbriques ja tancades, però amb unes vint empreses familiars encara 
obertes), foc, matalàs. [...] Carrers de porxos (centre urbà) i silenci, toquen a 
mort (fet real i ambigu).

2. Seguretats de validesa exempta. Orgue oxidat (de Santa Maria, abans de ser 
restaurat), trona de foc (predicació de sant Vicent, 1414). [...] (Escena amb 
interlocutors reals) Seu el roder, intemporal, al marge, retorna l’orb d’originari 
ceptre [...] fan el senyal de la creu, / parlen llatí, tots dos, sense saber-ho.

3. He retrobat la pena on vaig deixar-la. He resseguit, lletra a lletra, a la llosa, / el 
permanent edicte.

4. Obren escuts pedrapiquers rurals. Analfabets, ho coneixien tot [...] Tallen la carn 
de pedra dinàstica [...] Treballen molt; multipliquen nissagues.

5. Altiu sonet de les catorze torres (que componen les muralles de la ciutat [...] 
obren carrers de catalanes síl·labes.

6. Fonamental de pedra i argument. (Escena de l’apropiació de Jaume I, rere la 
conquesta de Blasco de Alagón.) Acte de llum i voluntat suprema / aquella nit 
d’accelerat cavall / covava el rei [...] Seguia el rei i esperava Morella.

7. Canonitzat, amb música de pedres. Pot més el jorn que la pedra mateixa; / 
perdurarà, més que els segles polsosos (cançó popular: «El castell de Morella / és 
de pedra i durarà»), la netedat extenuant del cel [...] cau una sang des de les quatre 
barres. [...] profitosa llana, semen pregon, llum als codicils de pedra.

8. Com ornament de capa pluvial. (Set períodes de similitudo) ornament, 
sacerdot, ritual, missal, orgue, foc, pastors [...] l’oferiment d’alguna flor de pedra.

9. L’hivern, el temps, l’estació pregona. De soledat i d’extermini [...] Sota la neu, la 
terra alena encara [...] i plantarà l’arbre gran de la festa [...] hom mirarà, als fons 
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dels temps, Morella. [...] l’idioma / que passarà de mà en mà per tothom [...] des 
del cantó del vent de Catalunya.

10. El llarg hivern de matalassos fondos. Encés el foc com una cobla canta, [...] 
aquest hivern que no s’acaba mai [...] de soledat a soledat els dies [...] vindran 
els fills i fugiran després [...] de tanta neu, de tanta soledat [...] cau una mort de 
cullera de fusta.

11. De vós aprenc i desaprenc ensems. (Joaquim Garcia Girona: Deslliurament 
de Morella, base del millor poema narratiu contemporani, Saidia, 1920.) El 
vostre vocabulari / i el Maestrat ressuscitava [...] escolte el rei [...] l’aigua que cau 
constantment d’una font / sense que mai no l’escolte ningú [...] uns ulls cansats de 
mirar tots els temps.

Si aquesta sintaxi metafòrica de la pedra és una intensificació de l’anàlisi 
d’una de les ciutats definidores del País, l’altre important component del Mural 
és el referit a la demarcació, la síntesi referida a pobles concrets —o enramats 
en comarques— en casual o motivada incorporació al projecte global, per un 
caminant d’excepció (i, llibre ii: 134): «He proclamat un propòsit tenaç. / d’ésser 
Ningú pels camins del meu poble». Aquests camins, diversos, anecdòtics, són 
les escenes cantades —de vegades, només enunciades: el nom— en l’enumeració 
alfabètica València. Canten els pobles (ii, llibre xvi), i sobretot, les vivències 
memoritzades Els pobles. L’amor nocturn (ii, llibre xviii).

No són les primeres enumeracions de la memòria dels pobles: ho eren les 
estrictes reivindicacions del Llibre de meravelles o del «Coral romput», i el 
procediment és escrupolosament incorporat al Cant del País Valencià (iii, llibre 
xx: 84-97). Dir els noms i els fets i el significat dels pobles, nocturns o —en la 
millor sèrie de pobles comarques— quan Es desperta la terra. Pobles (ii, llibre 
xi). D’una banda, el despertar tenia precedents: només en dos mesos de Las 
Provincias podem llegir —entre altres centenars de casos— «Cal visitar el Puig» 
(21-07-1960), «Demà viurà Burjassot» (24-09-1960) i «Oh Llíria s’acosta al cel» 
(29-09-1960). Però el Mural en diversos passatges precisa específicament la 
voluntat il·limitada: «Deixa’m, València, que repetesca com una lletania / els 
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noms dels teus pobles» (iii, llibre xx: 86); «conec els noms, els seus fulgents 
topònims» (i, llibre iii: 165); «molt m’estime evocar, nom a nom, el país» (iii: 
710)... D’acord amb el meticulós llistat d’Honorat Ros (2012: 179-181), ens 
trobem davant 349 topònims majors titulars de poema o de llibre.

La sèrie es caracteritza tant per una semblant extensió i estructura mètrica 
com per la constància de la metonímia fulgurant i rellevant, en un dels primers 
versos, usualment en tres àmbits: a partir de la realitat social i econòmica, a 
partir dels components històrics, o en casual incorporació a alguna constant 
temàtica del Mural. La voluntat de delimitació semàntica de la toponímia no 
es basa en l’originalitat individual, sinó en sintetitzar-la amb la funció dins el 
projecte històric del País. Tot seguit, es mostren unes dotzenes d’aquells versos 
rellevants, que contenen l’al·lusió o la informació de cada població (s’ofereixen 
amb cursiva la informació, entre parèntesis algunes postil·les, en negreta els 
passatges intertextuals):

L’Alcalatén. L’Alcora. «Creixen els plats tots florits d’anagrames».  –Llucena. «Tens 
a les nits extenses claredats» (la burgesia estiuejant al Pla des de començos del 
segle). Les Useres. «Apostolats de fatigada pols» (la romeria dels Pelegrins)

Els Ports. Castellfort. «Tronen els noms al pas de la conquesta». –La Todolella. 
«Una remor d’unes danses antigues».

La Plana Alta. Benicàssim. «Com ara és el sucre de la pansa». –Orpesa. «Torre del 
mar o guaita permanent» (la Torre del Rei).

La Plana Baixa. Artana. «Vent de ponent que marceix les collites» (l’himne 
valencianista, mesclada amb referència a Vicent Tomàs i Martí). –La Vall 
d’Uixó. «Antiga vall de falçs vindicatives» (l’auge de les organitzacions obreres, 
especialment en la fàbrica de calçats de Segarra).

La Ribera Baixa. Cullera. «Com la gavina que en la mar blavosa».

L’Alt Maestrat. Benassal. «Ací sonà, entre barrancs i fonts» (la contrada de la Font 
d’En Segures, i prop de la Valltorta). –Vilafranca del Maestrat. «Franc el teu gest, 
el teu calaix obert» (etimologia del nom, tradició comercial).
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La Foia de Bunyol. Bunyol. «Arbredes grans, arbredes de la pàtria».

El Camp de Morvedre. Canet d’En Berenguer. «Veles e vents, barques dels 
pescadors».

El racó d’Ademús. Ademús. «El pas del riu despenjant-se entre roques».

El Camp de Túria. L’Eliana. «Per una flor, la flor del lliri blau».

Alt Vinalopó. Elda. «Fulgeix el nom de la falç laboral». –Villena. «Un angular 
capitell de les gestes» (referència al Ducat).

La Vall de Cofrents. Cortes de Pallars. «Rodarà el temps i rodarà la mola»

Els Serrans. Pedralba. «Nom com el vi, oh nom mullat en vi».

La Vall d’Albaida. Agullent. «Cant nupcial, l’ermita matinera» (de sant Vicent). 
–Ontinyent. «Transcorregut, de seda a seda, llum» (la casa de la Seda).

Com es pot comprovar, la metaforització, la fraseologia, les al·lusions 
culturals conformen una unitària voluntat d’homologia entre llenguatge poètic 
i territori. Tanmateix, els materials dels poemes provenen d’una versàtil i alhora 
meticulosa observació, no patriòtica sinó periodística: observacions vivencials 
—passejades, visites, excursions—, o bé documentals —lectures, tertúlies, 
converses. Com en tot l’apartat central del Mural, i des del Llibre de meravelles, 
amb tota llei de mediatitzacions i modalitzacions, es produeix ací no aquella 
paradoxa (desmuntada per Salvador 2004) de com el major líric valencià es 
fonamenta aparentment en una poesia prosaista i in fieri, sinó potser sobre el seu 
revers: una documentació de discurs periodística, transformada, amb precises 
estratègies estilístiques, en discurs poètic. L’acte compulsiu d’anomenar, definir 
amb epítets, descriure per contrast o il·locució emotiva, assignar significat 
mític o simbòlic —metonímicament, metafòricament— a cada poble o racó o 
personatge del País, i als seus esdeveniments i conflictes, és la manera de fer-lo 
transcendent. Real, concret i pràctic, és més humà, més arquetípicament humà, 
a la manera del miglior fabbro de la terra valenciana contemporània.
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La llengua literària segons Vicent Andrés Estellés 1

Jordi Colomina 
Universitat d’Alacant / Acadèmia Valenciana de la Llengua

1. La llengua d’Estellés és per a mi, i crec que per als de la meua generació, 
tan important com la del nostre gran mestre Enric Valor. D’ells dos hem aprés 
a escriure un valencià alhora cult i creïble, sense talls abruptes entre la norma 
i l’ús. Jaume Pérez Muntaner ha expressat clar i ras la meravella de la llengua 
literària d’Estellés, del seu llenguatge nou: «el seu gran encert és precisament 
el descobriment d’un llenguatge nou que pogués reflectir el més verídicament 
possible les seues preocupacions i les de la seua època; les frases fetes, els clixés 
col·loquials, [...] els castellanismes no fàcilment prescindibles pel seu ús arrelat 
en el poble, barrejats constantment amb una dicció culta, [...] són la base d’una 
expressió poètica diferent i personalíssima» (1990: 197-198). Com afirmen 
Escrivà i Salvador, «el poeta s’apropia de les coses, retroba els mots, dignifica 
poèticament el llenguatge popular» (1986: 12).

Estic d’acord amb els dos principals estudiosos de l’obra d’Estellés quan 
la consideren «el més important assaig de construcció d’una llengua poètica 
catalana per al País Valencià». I coincidisc amb ells que les tres grans bases d’eixa 
llengua són: «a) la llengua dels nostres clàssics (especialment els valencians del 
segle xv i, d’una manera destacada, Ausiàs March); b) la literatura catalana 
del segle xx (fonamentalment, és clar, els autors del Principat); i c) la llengua 

1. Per a facilitar l’estudi de les aportacions d’Estellés, use al llarg del present treball els símbols 
següents:
* = paraula no arreplegada pel DIEC ni pel DCVB,
º = paraula no arreplegada pel DIEC i accepció no arreplegada pel DCVB,
+ = paraula no arreplegada pel DIEC,
^ = accepció no arreplegada pel DIEC ni pel DCVB,
ª = accepció no arreplegada pel DIEC.
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del carrer, el català aprés a l’Horta, arrelat i viscut des de la infantesa» (Pérez 
Montaner / Salvador 1981: 45). Sobre eixes mateixes tres bases estructurarem la 
nostra aproximació a la seua llengua literària: a) Estellés i els clàssics (paràgraf 
2); b) l’ús de les variants catalanes al costat de les valencianes (paràgrafs 3-6); i 
c) els valencianismes (paràgrafs 7- 24).

2. Moltes de les solucions adoptades per Estellés, pròpies del valencià actual, 
coincidixen amb les que usaren els nostres escriptors clàssics. Només en uns 
pocs casos es tracta de paraules en desús, emprades com a recurs estilístic (cell, 
faisó, velledat).

V. A. Estellés A. March i altres clàssics

«ell va entrar acaçant [‘perseguint’] una 
dama», RT: 247

«cascú per si algun delit acaça» (ed., 
Pagès, poema 92), «ço que em fuig 
incessantment acaç» (Jordi de Sant Jordi).

«l’agonia del nostre poble a res no es pot 
acomparar», PV-2: 30

«a joch de daus vos acompararé» (poema 
46)

 «¿d’on ve aquest baf mig agre d’alcavor 
[‘cambra situada damunt del forn’]?», 
DA: 33; «ara em baixen per les cames, 
sobtadament, unes flames i el fetge és un 
alcavor [després de prendre allioli]», Ob: 
65; «creix com un pa en l’alcavor», LN: 
15; «per ell el cant que puja a l’alcavor, 
precipitat a les paneres grans, per ell el cant 
d’escombrar i de fényer», PV-2: 165; «a mi 
em fa fàstic trobar-me, crec que en certa 
infausta edició del Llibre de les dones de 
Jaume Roig, amb un glossari on apareix el 
mot alcavor i aproximadament es ve a dir 
que és mot en desús», QB: 41

«viu roçegar una fornera, sols per tercera, 
e conduir son fill dormir ab ses loçanes 
parroquianes en l’alcavor» (Spill, vv. 
1867-1875); «obrar e refer e reparar la 
cuberta de l’alcavor del forn» (doc. val., 
any 1471, Arx. Gral. R. Val.)

«estic amarg [‘afligit, disgustat’]»,2 VJ: 100; 
«estic molt amarga, sí...», DD: 51

«¡ay amarga yo!» (Curial, ed. Aramon, i, 
41); «¡o vell Emperador trist e amarch! ¿hi 
en los meus darrers dies tanta dolor tenia 
de sentir?» (Tirant, cap. 221)

2. El DCVB considera este sentit de amarg ‘que sent fonda aflicció’ com a antic. Però és ben viu, com 
mostren els exemples d’Estellés i la definició i exemples del DRACV: «amarc ‘que sent gran aflicció o 
disgust’ Un home amarc per la seua mala fortuna. ¡Amarga estic de vore-vos discutir sempre!».
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«a certes gents els amostren+ a Niça la casa 
on visqué Garibaldi», VV: 83; «amostrant-
les [les mamelles] a tot el veïnat», RT: 
178; «amostrava tota plorosa el seu trau 
esquinçat», VJ: 174; «anava jo en companyia 
de la meua dona, amostrant-li indrets del 
poble», TM: 48; «ara t’amostraré la casa on 
vaig nàixer», OD: 35; «des de la porta, em 
diuen, m’amostrà la madrina», OD: 55; «em 
va amostrar, arregussant una miqueta la 
toca, al meu oncle», PB: 40; «la duia com si 
fos un regal i volia amostrar-la», LN: 44; «la 
Primavera corre amostrant-nos les cuixes», 
AT: 50; «m’amostrares aquells pits que 
tenies», Lle: 2; «pare, us recorde molt, em 
dúieu de la mà, m’amostràveu el món», Pe: 
100; «pots vendre “iguales” amostrant els 
pits», VV: 12 (< Lle); «un albat cull floretes, 
les amostra a la Lluna», OD: 86

«per bé que Tu iracible t’amostres+, ço és 
defalt de nostra ignorança» (poema 105), 
«e qui del món, per Déu, no se’n fastija, 
per chrestià molt devot no s’amostre» 
(poema 112); «Aprés los fan amostrar 
de luytar e de tirar lança e tota cosa que 
bona sia per a armes» (Tirant, ed. Hauf, 
cap. 239)

«foscament aürtat [‘envestit, acomés’], 
sense remei», DA: 11; «mola ajaguda entre 
l’herbam atònit d’ull aürtat, i sense son, 
pels segles», DA: 33

«entre tots lo ahurten e·l meten en terra» 
(Curial, ii, 10); «e un altre servent del 
Bisbe començà’l ha hurtar [a St. Pere] 
dient: ¡Oh, traydor!» (Vita Christi, cap. 
160); «per jugar, furta, a mort s’ahurta per 
tornar tost» (Spill, vv. 9977-9979)

«recorde molt que em duies per Santa 
Bàrbera a Montcada», PV-1: 31

«ab senta Caterina, filla de rey bella, ab 
santa Agnés, ab santa Bàrbera (StVFerrer, 
iv, 193); «aquelles devotes vèrgens, sancta 
Agnès, sancta Margarita, sancta Bàrbera» 
(MPérez, Santa Caterina, f. 37)

«bollirà+ el mar com la cassola en forn», 
PV-3: 496, i SI: 140; «el baf de col bollida», 
AT: 37; «el meu plat de fesols bollits», PB: 
10; «encara hauràs de posar el bollit, fregar 
els plats», IC: 32; «les dones entren perols 
d’aigua bollida», RT: 262; «plats de bollit, de 
bajoquetes i gots de “rabo de gat”», QB: 68

«donà-li sentència que fos bollit+ en 
oli» (StVFerrer, vi: 206); «si hun ladre 
fahia molts furts, per los quals lo rey li 
donàs sentència de esser bollit en oli...» 
(StVFerrer, iv: 160; «mare né tia no 
m’acolliren, ni may bolliren ordi per mi» 
(Spill, vv. 916-919); «d’ells fan perixcha 
bollit, cremat, nu soterrat» (Spill, vv. 9002-
9004); «bollir en oli, mengar les mans, 
morir abans» (Spill, vv. 15472-15474); «sí 
prech a Déu lo veja rostit e bollit e en ira 
de sa enamorada» (Tirant, cap. 109)
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«en va es calfava l’entrecuix inútil», CT: 
122; «mentre es calfa el sopar», LN: 54; 
«no hi ha foc que em calfe», LN: 37; «metre 
es calfa el sopar», VV: 96; «ens menjàvem 
l’esperança recalfada», MC: 230

«yo vixch al món e d’ell desesperat; 
si·n altre pens, no·m calfa molt l’esper» 
(poema 111); «ab sol luminòs de vera 
doctrina han il·luminat lo meu entendre, 
calfant ma voluntat de servir vostra 
excel·lència» (Tirant, cap. 323); «prenia la 
senyora los peuets del seu Fill e calfava’ls 
ab les pròpries mans», (Vita Christi, cap. 
65): «en foch d’infern / qui’s vol calfar» 
(Spill, vv. 8542-8543)

«ai, celest+ llunyania», Llu: 248; «àngel 
d’una ala de música amarga i celest», VV: 
703

«del bé celest+ d’aquell yo res no pos», 
(poema 106), «com si llunyana música 
de la celest esfera omplira els oïts seus» 
(Llorente, Nou llibret de versos, p. 216)

«com cell+ [‘aquell’] qui espera el vaixell 
de Mallorca», VV: 197; «així com cell qui 
en l’amant o l’infant assetja un gest per 
fotografiar-lo», Llu: 140; «així com cell qui 
en la mar té maysó», TA: 89

«axí com cell+ qui·n lo somni·s delita»; 
«així com cell qui es veu prop de la mort, 
corrent mal temps, perillant en la mar» 
(poemes 1 i 81)

«canten les fonts i ballen les floretes i 
vaja, jo, perdut entre els tomellos, cercant 
[‘buscant’], amant, la flor del lliri blau», 
PV-3: 247

«Ell és aquell qui l’hom porta·n lo món 
cercant la fi que jamés trobarà», «e tots 
los delits vaig cercant, prenent algú, altre 
leixant» (poemes 103 i 127)

«cendra cremant+ [‘ardent’] i coloma del 
dia», PV-1: 362; «criden, cremants, les 
seues quatre barres», PV-1: 373; «el nom 
cremant, l’estatura d’un déu», PV-2: 67; 
«fins a emplenar tot el teu cos de petites 
besades cremants», CR: 56; «i et feia molt 
lentes besades cremants», VJ: 62; «les 
arribades lentes i cremants de la llet», PV-
3: 474; «les quatre barres cremants», PV-2: 
181; «olor cremant», RD: 31; «pense en tu, 
volcànic roder de la cremant anatomia», 
PV-2: 551; «un amor que corria com un 
marge cremant», Cor: 65

«lo vostre gest tots mos actes afrena, e 
mon voler res no el pot enfrenar; l’hivern 
cremant+, l’estiu sens escalfar, aquests 
perills me daran mala estrena» (poema 
101)

«tot ho he narrat a la meua faisó», MC: 155

«d’ací scapant, en pejor punt me prench: 
mire son cors e totes ses fayçons, e veig 
algú qui l’ha conquest sens cost» (poema 
102)

3. També usa el castellanisme celeste, únic admés per Fabra (1932) i el DIEC: «amplària celeste», CT: 
292; «celestes migdies», EC: 9; «el migdia celeste», VJ: 64; «moment final, celeste darreria», PV-3: 305.
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«tenia fama de foscª [‘antipàtic, trist’], de 
mala hòstia», PB: 41

«que·t pogués traure e liberar dels braços 
de la foscaª mort» (Tirant, cap. 284)

«en els llançols+ la brisa», AT: 44; «la 
blancor del llançol», AT: 52

«sens llançols+ huy dormireu» (Spill, vv. 
934-935); «nuu del lançol, si·stà hon sol» 
(Spill, vv. 2359-2360); «E posaren-hi los 
lançols ab los quals la infanta tenia de fer 
les bodes» (Tirant, cap. 110)

«les ales lluiten llaugeres+», «l’aire llauger 
en la cortina», «les cames llaugeres de la 
xica», AT: 30, 41, 52

«que·n contra d’ell me pogués tant 
empényer, sí que fugís a son peu molt 
lauger+» (poema 14); «primo, algarés, 
que són ginetaris per descobrir los 
aguayts dels enemichs, e aquells són 
laugers, quasi volants, van guardants deçà 
e dellà» (StVFerrer, Quaresma, p. 130)

«de la plaça de la Reina es va raonarª 
[‘parlar, conversar’] també [en una sessió 
de l’Ajuntament]», Ob: 141; «en un cantó, 
quatre cantons, extensament raonàrem», 
OD: 37; «havíem passat tot un matí raonant 
de Blasco», QB: 15; «Kennedy va a Viena i 
raona amb Kruschev», OD: 30; «raonaven 
els morts, insistien entercs; sempre estaven 
parlant, discutint, raonant», RT: 163; 
«cante llavors, distret, raone amb l’oli cru, 
amb els productes de la terra», Pe: 39; 
«vàreu anar raonant tots dos fins el british 
museum», VV: 91

«de açò no’n podia raonarª sinó ab 
aquella» (Vita Christi, cap. 198); «molt 
baix entre elles rahonauen» (Somni J. 
Joan, v. 294)

«i es secaven+ al sol i ballaven grotescs», 
CO: 144

«pereixen los sementers e les herbes 
se sequen+» (Epistolari de la València 
medieval, ed. A. Rubio, 1424, ii, p. 255; «si 
van per l’hort, los arbres sequen» (Spill, 
vv. 9692-9693)

«bona vista, vejam —Figues en agost», 
Coi: 63; «no és possible que mai viscam en 
pau», CR: 63; «¿on és, digau-me, el clam 
de la donzella?», CC: 11; «¿qui va vinclar 
l’espiga, ¡digau!, d’aquest Virgili [...]?», CC: 
50

«de aquests no passen anys qu·entre 
nosaltres vejam» (poema 128); «tots 
finalment, hòmens e fembres, pròmens, 
profembres, vixcam deçà» (Spill, vv. 
16242-16245); «en rims ho dich, sens por 
que ·m digau no» (poema 122b)

«avui entre a la velledat», VJ: 61; «la meua 
velledat», Cor: 16

«la velledat en valencians mal prova, e no 
sé com yo faça obra nova» (poema 112)
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3. La familiaritat amb els escriptors catalans i balears explica que en l’obra 
d’Estellés convisquen variants pròpies del valencià amb variants catalanes. Així 
trobem coexistència de variants pel que fa al vocalisme tònic com les següents.

variant valenciana variant catalana

«en arribar al cementeri no deixareu entrar 
ningú», OD: 7; «¿què penses del cementeri 
marí de paul valéry, bonico?», Pe: 205

 «el portaven al cementiri», Of: 45

«tibant el cordell de la vida», RT: 51; «un 
altre dia es trencarà el cordell», AT: 15

«amb un cordill a la seua esquena», 
VJ: 211; «arrenca el trist cordill que el 
subjectava», MC: 89

«i al treballador, faena», Ob: 130; «tenim 
salut i faena», Ob: 65

«en tornar de la feina se’n pujava al 
colomer», RT: 227; «les estores que duien 
les rameres antigues per tal de treballar 
on trobassen la feina», MC. 204; «salut i 
feina», CO: 146

«ara t’amostraré la casa on vaig nàixer», 
OD: 35; «que això és trair la Pàtria, la terra 
on hom va nàixer», CO: 124; «ací vaig 
nàixer», PV-1: 302

«la porta de l’escaleta on jo vaig néixer», 
TM: 30; «els poemes que has vist nèixer 
[sic] i fulgurar», Cor: 35; « neixem i 
anem a morir ran del mur», MC: 39; «el 
naixement nafrat del colomí», MC: 39

«el veí trist, malencarat, li retia homenatge 
a Onan, escoltant els crits i el pantaix+ 
del matrimoni rellogat», BM: 125; «en 
culminar el coit tingué un pantaix i tardà 
en recobrar-se tres quarts d’hora», RT: 233; 
«i allà a boqueta nit, en un pantaix, queia 
per terra», RT: 214

«i en un panteix culminava el procés», 
MC: 104; «has panteixat», VV: 231

«traure-li, per tal d’entendre’ns, la molla al 
caragol», VJ: 281

«i em treuria el barret que mai no duc», 
MC: 256; «d’ací ningú no ens ha de 
treure», PV-1: 302
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4. Trobem coexistència de solucions pel que fa al vocalisme àton com les 
següents.

variant valenciana variant catalana

«ets com un cotó en pèl amerat en 
alcohol», LN: 23

«cant de dolor que amara els matalassos», 
CT: 11; «els pallers, dòcils, sense amants, 
amarant-se, solars», BM: 81; «molletes de 
pa amarat amb vi», OD: 83

«arromangant les teles clares de les 
xicones», CO: 33

«Aitana, tan airosa i brava, tan 
arremangada», PV-1: 246

«arranque a córrer pel camp amb grans 
crits», VJ: 251

«arrenca el sol, a les fulles, espurnes», 
Pe: 157; «arrenca el trist cordill que el 
subjectava», MC: 89; «pupil·les, brutalment 
arrencades», ON: 64

«cànters i gerres», Ob: 125; «cànters 
recobrats», PV-2: 147 «beus, aponat, un càntir», PV-2: 425

«traure-li, per tal d’entendre’ns, la molla al 
caragol», VJ: 281

«alguns cargols amb un suquet picant», 
MC: 142

«salten delfinsª i borumballes d’aigua», AT: 
40; «ah curs creixent de proes i galfins+!», 
TA: 91, i MC: 49; «et seguiran, pels segles, 
els galfins», CT: 53; «galfins d’aigua, de 
vidre», PV-2: 201

«dofins de llum», OD: 64; «anell perdut 
que retorna el dofí», PV-3: 674

«com el desfici verd de la llepassaª», IC: 
23; «l’amor és com una llepassa», LM: 19; 
«la Mort és una llepassa que no para de 
pujar», AT: 25; «la sang, com una llepassa; 
i el cor, tot ple de rumor», Ob: 67; «una 
llepassa va per la sang», Ob: 84 

 «cames lleugeres com llapassa», Cor: 53; 
«com llapassa ràpida», PV-3: 385; «corren 
llapasses per venes», MC: 67; «creua la nit 
amb llapasses fulgents», PV-3: 278; «oh 
idioma d’argila i de llapasses», PV-1: 550

«es desfoguen, de quan en quan, en un 
porxe+ [fent teatre]», Ob: 240

«dessota els porxos», CO: 132; «l’aigua 
caent pels porxos», HP: 13; «foscos carrers 
de porxos i silenci», PV-3: 357 
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«i menjar-te’l a mos redó», EE: 33; «la 
lluna redola i el vent sobre el mar», AT: 29

«el meló d’Alger, alegre, rodó, sencer [...] 
tot xorrós i escandalós», Ob: 163; «ulls de 
pupil·les rodones», FL: 22; «menjant-se, a 
mos rodó, el seu pa amb oli i sal», CO: 134; 
«d’assaonades rodonors benignes», RT: 63; 
«rodolava la mar», MC: 179; «t’enyore el 
dolç rodolí del melic», MC: 180

«els raves, les tomaques», Pe: 75; «les 
cebes, les tomaques», MC: 222; «on pengen 
les tomaques», PV-3: 332

«amb la patata, amb el tomàquet», QB: 
51; «pense les carabasses al bancó, com 
pengen els tomàquets i els alls i les 
pebreres», CT: 261

5. Coexistixen també solucions valencianes i catalanes pel que fa al 
consonantisme, com les següents.

variant valenciana variant catalana

«explícites esplendors d’alfàbegues», SI: 
33; «aquest instant d’alfàbegues i pedres», 
SI: 47

«les alfàbregues d’Elx», Of: 39; «els gira-
sols i les alfabregueres», BM: 88; «les 
alfabregueres, molta soledat», VJ: 217

«els atifells+ de darreres bugades», Cor: 
45; «aqust atifell [...] penjava, als aires del 
corral, nit i dia», PB: 103

«un atuell ornamental», Coi: 8

«trucant a les portes amb un colp de 
mamella», HO: 129; «en pren amb colps 
de peu el fosc sentinella», VJ: 251; «colp de 
vent dels canyars», Ob: 177

«a cops d’espasa», PV-2: 49; «altra vegada 
encara [...] un altre cop encara», Cor: 74; 
«pegant-li cops de peu», Llu: 106; «copegen 
punys la rompuda barana», PV-2: 63

«duia un llum de cresol», RT: 156; «han 
encés el cresol», Pe: 115; «l’oli socarrant-se 
en el cresol», AT: 12

«del gresol de la vida», LN: 21; «un gresol 
encés en una mà», Llu: 102, «eines, un 
gresol», VJ: 296

«¡la Primavera, al cap del brau, com 
un estrela!»,4 LN: 51 «hi ha incògnita 
l’estrela», Pe: 232; «hi havia estreles en el 
cel altíssim», AT: 40

«amb estrelles en el front», MC: 258; «hi ha 
estrelles que tremolen», CC: 15; «si jo fos 
astrònom i bategés estrelles!», CR: 65

4. Ultracorregit per estrel·la en la reedició de RT: 85.





��

La llengua literària segons Vicent Andrés Estellés

«i hui per ella», AT: 15; «i hui, dumenge 
i bon dia, alça el Dumenge de Rams 
filigranes les palmeres», Ob: 185; «per tot 
el dia de hui», Ob: 194

«avui estrenem any», LN: 34; «avui sent 
un desig enorme de dir gràcies», CO: 22

«a les huit a escola», AT: 40
«duia vuit bales en el cap», BM: 127; «les 
vuit donzelles nues es sorprenen», CO: 20; 
«les divuit filles s’han casat», BM: 126

«i després, ja està tot dit: a xopar el 
matalaf»5 (covant la grip), Ob: 77 

«cant de dolor que amara els matalassos», 
CT: 11; «era de borra el matalàs», BM: 
128; «matalasser del matalàs d’amor», PV-
2: 163

«per nugar-te bé les espardenyes», PV-
2: 532; «nugà l’animal als ferros de la 
finestra», Ce: 47-48; «li creuaran les mans 
per damunt el baix ventre, si és que no li 
les nuguen amb algun tros de veta», «li 
nugaren les mans amb un tros de cordell», 
OD: 70, 71; «nugat a una creu al capçal 
d’una fossa», OD: 83

«al llaç que no sabies com nuar-te», DA: 
24; «em nuava el mar al genoll», CR: 46; 
«nuar-te bé les espardenyes», VV: 254; 
«amb nusos implacables», CO: 69; «les 
mans de l’home just que li varen lligar, 
rematant, amb un tros de cordell, amb un 
nus», OD: 71; «els nusos dels dits», VJ: 252

«esperen l’orde de llançar-se; ha de venir 
un ordre nou», CO: 45; «la primavera 
inicià el seu programa complet: pluja, vent 
i tal qual fred que a l’orde del dia està», 
Ob: 184; «poses en orde de sonets records 
que no són cosa de sonets», OD: 38; «una 
voluntat d’orde quasi domèstica», OD: 80

«tothom tenia el seu quefer dintre l’ordre 
republicà», PV-2: 209; «l’ordre humil en 
què ahir passat ho vàrem deixar tot», TM: 
74; «deport a l’ordre del dia que és cosa ben 
popular», («Bon dia», 4-11-70)

 «recialles de xàrcies+», CO: 88; «xàrcia 
seminal», PV-3: 719; «oh xàrcia6 de terra», 
PV-2: 120

«per una xarxa», PV-2: 110; «puja pel mur 
la xarxa de Cocteau», Cor: 41

5. En l’original del «Bon dia» la grafia era matalap.
6. Grafiat híbridament com a xàrxia.



Jordi Colomina

�

�

En algun cas, dubtem entre atribuir a Estellés o als seus correctors la 
proliferació de variants consonàntiques. És el cas del substantiu rogle.

rogle rotgle rotle rotlle

«la joventut que 
en els rogles, 
donant-se les mans 
jugava», Ob: 186; 
«rogle fratern», SI: 
57; «i en arribar la 
Pasqua la tarara i 
el rogle», SI: 158; 
«vas fent un rogle 
de polides pedres», 
OD: 12

«ara em recorde 
jugant al rotgle», 
BM: 143; «formem 
un rotgle càndid», 
AT: 50; «hem fet 
rotgle al voltant 
d’aquest foc», PV-
1: 143; «balleu al 
rotgle», PV-1: 315

 «el poble cul en 
terra fent rotle», Pe: 
250; «nocturns, en 
rotles, cantaven, cul 
en terra, damunt 
la sorra», BM: 60; 
«poble de minetes 
enceses i nits i 
rotles», VV: 160; «de 
sobte, el rotle», VV: 
169; «llegíem en 
rotle, unes pàgines 
de Quevedo», PB: 
80

«que ara recorde 
pensant en rotlles, 
xiques i xics 
d’aquells estius», 
BM: 146

6. També hi ha convivència de solucions en el camp lèxic i semàntic, com en 
els casos següents.

variant valenciana variant catalana

«ací em creixia, al sa i al pla, entre unes 
gents treballadores, un orgull de ser 
valencià», PV-3: 61; «vore’t ací, fumant», 
AT: 16

 «i ens puja des d’aquí, des del bescoll», 
LN: 41; «¿seràs capaç de deixar-me aquí, 
tot sol», ON: 77 

«s’alça del llit al temps que la minyona», 
LN: 40 «aixeca el cap», CO: 27 

«una puntellada a un infantil muntonet 
d’arena», Ob: 217

«nocturns, en rotles, cantaven, cul en 
terra, damunt la sorra», BM: 60; «sentia 
por a la nit a la sorra», MC: 87

«amb calcetins de llana», AT: 37; «el tros 
de calcetí», CO: 145; «gratíssims calcetins 
de llana», RT: 181

«cuses un mitjó, tritures la patata», CR: 
63; «la muller fa mitjons de llana», VV: 130
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«corfes de taronja i pells de criadilla+», 
CO: 72; «criadilles bullides», VJ: 285; «el 
plat de criadilles bullides», LM: 44; «com 
si anaren xafant en polvos de criaïlla+», 
Ob: 73; «o tu, neu, que caus i caus [...] per 
tu vaig xafant cacaus o polvos de criaïlla», 
Ob: 70; «sacs de creïlles», MC: 207

«amb la patata, amb el tomàquet», QB: 51; 
«cuses un mitjó, tritures la patata», CR: 
63; «les pells de la patata», BM: 96

«pensant que va a morir-se demà o despús-
demà», HO: 230

«demà o demà passat, tot serà ben 
distint», PV-2: 369

 «aquest corcó del dubte dins el tronc…», 
DA: 18; «i em recorde, jo nua, dempeus 
dins de la safa», IC: 11; «i un no pogués 
bellugar-se dins d’ell [del vestit]», LN: 34

«capsetes de torrons [...] a dintre hi havia 
els torrons», PB: 65; «dintre el dia fullós, el 
mar ens sobta», CT: 219; «dintre l’abric», 
MC: 86

«ferramentes de l’odi», OD: 45; «d’una 
eina, d’una ferramenta», PV-2: 369;

«les eines calcigades d’un passat», PV-2: 
39; «d’una eina, d’una ferramenta», PV-2: 
369

«queia d’escaló en escaló», BM: 98; 
«s’escolava una gota de sang pels escalons», 
Cor: 18; «els escalons esvarosos de l’aigua 
[...] pugen graons», PV-1: 186

«vells graons de fusta», Cor: 36; «els 
escalons esvarosos de l’aigua [...] pugen 
graons», PV-1: 186;

«duien els ossos apanyats amb tristos i 
durs fils d’aram+», BM: 128

«la llàgrima penjada, humilment, al 
filferro», BM 96; «uns fils-ferro amb 
llençols», RT: 155

«hem parlat… […] de que si el xic tindrà 
talent», AT: 16; «les cames llaugeres de la 
xica», AT: 52; «el genoll d’una xica […] 
com un genoll de noia», CO: 119

«aquest noi creurà que per cinc duros…», 
LN: 29; «ah fragant noia!», CR: 65; «la noia 
de vori», Cor: 53; «el genoll d’una xica [...] 
com un genoll de noia», CO: 119

«jo tenia un prunyóª en una orella», RT: 
229; «un hivern de prunyons», PV-3: 371

«amb penellons i aquell mal de les cames», 
PV-3: 680 

«tot allò que tu et mereixes, per sabuda 
i dòcil», IC: 33; «serà un fill molt sabut», 
PB: 70

«com havia dit aquell senyor tan saberut», 
Coi: 32

«car un llavors, el que vol és eixir, però no 
mai que li diguen que no ho torne a fer», 
LN: 34; «no puc menejar-me i eixir i obrir 
la porta», CO: 162; «li eixia sang del mugró 
de l’orella», RT: 225

«aquest migdia, en creuar la plaça del 
segó, ha sortit la fornera», Pe: 118; «l’un ha 
sortit, eixut, abans que l’altre», MC: 132; 
«aquest pa t’ha sortit avui corretjós», QB: 
50; «aquelles cinc o sis carcasses i sortides 
i traqueta», Coi: 16-17
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«ve lenta la vesprada», AT: 52; «els pins de 
la vesprada», CT: 84; «vesprades que donen 
a la mar, geranis, la tarda ol a gesmil», CT: 
227

«venien a la tarda», CO: 17; «tarda», 
DA: 17; «vesprades que donen a la mar, 
geranis, la tarda ol a gesmil», CT: 227

«fil de tomello+, mel, foc de timó», PV-2: 
127; «puja un enyor de timonets calents», 
PV-1: 467

«romaní, farigola, pedres de secà», CT: 
208; «una gerra de mel de farigola», VJ: 
176; «versos de vidre i farigola», BM: 90

«tocaren a la porta i em vaig llevar d’un 
bot», RT: 143; «tocaren a la porta: ¿Tenen 
el mort a punt? Manco xumensos», Lle: 1

«trucava impertinent a la porta», VJ: 182; 
«van trucant de porta en porta», ON: 41

«com el jolivert en el got de la cuina», AT: 
52 «un vas d’aigua», VJ: 108

En uns pocs casos, a sovint en poemes ambientats a l’illa, Estellés es complau 
en l’ús de paraules pròpies de Mallorca. Són casos com: «al migdia hi ha al·lotes 
[‘xiques’] amb les cuixes a l’aire», IC: 11 (en «L’ègloga mallorquina»); «hi ha 
atabuixos [‘apressament excessiu’], entens?», VV: 26 (en un dels «Sonets 
mallorquins»); «l’horabaixa [‘vesprada, poqueta nit’] petita, i trista», CO: 123; 
«recorde, a l’horabaixa, el meu poble, petit», IC: 11 («L’ègloga mallorquina»); 
«recorde, a l’horabaixa, els comuns del meu poble», RT: 155; «les veus dels 
nins [‘xiquets’] a la placeta», DA: 23; «tinc dessota la llengua un nin agenollat», 
Cor: 23; «veus de nins jugant al bosc», CC: 44; «et deixaran prenyada qualque 
[‘algun’] dia», VV: 204; «florirà en pomells qualque dia», PV-1: 320; «hem d’anar 
a Mallorca qualque dia», IC: 9; «de ventalls, de guitarres, de cròtals i xiulells+7 
[‘xiulets’]», PV-3: 85.

7. Fuster fon el primer a parlar del suposat caràcter dialectal de la seua 
llengua, però ell mateix matisava que encara que «Estellés s’hi presenta amb uns 
versos relativament “dialectals”: del seu dialecte, del nostre», pot ser per això 
mateix «ens resulta íntim i vibrant» (1972: 29-30). Deu anys més tard, Oleza 
en un article molt lúcid, cridava l’atenció sobre «la interpretació massa fàcil», 
d’un Estellés «mitòleg de la vulgaritat, saineter de la nostra poesia, forjador 

7. Xiulell és variant normalitzada del mallorquí siurell.
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d’un dialectalisme tremendista» (1982: 34), car el seu és «un cant, en definitiva, 
calent i visceral, rabiós i dolgut, irònic i agressiu; pronunciat a més des de baix, 
des d’una perspectiva eminentment popular, amb la qual sembla no haver de 
fer un gran esforç per tal d’identificar-s’hi» (1982: 39).

Alfons Cucó (1978: 11) ja va remarcar el caràcter cult i alhora popular de 
la seua proposta: «sobre una sòlida coneixença de l’idioma —Estellés és un 
gran lector dels clàssics— hi ha una sòlida impostació de llengua col·loquial». 
Compartisc amb Antoni Prat l’admiració per la seua «saviesa dialectal, un 
“valencià” estàndard impagable» (1989: 11), i amb Lluís Alpera, l’enlluernament 
davant «la seua singular habilitat d’utilitzar el valencià col·loquial amb una 
dignitat literària» (1989: 13). Com ha escrit l’enyorat Manuel Garcia Grau 
«les joves generacions [...] van veure en ell un doll de llibertat, d’algú que els 
parlava [...] de la seua terra, de la seua cultura, [...] d’una manera acurada però 
col·loquial», i així mateix «no hi ha molts poetes en català [...] que hagen assolit 
tal força comunicativa, tant de lèxic considerat tabú, tal expressivitat torrencial» 
(2004: 72 i 75).

En definitiva cal reconéixer que, com afirma Jaume Pérez Montaner, «una 
de les principals aportacions de la poesia d’Estellés, és [...] la dignificació del 
llenguatge popular i dels aspectes dialectals de la seua pròpia llengua» (1990: 
203).

8. On és més visible la predilecció d’Estellés per la llengua col·loquial és en l’ús 
de variants fonètiques populars. Així, és freqüent l’aparició de representacions 
gràfiques de la terminació -ada com a -à: «i no cal oblidar-ho: la bescuità, també; 
(bescuità o bescuitada? si està bona, igual té)», Ob: 93 (24-04-60); «bunyols, 
aigua-civà, campanetes de fang», AT: 50; «es perd, entre els llorers de Museros, 
la nit d’albaes», OD: 79, 80; «seria de bon sentit [posar als frens dels trolebusos] 
una ditaeta d’oli», Ob: 170; «la “fideuà” [...] de banda de nit és excel·lent», QB: 
47; «veia vindre les filaes, marcant justament el pas», Ob: 92. 

I reforcen eixe volgut caràcter col·loquial l’ús de variants fonètiques com 
les següents —sempre amb un caràcter esporàdic, al costat de les majoritàries 
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formes normatives—: «¿què penses del cementeri marí de paul valéry, 
bonico+?», Pe: 205; «en les bolxaques+ l’aigua», AT: 8; «assequible a totes les 
botxaques+», AT: 49; «carafals+ dels morts», OD: 64; «desencolen el carafal, 
cauen per terra», BM: 128; «el senyor batle, al carafal», BM: 121; (també: «sobre 
el cadafal del llit», RT: 262); «plou i plou i l’endemà dumenge+» (vers i el títol del 
poema), AT: 33; «i hui, dumenge i bon dia, alça el Dumenge de Rams filigranes 
les palmeres», Ob: 185; «el paisatge de giner+ s’estén, desert i cicater, i l’hivern 
es torna gelat», Ob: 69; «l’església cremada de la Maedéu* Grossa», LM: 76; 
«la Maedéu d’Agost; l’home cult aclaria: “Es diu de l’Assumpció”», Ob: 201; «la 
Maedéu, voltada de guitarres», PV-2: 316; «la maedéu, els dolços parenostres», 
CT: 84; «jo no sé fer rellonges+», AT: 37; «les estructures que segons les bases 
donen faltes i bones, decidixen, ordenen girs coordinant rellonges», AT: 35.

També mostren eixa tirada al col·loquialisme l’ús de sufixos populars com 
el diminutiu -iu («tenia els ulls pobrius», RT: 207), o -ó (a més dels generals 
esvaró, genollons, o palpons): «s’escoltava un respir, un respir forestal [...] mai 
no podré oblidar totes aquelles coses; la tartana trencant-se, l’alenó* forestal», 
RT: 156; «la tremolor del tabal i la dolçaina —va per la pell l’eriçó^ [‘calfred, 
aborronament’]», Ob: 103; «ai estiró+ sexual de l’amor», PV-3: 269; «aquelles 
cames tristes, l’estiró de la guerra», LM: 40; «Filomena pega estirons del cabell 
a Rosa», FS: 87; «l’amargura et féu home en un estiró terriblement mortal», 
MC: 198; «o bé estira la cama, en l’estiró darrer», IC: 26; «un estiró mortal», 
PV-3: 691; «fa falta que [...] un bon netejó+ les deixe com una seda», Ob: 132; 
«jo anava a rastrons+ davant d’ella», PB: 53; «jo aniria a rastrons», «anaves a 
rastrons», OD: 57, 59; «volent fugir, intentant escapar, per més que fos a rastrons 
d’un vaixell», PV-1: 109; «la fricció del tomàquet ha estat feta, no místicament, 
no profundament, sinó com es deu fer, un refregó+ i prou», QB: 38; «fa falta que 
un rentó+»,8 Ob: 132; «oh benifet, oh gran rentó de l’ànima», PV-3: 165; «vosté 
que gasta el trenet: ¿per què no, de quan en quan, li peguen un rentonet?», Ob: 
116; «sent com un tiró+ des del sexe», Of: 35.

8. El DCVB arreplega rentó ‘rentada’ en l’Empordà, en Pineda i en les Balears.
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9. Però cap aspecte reforça d’una manera tan cridanera el caràcter popular 
de la seua llengua com l’ús i abús de diminutius.

9.1. Apareixen en tots els diccionaris: animeta, bajoqueta, cavallets, 
nuet,9 suquet, tauleta, timonet.10

9.2. Simples diminutius: «una taronjada que feia unes molt sospitoses 
bromeretes», QB: 60; «bromereta d’un llavis», PV-2: 75; «capsetes de torrons [...] 
a dintre hi havia els torrons», PB: 65; «deuen restar, encara, recialles d’aquelles 
capsetes», PB: 65; «seria de bon sentit [posar als frens dels trolebusos] una 
ditadeta11 d’oli», Ob: 170; «hi ha cada angelet amb la faldeta curteta!...», Ob: 98; 
«com una llumeta humil», Ob: 188; «pegar foc a moblets», PB: 104; «madalenetes 
toves», OD: 65; «madalenetes», CT: 85; «s’haurà d’anar a pateta [‘caminant’]», 
Ob: 170); «allà pel temps de Nadal, l’allioli sentidet», Ob: 127; «tot demanava 
una glossa sentideta de tendror», Ob: 80; «menjant sepionet, tocadet^ [‘amb un 
toc’] d’all i oli», TM: 41.

9.3. No figuren en el DIEC: «pregant perquè les pobres gents tornen a 
casa amb les butxaques plenes [...] les aguiletesª [‘monedes de cinc cèntims de 
pesseta’] d’una confiança», VJ: 74; «s’omplia d’aguiletes d’esperança, els estalvis 
del coratge», MC: 229; «puge l’escaleta+ [‘escala estreta que des del carrer dóna 
accés als pisos d’una casa’]», VV: 24; «la rajoleta [...] que hi havia a la porta de 
l’escaleta on jo vaig néixer», TM: 30; «vaig pujant l’escaleta; una escaleta fosca», 
RT: 142; «amor, amor o mesuretesª [‘recipient per a posar quantitats reduïdes 
de llet, ametles, cacaus o altres productes’] d’aigua», PV-2: 589; «cacaus en 
mesuretes», PV-1: 449; «les mesuretes del cacau», Llu: 36 (< OD); «olives, pebrots 
en salmorra, cebetes en vinagre [...] que venia l’olivera, a base de mesuretes 
de paper d’estrassa», AD: 12; «de tot et porte, com veuràs, la justa miqueta+ 
[‘porció xicoteta d’alguna cosa’], amiga, que a la nit desvetle càntics», IC: 47; «en 
l’elaboració i en la presentació dels pans, hi havia una imaginació senzillament 

9. «Àngels ben nuets», LN: 28; «damunt el cos nuet», Pe: 27.
10. «Puja un enyor de timonets calents», PV-1: 467.
11. Grafiat ditaeta.
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fastuosa: els rotllos, les pataquetes+ (‘panet en forma de mitja lluna’), les vienes, 
els cardenalets... Tot això se n’ha anat a pacte», QB: 39-40; «aquella rabasseta 
[‘caliquenyo’], que tant pudia, entre les dents», RT: 241; «en tinc massa de llet: 
voleu prendre’n vosaltres si de cas amb una rosquilleta+ [‘panet salat de pasta 
amb oli, de forma allargada i molt cuit, sovint amb llavoretes’]?», VJ: 178; 
«buscant rotllets+ [‘pasta feta de farina cuita, que du sucre i té forma redona 
amb un forat enmig’] sequets per tots els forns», OD: 35; «menjant sepionet+ 
[‘mol·lusc Sepia elegans’] tocadet d’all i oli», TM: 41.

9.4. Només apareixen en el DRACV: «el cas és que jo tinc un poquet de 
frescoreta* [‘fred o sensació de fret no massa intens’]», Coi: 60; «molletes* 
[‘partícules de pa’] de pa amarat amb vi», OD: 83.

9.5. Només apareixen en el DNV: «al sol blanet* del Bon dia jo vull 
contestar-li hui», Ob: 80; «eren uns torrons blanets, de cacau», PB: 65; «tibant 
el cel a borreguets* [‘núvol redonenc que apareix formant estol amb uns altres 
i que sol constituir senyal de pluja’]», PV-3: 413.

9.6. Només apareix en el DRACV i en el DNV: «al bancalet* [‘pedra 
travessera situada en la part inferior d’una porta’] de casa veus passar dies 
amb la cistella buida», PV-3: 643; «el bancalet a la porta de casa», PV-2: 460; 
«esperes, al bancalet de casa, aquell que arriba», CT: 178; «tocaren a la porta, 
obrí la dona i li’l deixaren [el mort] en el bancalet», RT: 179; «vent del poble 
t’espera al bancalet de casa», PV-1: 238.

9.7. No figuren en cap de diccionari: «la dona casada, que baixa a la 
botigueta* [‘establiment on venen quemenjar i altres productes per a la llar’] 
i duu una grenya a la cara», BM: 158; «les botiguetes obertes», OD: 34; «les 
dones entraven a les botiguetes i compraven la sal», OD: 80; «la botigueta de 
l’herbolari», SI: 103 (ja el trobem a la segona mitat del segle xix: «yo m’ha ficat 
en lo cap comprar-te una botigueta: tu al taulell y yo tocant...», Escalante, La 
casa de Meca, 1867, p. 9); «baje, y en la botigueta que lo apunten», Escalante, 
Bufar en caldo gelat, 1869, p, 9); «a les cadires baixetes*», RT: 190; «agrana; 
arruixa; la cadira baixeta; mirar qui passa», CT: 170; «la cadira baixeta», LM: 
61; «les cadires baixetes a la porta de casa», IC: 46; «per a una entradeta, ja n’hi 
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ha prou —digué ell, que va emprar un terme pirotècnic: “entradeta”*; és a dir, 
aquelles cinc o sis carcasses i sortides i traqueta que es disparen habitualment 
en entrar el sant a l’església, que no acaba de ser un castell formal», Coi: 16-17.

10. Dóna color col·loquial a la seua llengua l’ús de verbs tabús com fotre o 
populars com pegar.
fotre: ‘pegar’: «fotre canyades a les rates penades», QB: 62; «varen fotre foc a un 

petit moble», HO: 283; «fotre palmellades al cap de la ferramenta», Coi: 39; 
«quan vaig nàixer, em varen fotre les palmelladetes habituals al cul», PB: 44; 
«fotre queixalada», PB: 49; «al qual, crec recordar, foten un parell de tirs i el 
deixen eixut a terra», PB: 99; «fotre una bona hòstia», Coi: 36; «venia d’un pèl 
que el meu sant pare no em fotés una pallissa», PB: 11.

‘armar’: «jugarem al sambori, fotrem el gran desori», CR: 50; «collons, la que 
vares fotre quan arribares al món!», PB: 23; «es van fer grans un dia i la van 
fotre de debò», VJ: 182.

fotre’s ‘fastidiar-se’: «i si no, t’has fotut», IC: 22.
fotre’s ‘menjar-se’: «i es fotia molt indigne el millor berenar», VJ: 176; «però 

ben de gust que em fotria jo aquelles retalladures de torrons», PB 65; «al 
banquet que li han preparat assisteixen mil invitats, i com que tenen tanta 
fam es foten tot l’embarronat», BM: 135; «cloc els ulls i me’l fot», Pe: 39.

fotre-se’n ‘no fer cas de ningú’: «em fot i me n’hi en fot [sic] d’aquests patriotes 
puristes», Pe: 113; «se’n fotia, en tot cas, dels uns i els altres, i ho enviava tot 
a pacte», FS: 90; i amb valor fraseològic: «Bernat i Baldoví vol fer gràcia, se’n 
fot de la música i de qui la toca*», FS: 85; i, amb modificacions: «però el poble 
alenava; se’n fotia de la sintaxi i qui la toca», RT: 265; «se li’n fot, a Escalante, 
de la novetat i de qui la toca», FS: 83.

pegar: ‘pegar (colps)’: «pegar un arrap en el cor», Ob: 72; «pegaràs algun 
bac», VV: 43; «així seria difícil que pegàs un bac», Ce: 52; «i pegue un colp a 
la taula», OD: 22; «pegant colps contra els ossos», CO: 156; «pegant-li cops 
de peu», Llu: 106; «pegar un colp a algú», DD: 87; «Filomena pega estirons 
del cabell a Rosa», FS: 87; «pegar un esvaró», Ob: 69; «pegar mossegades», 
AD: 13; «pegar palmades», DD: 72; «pegant-te patades i cops de puny», OD: 
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93; «pegar una puntellada a un infantil muntonet d’arena», Ob: 217; «pegar-
se un tir», VJ: 98; «algú s’ha deixat oberta alguna finestra, i el vent es passa 
tot el dia pegant-li trompades», QB: 68; «un nen pega un xut a la pilota i 
l’encala i es queda estupefacte», VV: 83.

‘fer’: «pegar una becadeta», AD: 6, i Ob: 63; «pegar una becà», Ob: 71; «el cor 
em pega bots com si fos també un àngel», CO: 89; «pegar bots per la casa», 
VJ: 107; «pegar un bot», Ob: 217; ‘pegar un salt el cor’: «no he dit el salt que 
em va pegar el cor en veure allò», TM: 48; «pegar un canvi fenomenal», QB: 
54; «i coixim coixam pegava crits», RT: 205; «pegant crits al carrer», CO: 158; 
‘pegar un crit’: «voler —només— pegar un crit», OD: 70; «pegar cullerades 
del plat d’arròs», PB: 56; «pegar un passeget», Ob: 65; «pegar-se un plantó», 
Ob: 143; «vosté que gasta el trenet: ¿per què no, de quan en quan, li peguen 
un rentonet?», Ob: 116; «simplement he pegat una ullada a uns poemes», 
TM: 76; «vivim uns moments en què tot pega una volta radical», DD: 44; 
«pegues la volta per no xafar-la», VV: 32; «havem pegat sis o vuit voltes per 
uns llocs, o carrers que a mi em semblaven...», FS: 12; «he pegat moltes voltes 
sobre el llit», VV 72; «pegarem voltes i més voltes», OD: 35; «pegant voltes 
i més voltes», VV: 51; «procure pegar-li voltes a l’assumpte», Ob: 231; «tot 
pegava voltes», LM: 56; «pegar la gran volta», Ob: 90, 132; 

‘tocar’: «test on pega el sol amb arguments d’escata», HO: 207.

11. El model morfològic d’Estellés és l’habitual en la llengua valenciana 
normativa del seu temps. Així, usa sempre els demostratius reforçats aquest, 
aquesta, aquests, aquestes i els possessius meua, teua, seua.

Encara que predominen els plurals en -es, en trobem alguns amb la forma 
clàssica i majoritària en valencià -ns: «dels hòmens que no tenen casa», SI: 
106; «els hòmens que oferien navaixes d’Albacete», LM: 85; «hòmens, dones, 
infants», CO: 84; la nit dels hòmens», LN: 63; «presumien, els jóvens», LM: 86; 
«són jóvens o són vells», LN 24 (canviat per joves en RT: 54); «en els màrgens 
cullen les flors anònimes», AT: 49; «màrgens on ardeixen totes les argelagues», 
LN: 28; «en soledat tan òrfens», PV-3: 170; «de cebes i de ràvens», PV-1: 200.
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L’adjectiu coent presenta moció de gènere: «desapegant-me un poc la mitja 
de la planta, tan coenta», DA: 28; «tinc l’ànima coenta com la planta d’un peu», 
LN: 54.

Utilitza tant els locatius sota, dessota, la variant antiga sots i davall12 com el 
popular baix («amb el colze dret ficat baix del coixí», CO: 160; «baix la terra tens 
un fill», AT: 14; «entrava els bacinets deixant-los baix els llits», RT: 158; «per 
baix dels llits i les cadires, per baix dels poemes», AT: 46; «tots els abrils que 
baix la terra aguarden», AT: 44), perfectament genuí com a correlat de dalt.13

Usa els quantitatius molt i tant seguits de la preposició de, tant en masculí 
singular, com és habitual en el valencià comú («l’enrame d’oli cru amb un pessic 
de sal i suque molt de pa», Pe: 39; «mentre hi ha tant d’home parat», OD: 15), 
com en el masculí plural, on l’ús de la preposició ha retrocedit actualment («amb 
molts de miraments», BM: 98; «han sonat molts de noms», CO: 38; «aquella bosa 
per a tants de besos», Lle: 4; «ara tornes, vençut de tants de versos», VV: 52).14

També fa ús de la preposició de en el cas dels quantitatius massa, més, poc i 
prou («però tinc massa d’urgència d’acabar aquests papers», FS: 71; «eixes coses 
devien fer-se amb més de sentit», Ob: 150; «varen passar, en fi, els dies, uns dies 
amb més de dolor, uns altres dies amb menys», FS: 68; «es menja molt poc de 
pa», QB: 49; «amb prou de feines se’l va acostar a la boca», AD: 8; «no hi havia 
prou de cotó-en-pèl», DD: 63)

12. Vet-ne ací uns quants exemples: «caminava l’alacrà sota les pedres de secà», BM: 132; «dessota 
les faldilles», MC: 262; «un poc morat, potser, dessota la grogor», LN: 26; «sots la camisa de 
Carmesiana, Tirant li besa les mamelles», IC 26; «davall el bes enorme», SI: 148; «t’agafava del braç 
davall de les palmeres», IC: 46.
13. Compareu amb l’ús de baix estos exemples de dalt: «contemplava la mar dalt d’una roca», OD: 36; 
«dalt la nau, contemplàrem Mallorca», IC: 13; «de dalt la passarel·la contemplàvem els trens», LM: 
69; «i eixint per dalt les tàpies, tot l’encant dels gesmilers», Ob: 165; «per dalt del mostrador passa, 
negligent, el gat», Ob: 121; «recorde, dalt d’una canya, un parell de cebes i una safanòria», FS: 80.
14. Molt habituals en la seua obra, com mostren estos altres exemples: «hem tornat molts de dies», 
LM: 73; «hi ha molts de perills», Llu: 336; «molts de dies he estat contenint-me», CO: 79; «molts de 
mesos anava jo darrere d’aquests llibres», LN: 61; «molts de patiments», Pe: 123; «un futur elaborat 
amb molts de patiments i grans perills», PV-1: 438; «vull molts de gori-goris de clero pobre», OD: 
7; «com tants de dies», SI: 177; «després de tants de dies d’interrogar», CO: 36; «després de tants 
de mesos en el llit», RT: 240; «l’esquema estricte de tants de pecats», VV: 45; «tants d’hòmens 
presoners», LM: 44; «tants de carrers que condueixen cap a cap de lloc», VJ: 72; «tants de colors 
dormits [sic]», ON: 38; «tants de dies abans», CO: 159; «un dia com tants de dies», Ob: 202.
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També amb l’indefinit cap utilitza la preposició de, com és habitual en occità15 
i en valencià central i meridional: «anar cap a cap de lloc», VJ: 72; «aquest 
personatge, don Eusebio, és discret; no té cap de matís especial», Op: 240; «cap 
de connexió», FS: 88; «en cap de banda», LM: 79; «mai no brota cap de rebel·lia 
en ell», FS: 79; «mai no s’apuntà a cap de partit», RT: 196.16 Tanmateix, també 
trobem exemples sense preposició: «cap inconvenient», VJ: 117; «cap persona», 
MT: 66; «en cap moment no se li desenfila l’agulla, a Escalante», FS: 82.17

Al costat de l’indefinit cap usa també abundosament la variant clàssica 
ningun: «no oblide de ninguna [de les muses] les pràctiques amables», AT: 52; 
«amb ninguna de les banalitats habituals», TM: 39; «he esperat certes coses; no 
n’he rebut ninguna», IC: 18; «i ningun dels quatre no es mamava el dit», Llu: 
335; «ningun mort no es desperta», LM: 16; «no és ningun secret —el secret, en 
tot cas, de la sària», Ob: 220.18

15. Loís Alibèrt escriu en la seua Gramatica occitana segón los parlars lengadocians (Montpeller, 
Centre d’Estudis Occitans, 1976, p. 86): «cap joga lo rotle d’adjectiu e de pronom invariable; 
l’adjectiu se construís leuments amb de: “ai pas cap de cotel”, “cap de porta es pas alandada”». En la 
interessant gaseta digital d’informacions occitanes Jornalet podeu comprovar que algunes notícies 
a voltes no han rebut encara «cap de comentari».
16. És l’ús majoritari en Estellés, com mostren estos altres exemples: «negligentment, sense cap 
de tendresa», LN: 40; «no ens ha faltat cap de detall», LM: 17; «no havia ocorregut cap cosa en 
cap de lloc», CO: 103; «no he pogut oblidar-te ja mai en cap de banda», RT: 165; «no hi ha cap de 
problema», VJ: 104; «no hi havia guàrdies en cap de carrer», VV: 93; «no podré dur cap de puta al 
llit», VV: 126; «no té cap de matís especial», FS: 82; «no té cap de matís especial», Ob: 240; «per mi 
no hi ha cap d’inconvenient», DD: 75; «però no hi hagué cap de voluntat superadora, cap d’intenció 
de maniobra», FS: 91; «que no es desperte cap cosa en cap de lloc», LN: 64; «que no hem pogut 
tastar en cap de banda, mai», LM: 79; «sense cap d’alteració», FS: 93; «sense cap d’anotació», FS: 91; 
«sense cap d’escletxa», RD: 21; «sense cap d’incís», Llu: 335; «sense cap de motiu», LN: 45; «sense 
cap de pregunta», OD: 71; «sense cap de respecte», PV-2: 169 (= ‘gens de’); «tants de carrers que 
condueixen cap a cap de lloc», VJ: 72. 
17. Però podríem dir que és un ús minoritari. Vegeu-ne uns pocs més: «les noies no se’n reien ni 
feien cap extrem: açò em fotia», FS: 17; «no beuré cap alcohol», RD: 21; «no m’han privat de cap 
experiència», CR: 18; «no vaig estalviar-li cap cosa», FS: 76.
18. Vet-ne ací més exemples: «no intentaré ningun himeneu ja», MC: 95; «oh nit, oh pena com 
ninguna pena», SI: 34; «però ja fa alguns dies que no en trobe ningun», OD: 25; «sense pensar 
en ninguna posteritat», LM: 105; «si us demanen algun autògraf meu, direu que no n’he deixat 
ningun», OD: 93; «no apareix per ninguna banda», OD: 20; «s’enduia el vent cap a ninguna banda 
els teus grans crits», MC: 87; «tots anem a ninguna banda», OD: 14; també usa enlloc: «guitarra 
d’enlloc», CT: 227; «una brisa que arriba d’enlloc per mi sol», VJ: 256.




���

La llengua literària segons Vicent Andrés Estellés

Encara que l’ús majoritari és dues, alguna volta fa ús de la variant dos com a 
femení: «un teuladí de fang amb dos plomes pintades de fugina», CC: 47; «no 
hi havia a València dos cames com les teues», LM: 23; «un arròs amb dos fulles 
de ceba», LM: 44.

Pel que fa als pronoms febles convé destacar l’ús de la variant reforçada es 
davant verbs començats en sibilant alveolar: «aquesta nit es sent un aire espés», 
CC: 18; «els pastors es somreien», RT: 158; «es sap, de sobte, el Paradís», CC: 18; 
«es secaven al sol i ballaven grotescs», CO: 144; «la filla, en acabar, es separava 
del mugró», RT: 178; «les vuit donzelles nues es sorprenen», CO: 20; «mai no es 
sabria», ON: 23

El seu model en morfologia verbal és l’habitual en els textos valencians de 
l’època: incoatius en -esc, -eix, -esca (llegesc, MC: 33; fingeix, CT: 115; seguesca, 
VJ: 203); imperfets de subjuntiu en -às (trobassen, MC: 204), (anàs, VV: 79), al 
costat de les variants en -és (oblidés, BM: 95; bategés, CR: 65).

Trobem gerundis clàssics i populars en valencià sense i antihiàtica: «el peó 
que es mata caent des d’un andami», HP: 49; «l’aigua caent pels porxos», HP: 
13; «l’aigua caent, calenta», CO: 125; «van caent papers», LN: 63; «recordant-te 
—veent-te—», LN: 36.

Usa a voltes els subjuntius de voler amb lateral palatal: «com vosté vullga», 
OD: 16; «Déu vullga que arribe», Ob: 235; «com vullga tot el món», Lle: 3; «que 
escriga allò que vullga», CO: 139; «qui em vullga veure morir», OD: 51; «qui no 
vullga pols, que no vaja a l’era», Coi: 36; «faràs de mi el que vullgues», CO: 155. I, 
en alguns casos, la combinació xc en certs temps del verb eixir: «ai gloriós Sant 
Ramon Nonat! Sols us demane que al remat ixca tan dolç com ha entrat», LM: 
19; «deixa que se n’ixca», LN: 13; «potser ixca una afirmació», OD: 46; «ixqué 
l’home», Ce: 49; «ixquérem de la guerra com si fos d’una cova», LM: 84.

En els perfets perifràstics preferix les variants amb -r-: «vares tallar», LM: 
52; «a l’ermita dels Benissants, vàrem pujar tots dos sols», VJ: 62; «l’ordre humil 
en què ahir passsat ho vàrem deixar tot», TM: 74; «vàrem llegir la làpida», LM: 
73; «vàrem viure una Pentecosta», LM: 51; «vàreu anar raonant tos dos fins el 
british museum», VV: 91; «varen fer a Escalente un dany irreparable», FS: 88.
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12. La cultura popular oral és molt present en la seua obra, on trobem cançons 
populars com ara: «amo de parres i corrals, llimeres, les espardenyes oblidades, 
mare», AT: 40; «és la meua ama i és l’ama del corral i del carrer, de la llimera i la 
parra i la flor del taronger», LN: 10; «m’hauria estimat molt de passar-hi aquest 
dia a la Mariola, tota a floretes», VJ: 116. Jocs recordats de la seua infantesa, 
com ara: «en les nits de més lluna, amb cranis de soldat evoquen la infantesa 
amb “a les claus de Déu, Sant Pere i Sant Joan”*», OD: 85; «tornaria al poble, 
a la infantesa, a les humils paraules, a la tella del mort i pam*, les claus de Déu, 
Sant Pere i Sant Joan, l’elementalitat», RT: 204; «que es jugàs a les telles del mort 
i pam, o al s’han cagat en l’escaleta», QB: 61; «mort i pam, deien els infants», Pe: 
261; «telles del sambori, pedres del mort i pam», OD: 58; «les joves del poble, 
¿juguen a la piu+? La piu i amagar era un joc gentil; veus de l’horabaixa; d’ahí 
teuladí», Llu: 335; «jugarem al sambori, fotrem el gran desori», CR: 50; «per 
sobre els taulells dibuixen amb guix samboris de pena i coixim coixam», Llu: 
335; «com si anàs a ballar la tarara*», OD: 8; «i en arribar la Pasqua la tarara i 
el rogle», SI: 158; «tots els blats novells de la tarara», AT: 11. Oracions com: «ai 
gloriós Sant Ramon Nonat! Sols us demane que al remat ixca tan dolç com ha 
entrat», LM: 19. Refranys com ara: «¡ai caldera vella amb bonys i forats!», Ob: 66; 
«“¿no et queixaves de mal de cap?” li diu el mort al degollat», BM: 135; «a Sant 
Vicent de la Roda [...] el dia s’allarga una hora», Ob: 211; «a tot porc li arriba el 
seu Sant Martí», DD: 40; «amor d’amo, aigua en cistella», DD: 52; «benvingut 
sigues, Mal, si véns a soles», CO: 41; «bona vista, vejam —Figues en agost», Coi: 
63; «campanes velles, bony o forat», Pe: 21; «car tot és un, amor de lluny i foc 
d’estopa», OD: 47; «donzell de nit que arribaves al llit al primer crit», RD: 22; 
«germana soltera de la meua mare, que viu encara, plena de bonys i forats», PB: 
12; «i a la taula i al llit al primer crit», AT: 12; «i al treballador, faena», Ob: 130 
(i al jugador, diners; també és el títol sainet de Pepe Ángeles de 1926); «pense el 
teu cos com el cànter novell que fa l’aigua fresca, el món bell», VJ: 81; «pobrets, 
però honraets [sic]», Coi: 82; «qui no suma se n’ix», IC: 18; «qui no vullga pols, 
que no vaja a l’era», Coi: 36; «qui tinga cucs, que pele fulla», OD: 21; «si el ciri és 
curt la processó és molt llarga», PV-3: 588; «ama ¿hi ha foc?, endevinalles», AT: 
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40; «ama, hi ha foc?, interroguen servils PV-1: 448. I fins i tot alguna rondalla: 
«canten les fonts i ballen les floretes i vaja, jo, perdut entre els tomellos, cercant, 
amant, la flor del lliri blau», PV-3: 247.

13. Sovintegen en l’obra d’Estellés les referències a la medicina popular:

13.1. No apareixen en el DCVB ni en el DIEC: aigua dels quatre grans*, 
«ara plora tranquil, com si en la vida haguesses pixat uns orins espessos de 
tant com has begut aigua dels quatre grans, algun pèl de mamella», VJ: 153; 
«el metge tornarà demà; pixa l’aigua dels quatre grans que ara té un sabor 
rovellat», BM: 131; «el perolet, l’aigua dels quatre grans, la palmatòria», SI: 36; 
«la tissana, l’aigua dels quatre grans, el rosari en família», VJ: 76; «molsa d’aixella 
o entrecuix pobríssim enterbolia o ramejava l’aigua dels quatre grans, en la qual 
ressonaven quatre queixals d’algun difunt anònim», RT: 195; mala seguida* 
‘tuberculosi’: «oh rosa gran de mantellina negra, com de morir d’amor, mala 
seguida, un glop de sang i una carta a la mà», RD: 26; «tenien un fill que va morir 
de mala seguida, em sembla», TM: 16; «traure-li la sang i els testicles, destinats 
a les persones malaltes de “mala seguida”, com era anomenada, aleshores, la 
tuberculosi», PB: 39.

13.2. No figuren en el DIEC: «cataplasmes de llinós+ [‘farina que s’extrau 
de la llavor del lli’]», Ob: 174; «per a coure el constipat, cataplasmes de llinós», Ob: 
128; «amb gest adust aparte micapans+ [‘cataplasmes’]», CR: 30; «els micapans 
que curen el mal d’ull», PV-1: 482; «els micapans usats d’algun mussol, els vells 
preservatius dels cercadits», RT: 254; «el barber li feia micapans», RT: 177; «ara 
plora tranquil, com si en la vida haguesses pixat uns orins espessos de tant com 
has begut aigua dels quatre grans, algun pèl de mamella+ [‘mastitis, malaltia 
produïda per obstrucció dels conductes de la llet en les femelles que alleten’]», 
VJ: 153; «prunyons, pèls de mamella» RT: 273.

14. No estranya que «el fill del forner, que feia versos», faça ús de térmens 
propis d’este ofici. Així, a més de l’alcavor+ ‘cambra situada damunt del forn’ 
(estudiat en l’apartat 2), trobem en l’obra estellesiana térmens com ara: «i 
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escombrar [‘agranar’]19 lentament, prendre-li foc al forn», LM: 92; «per ell el cant 
que puja a l’alcavor, precipitat a les paneres grans, per ell el cant d’escombrar i de 
fényer», PV-2: 165; i «del pastim [‘lloc del forn on es pastava el pa’] a l’alcavor, 
i des del forn al taulell, el pa, cruixidor i alegre, seguix un ràpid procés», Ob: 
204. També hi són abundosos els vocables corresponents als productes dels 
forns, de les pastisseries. A més de paraules madaleneta, pataqueta, rosquilleta 
(estudiats en l’apartat 9), trobem: «les coques cristines*20 [‘coca feta de farina, 
ou, ametla mòlta, canella i corfa de llima rallada’]», CT: 85; «el pa fresat+ [‘pa 
molt blanc de tres crostons’] i les coques cristines», CT: 85; «pa d’aigua, un pa 
fresat», Pe: 118; «els grapats de ronyoses+ [‘ametles o avellanes cobertes d’una 
capa de sucre a punt de caramel·lo’] i confits que llançava el padrí» PB: 44; 
«valencianesº [‘madalenes planes i allargades’] i madalenetes, el pa fresat i les 
coques cristines», CT: 85.

15. El món de la pirotècnia, tan valencià, també apareix representat. A més 
d’entradeta* (estudiat en l’apartat 9), trobem: «els coeters [...] anaven disparant, 
a dreta i esquerra, habitualment a bon braç, trons de bac* [‘receptacle de paper 
ple de pólvora ben pitjada i lligat ben estret amb dos o més voltes de fil, que 
rebenta quan el reballen i fa un gran soroll’]», TM: 44; «la traca, només tenia [...] 
una o dues canterellesª [‘trons molt forts que es disparen al final de la traca’], 
a l’extrem», TM: 44; «com una traca, com un engraellatª [‘conjunt de masclets 
que es col·locaven en dos línies paral·leles, prop els uns dels altres, i comunicats 
per mitjà de guies en zig-zag, de manera que, si es botava foc en un cap de la 
guia, tots s’encenien ràpidament i creaven un gran soroll’]», PB: 43.

16. Tenia raó Sanchis Guarner quan afirmava que «la seua poesia eròtica 
revela una pregona tendresa adolorida i una sensualitat joiosa i concreta, d’un 
nou realisme cru i angoixat, lliure» (1971: 9). I és que, com ha escrit Vicent 
Salvador, «Estellés, en tot cas, fa de l’eros un dels centres neuràlgics de la seua 
escriptura; i ho fa generalment amb delectança plena de descriptivisme i de 

19. En valencià s’escombra el forn i l’era amb l’escombra, en els altres casos s’agrana amb la granera.
20. El DCVB arreplega en Castelló cristina ‘coca de pasta fina i dura’.
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narrativitat» (1989: 39). El mateix Salvador distingix tres nivells de referències 
relatives al sexe: «a) designacions directes (cul, pèls, pits, mugrons, cuixes, 
engonal, anques, entrecuix, natges, malucs); b) térmens cults (semen, coit, 
esperma, clítoris, fal, masturbar-se); i c) designacions gràfiques poades en 
expressions metafòriques del “català col·loquial” (mànec, perpal, piu, galtes del 
cul, trau), o en la seua originalitat figurativa (cau secret, forat nefand, redonor 
darrera)» (1989: 40). D’este tercer nivell procedixen les paraules que, pel seu 
interés lexicogràfic, arrepleguem ací.
bou embolat* ‘fornicació’: «les divuit filles s’han casat i li donen gust al forat 

amb completa normalitat; els agrada el bou embolat», BM: 126.
bufa^ ‘mamella’: «l’altra mà anava perduda entre els pits d’ella [...] una bufa 

d’aquestes ja és bona», Coi: 47.
córrer-se^ o escórrer-se ‘tindre un orgasme’: «els dos es corregueren i 

començaren a fer extrems de festa», Coi: 72; «em sembla que m’escorre [sic]. 
–Ai, que jo també em córrec!», Coi: 72; «et masturbaves i jo em masturbava 
veient-te escórrer, i m’escorria jo [...] i ens escorríem tots dos», CR: 66.

empeltar^ ‘deixar embarassada’: «la donzella anava de part; li varen esgarrar el 
trau i li’n tragueren tres de pam, i la mare anava cridant: “¿quin fill de puta l’ha 
empeltat?”», BM: 124; empeltar-la* ‘copular’: «en acabar de dinar, l’empeltem i 
avant!», Coi: 64; empeltat^ ‘amb els genitals dins de la parella’: «desencolen el 
carafal, cauen per terra, rodolant: l’un en l’altre estan empeltats», BM: 128 (el 
DCVB arreplega a Tortosa un sentit pròxim: ‘fecundar un vegetal per l’acció 
dels insectes’, i l’exemplifica així: «enguany no hi haurà collita de garrofes 
perquè les abelles no han empeltat la mostra», «los borinots empelten les 
flors i les barregen de colors»).

esgarrany ‘vulva’: «al Mondúver hi ha unes roques amb un esgarrany sexual: 
l’entrada a la cova del Parpalló», PV-1: 91; «l’esgarrany sexual de la cova del 
parpalló», Of: 40; «oh matalàs de l’esposa esgarrada amb l’esgarrany principal 
de l’amor», PV-2: 163

esgarrar (l’himen): «s’esgarrarà, per l’esforç [del part], el dolç trau», VJ: 73; 
«amb tot el trau esgarrat i apanyat recorregué tota Europa sencera encenent 
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pius», Cor: 44; «oh matalàs de l’esposa esgarrada amb l’esgarrany principal de 
l’amor», PV-2: 163 (també: «amostrava tota plorosa el seu trau esquinçat», 
VJ: 174).

esguit ‘ejaculació’: «fill d’un esguit», Cor: 46; «i jo estrenyia reparant tapant amb 
esguits seminals les peladures», CR: 66.

fal* ‘penis’: «amuntegats, confusió de fals, de fals i culs i pèls d’aixella pobra», 
PV-1: 455 (només el DRACV arreplega fal com a ‘membre viril masculí 
[sic]’).

fer-ho+ ‘copular’: «una parella ho fa poc abans de morir-se», VJ 154; «una parella 
ho feia amb un ritme de vals dempeus en un cantó d’un carrer solitari», IC: 
13 «el nuvi empenta la núvia, que cau a terra, i de seguida comencen a fer-
ho», PB: 31 (el DCVB arreplega un curiós exemple de 1401: «Mossèn A. 
colgà’s ab ella testes et de fet li muntà demunt [...] et feu-ho a ella testes [...] 
ella testes no havia volgut sofarir al dit mossèn A. que li u faés tantes vegades 
com ell volia», Miret i Sans, Sempre han tingut bec les oques, ii, 74)

ferramenta^ ‘penis’: «va fotre dues o tres palmellades al cap de la ferramenta», 
Coi: 39.

flor^ ‘anus’: «la redonor del cul, la seua flor impensada i petita», VV: 225.
floríª ‘anus’: «florí esgarrat», PV-1: 448.
follar^ ‘copular’: «ni tan sols bec i sols folle divendres», MT: 9.
forat del cul* ‘anus’: «m’he posat un dit al forat del cul», VJ: 268.
galta del cul ‘natja’: «i em fa pensar unes galtes de cul de divuit anys», Pe: 147; 

«galtes de cul com mai n’havia vistes!», VV: 216; «la tendra rodonor del cul, 
les galtes del cul», VJ: 217. 

fer la mà+ ‘masturbar’: «feu-li la mà a sant Pere Pasqual: el monument la té 
desencolada...», PV-1: 452. 

mànec^ ‘penis’: «li va ficar tot el mànec al sexe», Cor: 44.
tocar mare+ «¿qui seria el primer que va tocar mare entre els teus pèls íntims?», 

MC: 107; «com un dia, al cinema, quan, a crits, informà, puntual, al seu 
espòs: “És el veí, que intenta tocar mare”», RT: 242.

maricó+ «els maricons del poble eren feliços», RT: 192; «la internacional dels 
maricons funciona perfectament», VJ: 279.
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pardal ‘penis’: «què és això? —El meu pardal», Coi: 80.
parrús ‘vulva’: «ja tinc content l’entrecuix, el parrús», Coi: 37, 22, 51.
parrussaº ‘vulva’: «com deus tenir la parrussa», Coi: 77. 
pitxer «posa-me’n un altre got, o millor un pitxer, que és un mot que m’agrada 

més no sé per què», Pe 70 (cf. pixa).
piu ‘penis’: «amb tot el trau esgarrat i apanyat recorregué tota Europa sencera 

encenent pius», Cor: 44; «en lloc de dir al poble “Aneu en pau”, molt d’amagat 
dieu “Veniu en piu”», PV-1: 453; «amb el piu i els testicles lliures», VJ: 107.

polla^ ‘penis’: «que la polla estigués a l’alçària del cony», Coi: 88
ramera+ ‘prostituta’ «les estores que duien les rameres antigues per tal de 

treballar on trobassen la feina», MC: 204
tavella^ ‘penis’ «amb molt fosc afany i fèrtil tavella, de prou bon tamany, 

buscava el trau d’ella, fent-li un esgarrany i palpant mamella que està de bon 
any», PV-3: 35.

titetº ‘vulva’: «donem-li de menjar al titet», Coi: 32.
tomello+ ‘pèl púbic’: «deixar-les caure [les carícies] dins el teu ventre sabent 

que pujaria per tomellos secrets», PV-3: 474; «la teua cabellera de publicada 
mel insigne, el tomello de l’entrecuix», PV-3: 467.

trau^ ‘himen’: «es sentia esgarrada no en el trau, en la vida, de cap a peus, en 
perdre allò que hom diu el virgo», MC: 208; «amb molt fosc afany i fèrtil 
tavella, de prou bon tamany, buscava el trau d’ella, fent-li un esgarrany i 
palpant mamella que està de bon any», PV-3: 35; «amb tot el trau esgarrat i 
apanyat recorregué tota Europa sencera encenent pius», Cor: 44; «amostrava 
tota plorosa el seu trau esquinçat», VJ: 174; «el trau del teu entrecuix sota la 
meua mà», VJ: 269.

turma ‘testicle’: «compres les turmes, que l’Almela deia terme en desús», RT: 
224.

virgo+ ‘himen’: «es sentia esgarrada no en el trau, en la vida, de cap a peus, en 
perdre allò que hom diu el virgo», MC: 208; «amb virgo incòlume [...] ara 
farà vuit anys que l’enterraren», RT: 271; «la teua mare et va dur i encara eres 
virgo; jo no m’ho creia» DD: 63.
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vitet^ ‘penis’: «el xiquet que no es troba el vitet i es pixa damunt», MC: 237.
xona ‘vulva’: «Déu meu com tinc la meva xona!», Coi: 87.

17. Trobem en l’obra estellesiana valencianismes admesos pel DIEC com ara: 
abrasir, agrunsar, aladre, aplegar, bac, birbar, botonar, bova, bròfec, camiseta, 
càrcer, enrònia, esgarrany, esgarrar, esguit, esvarar(-se), fetiller, forment, 
garrofera, gesmiler, llarguerut, manco, menejar, muntó, oldre, paréixer, rajol, 
tanda, voler, xafar, xala, xe, xicona, xiquet, xiulit o xocolate.2

21. Vet ací els contextos en què apareixen: «és un dol profundament viril i ha d’abrasir el teu ventre 
anhelant», LN: 38; «antic bressol que una mare agrunsava», PV-2: 76; «cantaven i l’agrunsaven», 
Pe: 178; «la mare agrunsa el fill», LM: 61; «mares engrunsen els bressols», PV-3: 318 // «t’agronsava+ 
com [a] filleta», CT: 65; «ah Catalunya! La destral, aladre, sínia, corbella», MC: 21; «hi ha l’aladre, 
groguenc», HP: 9; «la rosa i l’aladre», SI: 55; «la llum s’engolfa quan aplega al ventre càlid i novell», 
CC: 16; «darreres besades, bacs d’amor», VJ: 296; «i es desploma a l’avenc en un bac biològic», LN: 
22; «matalasser del matalàs d’amor, del bac mortal i del delit suprem», PV-2: 163; «o els desfeien el 
cap [als ocells empresonats en l’enfilat], d’un bac en terra, com, en matins de festa, els trons de bac», 
RT: 173; «pegaràs algun bac», VV: 43; «va buscar una pedra suficientment gran i la posà al peu del 
taüt, perquè així seria difícil que pegàs un bac», Ce: 52; «birbeu els vostres camps», PV-1: 314; «et 
veia [...] com anaves birbant els solcs», VJ: 67; «vinclat damunt els versos birbe el dia; em moriré 
regant una paraula», VV: 241; «¿em botones el subjectador?», DD: 61; «aquest amor tan gentil de la 
bova, flor d’un moment, que amaneix i s’amaga en arribar el barquetot, fangós», RD: 33; «la cadira 
de bova», PV-3: 332; «si estic sota les boves en carn viva enterrat», BM: 209; «el veí del principal, tan 
bròfec i tan igual a com el veus cada dia», Ob: 83; «Escalante era d’un caràcter difícil: ràpidament, 
bròfec», FS: 79; «un senyor molt docte i bròfec i de mala llet», FS: 58; «“la carn vol carn” I la carn 
no té rang. Ho diu molt bròfec», MC: 67; «d’una obscenitat més que evident, bròfega», CR: 8; «Joan 
Fuster, com un sobirà bròfec de “la corte del faraón”», VJ: 177; «una suor de camisetes de cotó que 
deixen al melic engrunes», RT: 199; «al pati del càrcer», Pu: 47; «darrere dels forrellats dels càrcers», 
LM: 91; «s’improvisaven càrsers [sic] en qualsevulla banda», LM: 57; «enrònia, flotant cos de gel 
al crepuscle», DA: 44; «no ho entenc; tinc una enrònia i no me puc aclarir», Ob: 214; «persistia 
l’enrònia fluctuant dels violins endolats», Pe: 229; «una benigna enrònia que et justificaria», Pe: 166, 
i SI: 164; «de garanties, d’esgarranys, de pena», AT: 36; «de plors, d’esgarranys amb les ungles», CO: 
150; «l’esgarrany d’un arbre», CO: 64; «ple de buits, d’esgarranys», LN: 65; «romp en un plor ple 
d’esgarranys», BM: 127; «agafar un paper i esgarrar-lo», LN: 63; «el desig dolcíssim d’esgarrar-li la 
túnica», CC: 42; «esgarrant successius tels», DA: 40; «esgarrarà les pupil·les», BM: 87; «fet el silenci, 
s’esgarrava un sac», RT: 192; «l’aire es va esgarrant amb gemecs de naixença», CC: 44; «romp en un 
crit que esgarra el món», PV-3: 273; «t’esgarraves la carn», LM: 61; «com el vent esgarrant-se pel 
bosc», DA: 56; «els ulls que s’esgarren de llum», VJ: 202; «s’esgarrarà la boira arribant als avets», Pe: 
27; «amollaràs un pet esgarrat», VV; 74; «florí esgarrat», PV-1: 448; «i els cors esgarrats», CO: 25; 
«ulls esgarrats», VJ: 296; «una fam esgarrada de llibertat», CO: 33 (també usa esquinçat: «esgarrat 
rostre [...] has parit esquinçada de sobte», MT: 18-19); «vénen versos de Prévert i, coixim coixam, 
esguits digníssims de llatí escolar», AT: 39, i VJ: 39; «i només fem que esvarar en quant baixem de 
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18. Usa valencianismes no arreplegats pel DCVB ni pel DIEC que són:
18.1. Variants fonètiques: «com el jolivert* en el got de la cuina», AT: 

l’acera», Ob: 107; «sempre se troba algú que per la pluja ha esvarat», Ob: 128; «el cor s’esvara vers tu 
o la Mort», CC: 20 (també «rellisca l’aire per les galtes», CC: 23); «el pensament s’esvara, apegant-
se a l’asfalt com un pneumàtic», LN: 21; «s’esvara el riu», CO: 26; «s’esvara la llum per tant de riu», 
DA: 30; «el meu fill és una mica fetiller i vull saber personalment el que menja i el que no», PB: 75; 
«pàtria d’oli i de forment», SI: 76; «forment» DD: 51; «enterques garroferes», PV-2: 67; «la garrofera 
d’ombra benigna i gran», Ob: 192; «les garroferes opulentes», AT: 38; «garroferes i oliveres», Ob: 
126, 200 (també usa garrofer «contemplant el migdia solar dels garrofers», RT: 134; «garrofers i 
dolçoses, antigues, parres de vi», PV-1: 255; «i eixint per dalt les tàpies, tot l’encant dels gesmilers», 
Ob: 165; «jo estava acostumada a aquelles cases del poble grans amb un corral i una llimera i si 
és de bé uns geranis uns gesmilers», Pe: 221 (també gessamí «ací comença un camí que porta a les 
soledat d’Énguera [...] i va i diuen jazmín del gessamí», PV-2: 424; «flors […] llarguerudes», RT: 
157; «gambes [...] llarguerudes», Ob: 217; «i hi ha morts llarguerudes», RT: 274; «un llatí de lletres 
llarguerudes», PV-3: 354; «una flor llargueruda», LM: 70; «manco insolències», DD: 46; «vinga, 
va, manco romanços», DD: 71; «i menejava el cap en la impossibilitat de fer res», OD: 90; «tornen 
lleugers i menejant la mà», PV-1: 176; «i no em menejaria, no em mouria d’on sóc [...] si parle, si 
em menege», CO: 154; «no puc menejar-me i eixir i obrir la porta», CO: 162; «amargs muntons 
de cendra prematura», VV: 139; «el fem en un muntó», CO: 143; «fa un muntó de segles», VV 76; 
«muntons de morts», ON: 62; «un muntó de lloses», CT: 77; «un muntó de papers», CO: 82 (també 
usa munt); «carrers de cannes que olien a saladura», VJ: 98; «en arribar a Castelló, a la profunda nit 
de Castelló, oldran els tarongers i no podrem pegar un ull», PV-1: 33; «ol a cireres, a bresquilles, a 
prunes», «oldria a terra», BM: 73, 75; «ol a silenci; ol a cast, íntim tàlem», CT: 177; «oldran els fruits 
i la terra de l’hort», MC: 77; «i àvidament olies una rosa», RT: 267; «olc la vida; ols el sexe», VV: 
25; «varen oldre i mirar que s’havia cagat», PV-3: 602 (també usa «no et recorde olorant una rosa 
àvidament», RT: 268; «les llimeres, els tarongers de Marxuquera, oloravenª que no en cabia més», 
TM: 33; «em pareixia que tancava la porta del meu bany», DA: 20; «hi havia ahir bon ambient 
davant el combat d’Urtain; però tot se n’anà a pacte, i a tots els pareix estrany», Ob: 207; «suara 
pareixia tot fàcil», CC: 53; «això es diu un rajol i allò una cadernera», Pe: 100; «dintre l’ermita; rajols 
vermells, les parets embanquinades», CT: 210; «sobre els rajols de l’habitació», Ob: 239; «arribava 
l’aigua, després, car aquella tanda era meua, i se la bevien els solcs», VJ: 67; «distribuïts els solcs, 
tandes de l’aigua!», RD: 19; «ja he sentit arribar les greus tandes de l’odi a tots els cavallons de les 
meues collites», VJ: 235; «l’aigua era repartida per homes peluts i discrets, distribuïda en tandes 
sacres», PV-1: 157; «oïen entre els solcs l’aigua de la tanda», VJ: 180; «puja l’olor dels horts [...] una 
remor d’una tanda perduda», VJ: 57; «et vull amb un antic amor de mariner», IC 24; «em besaves 
i ens volíem més», VJ: 218; «ens volíem els dos, féiem l’amor», VJ: 82; «anem xafant paraules», OD: 
17; «com si anaren xafant en polvos de criaïlla», Ob: 73; «o tu, neu, que caus i caus [...] per tu vaig 
xafant cacaus o polvos de criaïlla», Ob: 70; «pegues la volta per no xafar-la», VV: 32; «xafant llaunes 
buides i tests», CC: 46; «xafàvem les corfes de cacau», LM: 84; «xafem pols, mengen pols, dies de 
cotó-en-pèl», OD: 60; (també usa aixafat: «aixafada la rosa pura», Cor: 38); «un matí se’n van a 
esmorzar a la “xala”», PB: 99; «i vinga, xe, anem anant», Ob: 141; «arromangant les teles clares de 
les xicones», CO: 33; «la xicona es defeia, es trencava, no sé com pararia al remat», VV: 78; «com 
els xiquets caçaven parotets amb les canyes», OD: 59; «el xiquet que no es troba el vitet i es pixa 
damunt», MC: 237;  «escoltàvem xiulits dels trens», PV-2: 161; «s’ou el xiulit d’algun tren», SI: 102; 
«pa-en-oli-i-sal, xocolate, encant del món infant», Ob: 177.
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52; «herba d’olives, per la brisa rams, un consueta d’estupor i llànties, el jolivert 
en el pitxer amb aigua», en «Mort a Elx», SI: 39; «mirava el jolivert al centre 
de la taula», Pe: 141 (admesa com a forma principal pel DRACV i pel DNV); 
«arribaran tambors de muixeranga*», PV-2: 341; «per la moixeranga que ens 
cantava al pit», PV-2: 222; «pregonament la muixeranga arriba», SI: 75; «sona 
la muixeranga i callem sempre», PV-3: 157 (admesa com a forma principal pel 
DRACV i pel DNV).

18.2. Adaptacions d’estrangerismes: «eixe tel que pareix de “cel·lofà”*»,3 
Ob: 69 (el DRACV definix celofà, provinent del francés cellophane —nom d’una 
marca—, com a «película de celulosa transparent i flexible feta de viscosa; 
s’utilisa per a embolicar coses»; cf. DIEC cel·lofana).

18.3. Variants per sufixació: «mosques indignes, apegaloses; tenen 
l’apegalositat* que els resta de l’estiu», QB: 67; «concelebrant [...] amb un llatí 
ditat* [‘ditejat, brut de ditades’] de vi en salmorra», PV-1: 453; «els bruts papers 
ditats», BM: 123 (cf. ditada «el fang barrat, les remotes ditades», PV-1: 374; 
«seria de bon sentit [posar als frens dels trolebusos] una ditadeta d’oli», Ob: 
170); «garrofers i dolçoses*, antigues, parres de vi», PV-1: 255; «salpassava* 
[‘arruixava amb el salpàs’], amb llatins arnats, les gents que anaven al mercat», 
BM: 124; «mire l’escut [del País] al centre de la taula com salpassant les hores de 
treball», PV-1: 386; «oh malparit que salpassa tothom amb arguments estrictes 
del Mein Kempf», PV-1: 452; «salpassaran, amb llatins negligents, la teua 
mort», CT: 104; «vas enramant, vas salpassant estrelles», Cor: 41; «amb aigua 
salpassada», PV-3: 362; «el meló d’Alger, alegre, rodó, sencer [...] tot xorrós* i 
escandalós», Ob: 163.

18.4. Variants per prefixació: «anava fent-se conforme tu anaves intuint 
en un cos una vida, la teua anava estructurant-se, aconformant-se* a aquella 
que sols endevinaves», Pe: 166, i SI: 164 «com [a] arc on passa i s’aconforma 
la llum, el vent», PV-2: 68; «goig secular, aconformat reducte», PV-1: 489; 
«l’abraçaven, el desabotonaven*», RT: 218.

22. Grafiat celofà.
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18.5. Variants per segmentació: «us tornareu un ocellet petit, conino [...] 
em convertiré en ocell conino*», AD: 10 [el DRACV definix la forma col·loquial 
conino com a «molt menut o chicotet» i apunta plausiblement com a possible 
origen l’adjectiu xiconino].

18.6. Derivats parasintètics: «al banquet que li han preparat assisteixen 
mil invitats, i com que tenen tanta fam es foten tot l’embarronat*», BM: 
135; «Burjassot, solemne el portal antic, i l’embarronat, i el pou», Ob: 197; 
«després hi havia la galeria i aquella parra que tant m’agrada, sempre evocar; 
l’embarronat, corcat, dolent, i un colomer buit, en desús, dalt el comú», BM: 
139-140 (cf. embarronar ‘travessar amb barrons’); «els arbres sense fulles, el 
vent embresquillat*», Ob: 134 (variant de abresquillat ‘aspre, rude de caràcter o 
de maneres’ que el DCVB arreplega en el Maestrat).

18.7. Compostos: «aquell dolor, que res no alleugeria, ni els micapans ni el 
cotó-en-pèl*4 calent», RT: 194; «com si duguesses un poc de cotó-en-pèl en els 
oïts t’arriba a tu el soroll del mar», VV: 33; «arreplegava, pels carrers, papers, 
trossos de veta, cotó-en-pèls gastats, pinyols d’oliva, culs de got», RT 254; «com 
els cotó-en-pèls purulents dels hospitals», VJ: 211.

18.8. Paraules noves: «va traure [del banc] les vint mil pessetes [...] i es va 
morir [...] als quinze dies el desenterraren per tal de rescatar les vint mil cales* 
(‘pessetes’)», RT: 245 (conec la paraula dels meus anys alcoians de joventut, on es 
pronunciava quèla; sembla extreta de calés ‘diners’); «es complau, simplement, 
amb els “porritos”* o titelles, amb els seus ninots o ninotets», FS: 79 (el DRACV 
definix porrito com a ‘nino que es meneja en [sic] la mà posant esta dins d’ell o 
per mig [sic] de fils’ i com a ‘persona sense personalitat i que es deixa manipular 
fàcilment’).

23. Paraula estimada d’Estellés; vejau-ne més exemples: «de cotó-en-pèl i pus», MC: 209; «dies de 
cotó-en-pel gastat de sang anònima, el dia que el malalt va fer de cos», VV 200; «feta núvol o llenç o 
cotó-en-pèl», DA: 29; «trossos de cotó-en-pèl tacats de sang», VV; 49; «un tros de cotó-en-pèl gastat», 
CO: 72; «volves de cotó-en-pèl», CC: 44; «xafem pols, mengen pols, dies de cotó-en-pèl», OD: 60; «de 
gases, de benes, de cotó-en-pèls de pus», VJ: 254; «els cotó-en-pèls, les injeccions, la ràbia», CT: 76; 
«espargint cotó-en-pèls petits de llum i d’ombra», DA: 60; també sense guionets: «ets com un cotó 
en pèl amerat en alcohol», LN: 23.
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19. Usa paraules no arreplegades pel DIEC i accepcions no arreplegades pel 
DCVB com ara: «bromerolsº5 [‘bambolles’] de sabó», PV-2 276; «brumerols 
de sabó», VV: 42; «de brumerols innocents de sabó», PV-1: 255; «els infants 
feien els brumerols del sabó», Pe: 177; «puja pels tubs de l’aigua, rebenta les 
perillesº [‘bombetes elèctriques’]», AT: 50; «rebentar les perilles, deixar el món 
a fosques», LM: 89 (també usa el sinònim bombeta «rebenta les bombetes», VJ: 
240); «en arribar al cantó del sequialº [‘séquia gran’]*», VJ: 181; «una aigua 
reiterada que salta, breu, per sequials i séquies», PV-1: 186.

20. Entre els valencianismes absents del DIEC trobem:
20.1. Variants fonètiques: «fem el Bon Dia complet, perquè hi ha 

assumpt+6 a la mà», Ob: 78; «l’assumpt es torna profús», Ob: 155; «que què 
pense de l’assumpt?», Ob: 103 (també usa la variant general: «procure pegar-li 
voltes a l’assumpte», Ob: 231); «fulles de fang o costra+ de les séquies», PV-1: 
184; «una aspror de costra», DA: 35 (també usa la variant general: «un rosegó, 
una crosta de pa», OD: 89); «hem viscut, diríem, i s’ha apagat algun llum cult+ 
com es tancava una ferida», CT: 189; «la Maedéu d’Agost; l’home cult aclaria: 
“Es diu de l’Assumpció”», Ob: 201; «sona en l’aigua oculta, de llinatge cult», 
SI: 98; «la nit intacta plena de gesmils+», MC: 274; «un gesmil a la mà», CO: 
148; «les minetes+ [‘petits flotadors de suro, proveïts d’una metxa curta, que 
es deixen surar en un recipient d’oli i servixen per a tindre encesa una dèbil 
llumeneta, generalment per un motiu religiós o sentimental’] enceses la vespra 
de Tots Sants», OD: 60; «llums de minetes», BM: 80; «poble de minetes enceses 
i nits i rotles», VV: 160 (sembla resultat d’una metàtesi de animeta, íd.); «els 
hòmens que oferien navaixes+ d’Albacete», LM: 85; «fred, reguiny+ [‘mal 
geni, mal humor’] i maldecap», Ob: 132 (sembla derivat deverbal de reguitnar 
‘tirar coces’ ‘remugar’); «el colze al renyó+», VJ: 87 (és la forma etimològica, 
< renione); «arribava el retor+ [‘capellà’] a l’altar», PV-2: 207; «el vell retor 
s’eixuga el front suós», PV-2: 316; «m’ha informat d’amagat el retor», RD: 21; 

24. Per errada, en l’original apareix bromerals.
25. Grafiat com a assunt.
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«gerres memorables, sempre enterrades les fondes sàries+», PV-2: 492; «no és 
ningun secret —el secret, en tot cas, de la sària», Ob: 220; «una olor de tiny+ 
‘tint’), de mort recent», OD: 73; «el piulador terror unànim+ dels ocells», RT: 
173; «sense que els filòlegs arrodonesquen un acord unànim», RT: 257 (també 
usa la variant unànime: «la neu encara unànime», Pe: 141); «foradant l’os com 
un villamarquí+7 », LN: 41 (adaptació, com el català filaberquí, del francés 
vilebrequin); «escoltava els vítols+ [‘víctor, crit d’aclamació’] i els ais», BM: 134; 
«tothom dirà: Vítol, Sant Jordi, vítol», PV-3: 259; «com una garba de xarments+ 
[‘sarments’]», RT: 242; «un tros de xarment», PV-3: 706.

20.2. Variants morfològiques: «els pins que ferí la guerra a la pau s’obrin 
aixina+», Ob: 181; «per a coure el constipat, cataplasmes de llinós per l’un i 
l’altre costat: “Aixina s’hi cou la tos i estarà més aliviat”», Ob: 128; «aixina, ja 
vorà què fa», Ce: 49; «ficat dintre la boca fins arribar al mateix gargamell+», 
CT: 66; «arribarien fins a l’ois+ [‘nàusea, repugnància’]», PV-1: 491; «gran ois 
i tristesa», EE: 26; «pense, només, en el pànic i l’ois que vas sentir», Pe: 150; 
«tot l’estupor, l’ois i l’espant que sent!», MC: 38; «els espàrrecs [...] al xiquet li 
donen ois», QB: 22; «l’amor i el vi em donen ois», MC: 97; (també usa la variant 
primitiva: «la tristesa, l’oi», VV: 72; Toni Cucarella usa la variant oix, admesa 
per l’AVL i la RACV, com podem llegir en el seu web En roba de batalla: «l’èxit 
és un sucre que permet empassar-se sense oix les renúncies més amargues» 
[18-08-12]; «als polítics del PP de Xàtiva el color roig no els fa cap goig, més 
aïnes oix» [3-09-09], «la política d’aquest país nostre provoca més oix cada dia» 
[04-10-10]); «ara plora tranquil, com si en la vida haguesses pixat uns orins+ 
espessos de tant com has begut aigua dels quatre grans, algun pèl de mamella», 
VJ: 153; «els meus propis orins», VJ: 289; «una mel secreta de pitxeres+ [‘pitxers 
grans’]», PV-1: 279.

20.3. Variants per prefixació: «m’abotonaves+, agraïda, jo atarantat», 
RT: 269; «abotonant-se la bragueta», VJ: 115; «la mare se l’espolsava [el pit] 
abans d’abotonar-se», RT: 178; «xiques agafant les móres d’albarzer+8 », CO: 

26. Mal grafiat com a billamarquí.
27. Mal grafiat com a albarser.

26 

27



Jordi Colomina

�
�


144; «oh sol que tot ho allumenes+», Ob: 82; «plena d’almidó+, farà de criada», 
VJ: 87; «i el metge que es dedica a trencar les anous+», HP: 49; «i el “polvo” no 
l’arrematem+, el deixem estar, i au!», Coi 60; «obres [de teatre] que edifiquen, 
obres atobons+ (‘rajoles, totxos’)» VJ 86; «desbotonaven+ unes teles» MC 209; 
«i m’ha desbotonat i ha intentat, laboral, un treball» MC: 162; «m’has desbotonat, 
lenta, i has començat amb el membre a la boca» VV 215; «desbotonat i a l’aire el 
pit que jo tant estimava» PV-3: 106 [també usa descordar; «a les cinc es descordà 
la brusa» Pe: 178; «m’he descordat el trau [de la bragueta]» VV 228]; «a poc 
a poc rotllant+ (‘enrotllant’) la cigarreta» PV-2: 164; «beuen vi entre el fum 
del tabac –jo emboquillat, jo m’es m’estimaria rotllar-lo lent, mossegant-me la 
llengua, jo fume ros» VV: 140; «¡oh tu, cosa bona, orxata terrossada+ [...]!» DD 
89 [cf. orxata aterrossadeta].

20.4. Variants per sufixació: «prosperava a poc a poc l’amenaça 
d’aiguarrada+9 [‘pluja forta’]», Ob: 191; «aquest amor tan gentil de la bova, flor 
d’un moment, que amaneix i s’amaga en arribar el barquetot+ [‘barca ampla que 
s’usava en l’Albufera per al transport de terra destinada als arrossars’), fangós», 
RD: 33; «evoques el riu morent, els estanys, barquetots que vénen, barquetots 
que van», BM: 190; «les dues veïnes, en camisó+, que netegen la cuina; els 
camisons són transparents», CT: 115; «¿qui t’ha escopìnyat+ (‘escopit’)?», VV: 
37; «va interrompre la seua feina per tal d’escopinyar-lo», Coi: 16 (també usa 
la variant escopinat: «em sent com [a] desterrat, com [a] escopinat, com [a] no 
estimat», TM: 23; «escopinat, des de la terra plore», BM: 113); «aquelles mans 
alegres i hàbils de llavanera+», PV-1: 31; «sense adonar-se’n, quasi va arribar 
a l’orgasme; pecatosa+ [‘que comet pecats’], es va vestir», RT: 198; «t’has fet 
molt pecatós», OD: 84; «feixugues pixarrades+», RT: 241; «la llarga pixarrada 
de les locomotores», MC: 207; «t’aponaràs, amb les cames obertes, per a la gran 
pixarrada del fill», VJ: 73; «li he pegat [...] una puntellada+ [‘colp pegat amb la 
punta del peu’] a un infantil muntonet d’arena», Ob: 217; «pegaves puntellades 
a les innocents colomes», Pe: 199; «coses [...] repentines+, calentes», LN: 58; 

28. Grafiat com a aiguarrà.
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«unes vespres de paisatge repentinament+ nevat», Ob: 141; «cal improvisar, 
repentitzar+ a voltes», MC: 202; «perque el fill serà setmesí+», LM: 17; «com 
qui en un testar+ [‘lloc cobert de testos, de trossos de terra cuita’] busca 
objectes útils», ON: 62; «canten les fonts i ballen les floretes i vaja, jo, perdut 
entre els tomellos+ [‘timons’], cercant, amant, la flor del lliri blau», PV-3: 247; 
«duen a l’ullal el tomello i caminen amb ràpid pas», PV-3: 466; «herba d’olives, 
poliol, tomello», RD: 32; «pujava per tomellos biològics», LN: 66; (ben a sovint 
relacionat amb els cucs de la seda: «dies de seda, hores, creuen tomellos secs i 
fulles de morera», PV-2: 200; «filen els cucs sobre els tomellos secs», OD: 65; 
«regalimant seda per uns tomellos», PV-1: 360; «hi havia el fil de seda pels 
tomellos secs», Ob: 114; «per damunt de tomellos ben secs», CO: 143; «és un 
fum de tomellos», DA: 22; «fums imprecisos de tomellos», CC: 44); «apagar la 
torçuda+ [‘metxa’] humil», VJ: 250.

20.5. Paraules noves: «car aguarden+ [‘esperen’] que els rapten els genets 
violents», CO: 23; «el meu cor t’aguarda fent senyals a la terra», Pu: 13; «i 
aguarde l’aire que vers Déu m’empente», CC: 39; «nasquí per a aguardar-te, per 
veure com venies», LM: 24; «tots els abrils que baix la terra aguarden», AT: 
44; «tocaren a la porta: ¿Tenen el mort a punt? Manco jumensos+10 [‘afalacs, 
falagueries’]», OD: 40, i Lle: 1; «negligentment besant-te, ara un muscle i 
després el peçó+ d’una orella», LM: 30; «et besaria el melic i l’aixella i el peçonet 
de l’orella», VJ: 81; «es posen malaltes, beuen rabo de gat+», OD: 62; «plats 
de bollit, de bajoquetes i gots de “rabo de gat”», QB: 68; «qui no suma+ [‘trau 
humitat, una superfície o un recipient’] se n’ix», IC: 18; «mans que tempten 
si l’espiga de l’arròs ja ventrella+ [‘s’infla la part superior de la tija d’un cereal 
en formar-se l’espiga’] o no», PV-2: 157; «t’he vist pujar com l’espiga del blat 
o d’arrossar que ventrella i honora», CT: 16; «ventrella», VJ: 81; «el xamelo+ 
[‘dòmino’] indigne», PV-2: 42; «els diumenges jugaven al xamelo al casino», 
PV-1: 317.

29. Mal grafiat com a xumensos.
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21. Usa accepcions valencianes no arreplegades pel DIEC ni pel DCVB com 
ara: «la dona fa jersei amb la casa aclarida^ [‘neta, ordenada’]», PV-2: 162; 
«me’l vaig veure nu, damunt el llit, amb aquell tros de carn entre les cames; 
em va fer afront^ [‘vergonya’]; vaig passar un gran afront i no calia», Coi: 51; 
«sentir allò que en diem vergonya, o afront», PB: 33; «afronts, vergonya», VV: 
185; «aquell indigne afront», Pe: 248; «disfrute [...] i no tinga eixa agonia^ 
[‘angúnia’], eixa por per l’endemà», Ob: 68; «entre alfalsos^ [‘camps d’alfals’] 
i cançons vingueren també les guerres», Ob: 125; «alfalsos», RT: 241; «s’agiten 
com un alfals», BM: 121; «les parelles feien l’amor, com als versicles de la Bíblia, 
damunt la brossa^ [‘herba’]», CT: 269; «jau derrocat entre les brosses», CC: 15; 
«entre les brosses tendres», CO: 104; «l’home que duia brossa per als conills 
segada als marges», RT: 231; «li arrenca les males brosses, les brosses dolentes», 
DD: 28-29; «¿i a tu, què t’han deixat^ [‘quins regals t’han portat’] [els Reis 
Mags]?», Ob: 213; «deport^ a l’ordre del dia que és cosa ben popular» («Bon 
dia», 4-11-70); «els coloms deportistes* van prenent increment», Ob: 156; 
«la notícia deportiva* amargament arribava», Ob: 209; «la dona ha torrat un 
pimentó i l’enrama^11 [‘l’unta, l’adorna’] d’oli, tallat en tires, i dóna gust sucar-
hi», IC: 24; «oli i vinagre així enramen i estoven cruel delícia», ON: 64; «res 
no m’agrada tant com enramar-me d’oli cru el pimentó torrat, tallat en tires 
[...] l’enrame d’oli cru amb un pessic de sal», Pe: 39; «després d’haver enramat 
d’il·lustracions l’obra de Riba, va picar sola i no va parar fins a arribar als Estats 
Units», FS: 60; «van enramant amb la música el vent», PV-2: 90; «vas enramant, 
vas salpassant estrelles», Cor: 41; «i celebraven còpules enramades de crits, 
d’arraps, de besos», RT: 212; «oh l’enramat coixí», Cor: 57; «se m’eriçona^ [‘se 
m’aborrona’] la pell alguns crepuscles», RT: 146; «s’escoltava^ [‘se sentia’] un 
respir, un respir forestal», RT: 156; «com si escoltàs ploure», FS: 29; «escoltava 
uns tambors», Cor: 53; «escoltàvem xiulits dels trens», PV-2: 161; «escoltaven 
sirenes amb plena nitidesa», Cor: 64; «escolte el lladruc d’un gos [...] escolte 
les passes ocultes del meu sentinella», VJ: 247; «mai no t’he escoltat una 

30. El DRACV definix enramar com a ‘abocar, escampar un líquit per terra’: Li ha caigut el got i ha 
enramat tota la llet per terra.
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paraula més alta que l’altra», Ob: 222; «no ho vaig dir a ningú; fora^ [‘i ens 
estalviem’] complicacions», OD: 73; «una banda, assabentada que un dels 
seus membres havia estat “furgat”^ [‘ferit amb arma blanca’] per un dels de 
la banda oposada...», PB: 99; «pregant perquè les pobres gents tornen a casa 
amb les butxaques plenes [...] les aguiletes d’una confiança, que a la comarca 
de Gandia diuen gallets^ [‘monedes de cinc cèntims de pesseta’], segons em 
diu la meua dona», VJ: 74; «camine sobre l’empedrat amb la passera^ [‘pas’] 
insegura, vacil·lant», Llu: 195; «el teu nom em guia les passeres cansades», PV-2: 
442; «endevinar les passeres constants del mar», PV-2: 104; «sempre avançant 
amb segura passera», PV-2: 85; «va arribar, a passeres menudes, un veí de molta 
edat», AD: 3; «m’he trobat una fitxa de telèfon, només, després de regirar-me^ 
[‘escorcollar’] per totes les butxaques», LN: 50; «a l’aeroport, com està manat, et 
regiraran de cap a peus», VV: 74; «hi ha qui ja se regira la cartera des de hui [per 
a comprar un regal]», Ob: 77; «pel camí m’anaren informant d’algunes de les 
peculiaritats polítiques del sambori^ [‘embolic’] de la vida local [de Vallada]», 
TM: 72; «l’allipebre es fa a gust del consumidor, és a dir, no massa sentit^ [‘fort, 
picant’] [...] un allipebre una mica picantet —sentidet, em deien», QB: 54-55; 
«allà pel temps de Nadal, l’allioli sentidet», Ob: 127; «tot demanava una glossa 
sentideta de tendror», Ob: 80; «entre tots els valencians que tornen a la terreta^ 
[‘el país natal’]», Ob: 152; «mal està així; però, toca^ [‘interjecció que expressa 
alegria, consol’], l’amenaça només», Ob: 141; «toca, almenys quedaven dins 
l’àrea del País», QB: 56.

22. Trobem accepcions valencianes no arreplegades pel DIEC com ara: «l’altra 
germana renta els plats; raona; no se li escolta; la germana aténª [‘escolta’]», 
CT: 115; «senyor, atengueu... senyor», DD: 83; «entren en casa per la badaª 
[‘badall, clevill’] que hi ha baix la porta», AT: 45; «bancalª [‘pedra travessera 
situada en la part inferior d’una porta’] de porta de casa», PV-2: 604; «la bascaª 
[‘calitja’] que fa», Ob: 114; «bufant-meª [‘emborratxant-me’] [...] no amb vi o 
canyac, sinó amb versos», Ob: 244; «una nit, a l’horta, es va bufar més que de 
costum i va caure en una sèquia», TM: 21; «bultsª vagament humans [...] tots 
anaven aqueferats amb els bults», FS: 72; «des de la porta mira lentament el llarg 
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bult», PV-3: 593; «matà el tramvia a un home [...] tu miraves el bult, el pobre 
bult», LM: 57; «mirant-me reflectit al mur, un bult d’ombra», VJ: 243; «veient 
al mur uns bults», VJ: 247; «no et torna el bult, ah cos, que has estimat», TA: 91 
(el DIEC només admet vult ‘rostre’); «els casalicisª [‘construccions formades 
per un sostre sostingut per columnes que servixen generalment per a posar 
una imatge en l’interior’] dels aljubs», PV-1: 431; «els verds xiprers del calvari, 
unes pedres, emblanquinats casalicis», Pe: 151; «amb la concaª [‘braser’] entre 
les cames i el bon conyac a la mà», Ob: 74; «arreglarem la conca per Nadal», 
AT: 15; «sempre que podia s’estava amb la conca o un fogueret encès entre les 
cames», PB: 13; «per a coureª [‘cuidar, covar’] el constipat, cataplasmes de llinós 
per l’un i l’altre costat: —“Aixina s’hi cou la tos i estarà més aliviat”», Ob: 128 
(Fabra, a partir d’Aguiló [colre un costipat ‘covar un costipat’] incorporà coldre 
un refredat ‘covar-lo’; és ultracorrecció [-l per -w] evident de coure, mantinguda 
amb fidelitat pel DIEC; el DCVB arreplega, en efecte, coure com a ‘cuidar, covar 
una malaltia, especialment un constipat’ en el Camp de Tarragona, Mallorca i 
Menorca, amb exemple menorquí: «Aquest refredat l’has de coure; si no, no te’l 
curaràs»; semànticament, s’entén bé: amb la calentoreta del llit, es cova, es cou 
el constipat); «quan arribà a la tàpia, va recolzar-hi el taüt deixant-lo dret, una 
mica decantat, per tal que no caigués; el va mirar i li semblà que podia escolar-
seª31 [‘desplaçar-se esvarant-se’] i va buscar una pedra suficientment gran i la 
posà al peu del taüt, perquè així seria difícil que pegàs un bac», Ce: 52; «fes-lo 
escolar, tu [el taüt dalt del carro]», Ce: 51; «els fruits massa madurs s’escolaven del 
carro», VJ: 162; «a la cuina hi havia el foguerª [‘lloc de la cuina on es fa foc per a 
guisar’] i una pica», RT: 151; «ahir deixàrem, lector, un any tot ple de rovell; ara 
en tenim u, novell, ple de dies i fortorª [‘oratge molt fred’]», Ob: 67; «alguna flor 
enterrada a les fullesª d’un llibre antic», RD: 20 (sentit també usual en Llorente: 
«llibret que guardes en tes fulles los sentiments», Llibret de versos, ed. 1914, i, 
p. 29); «el trist dinar escudellat que es gelaª [‘es refreda’]», AT: 27; «Peris Celda 
[...] tenia l’ ingeniª [‘enginy’] viu, el toc del bon artesà, el dibuix nerviós i ràpid, 
el vers festiu a la mà», Ob: 137; «renills i pets, i llimesª [‘ventositats’] i rots», 
VJ: 88; «vaig lliurarª [‘alliberar’] el seu fill d’anar amb els exèrcits a ibèria», Pe: 

31. En el valencià meridional adopta la variant sonoritzada esgolar-se.
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118; «àngels que em voleu tant que he arribat a sentir-vos agafant-me de sobte 
la monyicaª [‘part del cos on s’articula la mà amb l’avantbraç’] quan jo anava a 
escriure coses que no devia escriure!», CO: 120; «com si m’hagués posat la mà 
en una monyica», CO: 154; «el primer rellotge, de deu duros, però feia bonic, i 
feia ric, a la monyica», RT: 225; «flexibilitat [...] més que res joc de monyica», Ob: 
220; «lligats per les monyiques amb un tros de cordell», LM: 85; «les llimeres, els 
tarongers de Marxuquera, oloravenª [‘feien olor’] que no en cabia més», TM: 
33; «molsa d’aixella o entrecuix pobríssim enterbolia o ramejavaª [‘adornava’] 
l’aigua dels quatre grans, en la qual ressonaven quatre queixals d’algun difunt 
anònim», RT: 195; «les faldes ramejadesª [‘estampades’]», Ob: 110; «he parlat 
ja de Benimodo, que des de casa meua [...] només és que una panoràmica 
preciosa de teulades, una multiplicació de teulades, rovellades, o més bé grises, 
ramejades pels senyals de l’aigua o de l’edat, del temps, una mena de “lepra”», 
FS: 38; «feia calor i vaig agafar aquell cànter del canterer i vaig beure i em vas 
renyirª [‘bonegar’]», RT: 145; «el lledoner que assenyalava el rollª [‘obertura de 
la séquia gran, per on es dóna eixida a l’aigua’] per nits i nits», PV-2: 142; «l’agua 
del roll», PV-2: 591; «tinc només un tros de terra i tinc, al capçal, el roll», PV-
3: 563; «una remor d’aljub o bé de roll», CT: 262; «verda, la vida, de fulles i de 
sèquies [sic]; el roll de l’aigua», CT: 153; «duen la runaª [‘brutícia adherida a la 
pell o la roba’] o la suor al coll», VV: 195; «la fusta dels seients de les estacions 
amb runa assuavida per l’ús», CO: 74; «l’any aquest ja l’ha vestit un altre —està 
runósº en el coll i en els colzes—», LN: 34; «aquell carrer de saladuraª [‘peix 
adobat amb sal’] i teles», CT: 267; «carrers de cannes que olien a saladura», VJ: 
98; «els carrerons de saladura», PV-1: 307; «l’olor de saladura», CO: 88; «una 
olor de cordells, l’olor de la saladura», LM: 77; «celler seria massa, i no ja per 
aquell prestigi que el turisme atorga: tendaª [‘taverna’] només, definitivament, 
enforfoguida i amb els cristalls bruts», RT: 199; «abocats a la finestra de la 
tenda veien el fum; aquell mosquit de tenda que buidà dos bocois», VJ: 179; 
«exposaven en el mercat les tongadesª [‘capes d’alguna cosa que en cobrixen 
una altra o que es col·loquen damunt d’una altra’] d’afusellats conforme anaven 
arribant», BM: 132; «hi ha una bona tongada de pescadors de canya», FS: 91; 
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«l’expose dins el plat en tongades incitants, l’enrame d’oli cru amb un pessic de 
sal i suque molt de pa», Pe: 39.

23. Estellés era ben conscient de la necessitat d’usar alguns castellanismes, 
com es mostra en estos tres fragments: «una d’aquelles merdes aigualides […] 
com una lloca aniria amollant fragments, micapanets esfilegats; a això, al meu 
poble, les mares diuen fer “suquero”; és un castellanisme problemàtic», Pe: 
84; «diuen que el tabaco inspira —ja sé que s’escriu tabac», Ob: 87 (30-02-60); 
«torna la gent de vacances, que altres diuen vacacions», Ob: 120 (6-09-60). Tot 
seguit done una trentena de castellanismes que, si no han entrat encara en els 
repertoris normatius, hi entraran un dia o altre. Vet-los ací: «passen agravis+ 
de bandera altiva», AT: 45; «¿no tindrien un lleó per ahí+?», OD: 25; «ai, quin 
gust... ahí, precisament ahí!», Coi: 16; «anava per ahí, i m’he trobat en terra una 
virginitat», OD: 83; «ara, per ahí!», Coi: 84; «és d’ahí d’on et ve la nostàlgia», Lle: 
7; «ja està ahí la festa grossa [Sant Josep]», Ob: 82; «les joves del poble, ¿juguen 
a la piu? La piu i amagar era un joc gentil; veus de l’horabaixa; d’ahí teuladí»», 
Llu: 335; «la llima en l’alacena+, dins la tassa», AT: 13; «usen confit per 
guarir almorranes+», PV-1: 452; «aquest amor tan gentil de la bova, flor d’un 
moment, que amaneix+ [‘apareix’] i s’amaga en arribar el barquetot, fangós», 
RD: 33; «de vidre fores, com quan amaneix [‘es fa de dia’]», CT: 63; «era trista 
la vida i amaneixia sempre», SI: 134; «escoltàvem tota la nit; discretament, en 
amanéixer, com qui agafa l’aigua a grapats, ha bastat amb el teu bon dia», PV-
2: 279; «ha amanegut un dia rúfol, fred», Llu: 200; «ha amanegut un jorn com 
una vela, alt, com un pi de rodonor solar», MC: 125; «veia amanèixer la badia 
de Nàpols», ON: 36; «amor quan amaneix i es fa de nit», AT: 12 (canviat pel 
reiteratiu «amor quan és de dia o és de nit», VJ: 14);12 «el peó que es mata caent 
des d’un andami+», HP: 49; «uns apremis+ sexuals que no li permeten estendre 
la tendresa», SI: 155; «aprete+ els ulls», BM: 180; «apretes ben bé els ulls», LM: 
70; «aquesta [mort] no, que m’apreta d’ací», SI: 9; «pel maig, quan apreta el [sic] 
calor», Of: 31; «si apretes ben bé els ulls, acabaràs per veure el nu d’una deessa» 

32. Ho ha assenyalat ja oportunament J. Vellón (2012: 96).

32
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i «quan el desig apreta», LN: 49, 50; «s’apretaven els cossos», LM: 44; «amb els 
punys apretats i els llavis apretats», LN: 69; «l’apretada oliva del cuquello», SI: 
67; «tendra carn apretada i total», MC: 160; «no sé, encara, com no vaig apretar 
a córrer», RT, 135; «s’hauria assustat+ moltíssim si li ho haguessen dit», OD: 89; 
«desobrim el món, els barcos+» OD: 18; «es veien alguns llums d’alguns barcos 
al port», RT: 135; «llums dels barcos», OD: 38; «barco faller», Ob: 152; «el barco, 
com un senyor; i la mar, a tot honor», Ob: 152; (també: «vaixells que creuen els 
palaus de l’aire», OD: 64); «impúdicament assegut damunt una pell de borregoª», 
PB: 62; «tibant el cel a borreguets», PV-3: 413; «creuant les mans bovament* al 
baix ventre», LN: 40; «ens réiem, bovament ens réiem», CC: 47; «ara l’elogi vull 
fer, quasi apunt de caramel·lo+, del joc de l’honest xamelo», Ob: 126; «dur-li 
uns caramel·los13 al seu fill», CO: 157; «disfrute+ [...] i no tinga eixa agonia, eixa 
por per l’endemà», Ob: 68; «és agradable vore tot el món disfrutant», Ob: 93; 
«hem disfrutat moltíssim de la vida», IC: 32; «beuen vi entre el fum del tabac 
—jo emboquillat+, jo m’es m’estimaria rotllar-lo lent, mossegant-me la llengua, 
jo fume ros», VV: 140; «parlen llatí i ningú no s’entera+», MC: 67; «i cada dia 
deixarà una fiambrera+ i un gotet de vi al capçal d’Ausiàs March», OD: 91; «des 
del seu lloc de cec que ven iguales*», CT: 12; «pots vendre “iguales” amostrant 
els pits», VV: 12 (< Lle); «iguales», CT: 121, i VV: 12; «i tu estaràs, per a sempre, 
mellada*», VJ: 73; «melladura* llunyana de la roca [del Puig Campana]», SI: 
130; «com si duguesses un poc de cotó-en-pèl en els oïts+ t’arriba a tu el soroll 
del mar», VV: 33; «i encara tinc en l’oït el temor de cert “jambet” que es passà 
tot el sant dia donant-los gust als palets [del tambor]», Ob: 146 (ja en Llorente: 
«com si llunyana música de la celest esfera omplira els oïts seus», Nou llibret 
de versos, p. 216; «dessota cada pota de la taula [...] dessota cada pata+ de la 
taula, del llit», HP: 27; «pegant-te patades+ i cops de puny», OD: 93 (també 
«pota de la taula», HO: 121); «a casa de les meues diverses “querides”*», OD: 
93; «com recatades+ fonts», PV-2: 124; «la recatada gràcia dels jardins dels 
Serrans», LM: 60; «gaudia de molt bona salut, de molt bon “saque”*, a l’hora 

33. Grafiat caramelos.
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de menjar», PB: 47; «d’una manera séria+14 i plena», Pe: 88; «amb molt fosc 
afany i fèrtil tavella, de prou bon tamany+, buscava el trau d’ella, fent-li un 
esgarrany i palpant mamella que està de bon any», PV-3: 35; «saber el tamany 
escaient del taüt», HP: 49; «un membre, fragorós, amb un tamany de ràpida 
creixença», CT: 119; «el nínxol dels meus tios+», CO: 151; HO: 27; «els torpes+ 
signes d’una inscripció», RT: 180; «unes torpes, i velles, i adorables pedres», 
CO: 85; «i anem torpement*, indecisos, inoculant la Mort», CO: 70; «torpement 
somreien», MC: 207; «torpement i trèmula intentes...», SI: 163; «vaig insistir, 
enravenat, torpíssim*», Lle: 5; OD: 42; «traga-t’ho+ tot si m’estimes de veres», 
PV-3: 406; «quina riquesa en els trages+15 [dels moros i els cristians)», Ob: 92 
(23-04-60) (també: «duies un trajo bau marí», Pe: 231); «tot allò que en ell, fins 
i tot, fou mesura i contenció, fou descordament i, ja, xiste+», FS: 91.

24. Com va escriure l’esmolat Josep Pla «el senyor Estellés és un prosista 
prodigiós que escriu en vers. [...] com a prosista és un xarraire impressionant, 
inacabable, frondosíssim, [...] la seua expressivitat és enorme» (1979: 175-176). 
Eixa expressivitat prové bàsicament de l’ús deliberat de fraseologismes. Perquè, 
com escriu Vicent Salvador, «els fraseologismes injecten al text una mena de 
saba idiomàtica [...] [i] des d’un punt de vista sociolingüístic, ocupen un dels 
centres simbòlics i connotatius de l’ús: l’ús familiar i ajustat dels fraseologismes 
és l’indici més clar de domini d’una llengua i l’emblema més efectiu de pertinença 
a una comunitat lingüística» (2004: 122). Un dels grans mèrits d’Estellés és que 
«va contribuir a introduir en la literatura catalana un mener de riquesa lèxica 
i fraseològica molt arrelada com a factor identitari dels valencians» (Salvador–
Piquer–Grau 2010: 7).

24.1. Fraseologismes valencians no arreplegats pel DCVB ni pel DIEC.
anar anant* ‘caminar, avançar’: «el goig només de viure, d’ésser, d’anar anant 

i anar rient», CC: 51; «i vinga, xe, anem anant», Ob: 141; «toca, mira, anem 
anant», Ob: 192.

34. Grafiat sèria.
35. Grafiat tratges.
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anar avant* ‘progressar’: «allò de la Font dels Borja sembla que va a anar 
avant», Ob: 140; «les festes van avant fins que en març arribe el dia», Ob: 
184; «el pont que hi haurà on hi havia un pont de fusta, va avant», Ob: 83.

i avant* ‘i s’ha acabat’: «embagulaven el mort, el ficaven com un entrepà en el 
caixó, i avant», Ob: 227; «en acabar de dinar, l’empeltem i avant!», Coi: 64. 

de (o a) banda de (nit/migdia)* ‘cap a (la nit/migdia)’: «si de banda de migdia 
ens sobrava alguna engruna d’esperança», MC: 230; «de banda de nit tornen», 
VJ: 130; «el pa actual [...] rarament arriba al migdia; de banda de nit és un 
animal moll i infecte, una animal de bassa», QB: 40; «la ‘fideuà’ [...] de banda 
de nit és excel·lent», QB: 47; «les minetes de banda de nit», VJ: 205; «a banda 
de nit les mestresses de casa resaven a la imatge», Coi: 66.

fer-ho tot bo* ‘intentar crear concòrdia, pacificar, arreglar els conflictes’: «era 
una mica insolent, no pas com Manolo Sanchis Guarner; Sanchis Guarner 
era molt amable i tot ho feia bo», FS: 76; (el mateix sentit sembla viu en 
Tortosa, car el trobe per la xàrcia en un text de Josep Bayerri Raga [Tortosa, 
1944]: «era una persona bona, generosa, sense “dobleces” que deia ell. [...] 
procurant fer-ho tot bo, no mirant-se ell sinó els demés»).

bola de l’ull*: «com un arrap a la bola dels ulls», PV-1: 106; «les boles dels ulls», 
MC: 201; «la bola de l’ull», FS: 41.

bou real* ‘bou brau’: «demà, dilluns, Sant Jaume, [...] després els bous reals, a la 
nit el castell», Ob: 111.

a bon braç* ‘amb tota la força del braç alçat’: «els coeters [...] anaven disparant, 
a dreta i esquerra, habitualment a bon braç, trons de bac», TM: 44; «escriga 
vosté una elegia, furiosament i a bon braç», Ob: 67; «rebotava un moment la 
pilota i a bon braç la llançàveu», PV-1: 321.

no cabre’n més* ‘ser extraordinària, una cosa’: «les llimeres, els tarongers de 
Marxuquera, oloraven que no en cabia més», TM: 33; «li eixien rodones, 
admirables, inqüestionables —no en cabia més», Ob: 245; «el poble que canta, 
que t’aclama, que resa, que està que no cap més...», Ob: 157; «he complit el 
meu deure amb escreix: no en cap més», LN: 60 (en el valencià d’Alcoi estar 
que no li’n cap més [una cosa] ‘ser extraordinàriament bona o bonica’).
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no haver-hi cas* ‘no ser eixa la qüestió’: «no el perdó (no hi havia cas), sinó allò 
molt més alt, la comprensió», MC: 207 (la locució es deu haver creat a partir 
de si a cas interpretat com a «si <hi h>a cas»).

i bon dia* «avui mateix, dimecres i bon dia», Coi: 79; «és dissabte i bon dia», IC: 
16; «hui, dijous i bon dia, s’hi celebra la boda real», Ob: 143; «i hui, dumenge 
i bon dia, alça el Dumenge de Rams filigranes les palmeres», Ob: 185.

enguany que ve* ‘l’any que ve’: «l’hivern serà, enguany que ve, l’estiu», EE: 20 (el 
DCVB arreplega només enguany passat ‘l’any passat’).

esguit de porga* «definició [...] [de] determinada jove, infinitament llarga i 
prima, i a més mal feta i de molt mala llet: —Eixa? Això és un esguit de 
porga, home», Ob: 238 (el DCVB arreplega ser esguit de bací ‘tindre mal geni, 
ser poc pacient’).

fer bon estar* ‘fer un oratge agradable’: «a l’ombra de les barraques sol fer 
sempre un bon estar» i «on està fa bon estar», Ob: 114, 117; «feia tan bon 
estar!...», Ob: 192.

donar faltes i bones* ‘decidir, sentenciar qui té i qui no té raó, generalment 
arbitràriament’: «i donaran faltes i bones», CO: 45; «les estructures que segons 
les bases donen faltes i bones, decidixen, ordenen girs coordinant rellonges», 
AT: 35; «les persones que donen faltes i bones en matèria de moral», QB: 
35; «lúcids homes que saben donar faltes i bones et dirien fidel», MC: 205; 
«donar faltes i bones», RD: 28.

què li hem de fer* ‘què li farem’: «¿què hem de fer-li?», Ob: 225; «en fi, ¿què li 
hem de fer? Demà serà un altre dia», Ob: 109; «què li hem de fer, veurem 
demà», BM: 127; «tots es complauen, cristianament [...] i accepten, què li 
hem de fer, un precedent sofert», RT: 257.

fer fil trencat* ‘fallar’: «de vegades el vers fa fil trencat», IC: 10; «el coeter 
[...] atenyia [sic], per si de cas, la traca, feia “fil trencat”, i aleshores calava 
foc a la resta de la traca», TM: 44; «sembla que va fer fil trencat l’habitual 
contenció del senyor Escalante en l’escabrosa matèria; però arreplega veles 
ràpidament», FS: 81.

a tot honor* ‘amb tots els honors, honorablement’: «el barco, com un senyor; i la 
mar, a tot honor», Ob: 152; «el poble no ho ha oblidat; i hui rebrà a tot honor, 
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com es deu, el seu senyor, en Roma canonitzat [Sant Joan de Ribera]», Ob: 
126 (trobe tot cercant per la xàrcia: «les colles castelleres de Terrassa, pels seus 
extraordinaris assoliments estan situades a tot honor entre les capdavanteres 
de Catalunya»; «s’ha proclamat [l’equip de Mataró] subcampió català a tot 
honor, amb mèrits gairebé per compartir el títol»; «dues batanes [?], a tot 
honor, feien la proclamació plena d’aquella República», Nosaltres sols, 1932).

tindre igual* ‘ser igual, ser indiferent’: «i no cal oblidar-ho: la bescuità, també. 
(Bescuità o bescuitada? si està bona, igual té)», Ob: 93 (24-04-60).

just i pensat* ‘pensat i fet’: «ens va recomanar de traslladar-nos [...] i just i 
pensat: ens vàrem traslladar a Burjassot», FS: 67.

a muntó* ‘bona cosa’: «un poble vell, que ha viscut a muntó», Ob: 103; «ahir va 
ploure a muntó», Ob: 87; «alegries a muntó», Ob: 145; «que a mi m’agrada a 
muntó», Ob: 178.

anar(-se’n) a pacte* ‘anar a la ruïna, acabar malament’ «la família anà a pacte», 
OD: 57; «el cas és que, pel que es veu, la rajoleta se’n va anar a pacte», TM: 
30; «en l’elaboració i en la presentació dels pans, hi havia una imaginació 
senzillament fastuosa: els rotllos, les pataquetes, les vienes, els cardenalets... 
Tot això se n’ha anat a pacte», QB: 39-40; «hi havia ahir bon ambient davant 
el combat d’Urtain; però tot se n’anà a pacte, i a tots els pareix estrany», Ob: 
207; «intervingué la guàrdia civil i l’esquellotada se’n va anar a pacte», FS: 
80; «l’Alqueria del Pi [...] se n’ha anat a pacte», Ob 225; «la porta deu haver-
se’n anat a pacte, deu haver-se romput», QB: 68; «les picors i els desficis del 
polemista mallorquí se’n van a pacte i Blasco Ibáñez “seria” un novel·lista 
escrupulós», QB: 14; «podrien despertar-se els frares i tot se n’aniria a 
pacte», PV-2: 368; «totes les seues aspiracions [...] poden anar-se’n a pacte: 
exactament a fer punyetes», FS: 77; «se’n fotia, en tot cas, dels uns i els altres, 
i ho enviava tot a pacte», FS: 90; (cf. les locucions que arreplega el DCVB 
del món del tir de colom i de la cacera: tirar els coloms a pacte ‘en el tir de 
coloms, llançar-los el colomer amb certes condicions’, i sortir a pacte ‘sortir 
una perdiu de la mata cap amunt, gairebé verticalment’; i sobretot tirar una 
cosa a pacte ‘desentendre-se’n, exposar-la a un risc’).
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papeta bona* ‘cosa molt bona, de molta qualitat’: «ja s’hi parla d’una [altra 
conferència de pau] que estan preparant que serà papeta bona», Ob: 159.

conéixer les passeres*16 ‘saber el camí per a anar a algun lloc’: «el meu cant 
és de terra; recórrec les llargues cabelleres; m’acompanya la nit; jo conec les 
passeres», PV-1: 213.

no quedar pedra en paret* ‘no quedar res, haver-ho destrossat tot’: «Casa 
Aurora [...] també l’han enderrocat, i ja no queda pedra en paret», PB: 21 (cf. 
no quedar/deixar estaca en paret).

amb presses i corregudes* ‘precipitadament’: «he tornat a llegir, sense les presses 
i les corregudes de la primera vegada, la traducció...», Ob: 237; «no vingues 
amb presses i corregudes», Coi: 65.

al remat* ‘al final, finalment’: «ai gloriós Sant Ramon Nonat! Sols us demane 
que al remat ixca tan dolç com ha entrat», LM: 19; «i nosaltres ploràvem; i al 
remat ens dormíem [sic]», RT: 158; «evoquem, al remat, dos noms de pedra 
i sal», IC: 15; «i qui sap, al remat?», LM 78; «tot allò que, al remat, aigua en 
cistella», AT: 7; «la xicona es defeia, es trencava, no sé com pararia al remat», 
VV: 78.

saber-se-la tota* ‘ser molt espavilat, molt astut’: « tu ho endevines tot; te la saps 
tota», VJ: 113 (a Alcoi, saber-la tota).

fer la seua seguida* ‘anar a la seua’: «tu no em digues el que he de fer i el que 
no; a mi deixa’m que faça la meua seguida; no et preocupis; tot arribarà, tard 
o d’hora», Coi: 68.

36. En Internet, en una pàgina titulada Saps què vull dir-te, Speaking Valencian, lligc: Una passera és, 
segons la definició del diccionari, un «tauló, tronc d’arbre, pedres, etc., convenientment col·locats 
per a poder passar un riu, un torrent». O siga, un pas de construcció poc elaborada que connecta 
un lloc amb un altre que és de difícil accés. Però els parlants ampliem el sentit del mot i el traiem 
fora del context fluvial. Així, anomenem passera a la ruta que mena a algun lloc i que implica un co-
neixement previ del camí, sense el qual estaríem pegant tombs —«passera» adopta així un significat 
molt semblant a «drecera» o «travessa»—. D’ací l’expressió conéixer les passeres d’un lloc —sempre 
l’he sentida en plural—, que significa conéixer el camí que duu a un lloc. Per exemple: Vés amb ton 
pare i que t’ensenye les passeres per a arribar a ca Toni (Toni viu en una casa aïllada a l’horta envolta-
da d’una xarxa de camins, i ens podríem fer un embolic per a arribar-hi). Encén el llum, que no em 
sé les passeres (La persona ha entrat en una casa que no coneix i demana llum a l’amfitrió perquè no 
sap arribar al saló i perquè de camí podria entropessar amb alguna cosa).
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set d’aigua* ‘cosa esquifida, escassíssima’: «per no tenir no tenia ni tan sols una 
set d’aigua», BM: 160; «set d’aigua, un tros de pa», PV-2: 544.

terra d’escurar* ‘terreta, mescla d’arena fina i de llim que s’usava, com a abrasiu, 
per a netejar coses greixoses, especialment, atifells de cuina’: «veig encara les 
coves; han tret, abans, la terra d’escurar», CT: 109. 

sense tretze ni catorzeº ‘sense complicacions’: «l’acte [...], un acte senzill, 
sense més transcendència, ni més tretze ni catorze que unes paraules, uns 
poemes, unes cançons, va excedir totes les previsions», Ob: 242 (el DCVB 
arreplega no tindre tretze ni catorze ‘ser una persona informal o una cosa 
desordenada’); «i seguix sense escenari el teatre valencià; uns dien que tretze 
i altres que catorze*; mentrestant, evocacions melancòliques: la pilota en la 
teulà», Ob: 141.

24. 2. Fraseologismes valencians absents del DIEC.
ficar-se/clavar-se en bucs+ ‘ficar-se allà on no et demanen’: «no cal ficar-se en 

més bucs», Ob: 127; «és millor no clavar-se en bucs», OD: 12; «ignoraves el 
buc on et clavaves», RT: 266; «jo no sabia el buc on em clavava», PV-2: 441; 
«que això de que el valencià és català no és cert, que això és trair la Pàtria, 
la terra on hom va nàixer i que no, home, que no, i no clavar-me en bucs», 
CO: 124.

campana grossa+ ‘persona o cosa prestigiosa, persona d’alta posició social’: 
«però la paella sempre havia estat paraula major, campana grossa», QB: 51.

clar i ras+ ‘clarament, sense eufemismes’: «és l’hora de parlar clar i ras, Sant 
Vicent», LN: 57.

entre dues clarors+ ‘a poqueta nit’: «entre dues clarors començaven a volar [les 
rates penades]», QB: 62; «que els xiquets jugassen en eixir d’escola, entre dues 
clarors», IC: 9.

si esdevé+ ‘si a mà ve, si es presenta’, grafiat si és de bé per etimologia popular, 
una volta perdut l’ús popular del verb esdevenir: «jo estava acostumada a 
aquelles cases del poble grans amb un corral i una llimera i si és de bé uns 
geranis, uns gesmilers», Pe: 221; «escoltant els miracles [...] i ballant la tarara, 
si és de bé», Ob: 93; «tot allò que tu suposes, lector, sense dubte [hi] hagué; 
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per la séquia, si és de bé, una aigua espessa de fang», Ob: 125 (Escalante usa a 
sovint la locució, que també escriu si és de bé: «—p’a presenciar estes coses i si 
és de bé atres més grosses... que llogue un home de ferro», La senserrà del mercat, 
1871, p. 14; «—Y ze brindarà a la zalú... —¡A la salut, i anirem a l’hospital si és 
de bé! No puc avindre’m», Un torero d’estopa, 1872, p. 22; «—eixe borinot qué 
aguarda? —Despedir-se de ta filla si és de bé; poca vergonya!», El tio Cavila, 
1873, p. 26); «—ya estarà el parte en Alcoy, si és de bé. ¡Quina castanya m’ha 
pegat el tio Pepe!», Mentirola, 1876, p. 21; «—érem pocs, però de pronte, alguns 
quants [hereus] ne veig eixir que yo ignorava... —Pues conte que en aquella isla 
remota, si és de bé, alguns ne viuran», La herència del rei Bonet, 1880, p. 10).

fer extrems+ ‘fer moviments o gestos exagerats, generalment provocats per 
un sobresalt, una sorpresa, un fet extraordinari: «els dos es corregueren i 
començaren a fer extrems de festa», Coi: 72; «en veure’m, fa extrems de gran 
alegria», FS: 18; «les noies no se’n reien ni feien cap extrem: açò em fotia», 
FS: 17.

beure al gallet+ ‘beure engolint un raig prim de líquid sense tocar amb els llavis 
el recipient que el conté, generalment una botija o un porró’: «saber beure 
discretament al gallet», Ob: 162; també usa la variant, general en valencià 
meridional, beure al gall: «i beure al gall, el raig d’aigua fresquíssima», PV-3: 
327 (en «Agost»).

a quina hora+ (de la nit) ‘molt tard’: «hagué de venir el metge i tot, a quina hora 
de la nit...», DD: 63; «hi havia el tràfec dels drapaires, tosc, sempre a quina 
hora de la nit els carros», RT: 205; «la modista arribà a quina hora a casa», 
Llu: 152; «tornava, extenuat a qui sap quina hora del dia o de la nit, a l’hotel; 
em tombava, em deixava caure vestit damunt el llit», QB: 72 

passar la mà per la paret+ ‘no aconseguir res del que es pretenia, especialment 
en assumptes sexuals’: «hi ha pobres i rics, hi ha qui menja i hi ha qui passa 
la mà per la paret», VV: 77; «són molts els dies, i més les nits, que jo passo la 
mà per la paret, com se sol dir», Coi: 37 

tocar mare+ ‘salvar-se’: «ame la vida i el misteri, toque mare en la pedra 
d’estupor i lluna», AT: 42; «recorres lentament camins de somni de seda; i 
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en l’aire i el silenci “toca mare” el poeta», Ob: 122; «com en el mur d’alguna 
cosa: tímidament, tocava mare», PV-1: 302; «d’on véns, on vas, jo no ho sé, 
toque mare», PV-3: 281; «en Llíria quasi m’ampare, quasi busque protecció, i 
sent, viva, l’emoció d’aquell que al fi toca mare», Ob: 127; «et moriràs —que 
tarde!—, i amb els dits tocaràs mare en la paret —València», SI: 99; «la unitat 
de l’idioma [...] la vaig tocar a Tarragona, així l’infant que toca mare», PV-1: 
392; «toque mare en l’argila», IC: 14; «únicament el salm perdura, i tocaràs 
mare en el salm», LM: 109.

mosquit de tenda+ ‘persona molt bevedora’: «abocats a la finestra de la tenda 
veien el fum; aquell mosquit de tenda que buidà dos bocois», VJ: 179; «i més 
mesquí que els miserables ulls, aquell que deien el mosquit de tenda», RT: 
199.

de quan en quan+ ‘de tant en tant’: «es desfoguen, de quan en quan, en un porxe 
[fent teatre]», Ob: 240; «tanca mal i cauen gotes de quan en quan», CO: 161.

de repent+ ‘de sobte’: «la cosa lletja es tornà, per la vesprà, de repent», Ob: 114.
al sa i al pla+ ‘d’una manera plana, sense preocupacions’: «ací em creixia, al 

sa i al pla, entre unes gents treballadores, un orgull de ser valencià. [...] la 
valenciania autèntica que ha [sic] mamat a Burjassot», PV-3 61; «l’alegria de 
viure al sa i al pla», Ob: 85.

el secret de la sària+ ‘cosa que se suposa o es presenta com a secreta i que en 
realitat la coneix molta gent’: «no és ningun secret —el secret, en tot cas, de 
la sària», Ob: 220. 

picar sola+ ‘anar-se’n’: «després d’haver enramat d’il·lustracions l’obra de Riba, 
va picar sola i no va parar fins a arribar als Estats Units», FS: 60.

en tot i per tot+ ‘a totes passades’: «de bon cine aficionat, que tinga, en tot i per 
tot, profund signe valencià», Ob: 168.

a trossos i mossos+ ‘d’una manera irregular, sense atenció, sense cura’: «estic 
fent, en tot cas, a trossos i mossos, ‘memòria’», FS: 52-53.

25. He pretés en el present estudi mostrar la riquesa de la llengua 
literària d’Estellés. La seua aportació ha sigut, al meu parer, fonamental per 
a la consolidació del valencià modern. Ell, amb una intuïció i amb un tacte 
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extraordinari, va saber elaborar una llengua d’una enorme eficàcia comunicativa. 
I això va ser possible perquè partia d’una sinceritat fonda i d’una identificació 
plena amb la llengua del poble valencià. Partint de tan bons principis, no és 
estrany que els resultats foren excel·lents.

Obra estellesiana estudiada

Per orde cronològic de publicació

1953 CC =  Ciutat a cau d’orella, València, Torre, 1953, 54 pàgines
1956 LN =  La nit, València, Torre, 1956, 70 pàgines
1958 DA =  Donzell amarg, Barcelona, Proa, 1958, 60 pàgines
1958 Ce =  El cementeri, dins J. Fuster (prologuiste), Recull de contes 

valencians, Barcelona, Albertí, 1958, 217 pàgines. [El conte 
d’Estellés ocupa les pàgines 45-52.]

1965 AT =  L’amant de tota la vida, València, Torre, 1965, 53 pàgines
1970 Lle =  Lletres de canvi, Palma de Mallorca, 1970, 7 pàgines
1971 CO =  La clau que obri tots els panys, València, Diputació Provincial, 

1971, 163 pàgines
1971 IC =  L’inventari clement, Gandia, Ajuntament, 1971, 50 pàgines
1971 LM =  Llibre de meravelles, València, L’Estel, 1971, 140 pàgines; cite 

l’edició de València, Eliseu Climent, 1976, 109 pàgines
1971 Pr =  Primera audició, València, 1971.
1972 OD =  L’ofici de demà, Palma de Mallorca, Moll, 1972, 94 pàgines
1972 RT =  Recomane tenebres. Obra completa 1, València, L’Estel, 1972, 275 

pàgines
1973 HP =  L’Hotel París, Barcelona, Edicions 62, 1973, 50 pàgines
1974 Ha =  Hamburg, Barcelona, Edicions 62, 1974, 65 pàgines
1974 Pe =  Les pedres de l’àmfora. Obra completa 2, València, L’Estel, 1974, 

308 pàgines
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1975 TA =  Tancat a l’Alter, en Els Marges. Revista de Llengua i Literatura, 5 
(1975), pàgines 87-100.

1976 PI =  Petita invocació, Barcelona, 1976, 5 pàgines
1977 MC =  Manual de conformitats. Obra completa 3, València, Eliseu 

Climent, 1977, 281 pàgines
1978 BM =  Balanç de mar. Obra completa 4, València, Eliseu Climent, 1978, 

229 pàgines
1978 Cor =  El corb, Barcelona, Antoni Bosch, 1978, 74 pàgines
1978 EP =  El procés, Barcelona, Proa, 1978, 69 pàgines
1978 FL =  Festes llunyanes, Vic, 1978, 27 pàgines
1978 LP =  Lletra al pintor valencià Josep Renau, València, Eliseu Climent, 

1978, 58 pàgines 
1978 ON =  Oratori del nostre temps, València, Eliseu Climent, 1978, 77 

pàgines
1979 Of =  Ofici permanent a la memòria de Joan B. Peset, que fou afusellat 

a Paterna el 24 de maig de 1941, València, Eliseu Climent, 1979, 
57 pàgines

1980 CT =  Cant temporal. Obra completa 5, València, Eliseu Climent, 1980, 
303 pàgines 

1981 HO =  Les Homilies d’Organyà. Obra completa 6, València, Eliseu 
Climent, 1981, 284 pàgines

1982 VJ =  Versos per a Jackeley. Obra completa 7, València, Eliseu Climent, 
1982, 306 pàgines

1983 VV =  Vaixell de vidre. Obra completa 8, València, Eliseu Climent, 1983, 
269 pàgines

1985 CR =  Cançoneret de Ripoll, Barcelona, Empúries, 1985, 74 pàgines
1985 QB =  Quadern de Bonaire, Barcelona, Empúries, 1985, 73 pàgines
1985 TM =  Tractat de les maduixes, Barcelona, Empúries, 1985, 84 pàgines
1986 FS =  El Forn del Sol, València, Gregal Llibres, 1986, 93 pàgines
1986 Llu =  La lluna de colors. Obra completa 9, València, Eliseu Climent, 

1986, 340 pàgines
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1986 RD =  Ram diürn, Barcelona, Proa, 1986, 41 pàgines
1987 AD =  Aventura d’un dia de mercat, València, Conselleria de Cultura, 

1987, 24 pàgines
1987 Coi =  El coixinet, Barcelona, Laia, 1987, 90 pàgines
1987 PB =  La parra boja, Barcelona, Empúries, 1987, 104 pàgines
1989 Pu =  Puig Antich, Barcelona, Empúries, 1989, 61 pàgines
1990 SI =  Sonata d’Isabel. Obra completa 10, València, Eliseu Climent, 1990, 

211 pàgines
1991 EE =  Estat d’excepció, València, Edicions de la Guerra, 1991, 44 pàgines
1992 MT =  Mare de terra, Barcelona, Edicions 62, 1992 (19932), 70 pàgines
1996 PV-1 =  Mural del País Valencià, i, València, Eliseu Climent, 1996, 593 

pàgines
1996 PV-2 =  Mural del País Valencià, ii, València, Eliseu Climent, 1996, 605 

pàgines
1996 PV-3 =  Mural del País Valencià, iii, València, Eliseu Climent,1996, 722 

pàgines
2002 DD =  Dos drames i una farsa, Paiporta, Denes, 2002, 92 pàgines
2003 Ob =  Obra periodística, Paiporta, Denes, 2003, 287 pàgines

Per orde alfabètic d’abreviatures bibliogràfiques

AD =  Aventura d’un dia de mercat, València, Conselleria de Cultura, 
1987, 24 pàgines

AT =  L’amant de tota la vida, València, Torre, 1965, 53 pàgines
BM =  Balanç de mar. Obra completa 4, València, Eliseu Climent, 1978, 

229 pàgines
CC =  Ciutat a cau d’orella, València, Torre, 1953, 54 pàgines
Ce =  El cementeri, dins J. Fuster (prologuiste), Recull de contes 

valencians, Barcelona, Albertí, 1958, 217 pàgines. [El conte 
d’Estellés ocupa les pàgines 45-52.]
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CO =  La clau que obri tots els panys, València, Diputació Provincial, 
1971, 163 pàgines

Coi =  El coixinet, Barcelona, Laia, 1987, 90 pàgines
Cor =  El corb, Barcelona, Antoni Bosch, 1978, 74 pàgines
CR =  Cançoneret de Ripoll, Barcelona, Empúries, 1985, 74 pàgines
CT =  Cant temporal. Obra completa 5, València, Eliseu Climent, 1980, 

303 pàgines 
DA =  Donzell amarg, Barcelona, Proa, 1958, 60 pàgines
DD =  Dos drames i una farsa, Paiporta, Denes, 2002, 92 pàgines
EE =  Estat d’excepció, València, Edicions de la Guerra, 1991, 44 pàgines
EP =  El procés, Barcelona, Proa, 1978, 69 pàgines
FL =  Festes llunyanes, Vic, El Bordiol, 1978, 27 pàgines
FS =  El Forn del Sol, València, Gregal, 1986, 93 pàgines
Ha =  Hamburg, Barcelona, Edicions 62, 1974, 65 pàgines
HO =  Les Homilies d’Organyà. Obra completa 6, València, Eliseu 

Climent, 1981, 284 pàgines
HP =  L’Hotel París, Barcelona, Edicions 62, 1973, 50 pàgines
IC =  L’inventari clement, Gandia, Ajuntament, 1971, 50 pàgines
Lle =  Lletres de canvi, Palma de Mallorca, 1970, 7 pàgines
Llu =  La lluna de colors. Obra completa 9, València, Eliseu Climent, 

1986, 340 pàgines
LM =  Llibre de meravelles, València, L’Estel, 1971, 140 pàgines; cite 

l’edició de València, Eliseu Climent, 1976, 109 pàgines
LN =  La nit, València, Torre, 1956, 70 pàgines
LP =  Lletra al pintor valencià Josep Renau, València, Eliseu Climent, 

1978, 58 pàgines
MC =  Manual de conformitats (Obra completa 3), València, Eliseu 

Climent, 1977, 281 pàgines
MT =  Mare de terra, Barcelona, Edicions 62, 1992 (19932), 70 pàgines
Ob =  Obra periodística, Paiporta, Denes, 2003, 287 pàgines
OD =  L’ofici de demà, Palma de Mallorca, Moll, 1972, pàgines
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Of =  Ofici permanent a la memòria de Joan B. Peset, que fou afusellat a 
Paterna el 24 de maig de 1941, València, Eliseu Climent, 1979, 57 
pàgines

ON =  Oratori del nostre temps, València, Eliseu Climent, 1978, 77 
pàgines

PB =  La parra boja, Barcelona, Empúries, 1987, 104 pàgines
Pe =  Les pedres de l’àmfora. Obra completa 2, València, L’Estel, 1974, 

308 pàgines
PI =  Petita invocació, Barcelona, 1976, 5 pàgines
Pr =  Primera audició, València, 1971.
Pu =  Puig Antich, Barcelona, Empúries, 1989, 61 pàgines
PV-1 = Mural del País Valencià, i, València, Eliseu Climent, 1996, 593 

pàgines
PV-2 = Mural del País Valencià, ii, València, Eliseu Climent, 1996, 605 

pàgines
PV-3 = Mural del País Valencià, iii, València, Eliseu Climent,1996, 722 

pàgines
QB =  Quadern de Bonaire, Barcelona, Empúries, 1985, 73 pàgines
RD =  Ram diürn, Barcelona, Proa, 1986, 41 pàgines
RT =  Recomane tenebres. Obra completa 1, València, L’Estel, 1972, 275 

pàgines
SI =  Sonata d’Isabel. Obra completa 10, València, Eliseu Climent, 1990, 

211 pàgines
TA =  Tancat a l’Alter, en Els Marges. Revista de Llengua i Literatura, 5 

(1975), pàgines 87-100.
TM =  Tractat de les maduixes, Barcelona, Empúries, 1985, 84 pàgines
VJ =  Versos per a Jackeley. Obra completa 7, València, Eliseu Climent, 

1982, 306 pàgines
VV =  Vaixell de vidre (Obra completa 8), València, Eliseu Climent, 

1983, 269 pàgines
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Relació de paraules i fraseologismes estudiats

abotonar+ 20.3
abrasir 17, n. 21
acaçar 2
ací / aquí 6
aclarida^ 21
acomparar 2
aconformar-se* 18.4
afront^ 21 
agonia^ 21
agravi+ 23
agrunsar 17, n. 21
aguardar+ 20.5
aguiletaª 9.3
ahí+ 23
aigua dels quatre grans* 13.1
aiguarrada+ 20.4
aixina+ 20.2
al·lot 6
alacena+ 23
aladre 17, n. 21
albarzer+ 20.3
alçar-se / aixecar-se 6
alcavor 2
alenó* 8
alfàbega / alfàbrega 5
alfals^ 21
allumenar+ 20.3
almidó+ 20.3
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almorranes+ 23
-am, -au (SP) 2
amanéixer+ 23
amarg ‘afligit, disgustat’ 2
amerar / amarar 4
anar anant* 24.1
andami+ 23
anou+ 20.3
apegalositat* 18.3
aplegar 17, n. 21
apremi+ 23
apretar+ 23
arena / sorra 6
arrancar / arrencar 4
arrematar+ 20.3
arromangar / arremangar 4
assumpt+ 20.1
assustar+ 23
atabuix 6
atendreª 22
atifell / atuell 5
atobó+ 20.3
aürtar 2
avant: anar avant* 24.1
avant: i avant* 24.1 
bac 17, n. 21
badaª 22
bancalª 22
bancalet* 9.6
banda: de (o a) banda de (nit/migdia)* 24.1
Bàrbera 2
barco+ 23
barquetot+ 20.4
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bascaª 22
birbar 17, n. 21
blanet* 9.5
bo: fer-ho tot bo* 24.1
bola de l’ull* 24.1
bollir+ 2
bolxaca+ 8
bonico+ 8
borregoª 23
borreguet* 9.5
botiguetaª 9.7
botonar 17, n. 21
bou embolat* 16
bou real* 24.1
bova 17, n. 21
bovament* 23
braç: a bon braç* 24.1
bròfec 17, n. 21
bromerolº 19
brossa^ 21
buc: ficar-se en bucs+ 24.2
bufa^ 16
bufar-seª 22
bultª 22
cabre: no cabre’n més* 24.1
cadira baixeta* 9.7
cala* 18.8
calcetí / mitjó 6
calfar 2 
camiseta 17, n. 21
camisó+ 20.4
campana grossa+ 24.2
cànter / càntir 4
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canterellaª 15
carafal+ 8
caramel·lo+ 23
càrcer 17, n. 21
cas: no haver-hi cas* 24.1
casaliciª 22
cel·lofà* 18.2
celest+ 2
cell+ 2
cementeri / cementiri 3
cercar 2
clar i ras+ 24.2
claror: entre dues clarors+ 24.2
clau: les claus de Déu, Sant Pere i Sant Joan* 12
coca cristina* 14
colp / cop 5
concaª 22
conino* 18.5
cordel / cordill 3
córrer-se* 16
costra+ 20.1
cotó-en-pèl* 18.7
coureª 22
cremant+ 2
cresol / gresol 5
criadilla+ / patata 6
cult+ 20.1
deixar^ 21
delfíª / dofí 4
deport^ 21
desabotonar* 18.4
desbotonar+ 20.3
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despús-demà / demà passat 6
dia: i bon dia* 24.1
dins / dintre 6
disfrutar+ 23
ditat* 18.3
dolçós* 18.3
dumenge+ 8
eixir / sortir 6
embarronat* 18.6
emboquillat+ 23
embresquillat* 18.6
empeltar^ 16
engraellatª 15
enguany que ve* 24.1
enramar^ 21
enrònia 17, n. 21
enterar-se+ 23
entradeta* 9.7
eriçó^ 8
eriçonar^ 21
escaleta+ 9.3
escaló / graó 6
escolar-seª 22
escoltar^ 21
escombrar 14
escopinyar+ 20.4
escórrer-se 16
esdevenir: si esdevé+ 24.2
esgarrany 16, 17, n. 21
esgarrar 16, 17, n. 21
esguit 16, 17, n. 21
esguit de porga* 24.1
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estar: fer bon estar* 24.1
estiró+ 8
estrela / estrella 5
esvarar(-se) 17, n. 21
extrem: fer extrems+ 24.2
faena / feina 3
faisó 2
fal* 16
falta: donar faltes i bones* 24.1
fer: què li hem de fer* 24.1
fer-ho+ 16
ferramenta / eina 6
ferramenta^ 16
fetiller 17, n. 21
fiambrera+ 23
fil d’aram+ / filferro 6
fil: fer fil trencat* 24.1
flor^ 16
floríª 16
foguerª 22
follar^ 16
fora^ 21
forat del cul* 16
forment 17, n. 21
fortorª 22
foscª 2
fotre 10
frescoreta* 9.4
fullaª 22
furgar^ 21
galfí+ 4
gallet: beure al gallet+ 24.2 
gallet^ 21
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galta del cul 16
gargamell+ 20.2
garrofera 17, n. 21
gelar-seª 22
gesmil+ 20.1
gesmiler 17, n. 21
giner+ 8
got / vas 6
honor: a tot honor* 24.1
hora: a quina hora+ (de la nit) 24.2
horabaixa 6
hui / avui 5
huit / vuit 5
igual: tindre igual* 24.1
iguales* 23
ingeniª 22
jolivert* 18.1
jumensos+ 20.5
just i pensat* 24.1
llançol+ 2
llarguerut 17, n. 21
llauger+ 2
llavanera+ 20.4
llepassa / llapassa 4
llimaª 22
llinós+ 13.2
lliurarª 22
mà: fer la mà+ 16
mà: passar la mà per la paret+ 24.2
maedéu+ 8
manco 17, n. 21
mànec^ 16
mare: tocar mare+ 16
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mare: tocar mare+ 24.2
maricó+ 16
matalaf / matalàs 5
melladura* 23
mellat* 23
menejar 17, n. 21
mesuretaª 9.3
micapà+ 13.2
mineta+ 20.1
miqueta+ 9.3
molleta* 9.4
monyicaª 22
mort i pam* 12
mosquit de tenda+ 24.2
muixeranga* 18.1
muntó 17, n. 21
muntó: a muntó* 24.1
nàixer / néixer 3
navaixa+ 20.1
netejó+ 8
nin 6 
nugar / nuar 5
nus 5
ois+ 20.2
oït+ 23
oldre 17, n. 21
olorarª 22
orde / ordre 5
orí+ 20.2
pa fressat+ 14
pacte: anar(-se’n) a pacte* 24.1
pantaix / panteix 3
papeta bona* 24.1
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pardal 16
paréixer 17, n. 21
parrús 16
parrussaº 16
passera: conéixer les passeres* 24.1
passera^ 21
pastim 14
pata+ 23
patada+ 23
pataqueta+ 9.3
pecatós+ 20.4
peçó+ 20.5
pedra: no quedar pedra en paret* 24.1
pegar 10
pèl de mamella+ 13.2
perillaº 19
pitxer 16
pitxera+ 20.2
piu 16
piu a la piu+ 12
pixarrada+ 20.4
polla^ 16
porrito* 18.8
porxe+ / porxo 4
pressa: amb presses i corregudes* 24.1
prunyó / penelló 6
puntellada+ 20.4
qualque 6
quan: de quan en quan+ 24.2
querida+ 23
rabassetaº 9.3
rabo de gat+ 20.5
rajol 17, n. 21
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ramejarª 22
raonarª 2
rastró a rastrons+ 8
recatat+ 23
redó / rodó 4
refregó+ 8
regirar-se^ 21
reguiny+ 20.1
rellonge+ 8
remat: al remat* 24.1
rentó+ 8
renyirª 22
renyó+ 20.1
repent: de repent+ 24.2
repentí+ 20.4
repentinament+ 20.4
repentitzar+ 20.4
retor+ 20.1
rogle / rotgle / rotlle / rotle 5
rollª 22
ronyosa+ 14
rosquilleta+ 9.3
rotllar+ 20.3
rotllet+ 9.3
runaª 22
sa: al sa i al pla+ 24.2
saber-se-la tota* 24.1
sabut / saberut 6
saladuraª 22
salpassar* 18.3
sambori 12
sambori^ 21
saque* 23
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sària+ 20.1
secar+ 2
secret: el secret de la sària+ 24.2
seguida: fer la seua seguida* 24.1
seguida: mala seguida * 13.1
sentit^ 21
sepionet+ 9.3
sequialº 19
sério+ 23
set d’aigua* 24.1
setmesí+ 20.4
sola: picar sola+ 24.2
sumar+ 20.5
tamany+ 23
tanda 17, n. 21
tarara* 12
tastar+ 20.4
tavella^ 16
tendaª 22
terra d’escurar* 24.1 
terreta^ 21
terrossat+ 20.3
timó / farigola 6
tiny+ 20.1
tio+ %
tiró+ 8
titetº 16
toca^ 21
tocar / trucar 6
tocat^ 9.2
tomaca / tomàquet 4
tomello+ 20.4
tomello+ 6, 16
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tongadaª 22
torçuda+ 20.4
torpe+ 23
tot: en tot i per tot+ 24.2
tragar+ 23
tratge+ 23
trau^ 16
traure / treure 3
tretze: sense tretze ni catorzeº 24.1
tro de bac* 15
tros: a trossos i mossos+ 24.2
turma 16
unànim+ 20.1
valencianaº 14
velledat 2
ventrellar+ 20.5
vesprada / tarda 6
villamarquí+ 20.1
virgo+ 16
vitet^ 16
vitol+ 20.1
voler 17, n. 21
xafar 17, n. 21
xala 17, n. 21
xamelo+ 20.5
xàrcia / xarxa 5
xarment+ 20.1
xe 17, n. 21
xic / noi 6
xicona 17, n. 21
xiquet 17, n. 21
xiste+ 23
xiulell 6
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xiulit 17, n. 21
xocolate 17, n. 21
xona 16
xorrós* 18.3





Imprés a Alcoi el dia 22 d’octubre del 2013
en el marc dels actes de l’Any Estellés,

amb motiu del 20é aniversari
de la mort del poeta
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