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quasi m’alegre

d’estar mig sord...

quines ganes tinc

d’eixir d’ací!

t’adopten,

xato!

la família que

vingué diumenge

vol adoptar-te!

per a

l’instagram!
que tot el

món sàpia que

per fi tinc gos!
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crec que

he tingut

molta sort!

marc té deu anys,

moltes pigues i un

somriure que no se

li acaba mai. ara és

el meu milLor amic!

marc m’ha

presentat

a tota la

família.

pep i carme, son pare

i sa mare, de seguida

m’han donat menjar i

aigua. són més dolços

que la mel!

sílvia és la germana de marc.

té unes mans fantàstiques

per a fer cosquerelLes!

joan és el germà major de

marc. sembla més seriós, però

crec que també li agrade!

i encara faltava ximo,

el iaio de marc. m’ha

fet moltes festes. té

el mateix somriure

que el seu net!

m’ha tocat en sort

una família simpàtica

i molt gran.

i el milLor de tot és

que sembla que no els

importa en absolut

que estiga mig sord!
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som els

representants de

tots els xiquets

i xiquetes de la

nostra falLa. és

un honor!

bub-bub!

bub-bub!

es pot

saber de

què parla?

no saps

què són les

falLes, xato? 

intentaré

explicar-t’ho, però

que sàpies que no

és fàcil! no sé per

on començar...

bub-bub!

bub-bub!

jo l’escolte amb molta

atenció, perquè vulL saber-

ho tot. em diu que està molt

content perquè enguany

és president infantil

de la seua falLa...

no entenc

ni pruna.

que és què?

president infantil,

xato! i la meua amiga

marina és la falLera

major infantil.

...de la seua escola, dels

seus amics i amigues,

de les clasSes...

pasSe molt de temps amb

marc, i això m’agrada. no

m’avorRisc gens ni miqueta!

marc em parla sempre

amb veu molt alta i em

conta a muntó de coses...

bub-bub!

bub-bub!
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les falLes són

una festa, xato.

la festa gran per

a molts valencians!

tan gran, que és

patrimoni imMaterial

de la humanitat.

això vol dir

que és una part

important de

la cultura de la

humanitat, i que

cal cuidar-la i

preservar-la.

m’entens?

no m’estranya

que no m’entengues!

mira, ho intentaré

d’una altra manera.

començarem pel

pis de dalt!

bub...?

mira, xato.

ma mare té

un talLer de

costura. què

et sembla?

mire amb molt d’interés

i veig que carme està

acompanyada d’un xic i

una xica que no conec.

no he vist

mai una

cosa igual!

els tres semblen

molt ocupats. estan

cosint una roba que

em pareix rarísSima,

plena de flors

i de colors.

marc m’explica que així és la roba que es posen els

falLers i les falLeres per a les festes, a l’estil de

la que gastaven els valencians molt antics.

però que molt

antics, xato! del

segle xviii i

xix. imagina’t!

ho intente,

però em costa...

soc un gos,

caram!
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vulL entrar

al talLer, però

marc em barRa

el pas.

no pots

pasSar d’ací,

xato.

si fas malbé

alguna cosa,

a la mare li

agarRarà

un atac.

faig cara de pena.

no vulL que carme

tinga un atac, però

vulL dotorejar més...

marc se n’adona i

m’agarRa al braç.

no mogues

ni un pèl,

xato!

imMòbil com una

estàtua, mire

les peces que

m’ensenya marc:

jupetins, cal-

çons, camises

i saragüelLs.

de la roba de

xica no en sé tant,

però porten faldes,

i sinagües, i cos-

sets, i mocadors,

i davantals...

quina barbaritat!

i tot és tan bonic

que no sé on mirar!

veus quina tela

tan bonica? és la seda,

xato! qui diria que ve

dels cucs, veritat?

és molt delicada.

no t’acostes mai a

elLa, o la mare se’t

menjarà per

un garRó!
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ja veig que la

roba és una part

molt important

de la festa, però

això dels cucs...

hi ha uns cucs

que s’alimenten

de fulLes de

morera, xato.

“aleshores, els

humans agarRen els

capolLs buits i els

transformen en

això que has vist.”

“...on s’amaguen

fins que es

transformen

en palometes.”

“quan es fan grans i

grosSos, fabriquen

un capolL de fil

de seda...”

què et

sembla?

em sembla un gran

trebalL per part dels

cucs, la veritat. i molt

difícil també. però el

resultat és fantàstic!

vulL baixar a terRa,

però marc no em deixa.

espera,

que encara he

d’ensenyar-te

l’artesania

de joan!
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la què de joan?

 ausades que diu

coses rares!

marc em porta a

l’habitació gran

i lLuminosa on

trebalLa joan.

resulta que fa joies,

i pintes, i arRacades,

i colLars, i un fum de

coses més que es

veu que es posen les

falLeres. mare meua!

està molt concentrat

i no li fa masSa gràcia que

rodem pel talLer, per això

ens en anem de seguida.

joan encara

està estudiant,

però té molt bones

mans. arRibarà

lLuny!

i, per fi, em deixa

en terRa i soc jo qui

arRibe tan lLuny com

puc abans de pixar.

ja no podia

aguantar més!
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al cap d’uns dies,

marc em pregunta

de sobte:

xato,

vols anar

al talLer

del pare?

em quede amb

la boca oberta.

però encara hi

ha més talLers

en la casa?

em lLance escales

amunt, però marc em

para amb una rialLa:

milLor encara!

m’encanta eixir

al carRer!

no, xato!

el del pare

està fora

pel camí, marc

m’explica coses...

i els plantem

al carRer la nit

de la plantà. i els

cremem la nit

de la cremà.

i què són falLes?

són monuments, xato.

monuments que es fan

amb fusta, paper, cartó,

suro i més coses que no

sé. i queden preciosos.

la festa es diu

“falLes” perquè

plantem falLes,

xato. és lògica

pura!

bub...?
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au! mone!,

que ací l’aire

està ple

de pols!

em quedaria hores

mirant i remirant

tots els ninots,

però marc diu:

abans d’eixir

al carRer encara

tenim temps per

a unes quantes

fotos.

per a

l’instagram,

xato!

com si no ho sabera,

a estes hores! mira que

li agrada això de penjar

fotos a l’instagram!

mira, xato!

tot això

són ninots

acabats!

veig hòmens, dones, bebés,

objectes, animals, ésSers

fantàstics... alguns em fan

por, com el drac que tira

foc pels queixals.

d’altres m’enamoren.

com la gosSeta que

mira com es vist de

falLera una xica!

...gent que pinta, gent que

està polint els ninots

amb paper d’escatar, gent

que talLa fusta...

hi ha tanta gent i tantes

coses que no sé on mirar.

gent que dibuixa, gent

que modela...

quan arRibem al talLer, marc

torna a agarRar-me al braç. es

veu que soc un perilL per a

totes les activitats familiars!
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tornant cap

a casa, marc

em diu:

que li parle de pólvora

i de carcasSes? d’eixides

i de masclets? de morters

i de trons? no entendrà

un borRalL!

vols que li

explique què és

la pirotècnia

a un gos? 

hi ha una

altra cosa molt

important en

les falLes, xato.

saps quina és?

bub?

bub!
més coses

encara?

ni idea!

el trobem a casa, lLegint

tranquil·lament, però no

li costa gens deixar el

lLibre i fer-nos cas.

la

piro-què?

si no saps què és

la pirotècnia, no

tenim més remei

que anar a parlar

amb el iaio. elL

és el mestre!

buUb?

la pirotècnia!

marc i el iaio

somriuen com si

estigueren escoltant

música celestial.

dit i fet. el iaio trasteja

una miqueta amb uns

aparelLs i la tele s’ompli

de lLums de tots els colors

que esclaten amb un sorolL

que em sembla fortísSim.

no cal

que parles.

ensenya-

li-ho!

ara entenc per què

no els importa que

estiga mig sord!
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el toquen. i,

encara que no sé

res de música, alLò

que sona m’arRiba al

cor i em cau la bava.

quina meravelLa!

silenci, xato! van

a tocar “el falLero”,

que per a mi és la

milLor música

del món.

quin mareig! estic

a punt de lLadrar,

però marc em diu:

hi ha qui toca els

timbals, el bombo,

els platerets...

fet! entrem al local. gent i

més gent que fa coses que

em pareixen molt rares.

mira, xato!

sílvia toca el

clarinet, veus?

no sé

què és una

banda.

després del bany de pirotècnia,

crec que ja ho sé tot sobre

les falLes. però marc em

desenganya de seguida.

no hi ha festa

sense música, xato.

i la música de les

falLes és la música

de la banda!

això és

cosa de

sílvia!

...el trombó,

la trompa, la tuba,

la flauta, el saxo...

bub?

marc em fa córRer darRere

d’elL fins que arRibem a

un portal d’on ix música.

és el local on

asSaja la banda.

no t’agarRaré al

braç, però t’has

de portar

bé, val?
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un bon dia,

marc em diu:

xato, anem

a berenar

al casal!

el casal és un local gran,

però es queda xicotet

per a tanta gent.

mentre els menuts berenen,

els majors fan mil coses: hi ha

qui juga al truc, qui fa trebalLs

manuals, qui tragina papers...

el casal?

què és

això?

uUb?

bub?
és la casa de

la falLa! el lLoc

on ens reunim,

saps? on ho fem

tot. porta’t bé,

xato, per favor!

faig cara d’ofés.

escolta, que jo

sempre em

porte bé!

hi ha tant de moviment

que m’amague baix de la ca-

dira de marc, que m’alLarga

un tros del seu berenar.

mentre me’l menge,

pense que açò de les

falLes és un no parar.

els falLers i les falLeres

estan carRegats d’energia,

però jo tinc una son que

no m’aguante!



13

és que els artistes falLers

no descansen fins que no

veuen les seues falLes

plantades al carRer.

pep sembla que

s’ha quedat a viure

en el talLer.

com del talLer de

joan. quines ganes

tenen les falLeres i

els falLers d’estrenar

les seues compres!

marc no para d’entrar

i eixir de casa, perquè

cada dos per tres té

un acte de la falLa.

que si una presentació,

que si un berenar, que

si unes fotografies...

coses de ser el

president

infantil!

per fi ha arRibat el

mes de març, i sembla

que la meua família

s’ha tornat boja. sílvia també para

poc per casa. es veu

que els músics han

d’asSajar una

barbaritat.

el talLer de carme

és un riu constant

de gent que ve a arRe-

plegar la roba que els

ha cosit. pel que sembla,

tot el món se’n

va content...

ja estem en

falLes, xato!

ja estem

en falLes!
l’únic que em fa cas

 és el iaio, que em diu

seguit seguit, amb un

somriure d’orelLa

a orelLa:

se m’apega

la seua alegria

i faig volantins

com un boig!
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entre el 14 i el 15

de març, el barRi i la

ciutat sencera s’omplin

de monuments fantàstics.

són els que han fet

als seus talLers un

fum d’artistes falLers,

com el nostre pep. un

trebalL magnífic!

i jo m’alce

d’un bot, a punt

per a la festa.

un matí, marc

em desperta

amb un crit:

14 de

març, xato!

la plantà

infantil!

hi ha falLes

infantils menudes

i gracioses, com

de joguet.

i també hi ha falLes

grans, tan altes

que em costa mirar

el remat, i amb unes

figures en equilibri

que m’impresSionen.

ja desfilen pels carRers,

al ritme de la música de la

banda, tots els vestits que

s’han cosit en molts talLers

com el de carme, i totes les

joies que han fet els

artesans com joan.

ai, marc! que guapo està

vestit de saragüelLs! i

que content va al costat

de marina, la seua falLera

major infantil! i quina

falLeta tan bonica han

plantat al mig del carRer!

la seda brilLa al sol i

m’enlLuerna. com els flaixos

de les fotos, que no paren!

 serà que tot el món s’ha

tornat carabasSa amb això

d’instagram, com marc?
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no m’estranya que els

altres gosSos s’espanten

tant... mire les cares que

m’envolten. quina gràcia!

totes somriuen d’orelLa

a orelLa!

em porten a la mascletà

i tremole de cap a peus.

i això que estic mig sord!

són dies de tanta

activitat que estic

mig marejat.

els dies volen

entre cercaviles,

arReplegues de

premis, dinars i

sopars de xuplar-

se els dits...

i música, molta

música! i piro-

tècnia, molta

pirotècnia!

quan marc va vestit

de valencià, no m’acoste

masSa a elL, encara que

tinga moltes ganes. no

voldria fer malbé una

roba tan bonica! per sort,

el iaio s’encarRega de

fer-me companyia.

quan veig tota la

família abilLada per a

anar a l’ofrena de flors,

em cau la bava. no sé qui

de tots està més guapo

ni més elegant!

NOMÉS SÍLVIA CONTINUA

AMB L’UNIFORME DE LA BANDA.

ÉS QUE ELS MÚSICS SÓN UNA

PEÇA FONAMENTAL EN UNA

BONA DESFILADA!



16

ja en el lLit, abans de

tancar els ulLs, marc em

pregunta abans de caure

adormit com una soca...

després de balLar per

última vegada per tot

el barRi, com una colLa

de sonats, li peguen foc

a la falLa. a totes les

falLes.  i tot s’acaba i 

tot torna a començar.

i així, sense saber com,

arRiba el 19 de març en el

calendari. i, amb elL, la

nit de la cremà. marc fa

una cara més rara! li la

lLepe, i elL m’aparta amb

una rialLa.

ai, xato!

estic trist

perquè s’acaben

les falLes...

...però també

content,

saps?

buUb?

no ho

entenc...

content perquè tot

ha eixit bé. perquè hem

celebrat la festa un any

més. i perquè ho tornarem

 a fer a l’any que ve!

els ulLs dels falLers i de les falLeres

brilLen d’emoció. i m’adone que només

necesSiten un bon descans per a posar-

se a preparar les falLes de l’any que ve.

i que siguen

patrimoni de la

humanitat i tot?
només em queda

un dubte: podrà

ser falLer

un gos?

a que ara

ja entens les

falLes, xato?

lLadre que sí,

molt convençut.

bub!

bub!








