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A vegades un pastís de glòria és tan dolç, té tanta 

quantitat de sucre i merengue, si se n’hi afig de decoració, que 

resulta embafós. Però hi ha forners i confiters que tenen la 

gràcia d’elaborar-lo mesclant els ingredients en la mida justa; 

saben coure’l en son punt, sense que quede cru, endurit ni so-

carrat, i el despatxen amb la confiança que farà la delícia dels 

comensals. Dominar l’ofici no deu resultar fàcil.

A conseqüència de la mort prematura de sa mare, 

Lozano no es va criar en la barraca d’una xurreria, sinó preci-

sament en el forn dels avis materns, el forn Lerma del carrer 

Major d’Alginet, un establiment de referència que encara tre-

balla. L’escriptor ha revelat que en els seus records es manté 

viva la figura de l’àvia, que algunes vesprades d’hivern s’en-

tretenia amb les amigues al caliu de l’alcavor intercanviant 

novetats, historietes, acudits i contalles, que el net escoltava 

adelerat. A pesar que no menciona la figura del forner, segur 

que també devia observar com treballava l’avi, elaborant el 

nostre pa de cada dia: vienes, fogasses, panets i pataquetes, 

a més de coques salades, pastissets de peix, rotllets d’aiguar-

dent, bescuits de llengüeta i, extraordinàriament, quan l’oca-

sió ho requeria, un braç de gitano o un pastís de glòria. 

Prop dels trenta anys, Lozano es va relacionar més 

estretament amb Manolo Boix, que duia entre mans una ex-

posició sobre alguns episodis de la Germania valenciana, i l’es-

criptor es va incorporar al projecte del pintor confeccionant 

uns textos complementaris que, en part, ja havia començat a 

elaborar. Va ser una feliç confluència d’interessos. 

El 1974 es va inaugurar la galeria Cànem en un local 

del carrer Poeta Guimerà de Castelló de la Plana amb una 

exposició de Boix, Heras i Armengol. En eixe ambient, molt 

compromés en la promoció i difusió de l’art valencià contem-

porani, del 22 de febrer al 15 de març de 1978 es va mostrar 

la mencionada col·lecció de Boix, que vaig tindre oportunitat 

de visitar i de llegir-hi uns textos de Lozano que corresponien, 

de fet, a la història de la mort de Vicent Peris, episodi germinal 

del conjunt de narracions que, precisament per eixe motiu 

funest, va titular Crim de Germania.

Entre eixes aportacions del jove escriptor n’hi havia 

de ben elaborades que, havent-les considerat definitives, cor-

responen pràcticament a alguns dels textos editats que hem 

conegut. Però n’hi havia d’altres de caràcter pop en què l’au-

tor interrompia la narració historicista per a incloure referèn-

cies més o menys d’actualitat en què reprovava l’imperialisme 

capitalista nord-americà i altres actuacions polítiques dignes 

de crítica, com ell mateix ha indicat: «Per aquella època va 

caure Allende i la concepció de la narració que tenia llavors, 

al voltant de Peris, era una mica pamfletària i no m’acabava 

de fer el pes: hi havia referències al present fins i tot. Amb el 

temps, però, tot allò canvià, van anar apareixent noves histò- 

ries i nous personatges, i el marc temporal es concretà».1

1. Carles Fenollosa (2018): «Entrevista a Josep Lozano», Revista Valenciana 
de Filologia, 2, p. 389.

UN PAStíS DE GLòrIA
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[Acadèmia Valenciana de la Llengua]



[ 10 ]

Josep palomero

En qualsevol cas, Lozano va perseverar en la recreació 

dels esdeveniments que havia seleccionat d’aquella època con-

vulsa, es va documentar a fons, va enaltir uns personatges com 

a positius i va reprovar els negatius, va identificar els episodis 

primordials i els va reconstruir d’acord amb el seu punt de vista 

—encara que no sempre verdader respecte a la història, però sí 

versemblant— i, escrivint amb calma i repassant amb exigèn-

cia la redacció, sense precipitar-se, es va donar per satisfet quan 

va estar segur que havia elaborat el seu primer pastís de glòria. 

En el transcurs de la vetlada dels Premis Octubre de 

1979, crec recordar que es va celebrar en un saló abarrotat 

de l’Astoria, Pere Calders va intervindre en nom del jurat del 

Premi Andròmina. A pesar de les seues celebrades i premiades 

publicacions des que deu anys abans havia tornat de l’exili 

mexicà, la nostra generació no va conéixer ni llegir la seua 

obra fins que Dagoll Dagom va representar per tot arreu la 

fascinant Antaviana en 1978, el mateix any de la reedició de 

Cròniques de la veritat oculta. Si, amb la seua autoritat, un 

Calders emocionat s’arriscava a exalçar públicament l’original 

de Lozano, devia ser, indubtablement, perquè eixa obra signi-

ficava un punt d’inflexió definitiu en la narrativa valenciana, 

com va deixar escrit en el pròleg de la primera edició de l’obra 

en què, sense mencionar-ho, al·ludia a la coincidència amb el 

procediment de lectura de Rayuela: «És un llibre que es pot 

llegir com una novel·la, perquè no reclama del lector que es 

dispersi del tema bàsic que proposa i perdi el pols del relat. És 

un llibre de contes, perquè és possible de separar-lo en frag-

ments que tenen una unitat pròpia. És un text amb valors de 

lliçons d’història, perquè s’hi pot aprendre o bé, en el cas dels 

més afortunats, ajuda a recordar.»2

Quan vam poder llegir Crim de Germania ens vam 

quedar molt impressionats, perquè era una història realista 

narrada amb tècniques modernes, un calidoscopi d’històries 

encreuades sobre un mateix tema, ple de possibilitats. recor-

de que pel 1981 o 1982, Lozano va correspondre afablement 

a la meua invitació i va vindre a l’institut on aleshores feia 

classe, ja que hi havia un tema del programa de l’assignatura 

2. Pere Calders (1980): «Pròleg a Crim de Germania», València: Eliseu Climent 
Editor.

de Literatura Espanyola del segle xx de COU que, a més de 

novel·les extraordinàries com Tiempo de silencio o Cien años 

de soledad, incloïa alguna obra de lliure elecció de la nostra li-

teratura contemporània. En aquella època jo era un professor 

de literatura que aplicava en classe una didàctica molt eficaç 

que m’havia ensenyat Jaume Cabré quan, en el curs 1977-

1978, ell era catedràtic de Literatura Espanyola en l’institut 

Francesc tàrrega de Vila-real i jo començava la meua etapa 

professional en el Jaume I de Borriana. 

El meu objectiu docent era aconseguir formar bons 

lectors, i els alumnes d’aquella època, que llegien com a es-

ponges, havien aprés a analitzar a fons una novel·la per a 

plantejar posteriorment uns treballs gràfics ben resolts en 

què sintetitzaven, per grups, elements com ara l’estructura, 

les relacions entre personatges, la corba d’interés del lector, 

els escenaris, els diàlegs i monòlegs, els passatges en què el 

narrador era omniscient o no omniscient, etc., i l’examen i 

l’avaluació consistien en explicar les seues conclusions a la 

resta de la classe. Quan Lozano va veure com havien sigut ca-

paços de descompondre el seu treball de formiga es va quedar 

embadalit, més encara quan va haver de respondre les pre-

guntes que li van plantejar durant el col·loqui. Posteriorment 

vam dinar tots junts en un restaurant del port de Borriana i 

vam passar una jornada profitosa i memorable. Estic segur 

que se’n va tornar a Alginet gratament impressionat.

Després Lozano va continuar el seu camí de narrador, 

publicant les obres que ja coneixem, fins que el 2003 va tor-

nar a oferir-nos un segon pastís de glòria, El Mut de la Campa-

na, una novel·la rigorosa que és, de moment, la clau de volta 

amb què l’escriptor d’Alginet ha tancat l’arc del seu itinerari 

creatiu. Exigent amb ell mateix, redacta a espai, sense pressa, 

i publica només quan està segur que l’obra està ben feta. Ha 

de saber, però, que té bona cosa de lectors enllepolits pel seu 

quefer, que esperen pacientment els excel·lents productes de 

l’obrador del net del forn de Lerma.

En nom de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, 

agraïsc a tots els col·laboradors que han explicat l’obra de Jo-

sep Lozano en el transcurs de la jornada que es va celebrar en 

la Facultat de Magisteri del Campus de tarongers de la Uni-

versitat de València, el 23 de novembre de 2018. Les seues 

aportacions conformen les actes següents.
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La VII Jornada sobre els Escriptors Valencians Actuals 

dedicada a Josep Lozano el passat 23 de novembre de 2018 

va esdevenir una efemèride que no només va permetre fer un 

reconeixement merescut a l’autor, sinó que fou una jornada 

que ens va permetre fer un pensament de la seua producció, 

una producció que, al nostre parer, pensa i sobretot parla per 

si sola.

El passeig panoràmic que plantegem per l’obra de 

l’autor alginetí és fruit de la tesi doctoral que vam presen-

tar l’any 2015 sota el títol L’obra narrativa de Josep Lozano: 

textos, contextos i referents etnopoètics1 i que, com bé diu el 

títol, tenia la intenció d’analitzar l’obra narrativa d’aquest au-

tor cabdal dins de les lletres valencianes, ja que, a pesar de no 

tindre una obra molt àmplia des del punt de vista quantitatiu, 

sí que esdevé molt rica des d’una perspectiva literària.

En un moment en què el revifament de la narrativa 

es dividia entre temptejos cap a la via de recuperació de les 

arrels o temptejos cap al trencament, a la recerca de mo-

dernitat, Lozano sintetitza les dues opcions: rescata el passat, 

unit amb l’essència en estat pur de l’imaginari popular valen-

cià, i el combina amb tècniques que miren cap a la renovació. 

I així ho demostra amb la primera obra narrativa que publica, 

Crim de Germania (1980), i que posava en marxa un projec-

te literari particular, amb unes marcades intencions literàries 

però també culturals i identitàries. 

1. Consultable en http://hdl.handle.net/10045/51025. 

Així doncs, convé començar pel context sociocultu-

ral que ha envoltat l’autor des dels seus inicis dins del món 

de la literatura, això és des dels anys setanta, els quals es 

presentaven com una embranzida pel que fa al circuit litera-

ri valencià. Enmig d’una situació sociopolítica convulsa, que 

canviava, que s’obria a diferents propostes ideològiques, hi ha 

una base infraestructural que comença a construir-se per do-

nar una empenta al món literari i valencià gràcies a tres pilars: 

les editorials, les revistes i els premis literaris. Sens dubte la 

força de les editorials, com Tres i Quatre, o els premis literaris 

com els famosos Premis Octubre, sense oblidar les revistes 

encara que en menor mesura, forçaren en bona manera que 

es revitalitzara un circuit que caminava a poc a poc. Aquests 

anys setanta feien els primers passos cap a l’esclat en termes 

numèrics tant d’editorials com de llibres en valencià en la 

dècada dels huitanta, una situació que òbviament es retroali-

mentava, ja que no oblidem que en els inicis d’aquests anys 

aparegueren l’Estatut d’Autonomia i la Llei d’Ús i Ensenya-

ment del Valencià.

Quan Joan Fuster reclamava en l’article «Una carèn-

cia singular» (1972) que hi haguera novel·la valenciana que 

parlara de la mateixa societat valenciana, una resposta con-

tundent, segons estudiosos com Xavier Serra (2009), era Crim 

de Germania (que ja encetava la dècada dels huitanta de cara 

al públic) amb l’opció que déiem adés de combinació entre 

rescatar les arrels però amb tècniques innovadores. I és que, 

com ja hem comentat, en general, hi havia dues línies que als 

anys setanta s’imposen com les dues vies per a crear narrati-

Un PASSEIg PEr L’ObrA dE JOSEP LOzAnO

M. Jesús Francés Mira
[IES Jaime de Sant-Àngel]

http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/51025
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vament: la subversiva o la de les arrels. És una època en què 

els anomenats escriptors de la generació dels setanta tenen 

una actitud desencisada per una falta de tradició que els guie, 

a pesar que sí que hi havia una tradició al darrere però no es 

coneixia i tampoc atreia (recordem el realisme vuitcentista 

de Valor tot i la discussió sobre el nul paper de l’autor com a 

pont cap als nous narradors).

Seguint l’evolució, amb la dècada dels huitanta 

arriba l’esclat narratiu en què es consolidava allò que ha-

via funcionat i, per contra, moria allò que no. Així doncs, 

l’experimentalisme, la via rupturista és abandonada i naix 

una amalgama de gèneres on és imprescindible parlar de 

la novel·la històrica i, per consegüent, de la ja esmentada 

Crim de Germania de Josep Lozano, al costat de, per exem-

ple, la novel·la negra de la mà de Ferran Torrent. Ancorades 

cadascuna en el passat i en el present respectivament, no 

abandonen cap de les dues la realitat, una realitat que ja no 

es rebutja, ans al contrari, sinó que es necessita que isca a 

la llum. En definitiva, el rumb literari valencià visqué amb la 

dècada dels setanta una dècada d’iniciació, seguida d’una 

dècada dels huitanta en què hi ha una consolidació i que 

propicia la normalitat dels anys noranta.

Arriba, per tant, el moment de parlar de la trajectòria 

literària de l’escriptor Josep Lozano que començà dins de la 

vessant poètica amb l’obra Poemes home-terra (1971), una 

incursió aïllada per la recepció no massa favorable que va re-

bre i que l’empentà cap a la narrativa, la qual mai —això sí— 

s’ha deslligat d’aquest gust poètic de l’autor.2 Així mateix, 

també ha exercit de guionista, traductor i, si se’ns permet, de 

manifasser de la Festa d’Estellés, tot i que és la via de la cre-

ació literària on volem incidir, una via que, malauradament, 

mai li ha permés viure des del punt de vista professional.

Lozano sempre s’ha mogut entre la novel·la i el relat 

i aquests formats han estat modelats segons les seues inquie-

tuds literàries, de manera que podem parlar de tres calaixos 

classificatoris de les seues obres, seguint la divisió que va es-

2. de fet, la poesia és un terreny que continua interessant l’escriptor per com 
li ofereix la possibilitat de parlar, per exemple, d’un dels temes de la seua 
producció com és la geografia valenciana i els seus elements intrínsecs, tal 
com demostra amb el retorn que fa cap aquest terreny poètic de la mà del 
poemari Xúquer que l’autor ha publicat en el recentment passat 2018.

tablir encertadament Vicent Simbor (2007). En primer lloc, 

hi seria «la figuració de la realitat local» amb Històries mar-

ginals, Ribera, Després de les tenebres i un relat menor com 

el de «Croissant»; en segon lloc hi apareix la vessant de la 

«narració històrica», constituïda per Crim de Germania (amb 

la incorporació l’any 2005 dels relats «El dia de la sang» i «El 

Senyal Evident o la Prova Clara»), El Mut de la Campana i el re-

lat «El rei Turigi», també menor pel que fa al pes; i, finalment, 

tindríem la vessant de «la figuració del somni» on s’inclouen 

Laodamia i altres contes, Ofidi i el relat «Memorial de P.». Tot 

i això, no s’ha d’oblidar el relat «Walata», difícil d’encaixar en 

aquesta classificació perquè no s’ajusta a cap de les vessants, 

així com ho és el conte infantil El cavallet de cartó per tindre 

altres interessos i públic diferent.

diversos són els premis que l’autor ha rebut amb al-

gunes d’aquestes obres que donen garantia del valor d’aques-

ta producció. Per dir-ne alguns, des dels famosos Premi An-

dròmina de l’any 1979, el Premi Crítica del País Valencià l’any 

1980 i el Premi de la Crítica Serra d’Or l’any 1981 que rebé 

Crim de Germania, fins al Premi Prudenci bertrana l’any 1990 

que guanyà Ofidi o al Premi de novel·la Ciutat d’Alzira del 

mateix any que rebé Ribera. Tanmateix, tota aquesta obra 

narrativa de l’autor no ha estat rebuda de la mateixa mane-

ra i és que la novel·la històrica Crim de Germania ha eclipsat 

contundentment la resta gràcies al beneplàcit generalitzat de 

la crítica i del públic.

no passà això, en general, amb Històries marginals, 

per com acudia al món rural per a focalitzar les vicissituds 

d’uns personatges; en Ribera, per un final que decebia si es 

mirava amb el prisma de la novel·la negra; o en Ofidi, per al-

guns punts de la seua configuració interna. Tanmateix, l’es-

criptor sempre ha defensat la manera com ha construït la 

seua producció, una producció rica i variada, amb temàtiques 

i formats diversos que deixen veure la plasticitat de l’autor a 

l’hora de crear.

dels blocs de l’obra narrativa que ens ocupa, el pri-

mer a atendre és el catalogat com a «figuració de la realitat 

local» perquè conté la primera obra narrativa que Lozano es-

criu, Històries marginals, encara que publicada més tard que 

Crim de Germania a causa de la censura. Però aquesta obra 
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dona moltes claus del manual creatiu que l’autor utilitza al 

llarg de la seua producció.

Històries marginals està formada per cinc relats en 

què el pilar bàsic són els personatges que els guien. Uns per-

sonatges que, tot i lluitar contra les adversitats en un major 

o menor grau, acaben assumint contundentment l’etiqueta 

que els marca des del títol: acaben sent marginals. Es veuen 

condicionats pel context que els envolta, un context jutge 

que els sentencia amb el rebuig d’allò que volen, allò que de-

sitgen; o els sentencia amb la incapacitat de continuar amb 

les seues vides.

El món rural valencià, l’escenari espacial tan viu per 

on es mouen, i el marc temporal de la postguerra esdevenen 

coordenades tancades i opressores, de manera que tot té una 

major intensitat en l’àmbit individual i en el col·lectiu —per-

què, això sempre, el què diran és inevitable i és marca condi-

cionadora—. Temes com la maternitat frustrada, l’enfronta-

ment ideològic, una vida familiar malmesa, l’anul·lació com 

a ser humà, o l’homosexualitat reprimida són els que patiran 

Anna bosch, el pare Anicet, dora, l’Andreu o Canoret la Lluna, 

respectivament, dins dels paràmetres que imposen aquestes 

coordenades i que no ofereixen possibilitat d’eixir airosos.

Cada relat té una composició formal i així és des dels 

títols tan adients que el lector pot comprendre després d’ha-

ver assaborit el relat, com per exemple amb l’inicial «Els peus 

gelats» on el final és crucial per a entendre aquesta metoní-

mia. La narració en alguns té un pes major que en altres en 

què el diàleg sí que és més contundent, com en el de «La tia 

rita»; l’epístola del primer conte esdevé una tònica de l’autor 

i es vincula a un narrador en primera persona, també molt del 

gust lozanià, que sedueix amb la seua proximitat —i aquest 

concepte de seducció és molt important per a l’autor— i que 

comporta, més encara en aquest cas, un alé de confessió; o les 

analepsis com a mirades cap a temps anteriors, necessàries 

sempre per a entendre els temps presents.

En Ribera també hi ha diferents personatges, perso-

natges singulars i exempts de complexitat, però que tenen 

la seua raó de ser en el seu conjunt, per tal com conformen 

un col·lectiu concret: la societat riberenca que l’autor vol im-

mortalitzar com a part de l’homenatge que ret a la seua co-

marca nadiua, constatada ja amb el títol, i que forma part de 

l’engranatge de la societat valenciana en general que pretén 

retratar. Intentar descobrir com fou o què motivà la mort de 

l’aljanatí Miquel bisquert es planteja com una excusa perfec-

ta per a engegar una cadena d’interrogatoris per part del de-

tectiu Ismael Colomer que mostra en la seua plenitud aquests 

personatges arquetípics que parlen, viuen i entenen el món 

d’una mateixa manera compartida. Cadascú conta un poc de 

bisquert però sobretot conta molt de la seua vida particular i 

aquestes ajuden a conformar el mosaic de la vida col·lectiva 

riberenca, on tot el món es coneix i interactua: bona prova 

són els sobrenoms que els identifiquen com a Miquel el Sofre; 

ramon el Carabasso, o Climent, el Cella-Partida.

El poble d’Aljanet, que no Alginet, en aqueix joc de 

ser i no ser el poble real de l’autor, esdevé una localitat com 

qualsevol altra de la ribera que cada vegada més s’assembla a 

la ciutat quant a situacions, ciutat que no podia ser una altra 

que València, però aquest poble conserva les seues singula-

ritats. I les mostra mitjançant els personatges en una època 

que balla entre els huitanta i noranta (no sense mirades que 

es remunten cap a la postguerra més immediata).

Ribera és una declaració d’intencions per part de 

l’autor que no vol deixar escapar l’oportunitat de perpetuar 

una manera de parlar que respon a una manera de concebre 

el món, ja ho hem dit. L’element de l’oralitat —en el sentit 

més ampli del terme— fa creure que els parlaments dels per-

sonatges traspassen la barrera de l’escriptura i s’ubiquen en 

la conversa real, que porta a moments d’humor innegable. El 

mateix Josep Lozano en el programa Plaerdemavida emés per 

À Punt el 6 d’agost de l’any 2018 deia que l’obra era: «diver-

tida, sí... Perquè [...] en el humor es poden dir les coses més 

terribles i se poden acceptar les coses més terribles». L’es-

tructura dialògica serà la tècnica més freqüentada en aquesta 

obra, una estructura que casa a la perfecció amb la feina del 

detectiu investigador. Aquests ingredients propis de la novel-

la negra han fet jutjar-la com a tal i, per tant, criticar un final 

poc emocionant. Un desenllaç, aquest, que si crea una certa 

desil·lusió en el lector, encara que coherent amb les morts 

silencioses i poc pretensioses de la ribera, no desmereix el 

treball cadenciós que s’hi esmerça en descobrir unes figures 

que donen vida a Ribera.
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L’obra que tanca aquest primer bloc que cataloga 

l’obra narrativa de Josep Lozano, Després de les tenebres, ubi-

cada a la València contemporània, ja no mostra, però, d’una 

manera tan tel·lúrica la realitat local que vol abraçar l’escrip-

tor. Tanmateix, és una altra mostra del xoc de les relacions 

humanes, aquesta vegada entre tres figures on el centre neu-

ràlgic és un personatge solitari, Carles Marrades, immers en 

un misteri engegat per les dues frases llatines «Post tenebras, 

lucem espero» —en clara consonància amb el títol—, i resolt 

al final per una carta.

El segon bloc dins de la producció lozaniana és el de 

la «narració històrica», essencial dins de la trajectòria lite-

rària de l’escriptor. Evidentment, l’obra inicial a tractar és la 

coneguda, reconeguda i ja esmentada Crim de Germania mit-

jançant, en primer lloc, la gamma de personatges històrics i 

ficcionals que la farceixen i que duen endavant a poc a poc 

cadascuna de les parts o capítols, els quals creen una mena 

de mosaic. La temàtica reclama una primera divisió d’aquests 

personatges en dos bàndols enfrontats: els agermanats i els 

mascarats. I sense perdre de vista aquesta premissa, cal es-

tudiar, per una banda, els històrics començant per la virreina 

Úrsula germania de Foix i acabant amb la figura de Vicent 

Peris; i, per una altra banda, els personatges ficcionals com la 

Corbina, Felip Quzman, Çaad Algazel i mossén Adrià. Aquests 

darrers esmentats seran víctimes de la germania però sobre-

tot ho seran els que responen a dos col·lectius, el dels moris-

cos i el dels homosexuals, maltractats pel bàndol agermanat 

implicat en la contesa, canviant així la seua pròpia naturalesa 

de víctima a botxí.

A partir de la inicial venjança que Lozano es cobra en 

la figura de la virreina, l’autor va mostrant a poc a poc mit-

jançant aquests personatges parcel·les del món de la germa-

nia que expliquen el perquè d’aquesta primera revenja. Així, 

hi apareixen l’ambició d’ambdós bàndols i d’aquells que els 

representen; el pes del poder inquisitorial com a arma d’escru-

tini; la frustració per unes esperances malmeses; la lluita per 
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una consideració social que no arriba i que suscita les seues 

pròpies venjances, com en el cas dels moriscos; o la ràbia per 

la manca d’una llibertat sexual sense jutges ni condemnes, 

com traspuen les epístoles de mossén Adrià. Així, l’obra acaba 

igual que comença: amb el crim que anuncia el títol però de 

diferent índole.

novament, les terres valencianes, concretament el 

regne de València, i naturalment el Cap i Casal, dibuixen el 

mapa geogràfic per on els esdeveniments que envolten la re-

volta de la germania a principis del segle xvi tenen lloc. Loza-

no sap capturar al llarg de les pàgines aquest marc que esdevé 

totalment versemblant gràcies als detalls específics d’espai i 

temps que hi aporta. 

La complexitat formal de l’obra és una de les claus 

de la seua vàlua. El treball fet sobre els títols i els intertítols 

no només en presenta la temàtica, sinó que aprofundeix en 

la fragmentació que la caracteritza en aquella aparença de 

mosaic que esmentàvem adés i que no desdiu la seua unitat i, 

per tant, la seua catalogació com a novel·la històrica. L’exerci-

ci al voltant dels narradors que guien la trama en cada capítol 

no impedeix que per damunt de tot hi ha la veu del narrador 

historiador autor. Aquest planeja per tota l’obra i la subjuga 

a la seua visió. Així doncs, a pesar de la imparcialitat pretesa 

a l’hora de mostrar les diferents cares dels dos bàndols, que 

certament hi és, la sensació és que es decanta cap al bàndol 

del poble. I sota el seu comandament apareix una de les tèc-

niques més cridaneres de l’obra com són les notes a peu de 

pàgina a manera de suport.

Però també caldria parlar del realisme màgic que 

sura a través dels fets ocorreguts en «El banquet»; o de la 

prosa profètica de l’Encobert gràcies al format del sermó; la 

intertextualitat que es projecta al llarg de l’obra no només a 

través de citacions sinó amb al·lusions diverses a obres; del 

trencament que suposen les fitxes policials que d’una manera 

esquemàtica aporten informació diversa sobre una gran varie-

tat de personatges; la inclusió puntual del gènere poètic dins 

de la fragmentació que ofereix el capítol al voltant de la Cor-

bina; l’expansió de la descripció al llarg de l’obra; el monòleg 

del cabdill agermanat, Vicent Peris; l’escriptura autobiogràfica 

de Felip Quzman en les seues memòries que s’entrellaça amb 

trets de l’escriptura picaresca i amb apunts de la lírica aràbiga; 

o la irrupció de la tècnica de l’epístola amb què segella l’obra 

el darrer relat «Lletres a l’absent», combinada amb un lirisme 

exultant que porta a la memòria el Lozano poeta.

L’altra novel·la que complementa aquest bloc de la 

«narració històrica» és una obra que naix més de vint anys 

després que la predecessora: El Mut de la Campana, on el cen-

tre neuràlgic és un únic personatge, bernat Crestalbo. Tota 

la seua vida fins als vora cinquanta anys és narrada per ell 

mateix i, lògicament, es mostra l’evolució que pateix i on és 

transcendental la decisió de fer-se religiós, impulsada per sa 

mare, en clara controvèrsia amb el que ell mateix considera el 

seu mal i el motiu d’un mal col·lectiu com és la pesta: el desig 

que sent per les dones, herència directa de son pare. Per tant, 

a pesar de la crítica que professa a les dones com a religiós 

que és i com a figura que beu d’una tradició d’animadversió 

cap a aquestes, no pot evitar els seus instints que xoquen 

frontalment contra l’ambició d’ascendir en l’escala jeràrquica 

i arribar a ser inquisidor, en un intent de ser jutge i no jutjat.

bernat es veu clarament repercutit per dues dones: sa 

mare, Martina baixauli, i la seua amant, Constança, enfrontades 

intrínsecament per la seua configuració i que podrien posar-se 

en paral·lel amb altres dues dones, la Mare de déu i Eva, respec-

tivament. Finalment, bernat sucumbirà a la passió amb Cons-

tança no sense impediments, tant interns com externs; i no 

sense advertiments, com els que li fan el seu avi Hilari baixauli 

i el Mut de la Campana, anunciat des del títol. L’avi li adverteix 

que la vida de religiós no casa amb l’atracció que sent per les 

dones i el Mut li adverteix que el seu gran mal són aquestes 

dones. Aquests advertiments, ignorats per bernat, colpeixen en-

cara més al final de l’obra amb el seu desenllaç extrem.

novament, el Cap i Casal és el macroespai d’aques-

ta obra, tot i que no es deixen de banda altres indrets propers 

del regne de València, i l’època en què se situa és la barroca, 

concretament del 1610 al 1660. Les tensions venen motivades 

sobretot per una religiositat extrema i opressora que fa més 

pregona la diferència entre el món terrenal i el món diví, així 

com les normes que s’han de complir. Tota la trajectòria vital del 

protagonista va solcant-se especialment amb el·lipsis que aju-

den a anar avançant en el temps i així s’hi marca, de la mateixa 

manera que s’hi marquen els passos de bernat per la ciutat a 

través de carrers, places i esglésies, conseqüència de la docu-
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mentació que Lozano arreplega i que quadra amb la idea de mi-

tificar espais que també comentava en la televisió valenciana.

El jo narratiu de bernat que empenta l’obra la tenyeix 

d’una aparença de literatura autobiogràfica3 que li permet, així 

doncs, jugar amb les anticipacions per a avançar fets futurs, 

i ho fa des de l’inici quan anuncia la vinguda de la pesta pels 

pecats comesos però sense especificar-ne quins. Però també 

és remarcable, sens dubte, la tècnica de la intertextualitat ara 

mitjançant citacions de personalitats vinculades a la religió, 

així com s’insereix novament el gènere poètic també lògic si 

pensem en la relació amorosa entre bernat i Constança.

El tercer i darrer calaix de l’obra narrativa de Josep Lo-

zano que citàvem s’endinsa en la línia de la fantasia i el me-

ravellós, en aqueix tempteig del realisme màgic vist puntual-

ment a l’inici de Crim de Germania, i ho fa de la mà, en primer 

lloc, d’un altre recull de relats com és Laodamia i altres contes. 

Aquesta obra, formada per sis relats, es divideix entre aquells 

que sí que passen la frontera cap a la fantasia i aquell únic, el 

d’«El Cambrer», ancorat més en l’àmbit realista però que no 

per això deixa de temptejar els límits com també fan els altres. 

Així, es comença per la relació d’amistat i convivèn-

cia tan estranya que mantenen el protagonista anònim i la 

imatge del cabdill Sitting bull en un joc de ser i no ser aquest 

darrer una figura inanimada però que potencia la solitud del 

jo narratiu. La fantasia en el cas del relat «P. Machaon L.», en 

canvi, ve de la mà de la transformació en animal del protago-

nista, també anònim, concretament en una eruga, en relació 

amb una reflexió sobre la identitat humana i el fet de tindre 

una altra essència o ànima. El relat de «Laodamia» és fona-

mental dins del recull no només per la importància que se 

li dona ja des del títol, confirmada amb la seua posició com 

a colofó, sinó per la configuració dels seus personatges. En 

especial de la protagonista, Maria, que viurà junt amb Orazio 

una història d’amor tràgica on la seua evolució vital —amb 

els daltabaixos pel mig— faran que no puga suportar ja una 

vida sense amor i passió, de manera que, a semblança del 

mite de Laodamia, acabe morta esperpènticament junt amb 

el seu estimat, només present per la figura de cera que ell 

mateix li deixà per a consolar-la en la seua absència —però 

3. Vegeu Francés (2011).

una absència convertida en indefinida—. Per últim, l’àmbit 

del meravellós també és trepitjat pel conte «Les dents» des 

de la línia de l’imaginari popular, en què les bugaderes de nit 

amb dents enormes representen el mal.

«El Cambrer», com ja anunciava, és el que afronta 

des del discurs realista el tema del suïcidi com una opció na-

tural que pose fi a una vida desencisada, talment com passa 

amb el relat «Croissant» que Lozano creà anys més tard. En 

el cas del cambrer es dona l’explicació de dos intents de suï-

cidi que no acabaren de quallar amb el propòsit de fer-ne un 

tercer intent amb esperances que siga l’últim. El tractament 

natural d’un tema com aquest és esfereïdor en certa manera i 

ajuda a entendre allò de l’«experiència dels límits» (Salvador 

1986: 15) que s’imposa en tot el recull.

La combinació eclèctica de coordenades d’espai 

i temps en aquesta obra és desequilibrada per la quantitat 

d’informació que se’n dona en alguns com «Laodamia» (a 

cavall entre roma i Cracòvia en els anys trenta) en clar con-

trast amb l’absència d’aquestes en altres com «P. Machaon 

L.», per exemple.

Cadascun dels relats va precedit per un paratext lli-

gat a la temàtica que s’hi tracta però per separat tenen con-

figuracions diferents. Caldria destacar, així doncs, el format 

de dietari que emmarca les idees del que li ocorre al primer 

narrador protagonista en relació amb Sitting bull; el joc de 

narradors entre els dos personatges principals d’«El Cambrer» 

amb l’ajuda de l’analepsi com a tècnica per a mirar enrere, 

tècnica també emprada pel protagonista de «P. Machaon L.» 

per a situar-se temporalment, junt amb altres recursos com 

el de la intertextualitat, el del format del diccionari, o les pre-

guntes retòriques; o bé la tècnica de l’epístola que, novament, 

fa la seua incursió en el relat «Laodamia» i que provoca que 

la protagonista assumisca el rol de narradora; així mateix, hi 

és la relació final dels elements que acompanyen la seua mort 

i que també trenquen amb la prosa del narrador extern. I, per 

descomptat, de nou, la intertextualitat fa la seua entrada so-

bretot mitjançant el món artístic del barroc però les antici-

pacions també en seran una tècnica, en aquest cas d’avança-

ment cap al futur amb el tel del misteri per sobre.

La novel·la Ofidi es capbussa igualment en aquest 

àmbit fronterer entre la realitat i la irrealitat centrat ara en 
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uns mateixos personatges —potser per això l’accentuació del 

meravellós— influïts en bona mesura pels ofidis, com anuncia 

el títol. El protagonista anònim vol remarcar uns fets de la seua 

vida, i per això fa un repàs d’aquesta des dels seus avantpassats 

fins que roman ell sol. Esdevé un personatge complex, forta-

ment influenciat per les tres dones que viuran amb ell (sa mare 

Ina, la seua àvia Leonora i la criada Candelària) però sobretot 

condicionat per la seua progenitora amb qui mantindrà una 

relació sexual acabada, a desgrat seu, per la intercessió d’un 

ofidi que el suplanta. L’omnipresència dels ofidis, però, és des 

dels inicis amb el lligam creat entre aquests, la mare i l’àvia, 

tal com dicta la llegenda que Lozano beu de la seua infan-

tesa, i arriba a ser torbadora fins al punt que s’insinua que el 

mateix protagonista es transforma en un, tot i que el final no 

ho concrete. Aquest protagonista que estima aquestes dones 

que l’envolten sentirà, tanmateix, odi cap als homes que volen 

intercedir entre ell i sa mare, començant per son pare, tot i que 

amb les notes finals que descobreix d’ell li resta culpa; i aca-

bant pels seus pretendents, malgrat que cap té res a fer enfront 

de la predilecció d’Ina per aquests ofidis, confirmant-se una 

configuració peculiar i estranya d’aquesta figura.

Una trama com aquesta reclamava un marc d’espai 

i temps concrets, de manera que s’ubica entre dos terres, les 

americanes amb Mèxic i els Estats Units, i les europees amb 

França i més concretament el Cap Ferrat i París. dos terres 

separades que també separen en dos la narració i que avança 

amb un temps lineal, sense oblidar l’analepsi que requereix 

l’evolució de la vida del protagonista, a cavall entre finals del 

segle xix i la primera meitat del xx. Formalment, és ineludible 

parlar de l’erudició a través d’una documentació desbordant, 

massa, com se li ha retret a l’escriptor, així com el canvi d’es-

criptura amb les notes finals del pare amb caràcter de diari 
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comentar algun exemple ben conegut, com ara passar «més 

fam que garró» (MC,4 2003: 84) o passar «més fam que un 

mestre d’escola» (r, 1995: 93).

Com a complement d’aquest corpus, en la producció 

lozaniana es poden trobar manifestacions de caràcter verbal 

que apel·len a la cultura popular que l’autor vol reivindicar 

en el seu projecte literari. Així, per una banda, són notables 

les llegendes que, per exemple, s’entrellacen amb la figura de 

sant Vicent Ferrer, el sant valencià per antonomàsia, del qual 

perdura amb força la imatge entranyable de miracler i ho de-

mostren dos miracles, esdevinguts llegendes, que El Mut de la 

Campana arreplega sobre la capacitat del sant de fer brollar 

aigua d’una mata d’olivera que acabara amb la sequera o de 

la capacitat d’aturar la pesta. Però la faceta de predicador de 

l’apocalipsi i de la normativa cristiana també és tinguda en 

compte, com fa bernat, protagonista d’aquesta obra, que imi-

ta el sant en els seus sermons.

Les llegendes que Lozano reporta també naixen de 

les mateixes religions, ja siga la cristiana amb, per exemple, 

l’explicació de la naturalesa erma de la mula o la islàmica amb 

les aus d’Abadil o el naixement de la ciutat de Walata; o ja en 

confluència de totes dues la llegenda que explica el nom de 

bernat mitjançant la figura conversa de sant bernat d’Alzira.

Però una llegenda compartida pels valencians i arre-

plegada per molts estudiosos és la que també recrea Lozano, 

que ja hem comentat, com a base de la novel·la Ofidi sobre la 

serp que beu la llet materna, furtada a l’infant, mentre aquest 

s’entreté amb la seua cua o el motiu de les bugaderes de nit 

ja arreplegat per Enric Valor sota el títol «I queixalets també!» 

i que, en canvi, l’escriptor titula «Les dents».

Per últim, les cançons són les altres manifestacions 

verbals que conté la producció lozaniana i que ajuden a en-

tendre com es canta la vida de la societat valenciana. Així, hi 

ha sobretot cançons que remeten a un ambient festiu i que 

4. Aquestes sigles fan referència a les inicials de l’obra narrativa en concret 
de la qual es parla per facilitar la referència a la producció lozaniana. Així, 
tal com citàvem en nota a peu de pàgina en la tesi doctoral, les referències 
són «Cg (Crim de Germania); HM (Històries marginals); CC (El cavallet de 
cartó); L (Laodamia i altres contes); O (Ofidi); r (Ribera); W («Walata»); MP 
(«Memorial de P.»); MC (El Mut de la Campana); dP (Després de les tenebres); 
dT/C (el relat «Croissant» dins del volum de Després de les tenebres i altres 
narracions); dT/rT (el relat «El rei Turigi» dins del volum Després de les 
tenebres i altres narracions)».

que, a més, contenen notes a peu de pàgina però ja fetes pel 

fill que no pot evitar que tot passe pel seu sedàs.

Finalment, l’última peça que tanca aquest bloc de 

«la figuració del somni» és el relat «Memorial de P.» que, a 

pesar dels dubtes que puga generar, es cataloga sota aquest 

parangó perquè tot i la recreació real que es fa al voltant de la 

figura del P., és a dir, del porc protagonista, la seua configura-

ció interna inclina la balança cap al terreny de la fantasia i el 

meravellós, sempre en un joc extrem amb els límits. Aquesta 

configuració és molt rica, ja que mostra les tribulacions d’un 

porc, condemnat a la mort per la seua condició animal, alhora 

que n’és totalment conscient i així ho expressa gràcilment per 

mitjà de la humanització que l’impregna. Fa una autopresen-

tació primmirada de com és i constata, talment com ell ma-

teix diu, la seua «classe porquina» (1995: 271) amb una vida 

plàcida fins a l’arribada del seu destí: servir d’àpat als humans. 

de manera que decideix deixar constància dels seus últims 

moments per a la posteritat. Tanmateix, el final confirma que 

en la lluita entre la bèstia i l’humà, la bèstia, per molt humana 

que siga, no deixa de perdre la batalla.

Tota aquesta obra fa necessari un passeig també pel 

que vam anomenar en la tesi doctoral Fonts etnopoètiques i 

folklòriques en l’obra narrativa de Josep Lozano. Molt s’ha re-

marcat el model de llengua acurat i genuí que empra l’escriptor 

en la seua producció i un dels puntals d’aquest model són les 

unitats fràsiques que inunden cadascuna de les obres. A pe-

sar de no haver volgut fer un estudi lingüístic exhaustiu sí que 

vam poder arreplegar un corpus d’aquestes unitats que ajuda 

a entendre part del projecte literari de Lozano on, com esmen-

tàvem en la mateixa tesi doctoral, «la petjada cultural d’un 

sistema de referències inequívocament valencià és ineludible».

La procedència valenciana de l’autor que comporta 

l’herència de la llengua catalana, juntament amb la sensibilitat 

que sent per aquesta, fa que com a escriptor aboque tot el seu 

coneixement idiomàtic en les seues obres, les quals així ho pro-

picien per com es mouen normalment per terres valencianes 

amb uns personatges autòctons. Lozano no obliga a eixir a la 

llum aquestes unitats fràsiques sinó que, a manera de dego-

teig, són un complement del seu model de llengua literària.

El corpus esmentat donà com a resultat un conjunt 

de més de 1300 idiomatismes, i per això no podem deixar de 
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per exemple, Lozano en el discurs del rei Encobert o en El Mut 

de la Campana.

Però esment especial mereixen aquells elements que 

dins del folklore fan referència a un ventall de creences i cos-

tums populars propis dels valencians. Els exemples són abun-

dants: hi ha la creença de la fugida de l’ànima del cos quan 

mor; la gràcia de nàixer d’una determinada manera (com de 

peus o amb el sarró al cap), de nàixer en un determinat dia, 

marcat —clar està— per la religió cristiana, o amb un deter-

minat senyal com puga ser tindre el cordó umbilical enrotllat 

pel cos; o la idea de desconfiar d’aquells individus que es mos-

tren diferents, com per exemple els homes pèl-rojos associats 

al dimoni, tal com immortalitza la mateixa llengua: «Home 

roig i gos pelut, abans mort que conegut» (HM, 2002: 37).

Tanmateix es comprova que hi ha referències a creen- 

ces i costums populars que es poden agrupar, com ara les 

que parlen dels mals auguris a través de somnis o senyals; la 

creença en l’astrologia i les capacitats i interpretacions dels 

astròlegs que acompanyen especialment la societat barroca 

d’El Mut de la Campana o la creença de les profecies, com 

aquella inclosa dins d’«El rei Turigi», extreta de la cultura àrab 

sobre que la salvació dels musulmans vindria de la mà d’un 

cavaller amb un cavall verd, creença força documentada pels 

cronistes de l’expulsió morisca com bleda (1610 i 1618) o 

Escolano (1611). I és que una i altra cultura, una i altra religió, 

veïnes al territori valencià, no podien deixar d’aparéixer en 

l’obra lozaniana, tot i que són més nombroses les referències 

a creences i costums beguts de la religió cristiana, com el que 

cal preparar per a la vinguda dels reis Mags i els seus camells; 

o en un àmbit més disciplinari, la magra dieta que cal seguir 

per a fer penitència i en aquest mateix sentit l’assistència a 

processons descalços —com a poc—. Així mateix, es pot ras-

trejar per aquesta narrativa les referències al costum d’em-

prar determinats elements per a celebrar algun esdeveniment, 

com la pólvora, però també la sal o la cendra.

no obstant això, encara més, el calaix dels ritus 

s’obri enmig d’aquestes creences i costums populars, com ara 

el de la matança del porc, procés que, com hem dit, el relat 

«Memorial de P.» explica detalladament. Una mostra només 

d’aquesta situació:

s’utilitzen amb diferents funcions, com la de «A València no 

vages, si no tens diners» (r, 1995: 49) per burlar-se’n d’un 

altre; la de «Si tenim pèls en el cul» (MC, 2003: 127) que 

combina escatologia i burla; o una altra ben coneguda, tot i 

que només s’insinua, com la de «La manta al coll i el cabas-

set» (dT, 2006: 31). Però també hi són aquelles en referència a 

les dones per diversos motius o les cançons populars del món 

infantil, com ara les de bressol o de joc com la de «La lluna, la 

pruna» (CC, 1984: 30). 

Per tant, tota aquesta gamma de manifestacions ver-

bals que conté l’obra de Lozano reforça aquella idea de les 

adherències culturals, anunciada en parlar dels idiomatismes, 

la qual acaba d’arrodonir-se, més si cap, amb les nombroses 

referències al folklore de caire no verbal que s’hi poden res-

seguir. Aquestes abracen des de l’alimentació fins a les ma-

lalties i remeis. I és que l’alginetí, fins i tot, es preocupa en la 

seua obra per referenciar l’alimentació i la gastronomia que 

els valencians han anat ingerint i que també forma part de 

la seua cultura com a poble. Amb les diferents obres es com-

prova que, tot i que els aliments poden ser els mateixos, la 

manipulació pot variar-ne, i que pot arribar a ser distintiu de 

classes socials, ja que no és el mateix l’àpat que Úrsula ger-

mana de Foix prepara per als comensals amb «volves d’amor, 

artalets, canyelons, fogasses, tortells» (Cg, 2006: 243) que les 

rates que menjava Felip Quzman per a sobreviure, junt amb 

les garrofes o l’ordi.

Pel que fa a la temàtica de la festa, l’autor posa de 

manifest que les referències a les festes religioses, especial-

ment les provinents de la religió catòlica, són més nombroses 

i que condicionen el cicle vital dels valencians a manera de 

marcador temporal dins del calendari. Tanmateix, les festes 

lúdiques hi són i, fins i tot, les reclama l’orgull valencià: «Per-

què ell no coneixia [diu dora d’Històries marginals] ni Escobar, 

ni Valderrama, ni la festa de les Falles de València, ni la festa 

dels Moros i Cristians d’Alcoi o d’Ontinyent, ni el nostre sol, ni 

cosa que valguera la pena» (HM, 2002: 106).

El simbolisme dels somnis també entra en la narra-

tiva lozaniana, sobretot per fer entendre que es tracta d’un 

element tingut en compte pel col·lectiu dels valencians de 

cara a la seua influència en la vida ordinària i així els empra, 
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Abans de tancar-me en la porquera, la seua dona 

m’encomanà a sant Antoni —que és el patró del ramat por-

quí—, va untar-me els peus amb all i m’hi entrà a recules, per 

així fer el sortilegi contra la malastrugança, i no em morira de 

cap malaltia natural, que no era aqueixa la meua comesa, ni 

la meua finalitat. (MP, 1995: 275)

Altres ritus que hi ha són els mortuoris, amb l’afany 

de l’escriptor de mostrar com amb el pas del temps la gestió 

de la vida i també de la mort ha canviat però poden albergar 

encara semblances, com passa entre El Mut de la Campana i Ri-

bera, si atenem a la presència d’un context pobletà d’aquesta 

última on es continua combregant, pernoliant i amortallant els 

morts; o els ritus per a despertar parts adormides del cos, amb 

el senyal de tres creus sobre aquesta. Així mateix, caldria parlar 

del simbolisme màgic dels números tres i set de què es fa eco 

la narrativa lozaniana, com els tres intents que té Çaad Algazel 

per a dur a terme la seua revenja contra els agermanats.

Per un altre costat, la manipulació del joc i, per tant, 

de la diversió per part de la societat valenciana també s’in-

clou en l’univers narratiu de Josep Lozano i, de fet, la diferent 

ambientació històrica de cada obra no afecta aquest camp. 

Així, se’n parla de correbous, de jocs de taula com el renegat, 

del truc, del xamelo, del set i mig o el raspall.

Per últim, caldria destacar la dicotomia que s’hi pot 

rastrejar entre malalties i remeis. La font principal d’aquestes 

malalties són les dues novel·les històriques, on es parla del 

mal de costat, de febres podrides, de purgacions, de febres 

malignes o de mal de passió d’ànim. Però aquests precedents 

de les malalties conceptualitzades amb el temps, continuen 

en èpoques més actuals, com ara parlar d’«un mal mal» (r, 

1995: 129) per a referir-se al càncer. I el contrapunt, els re-

meis, no sempre seguien el rigor de la medicina sinó més aviat 

el coneixement que dona la tradició o les supersticions. Així, 

el personatge Andreu es planteja com un curander o remeier 

que combina oracions, com ocorre amb el ritu de la mesura 

per a llevar l’enfit, amb l’ús d’herbes.

COnCLUSIOnS

Per tant, les conclusions que s’extrauen després de 

fer tot aquest passeig per l’obra de Josep Lozano és que, efec-

tivament, aquest projecte literari construït per l’autor el posi-

ciona com un dels grans exponents de la literatura valenciana 

contemporània. Un projecte, aquest, que no és copiós però sí 

ric i que ja assenyalava uns paràmetres de confecció des de 

l’exitosa novel·la històrica Crim de Germania dels anys huitan-

ta. de les tres línies creatives en què s’ha catalogat la produc-

ció de l’escriptor, resultava necessari començar per la de «la 

figuració de la realitat local» per inserir-se Històries marginals, 

que com a primera obra narrativa creada per l’escriptor, avan-

ça molts dels elements fetitxes del seu estil creatiu.

Ens referim al treball des de la configuració d’uns 

personatges ben construïts que tendeixen a la marginalitat; a 

la voluntat de dignificar el món rural valencià com a escenari 

geogràfic on totes les situacions són més intenses i fer-ho 

amb l’afany del realisme o, si més no, de la versemblança grà-

cies a la cura dels detalls i a la documentació; fins a l’ús de 

la tècnica de l’epístola que a més du aparellada un narrador 

en primera persona que s’aproxima més al lector i el sedueix. 

Les obres Ribera i Després de les tenebres completen 

aquest primer bloc, tot i que la darrera no arriba a l’ambi-

ció literària de les altres dues, que palesen la lluita entre 

individu-societat.

La línia creativa de la narració històrica és fita impor-

tant dins de la trajectòria de Lozano perquè amb ella aconse-

gueix unir ficció i història per a contar al lector què ocorregué 

en el seu passat. El Cap i Casal, primer en el segle xvi amb 

Crim de Germania i després en el segle xvii amb El Mut de la 

Campana, aconsegueix emmarcar dues trames que, diferents 
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entre si, s’assemblen en el fet de mostrar com era la societat 

valenciana en aquells moments.

La darrera línia creativa, aquella immersa en la fan-

tasia, el meravellós i l’estrany, és un àmbit en què Lozano uti-

litza diversos formats per a experimentar amb els límits. Així, 

els diferents personatges actuen moguts per aquesta idea i ho 

fan des de coordenades dispars. L’animalitat, la identitat hu-

mana, la cultura popular, els mites o els rituals són una bona 

mostra dels temes que Lozano manipula amb aquestes obres 

en aquell joc anunciat entre la realitat i la irrealitat.

I és que si l’escriptor es mostra com un creador de 

narrativa guiat pels seus interessos literaris, també és cert que 

dins d’aquests interessos està el retrat de la societat valencia-

na que no vol ni deixa passar en la seua obra. Per això la recer-

ca de tots aquells elements etnopoètics i folklòrics. Comen-

çant pel model de llengua literària que hi fa servir que dona 

compte de la idiosincràsia del col·lectiu dels valencians que 

parla d’una determinada manera i entén el món d’una deter-

minada manera. A aquesta vessant se li afegeixen les llegen-

des, les rondalles i les cançons que s’hi poden rastrejar com un 

complement de com aquest col·lectiu conceptualitza la vida. 

Una vida que comporta molts aspectes, des de l’alimentació 

de garrofes per a sobreviure, passant per les festes religioses 

com un marcador del calendari, fins als somnis, a les creences 

i els costums, als jocs, als mites, a les malalties o als remeis. 

En definitiva, el projecte literari de Josep Lozano es 

defineix com una fusió entre la construcció d’un univers cre-

atiu particular a través de diferents vessants i l’aprofitament 

de la cultura popular pròpia en el sentit més ampli del terme. 

Així, creació i arrels, ficció i folklore, forgen un projecte literari 

ambiciós i, sens dubte, combatiu. 
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1. MoviMents, accions, esferes

De Josep Lozano Lerma i de les seves Històries margi-

nals (HM),1 a propòsit de l’anna Bosch, la Topina, del relat «els 

peus gelats», se’ns informa:

anna fou educada en el sant temor de Déu (tasca 

de la qual es preocupava el pare Lluís, el senyor 

rector), i en un sacrosant respecte a l’home, l’home 

com a patriarca, l’home com a amo i senyor de la 

casa. segons les màximes generals dels bons cos-

tums que li ensenyava el pare Lluís, la dona només 

podia ser que filla, germana, núvia, esposa, monja 

o mare. (Lozano 1986a: 12)

en justa correspondència, l’indià Don cèsar, respecti-

vament marit i pare de la senyora virgínia i de la pubilla anna, 

respon amb amplitud a l’esmentada categoria a la qual es de-

via submissió. ordidor, a partir del capital portat d’argentina i 

del matrimoni de convinença dut a terme rere la seva tornada 

i instal·lació, d’un sòlid patrimoni i practicant de totes les lli-

bertats i del llibertinatge que ésser mascle i ric li concedien 

en aquelles contrades, serà senyor i amo de tot el que li per-

tany, béns i persones que es troben en el seu territori. fins i 

tot comptant amb el beneplàcit de l’esposa que, davant les 

1. a partir d’aquí les obres de Josep Lozano recuperades en les següents 
pàgines apareixeran referenciades amb inicials entre parèntesis que reme-
ten al títol del volum en qüestió o al de l’aplec on es recull un relat o capítol 
en particular: Històries marginals (HM); Laodamia i altres contes (Lc); Ofidi 
(o); El Mut de la Campana (Mc); Després de les tenebres (Dt); Ribera (r); 
«croissant» (eP).

seves infidelitats i altres greuges, sentenciarà: «això és cosa 

d’hòmens. i un home no és més que un home», afermant-se a 

més segura en tal reialme quan fa públic a propòsit d’aquells 

episodis que «tot això són capelletes. Jo sóc per a ell la cate-

dral», malgrat que, tot seguit i íntimament, plorarà malaurada 

«pel seu dissortat matrimoni» (Lozano 1986a: 11).

D’aquest escenari pres com a representatiu de la re-

partició de les parcel·les, establertes sota codi ben patriarcal, 

des d’on actuaran dones i homes, no ens fixarem aquí en els 

espais precisos, nadiuament adjudicats i posseïts o de mode 

progressiu lluitats i conquerits, on es perfilen arquetipus fe-

menins i masculins. enquadrament de naturalesa espacial que 

la narrativa ha aprofitat ben bé per a estructurar les seves 

recomposicions literàries amb funció especular de l’ordena-

ció sociocultural més tradicional, pot derivar-se de la mirada 

crítica del seu estudi una estricta catalogació dels caus més 

estereotipadament ocupats per les respectives presències de 

la dona o de l’home. ocupats, dèiem, o en trànsit d’ocupació 

d’aquests llocs, la constatació d’una o d’altra possibilitat ani-

ma una vessant dels estudis de gènere, altament classificatò-

ria, davant la qual sempre hauria de restar, com a profitosa i 

més enllà de la seva provatura, la percepció de cada determi-

nat espai per la criatura que l’ocupa o l’ocuparà, tal com ens 

ajuda a repensar r. Gullón (1980: 6-7).

sempre sense renunciar a una corresponent espa-

cialització, però desitjant-la narrativament més explícita i 

per avaluar la susdita percepció del que els és propi per part 

dels protagonistes del relat, no optem per la referència als 

esferes DeL feMení i DeL MascuLí en L’oBra De JoseP Lozano

Juan M. ribera Llopis
[universitat complutense de Madrid]
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llocs que ocupen sinó als àmbits pels quals deambulen. en 

aquest sentit, és com ens aprofitem de la figura de l’esfera 

que ens permet resseguir els moviments que executen i, en 

la contemplació o potser consideració de les seves accions i  

reaccions, l’abast de la seva percepció i consciència sobre 

els propis passos o, en tot cas, la rellevància que d’ells es vol 

transmetre al lector.

Pel seu ventall de protagonismes femenins i mas-

culins, l’obra de Josep Lozano anima a focalitzar les seves 

presències dinàmicament evidents i, potser per dependència 

amb els temps que corren i amb les qüestions pendents que 

van il·luminant-se, a escorcollar en els matisos i les escletxes 

dels moviments d’aquelles figures. no tan per desprendre’n 

com a resultat el que l’autor entén per condicions femenina i 

masculina —la nostra pretensió no és tan agosarada— com 

per veure les dreceres per on els fa trepitjar per tal de desco-

brir-nos els diversos angles d’unes i d’altres davant les més di-

verses situacions. també, però, per qüestionar fins a quin punt 

el lector pot aventurar-se a interrogar-se a propòsit d’aquells 

protagonismes i a repensar els límits on els instal·len les seves 

actuacions.

a tall de mostra, mitjançant els tres únics protago-

nistes fins ara recuperats, resulta fàcil en un primer cas, el de 

l’home Don cèsar, pensar en una coronació entre coherent i 

alhora sarcàstica del seu itinerari vital quan, ja vidu, mor junt 

amb la seva amant portada de terres americanes i esclafats 

sota una pila de sacs arrossers: si la seva continuada praxi 

de la masculinitat prepotent no varia, al lector no li queda 

sinó contemplar-la disbauxadament acomplerta. Pel que fa a 

la senyora virgínia, amb un suïcidi potser provocat o no per la 

serventa i amant del seu marit, la seva mort la deixa per sem-

pre encauada en el pacte de silenci que, davant les infidelitats 

del marit, havia segellat en vida. fins aquí, dues projeccions 

previsibles per als trajectes d’un i de l’altra, això sí, amb uns 

respectius actes finals que ressalten sorollosament en el relat. 

en canvi, en el cas de l’anna de l’inici d’aquestes pàgines, la 

sucosa informació facilitada pel narrador sobre com creix la 

criatura i com es fa ama i senyora del seu patrimoni i del seu 

estat, inclosa l’ordenació del seu matrimoni —és a dir, tot allò 

que la fa defugir de les dependències femenines de la mare i 

aprofitar-se del model paternal quant a la seva llibertat d’ac-

ció—, als ulls d’aquest lector que ara us parla, canvia d’horitzó 

amb la seva actuació final. Quan l’anna mata l’episòdic amant 

que, davant les infructuoses relacions maritals, l’ha feta feliç 

per una nit, no deixa de sorprendre’ns: no resultaria més co-

herent, amb la dona que fins aquell moment ha establert els 

marges de la seva vida, perllongar aquesta satisfactòria rela-

ció com a prova de la seva llibertat individual per damunt del 

pacte matrimonial? no serà que amb aquest homicidi refà un 

perfil mascle que es mira en la figura paterna i que no con-

sent ser ultratjada i menys encara escarnida? D’acord amb la 

nouvelle Després de les tenebres (Dt) i respecte de la primera 

pregunta, no ens respon més adequadament el cas de violant, 

personatge quasi subterrani que raja a la superfície argumen-

tal amb una carta mitjançant la qual liquida les presències en 

la seva vida del marit infidel i de l’inconstant amant, amb la 

resolució d’una nova existència, rica i independent?

Preguntes i més preguntes, ens permeten conside-

rar precisament perquè no ens sembla Josep Lozano autor 

que empri silencis ni que cerca confondre al lector, d’acord 

amb un dels models de narrativa explicats per W. c. Booth 

(1978: 257-260, 269-284). creador que arrodoneix ben do-

cumentadament i neobarroca arguments i criatures de les 

seves ficcions, ens nodreix una natural disposició per anar i 

tornar sobre llurs episodis i decisions. aquesta raó i encara 

més perquè l’escriptor ens ho facilita i no només a partir dels 

documents d’arxiu, diaris, epistolaris, missatges telefònics o 

fitxes que li són estratègies comunes, sinó que pensem que, 

molt significativament, mitjançant les veus dels seus narra-

dors i les ben informades biografies dels seus personatges. 

Les qüestions que ens puguem fer més enllà del que Josep 

Lozano ens lliura per escrit sobre les trajectòries dels seus 

personatges afavoreixen de la seva mà l’acte de lectura que 

se’ns propicia i ens permet fer les nostres previsions. Més clar 

i potser més ras, Josep Lozano no busca extraviar-nos. Per 

contra, la seva hiperinformació sobre els seus personatges 

actua com a suggeriment lector que, això sí, ens fa interes-

sar-nos per la seva projecció.

2. eLLes

entre el clarobscur dels interrogants autopermesos 

pel decurs vital i la decisió final d’anna, la Topina, podem albi-
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rar com altres dones de l’obra aquí revisitada alcen el vol per 

alliberar-se dels seus condicionants vers els possibles càlculs 

dels seus lectors o resten en l’àmbit que se’ls ha dissenyat i 

amb nul·les possibilitats de sortida. fins a cert punt, aquest 

darrer és el cas de la Dora d’«el cor pelut» (HM) —emigrant 

traslladada del poble d’origen a París i motiu narrativament 

individualitzat d’una exemplificativa crònica de l’emigració 

valenciana a frança—, que en aquell mitjà formalment cos-

mopolita no aconsegueix fer-se amb una experiència des de 

la qual rompre i superar els límits que, de manera classista 

i opressora, arrossega des de la seva naixença: cap actuació 

d’autoaprenentatge animarà creixença i, amb l’únic horitzó 

de formalitzar una relació amb un home per via d’una cita 

a cegues i a la fi no assolida, resta aclaparada sota la vol-

ta del sistema on va néixer, perpetuat de les més diferents 

maneres. així mateix ens podríem situar davant la raquel 

de «Les dents» (Lc), engolida per una espiral de presènci-

es i fets diguem-ne màgics, i avaluar-la com una futura ha-

bitant d’aquell món embruixat que, quotidianament i com 

sense cap importància, l’ha rodejada des de l’inici del relat 

si comptem amb el protagonisme secundari de l’espiritista 

adriana la Millarenca. 

no obstant aquests dos casos, presentats com a clo-

sos per a la perpetuació de les seves protagonistes en altres 

direccions i fins i tot a partir d’ells dos, es podria qüestionar, a 

propòsit de Dora, sobre la dramàtica incapacitat d’un arqueti-

pus de dona treballadora de perseguir el seu alliberament per 

raons d’educació i d’assumit servilisme; i, tornant a raquel, 

sobre els lligams femenins amb un sistema cultural ancestral 

en el qual la dona era protagonista i eix, codi necessitat de 

proveir-se de noves adeptes i concelebrants. cap aquest codi 

també és atreta la Monya, personatge d’El Mut de la Campa-

na (Mc) que, de boja, esdevé veu profètica de la pesta de la 

valència del cinc-cents com a càstig diví, per conjurar-se a la 

fi com a portaveu apocalíptica que puneix en públic el peca-

minós frare protagonista de la novel·la, signe de la coetània 

decadència, i que serà identificada com a «l’infernal dragó 

de l’anticrist» (Lozano 2007: 271). Mitjançant aquesta lliber-

tat de moviment per la nostra part, hauríem de poder traçar, 

doncs, una carta d’actituds femenines sobre cadascuna de les 

quals hauríem de poder preguntar-nos una i altra vegada.

Per exemple, de l’àmbit en el llindar del qual acabem 

de deixar la susdita raquel, venen severina i la candelària, 

mare i mainadera del narrador d’Ofidi (o). una, afecta atàvi-

cament les serps, l’altra, la serventa índia, transmissora de lle-

gendes i de la versió màgica de certs episodis del llinatge propi 

sobre el qual l’escriptor ordena «anotacions», «recapitulació 

de fets reals i alhora insòlits», una «espècie d’expurgació» i 

catarsi «amb la força misteriosa dels mots» (Lozano 2010: 

25), tot això constitutiu de les seves memòries en l’avanç cap 

a l’inici de la metamorfosi ofídica que clou el relat. trànsit cap 

al qual l’ha portat la figura materna, lligada als rèptils des de 

la seva naixença, dominadora d’aquests éssers, cultivada en el 

seu culte i amant fins a la seva mort d’una elaphe constrictor, 

la mare serà per al fill la ina que el fascina de petit, el sotmet 

d’adolescent mitjançant aquella «seducció hipnòtica que re-

alitzen certes serps sobre algunes aus» (Lozano 2010: 97), 

així mateix la seva incestuosa instructora en l’eros i la induc-

tora de la seva transformació última, encarada pel narrador 

com «el meu futur incert» (Lozano 2010: 2). amb funcions 

iniciàtiques i de celebrant ritual, aureoladament voltada pel 

relat màgic de la candelària al mateix temps que assegurada 

per uns creixents sabers recolzats en la base zoològica que 

li proporciona el seu marit i les personals perquisicions en 

els cultes més secrets, la ina s’alça com a actant icònic que 

perfila la vida del fill. Més enllà de la filiació edípica de la seva 

relació, el narrador la segueix encegat, molt per sobre de la 

presència paterna, que és obertament rebutjada fins a trobar 

la seva mort com un encert, perquè és només ella qui marca 

la seva existència

el contrallum d’aquesta ina instructora potser es tro-

ba en la Maria zijemanij del relat «Laodamia» (Lc). figura 

femenina guiada a la inversa per un home escultor, mitjan-

çant el que se’ns presenta a manera d’una educació artística, 

sentimental i eròtica, aquesta protagonista segueix un pregó 

procés d’intensa iniciació que la fa lligar-se al seu Pigmalió, 

inclús més enllà de la mort del suprem actant masculí, fins a 

la pròpia fusió final amb l’escultura de cera del mestre. aquest 

itinerari vital no exempt de ritualisme —en el qual i respecte 

del llegit a Ofidi, subjectes i objectes del discurs han canviat 

de gènere— no deixa de mantenir-nos en aquells medis del 

més ancestral en la mesura en què el seu narrador tanca el 
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relat amb la identificació del seu argument amb el mite de 

Protesilau i Laodamia. casos, els de les dues darreres ficcions, 

per als quals Josep Lozano marca uns principis en geografies 

llunyanes, carregades de literatura, per a fer-les avançar des-

prés per una progressió cronològica que corre al llarg de la 

primera meitat del nou-cents i mitjançant una intensa xarxa 

culturalista, medis actualitzadors de màgia i mite. 

Més ençà d’aquests dos interrelacionats nivells 

significatius, en uns altres relats i en el plànol de la realitat 

reconstruïda per les seves ficcions literàries, Josep Lozano 

manté figures femenines amb funció de personatge guia. 

Ben pragmàtiques des de la seva presència secundària són les 

mares, de l’esmentada severina (o) i de fra Bernat crestalbo 

(Mc) (respectivament). en aquest sentit i pel que fa a aquest 

darrer personatge, narrador protagonista d’El Mut de la Cam-

pana, se’ns desvetlla la protagonista constança: descoberta 

per accident en el vestuari d’actrius d’una casa de comèdies, 

llevant-se la màscara i insinuant des d’una balconada en car-

nestoltes, insistent, persuasiva i fins i tot frívola, en la seduc-

ció del religiós, es basteix com a coprotagonista que facilita al 

frare la reconeixença de les passions carnals; però a més i des 

d’aquests marges, progressarà després cap a la figura de ver-

tadera enamorada, i es corona com a absoluta antagonista. És 

ella qui ens permet qüestionar des del seu vitalisme hedonista 

i emotiu les limitacions intrínseques de frare Bernat, marcat 

pel sistema al qual es lliga per vida, malgrat reconèixer-se pas-

sionalment sotmès a ella, ordenament del qual no aconse-

guirà lliurar-se ni amb la seva autopunició final, carregada de 

consciència de pecat. víctima de la pesta, prenyada i morint 

amb ella el fill del frare, malgrat aquest puntual final, combre-

gada i extremunciada pel seu amant, constança creix per la 

veritat del seu missatge i per la seva funció narrativa.

no obstant aquesta nòmina de protagonistes feme-

nines que ens fan rondinar, no necessàriament amb desgrat, 

sobre els propis horitzons o sobre els seus particulars segells 

pel que fa als arguments que les acullen; així mateix Josep Lo-
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zano ens ofereix presències força tancades. en la plenitud dels 

seus fets i de la seva configuració, caldrà afegir. també ente-

nent, no obstant això, que els seus passos narratius permeten, 

com en les línies dedicades a les susdites Dora i raquel, consi-

deracions de tot tipus a propòsit dels temes que unes i altres 

animen. serien els casos d’Úrsula Germana de foix i de Maria 

de constantinoble, la Corbina, respectivament a «el banquet» 

i a «Documents sobre la corbina» (cG), amb els quals passa a 

discussions sobre l’alienació del poder i sobre la victimització 

de l’individu diferent en profit de la defensa del sistema propi. 

És clar que per aquí es pot endreçar l’abast dels corresponents 

capítols. Però abans caldrà establir la factura de les respecti-

ves escriptures.

aquella escriptura que, respecte de la virreina, la si-

tua en un aquelarre on, en l’absència dels convidats, només 

és acompanyada per les veus dels marits, dels difunts i del viu 

i dels agermanats ajusticiats: indignada i alhora acovardida, 

per moments prepotent, obsedida i necessitada d’oblidar els 

ajusticiaments, enfollida i poruga davant la seva decrepitud 

que ella mateixa mira en el fons d’un vas i que esguarden els 

ulls d’algun d’aquells fantasmes, la ressonància dels mots i de 

les músiques dels únics i espectrals acompanyants en aquella 

«festa dels morts» i la seva proposta de «ballar amb algun 

mort» (Lozano 1987: 85, 87)... Germana, Germana..., tan-

cant-se sota mil i un forrellats en les seves estances, a manera 

de funerari panteó, «fins que tot, reina i mosquer, fou mort en 

la mort, os esblanqueït, maceria de cantal, mosquer de mos-

ques» (Lozano 1987: 89). Peça closa en un acte, ens resulta 

raonable que gent del teatre deu haver dut a escena aquesta 

mort de dama tan esperpèntica com, amb un altre registre, fou 

la de Llorenç villalonga, sí teatralitzada. o aquella altra escrip-

tura, polifònicament feta de diversos testimoniatges i a pro-

pòsit de l’esclava negra i meretriu vinguda de terres turques, 

passada per urbs franceses i itàliques, a la fi propera al perso-

nal virregnal i alhora al casal de vicent Peris: muller donada als 

plaers, lligada a pràctiques i episodis contaminats d’heretgia, 

finalment acusada de vaticinar grans desastres, auguri de la 

Germania que acabà per sotragar valència. retratada de for-

mes diverses, gràcilment o envejosa segons ho fes un vilatà 

o les dames de la cort, interrogada ella mateixa segons font 

apòcrifa i motiu d’un cançoner, la Corbina, així dita per ésser 

«filla de corbs», ens fa escoltar-la de pròpia veu, mitjançant 

la declaració on consta el seu «confesse haver invocat el di-

moni diverses voltes» (Lozano 1987: 155, 160), d’acord amb 

el document del sant ofici que la sentenciaria com a bruixa.

i si per la nostra banda acordem detenir aquí l’atenció 

donada a aquestes diverses accions dutes a terme per algunes 

de les protagonistes creades per Josep Lozano, concediu-nos 

una última llicència. Ja que en les dues darreres presències és 

força important el joc informatiu amb les veus, com a lectors 

ens permetrem destriar en públic una de les veus femenines 

ajustades per l’escriptor. ordenadora de tot un concentrat 

món narratiu i, al mateix temps, mostra del que pot significar 

l’univers femení com a cau de la memòria col·lectiva: parlem 

de la tia rita, la narradora del relat amb el mateix títol (HM), 

que refà oralment al seu nebot un episodi dels temps de la 

guerra i que, finalment i oracular, ens enlaira un suggestiu 

«Què encara no en tens prou?» (Lozano 1986a: 62).

3. eLLs

en justa correspondència amb la crida d’atenció per 

part de virginia Woolf sobre la presència literària de la dona 

a partir de la seva relació amb els homes i la derivada nòmi-

na a propòsit dels tradicionals protagonismes femenins que, 

d’acord amb la citació inicial d’aquestes pàgines, delimita el 

patró educacional de la susdita anna Bosch —això sí, amb 

l’afegitó del de monja per part de Josep Lozano—, es pot con-

templar l’enumeració dels protagonismes masculins configu-

rats per l’escriptor que, per lògica, hauran d’ésser els de pare, 

fill, germà, nuvi, espòs o també el de frare. ara bé, sota aquest 

prisma intergenèric, sembla que cadascun d’aquests patrons 

de masculinitat hauria d’actuar sempre patriarcalment, tot 

prenent, per exemple, rols d’autoritat, de lideratge, de dile-

tantisme o de llibertinatge. no obstant això, aquestes últimes 

quatre opcions de les quals trobarem espècimens ubicats en 

els respectius arguments narrats per l’autor, ens demostren 

com a poc que els seus subjectes estan doblement confor-

mats. repensem els casos de rodrigo Hurtado de Mendoza, 

decisiu governador virregnal i alhora marit enamorat segons 

«La mort de vicent Peris» o «transcripció d’algunes fitxes 

personals» (cG), vicent Peris, cap d’agermanats i espòs i pare 
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a l’esmentat capítol sobre la seva fi (cG), l’innominat memo-

rialista, amant i fill (o) o Bernat crestalbo, libidinós i home 

d’església (Mc). aquesta graella de personatges masculins 

amb el binomi dels trets que acullen ens apropa a com Josep 

Lozano pot mantenir-los en, treure’ls de o decantar-los cap a 

una o altra vessant de la seva composició. És a dir, les seves fi-

gures masculines poden presentar-se com a signes identitaris 

del que fonamentalment representen, però no són criatures 

monolítiques de manera unívoca. És a dir, poden acomplir la 

seva funció significativa principal en el discurs narratiu, però 

seran capaces o no de mostrar altres actituds d’acord amb 

segon quines accions pròpies que els corresponents textos no 

eludeixen. 

Per tant, se’ns permet veure com, dels quatre noms 

esmentats, aquell governador, ple d’astúcia i valent capità, 

serà qui doni el violent colp de destral contra la insurrec-

ció i alhora l’espòs fidel i, ja vidu, constant enamorat fins a 

aconseguir satisfactòries segones núpcies; per la seva banda, 

l’agermanat, orgullós i justicier capdavanter de la causa, com 

a dipositari que refarà mentalment la seva crònica en el mo-

ment del seu empresonament, intentarà salvar dona i xiquets 

en aquella mateixa situació; pel que fa a aquell jove enamorat 

i amant de la seva mare, tant podrà patir de gelosia per les 

relacions maternes amb altres homes i a la fi amb el rèptil, 

com reconèixer-se en ella, doblement nat d’ella i participant 

de la seva natura; i respecte del frare dominic, distanciat de 

la connatural carnalitat per tal de fer-se dins l’església amb 

un mitjà de vida, no aconseguirà evitar la crida dels instints i 

també sentir-se enamorat, malgrat que el càstig autoimposat 

com a alliberament traspua signes del seu conflicte d’origen.

no és menys cert que Josep Lozano, en ocasions, de-

canta el fidel de la balança cap a un sol plat, i el que, d’una 

altra manera hauria equilibrat la configuració de segons quin 

personatge d’acord amb els casos anteriors, ens situa davant 

una presència més críticament unívoca. És el cas del don ni-

canor espert i espert, canoret la Lluna, de «L’heroi» (HM), en 

la biografia de qui, entre «una aurèola de parladuries con-

tradictòries i de tota mena» (Lozano 1986: 106) i a propò-

sit de qui només els lectors coneixerem l’episodi crucial del 

seu conflicte gràcies a la informació del narrador omniscient, 

s’emmiralla la caricatura grotesca d’un temps històric entre 

la preguerra i el franquisme i de la seva factura social, èti-

ca, política, institucional i ben significadament sexual. així 

mateix ens ho sembla l’antoni navarro d’«el rei encobert» 

i d’«el quart judici» (cG), que, en aquest cas mitjançant un 

biografisme suplantat, incorpora a la causa de la Germania un 

component messiànic del qual ell serà portaveu i màrtir, alho-

ra que ens revela maquinacions tergiversadores en les arrels 

d’aquells fets. 

si, fins i tot davant casos com aquests i ja com a 

contaminats lectors de les maneres de fer de l’escriptor, ens 

tempta caure en la justificació dels personatges —més favo-

rablement la tendresa en el cas de canoret que el coetani fa-

natisme com a raó afavoridora de l’encobert—, la informació 

en general per l’escriptor desplegada al voltant de les seves 

criatures literàries ens permetrà seguir els seus passos i l’equi-

libri entre les vessants de la seva composició. si això resulta 

ésser així, bon exemple haurien de significar la trajectòria i 

les pàgines de les «Memòries de felip Quzman» (cG). Potser 

també, malgrat que estigui plantejat amb una altra estratègia, 

la successió de fets d’orazio Mondiano, aquell Pigmalió ja ci-

tat (Lc), primer com a guia artístic i eròtic de la coprotagonis-

ta del relat, que passa d’apassionat amant a company infidel, 

per acabar redimint-se com a cruenta víctima de la guerra i 

com a enamorat suscitador de la vida amorosa post mortem 

de qui fou la seva deixebla. aquí s’esdevé el que, a la inversa, 

veiem narrat a propòsit de severina Galindo Pahoner i el seu 

fill (o), parella entre la qual la progenitora no només tenia el 

rol de guia sinó que a més vampiritza en vida el seu plançó, 

com a molt voluntàriament anul·lat.

Doncs, per vies com aquestes, Josep Lozano flexi-

bilitza en els seus textos la comprensió de la masculinitat. 

Gairebé tot el que pugui significar prepotència i domini mas-

culinitzant del que s’ha considerat secularment depenent pot 

ésser revertit o qüestionat. incloses les gestes històriques, així 

la mateixa Germania i els agermanats. D’aquest espectre no 

se’ns estalvia de revisar la seva persecució contra els infidels 

i la condemna del considerat pecat nefand, no sigui que, com 

a lectors actuals, acabem fent una valoració quasi alternati-

va d’aquells fets d’altra banda ben disposats a la revisió de 

l’ordre social establert. La discussió internament tinguda dels 

valors en joc es desxifra mitjançant la derrota dialèctica que, 
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ben al contrari a l’enfrontament violent, protagonitza el Joan 

Llorenç d’«el debat» (cG).

Pensaments, sentiments i actuacions dels homes que 

desfilen pels arguments desenvolupats per Josep Lozano ac-

tuen com a espurnes que poden calar foc a una sacrosanta 

imatge del mascle i dels seus consensuats atributs. Queda 

plantejat com aquests subjectes poden ésser desdoblegats 

o matisats en la seva heroïcitat. també enlairats en la seva 

sexualitat més secreta. És cert que no manquen els com-

portaments possessius sobre la fembra, així l’espòs i l’amant 

d’aquella violant (Dt) a qui hem vist prendre mesures opor-

tunes per desfer-se dels agressors. tampoc falten, però, els qui 

l’enalteixen i també els signes d’homosexualitat que canoret 

(HM) viu amb consciència de delicte contra el sistema social 

i polític establert, felip Quzman com a passatgera temptació 

(GG), Miquel Bisquert, víctima encara aquí no esmentada del 

títol Ribera (r), com a signe de la seva suposada davallada 

social i moral; tot això coronat pel Mossèn adrià de «Lletres 

a l’absent» (cG), sotasignat de les cartes o diari d’un amor 

masculí que tanquen el fris valencià del mil cinc-cents.

segurament animats per aquest alè d’abast huma-

nista a favor del qual es decanta la narrativa de Josep Lozano, 

serà que ens deixem endur pel perfil més íntimament càlid 

de les seves històries i dels seus protagonistes. És ben cert 

que per això i pel que s’adiu amb la nòmina dels personatges 

masculins, els qui més obertament ens sedueixen són els que 

creixen a partir d’un estat o d’una situació d’enquadrament 

ben íntims i per tenir des d’aquí una projecció del tot pròpia, 

fins i tot diríem que independent. ens ho semblen l’andreu, 

que amb el seu nom dona títol al relat (HM) i que es lliura 
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aquest selecte estol. també és cert, alguns d’aquests últims 

encerclen els protagonistes des d’arestes masculinament més 

arquetípiques que aquelles altres per les que, creiem, s’inclina 

Josep Lozano.

4. eLLes i eLLs, tots PLeGats

sobre el tumultuós ventall de dones i homes obert 

per Josep Lozano, individualitats fins a les línies immedia-

tes, ja se’ns han mostrat alguns d’aquests subjectes en pa-

relles argumentalment formalitzades (matrimonis o amants 

consolidats) i altres més puntualment enfrontats (relacions 

passatgeres com les amistoses o d’amors més casuals). Del 

que aquestes relacions entre individus de diferents gèneres 

exemplifiquen, ja s’extreu el que a Josep Lozano li interessa 

a una espiral que condueix als més absoluts estranyament i 

oblit; l’estudiant solitari de «sitting Bull» (Lc) que s’escriu ell 

mateix afectuoses cartes perquè «algú sense correspondència 

és tothora un personatge sospitós» (Lozano 1986b: 25) i que 

aconseguirà per tota companyia el cap sioux del títol, per altra 

banda ben independent; el venjador fill d’«el senyal evident» 

(Lc) que, tot i veure aconseguit el prec del pare per altres 

vies més humanes, detecta la participació divina i lírica en el 

desitjat desenllaç; les dreceres que pot prendre la voluntat del 

suïcidi a «el cambrer» (Lc) o el cercador de sons i paraules 

de «P. Machaon L.» (Lc); també Màxim, el Croissant del conte 

amb el seu sobrenom per títol (eP), que corre cap a un tren 

d’incerta arribada. curiosament, a tots ells els acull la narració 

breu. altres secundaris de novel·les i nouvelles poden ampliar 
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la xarxa resultant. i si unes i altres ens documenten des de 

les pròpies veus, facilitades per les entrevistes, els que foren 

els rols adjudicats per la seva condició genèrica, al llarg d’una 

narració amb voluntat de progressió diacrònica pel que fa a la 

societat retratada, també ens fan saber les expectatives entre 

les quals anaven creixent i desvetllant-se. L’amant del mort o 

la seva jove núvia, per un cas, sobre el que esperaven o no d’un 

home. L’assassinat, per un altre, sobre un fugitiu model de vida, 

animat cap a un altre en el qual trobar cert alliberament dels 

deures heretats, malgrat que fos alienant-se.

fins aquí la nostra mirada sobre les accions amb 

les quals els personatges de Josep Lozano, individualment o 

col·lectiva, ocupen els espais que els han estat concedits i on 

basteixen els seus codis a propòsit de la feminitat i de la mas-

culinitat. 
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focalitzar sobre la confluència dels intercanvis entre dona i 

home. Pel que fa a les accions que unes i altres poden dur 

endavant en les corresponents esferes d’actuació, ens sembla 

significatiu el joc de miralls i correspondències creuades que 

ens mostren les parelles protagonistes d’Ofidi i de «Laoda-

mia». Per aquestes dreceres es pot evidenciar que, malgrat 

conèixer l’espectre cultural heretat i en gran mesura en actiu, 

l’escriptor calcula i anima els marges d’equiparació que literà-

riament es poden evidenciar.

en aquesta línia i des d’aquesta perspectiva ens apro-

parem, per acabar, a l’estratègia expositiva desenvolupada per 

Josep Lozano a Ribera, la seva narració coral a propòsit de la 

seva comarca nadiua i de la seva projecció sobre la propera 

capital, informada aquella comunitat des d’un present narra-

tiu que concentra una llarga seqüència temporal. això últim 

s’aconsegueix mitjançant les notícies creuades dels diferents 

informants d’edats i estaments variats, entrevistats pel detec-

tiu investigador d’un homicidi. també, tot aquest grup, amb 

subjectes dels dos gèneres, els quals van oferint-li nom o con-

tacte immediat amb una profitosa estructura de ronda.

els seus components són masculins uns —començant 

pel detectiu i l’assassinat, seguits del cap d’un bar, el barber, un 

altre policia, el company del mort, el seu oncle, i un drogoad-

dicte—, femenins els altres —la mestressa i esposa de l’amo 

del bar, alhora episòdica amant del difunt, una promesa seva, 

la germana, la dona que el crià al morir la seva mare i la seva 

serventa, seguits de l’episòdica parella femenina del mort i la 

companya lumpen del drogoaddicte, i de la dama anònima que 

sol·licita els serveis del detectiu i que resulta ésser transvesti-

dament l’esmentat company de pis—. cadascun d’ells facilita 

en la narració dades del que institucionalment correspondria 

a la seva condició genèrica i a la seva funció en la comunitat. 

Per exemple, el propietari del bar o l’oncle sobre els mitjans de 

vida, els costums o les idees polítiques dels veïns. Per la seva 

banda, la dona que s’ocupa de l’orfe i la mestressa del bar i 

amant, sobre habituds casolanes o les xafarderies del veïnat. 

en ocasions, experiències femenines i masculines es compagi-

nen per documentar la doble vessant d’un mateix assumpte; 

així la promesa i el barber esmentats sobre com era la iniciació 

sexual de cada gènere en aquelles contrades i a una època de 

la qual encara venim. no obstant això, en aquest títol importa 
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Un escriptor polimorf i compromès1
Josep lozano és sens dubte un escriptor compro-

mès amb la seua llengua i amb el seu país, un compromís 

que ha desenvolupat per mitjà de la creació literària i de 

la seua activitat civicocultural. com a literat d’escriptura 

polièdrica, ha cultivat la traducció (obres breus de la lite-

ratura francesa contemporània, com ara textos de merimé, 

sthendal, Gautier, flaubert, Gide...), també la poesia (que va 

ser-li porta d’entrada a l’univers de les belles lletres) i, d’una 

manera particularment intensa, la narrativa, de la qual trac-

tarem ara: en concret, dels mecanismes amb els quals ha 

construït els seus relats. 

el relat —terme del qual s’abusa sovint en els mit-

jans de comunicació, fent-lo sinònim de qualsevol tipus de 

discurs dotat de coherència— consisteix bàsicament en la 

presentació d’una seqüència d’esdeveniments en el temps i 

en la configuració d’uns personatges que són agents o pa-

cients d’aquests esdeveniments i se situen en un espai i en 

una època determinats. tot això es produeix per mitjà de la 

paraula d’un narrador i d’uns personatges però és, al capda-

vall, responsabilitat ideològica de l’autor. més en concret: de 

les intencions comunicatives que aquest ha optat per vehicu-

lar com a narració.

1. Aquest treball s’ha realitzat en el marc del projectes següents: «la cons-
trucción discursiva del conflicto: territorialidad, imagen de la enferme-
dad e identidades de género en la literatura y en la comunicación social»  
(mineco: ffi2017-85227-r) i «l’espacialitat com a construcció cognitivo-
emocional en l’àmbit literari» (UJi-B2018-73).

en efecte, quan els esdeveniments narrats i els pro-

tagonistes dels fets no responen a un compromís amb la ve-

racitat empírica, es diu que es tracta de relats de ficció, com 

és el cas de la literatura, però no per això aquesta narrativa 

de ficció (novel·la o conte) deixa d’interrogar la realitat, amb 

un afany de comprendre-la, d’interpretar-la o de valorar-la. 

Vull dir amb això que quan un autor com lozano produeix 

narrativa històrica de caràcter ficcional, posem per cas, no es 

comporta com l’historiador sinó com un fabulador, però tam-

poc renuncia a interpretar el sentit que per a ell té la història. 

D’aquesta manera construeix, per als seus lectors, una imatge 

dels fets passats que ell mateix relata i que presenta des d’un 

punt de vista subjectiu i ple d’implicacions ideològiques fàcil-

ment perceptibles pel lector (salvador 2019b). 

HistòriA i relAt De ficció

Deixeu-me posar un exemple: l’escena inicial de Crim 

de Germania, el banquet, té un caràcter oníric totalment aliè 

a la narració realista en el sentit tradicional, però, a través del 

somni imaginatiu i de les tècniques del realisme màgic, l’au-

tor es posiciona davant una figura històrica, la cruel Germana 

de foix, que ell considera nefasta per a la història dels valen-

cians. no ho explicita així, perquè no és un historiador, però 

representa als ulls dels lectors un personatge odiós que troba 

la seua fi —res a veure amb els fets històrics— en un festí 

que esdevé condemna fantasmagòrica on l’escriptor es per-

met somniar que la reina virreina i els seus sequaços troben el 

càstig merescut i on la venjança dels agermanats es consuma, 

el compromís iDentitAri De Josep lozAno

HistòriA, espAis i estrAtèGies nArrAtiVes

Vicent salvador
[Universitat Jaume i]1 
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a tall de justícia poètica. la retòrica barroca amb la qual es 

descriu l’escena deixa una imatge indeleble en la sensibilitat 

dels lectors, tal com correspon a l’afer del creador literari. 

més encara: aquest capítol inicial, com la resta de la 

novel·la esmentada, permet una lectura en clau de projecció 

sobre l’època en què lozano escriu la seua obra, concreta-

ment l’acabament oficial del franquisme per la mort del dic-

tador i els anys de la transició en els quals el poble valencià 

demanava, per a la seua història com a país, una visibilitat que 

no havia tingut en els manuals a l’ús i, a més, una avaluació 

pública del procés històric de la constitució de la identitat va-

lenciana. les estratègies literàries de Josep lozano es posaven 

així al servei d’una recuperació de les senyes d’identitat del 

seu país en una conjuntura concreta de la contemporaneïtat. 

Això es palesa fins i tot en un dels paranys que l’autor 

para als lectors desprevinguts: concretament quan diu que ha 

trobat certs documents, corresponents a l’època de la trama 

novel·lesca (el segle xvi), a l’Arxiu de Xàtiva, que com se sap 

fou destruït al segle xviii en la crema perpetrada per les tropes 

de felip V com a càstig a la ciutat rere la batalla d’Almansa. 

l’aclucament d’ull que el novel·lista adreça al lector constitu-

eix una referència indirecta a aquest episodi de la història de 

la repressió patida pel poble valencià, on la ficció remet per 

aquesta via de joc literari als fets històrics.

El Mut de la Campana és un altre exemple de novel·la 

històrica que narra la tràgica història d’un home d’església. 

lozano hi recrea amb fina habilitat el món de la València del 

segle xvii, un cronotop —en el sentit que li dona Baktín, cre-

ador del terme (salvador 2018)— que amalgama l’època i 

l’espai de l’agitada València d’aleshores, plena de prejudicis, 

de passions, de repressions... el protagonista, a diferència de 

molts dels personatges de Crim de Germania, és pura invenció 

però correspon sens dubte a un tipus molt versemblant a la 

vista de la documentació que posseïm sobre aquella València 

barroca. en el cas d’aquesta novel·la hi ha una altra diferència 

amb les tècniques narratives aplicades al complex retaule o 

trencaclosques de mirades i veus que és el Crim, com a novel-

la mosaic, intensament polifònica: el narrador protagonista 

parla, ara, en primera persona i constitueix l’eix de l’autobio-

grafia que articula tot el relat, un relat que després de fer 

constar la datació en l’any 1660, s’inicia així, en to de justifi-

cació de l’escriptura de la seua vida: 

Diu la saviesa del proverbi que al cor dels hòmens 

ningú no entra; tanmateix vull obrir-vos el meu 

per contar la indigna vida que he dut, a fi que, 

Déu volent, tingueu la caritat de ser benèvols si 

la jutgeu.

Vull reportar-la per a la memòria dels temps que 

vindran, en descàrrec de l’ànima i damunt paper, 

ja que les paraules dites són com la pols fina que 

s’endú l’aire amb un lleu bufit, mentre que les es-

crites hi romanen: Verba volant, scripta manent. 

no és fàcil discutir l’oportunitat d’aquesta opció de 

l’autor: la narració en primera persona s’adiu molt bé amb els 

efectes de patetisme que es proposa produir en el lector, per-

met un to confessional molt adequat i potencia l’efectisme 

del sorprenent detall amb què es clou la novel·la, arrodonint 

així el sentit del títol. 

el recurs l’havia assajat amb gran encert en l’auto-

biografia de felip Quzman, el relat del Crim on un musulmà 

inicia la seua autobiografia proclamant, en un to solemne i 

amb paraules d’una sonoritat màgica, la dignitat del seu po-

ble, l’orgull de pertànyer a la seua nissaga com a expressió de 

voluntat identitària:

El nom d’Al·là, Clement i Misericordiós, l’ajut del 

qual implore, siga venerat per sempre.

Jo, Hassan ibn ishaq al-Aslami, d’àlies cristià felip 

Quzman, natural d’oriola i del llinatge dels moros 

tagarins, escric tots aquests mots per tal de donar 

fe de la meua vida. i, alhora, també en homenatge 

al meu dissortat poble, fidel per sempre a la llei 

d’Al·là i al seu profeta mufàmmad.

Ara bé, més enllà de les diferències que hem comen-

tat entre ambdues novel·les, és més allò en què els dos llibres 

s’assemblen: per un costat, el fet de l’ambientació en èpoques 

pretèrites de la història dels valencians, i això no d’una mane-

ra anecdòtica, sinó amb un propòsit molt clar de recuperació 

del passat per a la construcció identitària del present i del 

futur; d’una altra banda, s’hi trau bon partit de diverses fonts 
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etnopoètiques i folklòriques, amb el resultat, com diu ma-

ria Jesús francés (2019: 313), d’un fecund «maridatge entre 

creació literària i aprofitament de la cultura popular pròpia». 

finalment, les dues fabulacions novel·lesques operen com a 

arguments per a la tolerància, entesa com a filosofia social 

i personal: un ideari que lozano dibuixa i propugna fins i tot 

pedagògicament a través dels avatars narratius que presenta. 

en efecte, la tolerància ha d’exercir-se, sembla pensar 

l’escriptor d’Alginet, en situacions molt diverses: les passions 

de la carn que segresten la voluntat del capellà; els interes-

sos polítics contraposats dels agermanats amb els moriscos; o 

bé l’homosexualitat —tan radicalment perseguida en l’època 

fins i tot pels agermanats— d’un personatge del Crim, mossèn 

Adrià, que escriu les bellíssimes cartes líriques a l’absent, el 

seu amant ajusticiat, on podríem buscar reminiscències de 

l’ovidi exiliat al pontus euxinus, els poemes que tan bé va sa-

ber aprofitar com a referent la lírica estellesiana a Exili d’Ovidi.

lA màGiA De lA imAGinAció

la gamma de gèneres narratius treballats per l’es-

criptor d’Alginet no es limita a la novel·la històrica, tot i que 

aquesta és la línia més emblemàtica de la seua producció, la 

que millor el caracteritza per al públic lector. en un escrit re-

cent, l’autor reflexiona sobre la importància del Crim de Ger-

mania, la funció educativa de la novel·la històrica, els límits 

entre la ficció i la realitat, la superació de tot maniqueisme 

en el plantejament de la temàtica històrica i la importància 

de cuidar la llengua sense deixar de fer-se llegible per al lector 

mitjà. però en primer lloc insisteix en la creació d’emblemes 

identitaris per als seus conciutadans: «crear mites valencians, 

difondre’ls, popularitzar-los.» (lozano 2014: 66). 

tanmateix, aquest propòsit, que implica una voluntat 

pedagògica, no és l’únic de la seua producció novel·lesca, sinó 

que es complementa amb altres directrius com ara l’explo-

ració de la condició humana amb una dimensió gairebé psi-

coanalítica gestionada literàriament amb una major llibertat 

creativa, cosa que enriqueix la seua paleta cromàtica com a 

escriptor. 

en efecte, el volum Laodamia i altres contes conté 

alguns relats on s’assaja el camí de la fantasia imaginativa, 

que pot relacionar-se fàcilment amb el realisme màgic a la 

manera del seu mentor pere calders, el qual va prologar la 

primeríssima edició del Crim, publicada arran del premi An-

dròmina de narrativa que va merèixer l’obra —premi concedit 

per un jurat on figurava calders—. com hem vist, la primera 

de les escenes del Crim també es pot connectar amb aquesta 

dimensió dels plantejaments de la narrativa de ficció. en un 

dels contes d’aquest recull, el de «p. macchaon l.», lozano 

toca el tema de la metamorfosi, a la manera de Kafka, que 

més tard tornarà a prendre cos en la novel·la Ofidi. 

Així mateix en el relat «laodamia», que clou el recull 

i que s’acosta al motle de la novel·la curta, la narració evoca 

un personatge mitològic i els seus avatars i té uns tocs d’ima-

ginació desbordada que crea una atmosfera pròpia del fantàs-

tic —en el sentit que todorov propugnava per a la definició 

del relat fantàstic com un estadi intermedi entre el realisme i 

allò purament meravellós—.

Ara bé, és en la novel·la Ofidi on l’autor es lliura, 

sense restriccions, a una aventura imaginativa que no deixa 

de palesar connexions amb la narrativa de García márquez, 

alhora que remet a un tema arrelat a la cultura popular i a 

les creences sobre les serps. el final de la història, contada en 

primera persona, insinua clarament una transformació que du 

el protagonista a les «delícies de l’animalitat», quan experi-

menta una muda de pell a la manera de les serps:

Aquest matí, en alçar-me del llit, m’he sentit feble, 

inquiet, febrós; però a l’instant, com si m’alliberàs 

d’un sudari, he mudat fàcilment tota la pell que, 

com un gruixut tel de ceba, em recobria el cos. [...] 

són aquestes sensacions l’inici de les que hom ano-

mena, sibil·líticament, les delícies de l’animalitat. 

en aquest apartat de la seua producció literària lo-

zano sembla desmarcar-se de la línia que podríem qualificar 

de realisme costumista, com ara Històries marginals, i alhora 

també de la novel·la històrica. Ací l’espai esdevé més aviat un 

espai interior, i el novel·lista, sense deixar de contar una his-

tòria, es capbussa en les aigües obscures de la identitat per-

sonal, que ben bé pot connectar-se amb els arquetips humans 

universals. l’ambientació llatinoamericana de la història, tot 

i que els ascendents del protagonista són valencians o cata-

lans, convoca altres referències, tenyides d’exotisme, i no del 
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tot alienes a la narrativa del realisme màgic, que ens fa pensar 

en la fabulació de Juan rulfo, per exemple. l’incest, la zoofília 

i altres motius psicoanalítics s’entrellacen en el seu text, que 

presenta una estructura heterogènia i, segons algun crític, de 

coherència dubtosa (Badal 1992). es tracta, en tot cas, d’una 

nova corda del seu entrellat creatiu: la percepció d’una altra 

realitat purament màgica, aliena a la lògica, a l’empíria senso-

rial i a la racionalitat. la imaginació, com en la vella consigna 

de maig del 68, aspira al poder, que, en aquest cas, és el poder 

d’explorar una mena de submón, de construir-lo literàriament 

a fi de seduir els lectors. 

no obstant aquests trets innovadors, cal dir que la 

tècnica narrativa emprada no s’està de realitzar la caracte-

rització de diversos personatges —com ara el pare del prota-

gonista narrador, la mare i algun altre— amb un mecanisme 

tradicional de presentació en bloc, estàtica, que conjumina 

en llargs paràgrafs elements de l’aspecte físic (prosopografia) 

i de la seua manera de ser (etopeia). es tracta d’un proce-

diment ben clàssic, malgrat algunes pinzellades caricatures-

ques i humorístiques, però que és sens dubte narrativament 

eficient, com es pot comprovar en el retrat que introdueix la 

figura del pare en el moment de conèixer la que seria la seua 

esposa i mare del protagonista: 

era un personatge gran, desproporcionat, paqui-

dèrmic, de maneres brusques, tal·lós. Amb aquella 

seua cara de flama desagradosa, els ulls vidriosos, 

un xic miop, i el nas ganxut, corbat, com el bec 

d’una falcònida. sempre el vaig conèixer amb els 

pocs cabells rojos que li quedaven («quatre pèls en 

guerrilla», en deia leonora) arranats, a fi de donar 

a la seua fesomia un toc de fibra castrense, o de 

vitalitat, que estava ben lluny de posseir. Amb tot i 

això, emanava d’ell una certa bonhomia, una mena 

de dolcesa barrejada amb aquella tristor patolò-

gica que ostenten, com una arma de defensa, els 

pobres d’esperit.

el Gènere neGre i els espAis comArcAls 

la novel·la negra és un dels gèneres que han expe-

rimentat un conreu esponerós en la literatura catalana con-

temporània. Amb els precedents de rafael tasis i en tota una 

trajectòria que arriba fins a l’actualitat, el gènere negre ha 

nodrit la narrativa catalana (i així mateix l’espanyola) durant 

dècades, i a més s’ha constituït en un testimoniatge de pri-

mera magnitud per a comprendre els mecanismes de funcio-

nament de la societat dels nostres dies, inclosa la corrupció 

de tota mena (sánchez zapatero i martín escribà 2019). els 

escriptors valencians, entre els quals ferran torrent seria segu-

rament el més paradigmàtic, han contribuït en bona mesura 

a l’elaboració d’aquesta imatge, de manera que aquest gène-

re novel·lesc ha gaudit d’un èxit considerable entre el públic, 

sovint en aliança amb el poder de difusió que té el cinema: 

transvasament dels arguments novel·lescos a la pantalla i, en 

un pla més general, atracció dels cineastes per la temàtica ne-

gra. recordem, si no, films recents de denúncia sociopolítica 

com ara El reino, de rodrigo sorogoyen, amb el seu retrat de 

la corrupció política en la societat valenciana, o bé El silencio 

del pantano, de marc Vigil. 

Ribera, la contribució de lozano al gènere, és una 

obra inscrita en el marc constructiu propi d’aquesta mena de 

novel·les: personatges com és el detectiu, assumptes escabro-

sos relacionats amb la corrupció i els baixos fons, narració en 

primera persona per part d’un actor secundari de la trama que 

assumeix la veu narrativa però que alhora reporta, en un ric 

col·loquial de la comarca, els diversos testimoniatges aconse-

guits en la seua enquesta indagatòria. sens dubte constitueix 

una mena de crònica periodística de la societat valenciana 

actual, a tall d’apunt per a la història social de la contempo-

raneïtat. però al mateix temps, la novel·la ofereix una riquesa 

extraordinària pel que fa al disseny d’uns espais geogràfics lo-

cals i al cultiu de l’arrel més viva del parlar de la ribera, que és 

la terra natal de l’autor, el seu lloc identitari. De fet, la novel·la 

és farcida de diàlegs, que el narrador reporta. Aquesta estra-

tègia no cau en la teatralitat artificiosa, sinó que, al contrari, 

confereix a la lectura una fluïdesa notable i alhora obre la por-

ta a l’expressió constant de la col·loquialitat vivaç, en un exer-

cici ben reeixit del que alguns estudiosos denominen l’oralitat 

fingida, és a dir, la figuració d’un simulacre de discurs oral com 

a recurs de la ficció narrativa (o de la teatral, en altres casos). 

És en aquest discurs literari on cobren vida dialectalismes su-

cosos, col·loquialismes eficaços, expressions de l’argot juvenil 

o l’antillenguatge críptic del món de la delinqüència.
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D’altre costat, el centre geogràfic dels fets se situa en 

una fantàpolis, Aljanet, que amb prou feines disfressa el nom 

del poble de l’autor, però que té una funció generalitzadora 

en la mesura que projecta el lloc concret sobre una tipologia 

local més ampla i paradigmàtica, una mena d’antonomàsia, 

com quan Joan fuster parlava de les «mil sueques» del país 

per oposició a madrid. en qualsevol cas, l’ancorament a la co-

marca és evident des del mateix títol de l’obra. 

com a novel·la negra, Ribera no deixa de ser un xic 

atípica: Vicent Borràs va tenir l’encert de relacionar-la amb el 

Citizien Kane d’orson Wells, en la mesura que el seu nucli és 

l’abordatge multiperspectivista de la identitat real, envoltada 

en misteri, del personatge protagonista: 

Buscar rosebud, el sentit de rosebud, és bus-

car el coneixement impossible. Buscant el com i 

el perquè de la mort de miquel Bisquert trobem 

fragments de la seua vida que per metonímia la 

reconstrueixen. perquè, al remat, el que interessa 

no és la seua mort sinó la seua vida i la dels ve-

ïns esdevinguts personatges d’aquesta comarca a 

la vora del Xúquer que anomenem ribera. (Borràs 

1998: 25-26)

però cal dir, a més, que hi ha un tret essencial que 

contribueix a conformar aquesta identitat personal (la del 

protagonista sobre el qual se centra el relat) i col·lectiva (dels 

diversos personatges secundaris), per mitjà dels seus testimo-

niatges verbals. es tracta de l’espacialitat, és a dir, la ubicació 

de la peripècia en un territori i en uns llocs determinats. l’espai 

en general i els llocs concrets de l’acció han assolit avui, per 

als crítics literaris, un alt interès (salvador 2018; mira 2019). 

la narratologia actual, per exemple en la línia de la geocrítica 

(marqués 2017), ha mostrat que les referències a l’espai on 

s’emmarquen els esdeveniments no són mera qüestió d’am-

bientació prescindible sinó que contribueixen en una mesura 
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decisiva a la constitució de factors estructurals del relat com 

són la caracterització dels personatges, la trama dels fets rela-

tats i el mateix sentit profund de la història narrada. Això, per 

descomptat, ultra la funció pedagògica que pot exercir pel 

que fa a la identificació dels lectors amb un territori concret. 

(monferrer 2013; Bataller 2014). 

UnA coDA pAisAtGísticA: el riU

recentment l’autor (lozano i march 2018) ens va 

sorprendre amb un altre llibre, Xúquer, on, combinat amb les 

esplèndides imatges fotogràfiques d’Albert march, es desen-

volupa un poemari singular centrat en la temàtica d’aquest 

riu i de les diverses comarques i poblacions del seu recorre-

gut. malgrat l’ús del vers, la dimensió descriptiva i la narrativa 

predominen sobre la lírica, tot i que hi ha passatges imbuïts 

d’una forta tensió emotiva i poètica. l’escriptor desenvolupa 

al llarg de les seues pàgines una mena de biografia del riu, des 

del seu origen fins a la seua desembocadura a la mediterrània 

per la població riberenca de cullera. per als habitants de la 

ribera, el Xúquer —o «el riu» sense més, com deia fuster que 

l’anomenaven majoritàriament els riberencs— és un protago-

nista vertebrador del territori.

no és nova en la literatura la personificació d’un riu: 

el Duero de Gerardo Diego o el «río carlos» de Dámaso Alon-

so en són exemples del segle xx en la literatura veïna, si no vo-

lem remuntar-nos a l’emblemàtic poema de Jorge manrique. 

sens dubte, un corrent d’aigua que discorre pel paisatge, des 

de les seues deus inicials fins a desfer-se en la mar, dona molt 

de joc a la imaginació poètica. i és un bon candidat a alimen-

tar el sentit identitari d’una comunitat en el seu imaginari col-

lectiu, tal com, explícitament, pretén fer lozano amb el llibre. 

D’altre costat, el poeta descriu la seua trajectòria compassant 

els versos a l’itinerari del riu. en la mesura que aquesta se-

qüència de paraules s’acobla al pas de les aigües per diversos 

indrets, el text es narrativitza. però, a més, l’autor incorpora en 

molts passatges fragments d’història vinculada a llocs per on 

discorren les aigües: cortes de pallars, per exemple, es vincula 

als esdeveniments de 1609, moment de l’expulsió dels mo-

riscos valencians; sumacàrcer, a una llegenda del sant crist; 

Alberic, a la història del roder micalet mas; Alzira, al poeta ibn 

Khafaja, a sant Bernat o a Jaume i; cullera, a notícies sobre 

la fundació de la ciutat; i diverses localitats riberenques a la 

pantanada de 1982, que marcà una fita tràgica en la història 

dels habitants de la comarca. 

D’aquesta manera, l’escriptor d’Alginet insereix en el 

riu la història social de les terres que aquest travessa i, a més, 

li confereix un valor de senya d’identitat col·lectiva, no sols 

mítica sinó també històrica. en aquest sentit, el seu propòsit 

té una sèrie de models, per dir-ho així, en la nostra literatura, 

com són El País Valencià de Joan fuster —un híbrid genèric 

d’assaig i guia turística culta— on l’autor recorre amb el seu 

dit el mapa del país (Grau 2017), i així mateix el retaule po-

ètic Mural del País Valencià (salvador 2019a), on estellés alça 

acta de la geografia i la història del seu país, tot construint un 

ambiciós mite identitari. no cal, és cert, magnificar la com-

parança amb aquestes obres, però es tracta d’unes referències 

que ens ajuden a contextualitzar el valor del llibre de lozano.

conclUsions 

com hem vist, al llarg de la seua diversa producció 

literària Josep lozano trau profit de nombroses estratègies 

narratives, en el marc dels diferents gèneres de relat que con-

rea. els contes de sabor costumista, la novel·la històrica, la 

negra, els relats que beuen del realisme màgic... el seu taller 

de narrador no és cap laboratori experimentalista, certament, 

però tampoc es pot dir que la seua escriptura siga ingènua ni, 

menys encara, improvisada. Hi ha un treball i una reflexió al 

darrere, a més d’una mestria indiscutible en el maneig de les 

estructures narratives i, no cal dir-ho, del llenguatge de l’es-

criptura, que sense exhibicions preciosistes es posa al servei 

del funcionament eficient de cada un dels gèneres temptats 

per l’autor.

el punt de vista dels relats pot ser omniscient, com 

es deia en la narratologia clàssica, o la perspectiva del testi-

moniatge d’un personatge secundari (Ribera), o bé l’opció del 

narrador protagonista (El Mut de la Campana, Ofidi), sempre 

segons ho requereix cada gènere i cada text concret. també 

pot consistir en la juxtaposició d’una sèrie de veus que, sovint 

a través de documents més o menys ficticis com ara cartes, 

documents històrics o poemes, aporten visions diferents, en 

un joc multiperspectivista que lozano mateix ha associat al-

guna vegada —en referència a Crim de Germania, per la seua 
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composició com a retaule de mirades i veus— amb el Man-

hatan Transfer de John Dos passos (2009: 94). la combinació 

d’una veu narratorial externa, aparentment omniscient, amb 

la mirada d’un dels personatges és una altra possibilitat as-

sajada: la protagonista de «laodamia», per exemple, no és la 

narradora del relat però el coneixement dels fets que arriba 

als lectors es focalitza a través d’ella i és a través dels seus 

ulls com veiem el pas dels esdeveniments. en altres ocasions, 

el narrador compon una mena d’autobiografia justificativa 

de la seua existència, a partir d’uns orígens determinats i per 

mitjà de la seua pròpia trajectòria de vida. en aquests casos, 

com ara el felip Quzman del Crim o el clergue d’El Mut de la 

Campana, és segurament on es troba el millor tremp narratiu 

de l’autor, sobretot en alguns incipits memorables com en els 

dos textos més amunt citats. 

també hem vist com els espais —històrics o actuals, 

reals o imaginats— adquireixen un pes decisiu en les estruc-

tures del relat i no corresponen de cap manera a un factor 

secundari que cal descriure per a ambientar els esdeveniments 

contats, sinó un element nuclear que s’amalgama amb el de 

l’època dels fets. la València de la revolta agermanada o del 

segle barroc, el context geogràfic de Ribera (i de Xúquer, no cal 

dir-ho), o fins i tot l’exotisme llatinoamericà d’Ofidi, esdevenen 

així una peça clau de l’estructura del relat, sense que calga per 

a palesar-ho la inserció de llargues seqüències descriptives. 

s’ha de dir, finalment, que l’autor és molt conscient 

de la necessitat d’ajustar el llenguatge a les exigències o con-

veniències de cada un dels motlles genèrics que utilitza: «evi-

dentment, no vaig pensar en el mateix model o models de 

llengua per a escriure Crim de Germania que per escriure Ri-

bera, o Ofidi i El Mut de la Campana, ja que els reptes eren ben 

distints i demanaven solucions diferents.» (lozano 2009: 94). 

en tot cas, és indiscutible el paper de la seua aportació a l’ela-

boració d’un discurs literari català que calia dotar d’eficàcia 

per a la comunicació amb els lectors d’avui, com a deure ine-

ludible de l’escriptor, però sense perdre gens ni mica el com-

promís amb la qualitat del llenguatge emprat. Aquest doble 

compromís —el de la difusió i el de la qualitat literària— es 

veu reflectit també en la pràctica de diferents recursos estra-

tègics de la narrativitat, com hem anat veient. i, per damunt 

de tot, aquest capteniment posa en relleu un compromís de 

més ampli abast: el de la contribució a la construcció identi-

tària —individual i col·lectiva, nacional i universal ensems— 

que lozano té com a meta de la seua producció literària. 
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1. Unes conclUsions inicials

agraeixo amb tota sinceritat haver estat invitat a 

participar en aquesta Vii Jornada sobre els escriptors Valen-

cians actuals, organitzada per l’acadèmia Valenciana de la 

llengua i el Departament de Didàctica de la llengua de la 

Universitat de València i que, en aquesta ocasió, és dedicada 

a l’obra i personalitat literària de Josep lozano. Jornada que 

celebrem avui, 23 de novembre de 2018. 

el títol que se m’ha suggerit i demanat és: «lozano 

en la generació dels setanta». He de dir que, de manera ben 

casual i curiosa, fa tot just un any vaig rebre una invitació 

semblant de l’institut Menorquí d’estudis amb una proposta 

paral·lela: «l’obra de Pau Faner en el marc de la generació 

dels setanta». simposi que se celebrà del 3 al 5 de novem-

bre de 2017 a ciutadella. Fa doncs, justament, i com deia, 

un any. Vull creure que la coincidència respon a la voluntat 

de construir un relat possible i comú des d’una mira exterior 

al territori, illenc o valencià, però que participi d’una mateixa 

visió de totalitat, la d’una literatura catalana considerada en 

tot el seu conjunt i abast. 

ara, en pensar la meva resposta i posterior reflexió 

a la proposta sobre l’obra de Josep lozano, percebo que el 

meu text sobre Faner es pot convertir en guia o mètode per 

a referir-me a lozano, atès que l’argumentació i conclusió fi-

nal és força semblant donat que, certament, parlem, tot i la 

identitat diferenciada de cadascú, d’unes equivalències i dife-

rències referides a cada autor però també a la relació i lligam 

d’aquests amb els seus companys generacionals. el text sobre 

Faner, en ser el primer,1 està en el rerefons d’aquest i acon-

sella, com veurem, la remissió a algunes cites que poden ser 

compartides, tot i que l’actual, referit a Josep lozano, serà 

del tot autònom atesa la personalitat i diferència de cadas-

cuna de les dues obres. Però podem considerar que els dos 

textos, com passaria amb el d’altres companys generacionals, 

es retroalimenten mútuament i que les argumentacions teò-

riques del primer també són útils per acarar la interpretació 

del segon. Haver emprès aquest exercici de reflexió paral·lela i 

retrospectiva sobre dos autors, illenc i valencià, ens ha permès 

arribar a unes mateixes conclusions que, certament, no hauri-

en estat possibles sense la invitació rebuda tant de l’iMe com 

de l’aVl. conclusions que, potser un cop establertes, poden 

semblar d’aparença simple i lògica però que sense l’incentiu 

de les propostes que en aquest any he rebut de les dues ins-

titucions, no m’hauria pas plantejat tan estretament. Per això 

celebro, com deia, la invitació ara rebuda perquè m’ha ajudat 

a construir i raonar una evidència.

el camí seguit per interpretar lozano ens porta a una 

conclusió, doncs, semblant al seguit per analitzar Faner. ine-

vitablement, i per deducció, arribem a una mateixa síntesi. si 

fa just quasi cinquanta anys intentàvem establir raons i sem-

blances d’una emergència generacional, ara, passat tot aquest 

temps, aquests autors, amb una obra ja feta i desenvolupada, 

en procés tot i que no tancada però amb prou títols publicats 

1. Pau Faner, fabulador, edició a cura de P. arnau, i. Pelegrí i J., lleida-Maó: 
salord. Punctum&institut Menorquí d’estudis, 2019.

JoseP lozano en la generació Dels setanta

Àlex Broch
[Universitat rovira i Virgili]
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per a poder considerar la seva evolució i veure com aquesta 

s’ha produït, ens ajuda a pensar que la reflexió sobre Faner i 

lozano, els paral·lelismes dels camins seguits i les conclusions 

a les quals arribem no solament són útils i aplicables als dos 

autors sinó que, per extensió, són o poden ser extrapolables a 

tots o a la majoria dels altres escriptors de la generació dels 

setanta. si abans era un anunci, l’emergència del grup, ara, 

amb els anys, ja hi ha una constatació d’obra feta que, creiem, 

pot legitimar les conclusions que abans esmentàvem.

l’anàlisi de l’obra de Pau Faner i Josep lozano, en re-

lació a la generació dels setanta, ens permet parlar d’una dua-

litat contrastada que podem anunciar com a identitat o sem-

blança i diferència o particularitat. i aquesta dualitat la veiem 

d’aplicació perfectament transferible a qualsevol altre nom 

d’aquesta generació o de qualsevol altra generació històrica. 

estem dient, volem dir, que la raó històrica i contextual obre 

uns escenaris, en aquest cas narratius, semblants que retro-

bem en autors diversos i que, en segon lloc, a més d’aquesta 

identitat compartida, la identitat diferenciada i particular de 

cada autor crea un món de referència personal i propi que el 

distancia dels altres i fitxa i estableix la pròpia personalitat 

literària de cadascú. D’altra banda, aquesta diferència no és 

una pèrdua sinó un enriquiment. aquesta entitat diferenciada 

que crea mons propis és una base importantíssima i principa-

líssima que enriqueix i diversifica l’aportació global i general 

de totes les generacions. Hi ha, doncs, un espai literari comú 

i un espai literari diferenciat. la suma de tots els espais dife-

renciats més l’aprofundiment de l’espai comú és l’aportació 

conjunta que tota generació fa al discurs general de la seva 

pròpia història literària. Potser també podem dir que cada au-

tor —de fet cadascú de tots nosaltres— té una doble mirada: 

l’exterior i la interior. l’exterior ens lliga o ens pot lligar a la 

mirada dels altres —és el referent d’obra compartida— men-

tre la interior, explícita i pròpia, aferma cada veu individual, és 

el referent d’obra personal.

repetim, ara, el que dèiem abans. Potser, finalment, 

la conclusió és simple i previsible. Però ara, després de tants 

anys transcorreguts, és una afirmació demostrable que les 

dues recents invitacions, de l’iMe i l’aVl, ens han permès ob-

servar i verificar. i potser, finalment, la recerca i constatació 

d’unes possibles conclusions com les que acabo d’explicar, era 

una de les diverses i probables raons que motivaren la doble 

proposta rebuda i l’enunciat que ens ha estat demanat per les 

dues institucions, l’iMe i l’aVl. en tot cas, per a nosaltres, és 

una evidència i sempre preferim i ens ha estimulat més tre-

ballar sobre evidències que sobre imaginaris. Per això, el que 

ara ens cal i pertoca, és seguir un itinerari i exemplificar-ho. 

2. la MaDUresa Del triangle assolit

no entrarem, ara, en el debat sobre l’existència o no 

de la generació dels setanta o de qualsevol altra generació. 

considerem, en aquest cas, que la constatació d’una emer-

gència generacional en la dècada dels setanta ja està certifi-

cada i històricament acceptada. Hi ha una àmplia bibliografia 

que ho confirma i ho fa per cadascun dels tres territoris de la 

literatura catalana. Pel que fa a les illes, ja ho comentàrem 

en el text sobre Faner.2 i pel que fa al País Valencià, també hi 

són. en tot cas el que caldria dir, des d’una lògica evident, és 

que el retard de la incorporació de la narrativa valenciana al 

conjunt de la novel·la catalana, que es produeix després de 

la illenca, la del Principat i ja avançada la dècada dels setan-

ta, motiva que aquesta bibliografia, cronològicament, també 

tingui un cert retard però també una continuïtat irrefutable. 

a Literatura catalana dels anys setanta ens referírem a la nova 

emergència valenciana com a «senyals d’una generació»3 i a 

Literatura catalana dels anys vuitanta contextualitzarem més 

àmpliament el procés.4 a la primera meitat de la dècada dels 

noranta, amb una continuada publicació de treballs crítics i 

històrics, i a manera d’un primer balanç és el moment de la 

confirmació i de l’aportació generacional que s’ha produït a la 

literatura valenciana. Uns treballs fets des del mateix territori 

amb l’àmplia informació que això comporta i representa.

Vicent salvador i adolf Piquer, l’any 1992, publi-

quen un llibre antologia, Vint anys de novel·la catalana al País 

valencià,5 amb un clar «estudi introductori» que estableix 

2. «camins: una bibliografia de referència», dins Pau Faner, fabulador, pp. 
39-43.

3. «la novel·la catalana al País Valencià. senyals d’una generació», «l’escor-
pí», núm. 43, Barcelona: edicions 62, 1980.

4. «la nova novel·la catalana, 1960-1985», «l’escorpí», núm. 74, Barcelona: 
edicions 62, 1991, pp. 21-80.

5. «Quaderns 3 i 4», núm. 41, València: eliseu climent editor, 1992. 
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les bases de l’itinerari seguit. Però, a més, el llibre conté una 

amplíssima antologia de textos d’autors diversos que, d’al-

guna manera, responen al primer article de Joan Fuster i al 

seu detonant i provocador «Una carència singular» publicat 

a serra d’or, núm. 142, any 1972. els altres textos donen una 

progressiva informació sobre com s’ha anat donant resposta i 

omplint aquesta «carència singular» que no és/era altra que 

la manca d’una novel·la valenciana moderna. aquest llibre 

antologia amb les seves dues parts, «Visions de conjunt» i 

«reflexions crítiques», és una aportació imprescindible que, 

des de la diversitat d’anàlisi i criteris, configura ja un relat 

unitari que és el que farà, l’any següent, el llibre de Vicent 

simbor i Ferran carbó, La literatura actual al País Valencià 

(1973-1992).6 el llibre de salvador i Piqué recull, a més, un ín-

dex cronològic de les vuitanta-sis novel·les aparegudes al País 

Valencià des de 1971 fins a 1989. Un llistat que identifica i 

quantifica la progressió seguida per tota la narrativa d’aquest 

període.

el llibre de simbor i carbó, continuació del seu ante-

rior La recuperació literària en la postguerra valenciana (1939-

1972),7 com a projecte d’articular i de construir una recent 

història de la literatura catalana al País Valencià, estudia, jus-

tament, el període d’emergència de la generació dels setanta, 

des de la inicial feblesa del 1973 fins a la consolidació d’inicis 

dels noranta. Val a dir que també hi ha una voluntat de quan-

tificació de les novel·les publicades en aquests anys com una 

mostra més del procés ascendent seguit en aquesta etapa 

passant de les divuit del període 1973-1980 a la setantena 

publicades en els dotze anys del 1981 a 1992, que suma un 

nombre molt proper a l’assenyalat per salvador i Piquer en el 

seu llibre. i estableixen una relació dels principals noms i obres 

d’aquest període que és una fixació dels noms d’aquesta ge-

neració entre els quals, naturalment, Josep lozano. i en tots 

dos llibres, el de salvador i Piquer, i el de simbor i carbó, com 

a confirmació que la irrupció i presència valenciana tanca el 

cercle i aferma la unitat de la literatura catalana com a suma 

de la seva triple territorialitat, hi ha una preocupació i afirma-

ció important, conjunta i compartida: la de la superació de 

6. Biblioteca sanchis guarner, núm. 28, València-Barcelona: iUFV - PaM, 1993. 

7. Biblioteca sanchis guarner, núm. 27, València-Barcelona: iUFV - PaM, 1993. 

l’aïllament valencià en relació al conjunt unitari de la literatu-

ra catalana. o, en paraules de simbor/carbó: la incorporació al 

circuit literari català. així: «Un segon aspecte que cal tenir en 

compte és l’activació de les interrelacions literàries entre les 

diverses àrees del domini català»,8 o «la conclusió més trans-

cendent de totes les anteriors dades és, com ja hem apuntat, 

la ruptura de l’aïllament crònic del món literari valencià. a 

desgrat de totes les febleses estructurals esmentades, la in-

corporació al circuit literari català general és una realitat».9 la 

preocupació i interès per demostrar el que expliciten les dues 

cites és una constant en tots dos llibres. la millor mostra i 

prova, en aquests anys, del que es pot considerar una afirma-

ció generacional i la voluntat de treballar en un projecte comú 

i participat més enllà dels límits geogràfics de cada territori. 

tots dos llibres, amb l’aportació del material que recullen i 

presenten, expliquen, en tot detall, l’itinerari seguit.

Però no són els únics llibres. adolf Piquer a Aproxima-

ció a la narrativa valenciana10 assaja el que encara no existeix 

a la literatura catalana que no és una història general sinó 

una història específica de cada gènere literari. en aquest cas, 

la novel·la. sempre hem pensat que ens agradaria poder llegir, 

com a identitat diferenciada i unitària, una història global de 

la novel·la i la narrativa catalana o una història de la poesia 

catalana. no existeixen. encara no existeixen, tot i que a la 

xarxa ja trobem molta informació en aquest sentit i orien-

tació. sí, en canvi, s’han publicat diverses històries del teatre 

català o, millor, de la literatura dramàtica catalana.11 adolf 

Piquer posa unes primeres bases condicionat per la brevetat 

del llibre i referides a la narrativa valenciana. en una primera 

part segueix l’itinerari històric que arriba fins al present i, en 

una segona part, descriu i planteja els «problemes de la nar-

rativa actual». És una contextualització i explicació general 

8. Vint anys de novel·la catalana al País Valencià, pp, 23-24. 

9. Literatura actual al País Valencià (1973-1992), p. 27. 

10. València: Universitat de València, 1994. 

11. entre d’altres: Història del teatre català, Francesc curet, Barcelona: 
editorial aedos, 1967; Breu història del teatre català, Jaume Fuster, Barcelona: 
editorial Bruguera, 1967; Història del teatre català, Xavier Fàbregas, Barcelona: 
editorial Milla, 1978; El teatre català dels orígens al segle xviii, a. rossich, a. 
serra campins i P. Valsalobre (eds.), Kassel: reichenberger / Universitat de 
girona, 2001; Història del teatre català. Dels orígens al 1800, Francesc Massip, 
tarragona: editorial arola, 2007. 
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de la transformació que s’estava produint en aquells anys i 

on trobem la mateixa preocupació i afirmació dels dos llibres 

anteriors que confirmen el procés unitari que, per primer cop 

i en moltes dècades, s’està produint: «al marge d’això, però, 

la literatura del Principat i de les illes havia arribat ja al País 

Valencià i havia començat a donar els seus fruits».12 la volun-

tat i afirmació d’un projecte mútuament enriquidor i comú 

en tots tres llibres és una evidència, i la unitat del projecte, 

una afirmació.

tanca aquesta primera meitat de la dècada dels 

noranta el llibre de Josep iborra, La trinxera literària (1974-

1990).13 Un nom Iborra, que, des de la perspectiva catalana 

que jo pugui representar, és un nom clarament a reivindicar i 

un reconeixement explícit a la feina crítica feta. el llibre, com 

assenyala el títol, és un recull de treballs, publicats anterior-

ment, d’anàlisi i defensa de la literatura valenciana. Quatre 

són els principals treballs dedicats a la novel·la i dos d’ells, «la 

generació del 70: una nova narrativa al País valencià» (1979) 

i «la novel·la valenciana contemporània» (1986), més con-

cretament, a la irrupció de la nova generació i nous autors. 

aquests dos articles estan també recollits a l’antologia crítica 

que presenta Vint anys de novel·la catalana al País Valencià de 

Vicent salvador i adolf Piquer. 

amb aquest esment retornem a aquest llibre per 

assenyalar com la primera part, «Visió de conjunt», permet 

descobrir, ho hem esmentat, l’itinerari cronològic seguit per la 

crítica i la historiografia valenciana a la seua anàlisi i estudi de 

les primeres dècades del procés literari viscut. Hi ha llibres que 

són de redacció unitària per part d’un autor i d’altres que són 

suma d’articles de diversos autors que unifiquen un projecte 

crític compartit. Per a una millor comprensió d’aquest segons 

no podem desatendre la cronologia interior de les seves parts 

i articles perquè fixen millor l’evolució crítica que s’ha seguit, 

tot i que no sempre l’evolució cronològica dels articles sig-

nifica un coneixement participat per tots els estudiosos que 

treballen en un mateix centre d’interès. així atenent els arti-

cles recollits i ordenats al llibre de salvador/Piquer, i aquesta 

deu ser una de les seves raons, hi ha un itinerari cronològic 

12. Aproximació a la narrativa valenciana, pp. 83-84.

13. Biblioteca sanchis guarner, núm. 33, València/Barcelona: iUFV / PaM, 1995.

que mostra aquesta progressió. Ho hem vist en el cas de Josep 

iborra i també ho diem ara perquè no ens voldríem oblidar, 

en aquesta suma de reflexions crítiques, de dues aportacions 

de Joan oleza, «la situació actual de la narrativa: entre l’au-

tofàgia i la passió de contar» (1981)14 i «la literatura i País 

Valencià: una meditació» (1987).15

el primer text d’oleza és una nova anàlisi de con-

junt de la nova narrativa valenciana, mentre que el segon 

és més una reflexió sociològica sobre el canvi polític operat 

al País Valencià entre els esperançadors i il·lusionats setan-

ta i la visió, una mica desoladora, de la realitat a la qual 

s’ha d’enfrontar l’escriptor en català al País Valencià a les 

darreries dels vuitanta i, malauradament, també més enllà 

d’aquestes dates. text, recordem que és publicat el 1987, 

que inclou un llarg paràgraf que, per descriptiu i clarivident, 

ens ha colpit cada vegada —i són diverses— que l’hem lle-

git: «el fracàs nacionalitari de la transició, la pèrdua mateixa 

de perspectives nacionals en la vida civil, el trauma terri-

ble de la insubordinació d’una part important de les classes 

mitjanes contra la intelligentsia i el seu projecte cultural, la 

irresponsable instrumentalització política d’aquesta revolta 

per l’alta burgesia en contra de l’esquerra electoralment vic-

toriosa, la mateixa i fàcil resignació de l’esquerra al retall de 

la vocació nacional i l’acomodament a un paper perifèric i 

auxiliar, regional en suma, en el context de l’estat, o la man-

ca d’interessos nacionals de la pròpia burgesia, heus aquí 

factors importantíssims que han fet avortar aquell esplen-

dent desvetllament cultural amb què s’iniciaren els setanta, 

i ens ha habituat als vuitanta a la idea que som els habitants 

d’una confusa província cultural, amenaçada per les seves 

contradiccions, però sobretot per la curtedat de les seves 

pretensions».16 És una síntesi de tot i una confirmació de 

l’estret lligam i dependència entre la política, la ideologia 

dels partits i la construcció d’una política cultural i nacional, 

autosuficient, autònoma i efectiva, amb una clara intenció i 

voluntat de construir futur més que no pas de recel, negació 

i paràlisi de les possibilitats de present. 

14. Vint anys de novel·la al País Valencià, pp. 69-82.

15. Vint anys de novel·la al País Valencià, pp. 121-131.

16. Vint anys de novel·la al País Valencià, pp. 129-130.
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afirmar aquestes possibilitats és la raó de l’itine-

rari crític i bibliogràfic que hem seguit, potser incomplet, 

però és la base que nosaltres sempre hem observat per 

a construir, des de la mateixa perspectiva valenciana, un 

marc de referència clar i entenedor. i en aquest marc i en 

aquest itinerari, naturalment, el nom i l’obra de Josep lo-

zano sempre ha estat present en totes les anàlisis crítiques 

sempre lligades, amb una lògica editorial, a la cronologia 

dels títols per ell publicats a cada moment i en relació, clar, 

a la recepció crítica dels seus llibres. i en aquesta lògica la 

constatació, clara i fefaent, que Crim de Germania, que és 

de 1980, està en el temps i en els inicis de tot el procés de 

la nova novel·la al País Valencià. la novel·la i el seu autor 

han estat de referència obligada i necessària per tot el que 

són, per tot el que representen i per raonar, tal com se’ns 

ha demanat, l’evolució d’un trajecte personal dins d’un 

projecte obert i col·lectiu. 

3. la MiraDa eXterior: Un certiFicat De Pertinença

Que la generació literària dels anys setanta, a més 

de construir per primer cop i amb força amplitud el lligam 

territorial i paral·lel de tota l’àrea lingüística catalana, repre-

senta també modernització i renovació, sobretot al País Va-

lencià, ho explicita de manera prou contundent i clara enric 

Ferrer en afirmar: «la generació del 70 ha estat la responsa-

ble de la profunda renovació experimentada per la narrativa 

del País Valencià [...]. la generació del 70 és la resposta lite-

rària al nou plantejament cultural i nacionalista dels anys 60. 

escriptors en vocació de normalitat, amb idees clares i amb 

ganes de fer conèixer la seua producció literària. Per a ells fer 



[ 48 ]

Àlex Broch

país és fer literatura normal [...]. De fet la generació del 70 

ha capgirat el panorama literari valencià. l’experimentalisme 

ha estat un dels seus trets més característics [...]. en el fons 

es tractava de fer l’oportuna connexió amb el propi context 

literari europeu i americà».17

i si el paper de Josep lozano, en aquest espai gene-

racional, l’hem anat trobant en la bibliografia de referència 

esmentada, és M. Jesús Francesc Mira qui, en la seva tesi doc-

toral, L’obra narrativa de Josep Lozano: textos, contextos i refe-

rents etnopoètics,18 fa, en el capítol 2 «context», el seguiment 

més complet i una síntesi i comentari de la bibliografia exis-

tent i, molt especialment, del treball de la crítica valenciana 

sobre l’autor i els noms que la representen. aquest capítol 2 

és, doncs, la guia per a reconstruir la memòria d’aquests anys 

tant pel que fa a l’obra de Josep lozano com per a la pràctica 

de la novel·la històrica en l’àmbit català. i per la funció que 

assolí la publicació, el 1980, de Crim de Germania, Premi an-

dròmina de novel·la 1979. com recorda gustau Muñoz: «De 

fet, un dels moments fundacionals de la nova literatura al País 

Valencià fou Crim de Germania».19 

la dècada dels setanta té prou testimonis d’aquesta 

irrupció narrativa però la novel·la de lozano és la primera 

novel·la històrica publicada per aquesta generació al País 

Valencià,20 la qual cosa li atorga diversos plus de referència 

obligada. Fou, si així ho voleu i des de la perspectiva d’avui, 

una novel·la necessària en satisfer unes expectatives que es 

concretaren en el text. aquells testimonis donaren a conèi-

xer un nou autor, però, sobretot i principalment, foren un 

clar exercici de recuperació literària de la memòria històrica 

del país i una defensa dels furs i llibertats de l’antic regne 

de València. Una literatura reivindicativa en temps de clares 

reivindicacions socials i nacionals. lozano explica les causes 

que hi ha al darrere i que el portaren a la redacció de Crim de 

Germania: «Per què vaig escollir la germania i no una altra 

època? la germania, ensems amb la conquesta de Jaume i, 

17. Vint anys de novel·la al País Valencià, p. 86.

18. Departament de Filologia catalana, Universitat d’alacant, directors: enric 
Balaguer Pascual i Joan Borja sanz, presentada el mes de setembre del 2015. 

19. La vida dels llibres, catarroja: afers, 2019, p. 46. 

20. sense oblidar, del mateix any, La regina de la pobla de les fembres 
peccadrius, de Ferran cremades. 

l’expulsió dels moriscos, la guerra de successió i la guerra 

civil són punts claus de la nostra història. Però destacaria la 

importància de la guerra de les germanies al País Valencià. 

És fonamental per una sèrie de conseqüències econòmiques 

i d’altres menes. suposà l’abandó definitiu per part de la 

noblesa de l’ús social del català; és l’inici de la pèrdua de la 

independència foral respecte a les exigències dels Àustries, i 

és el punt de partida del problema morisc... en definitiva, a 

més de la seua vessant literària, el llibre té una vessant di-

dàctica, una altra mítica, i una altra de recuperació del llen-

guatge clàssic i popular, tot introduint locucions proverbials, 

arcaismes, dialectalismes, etc.».21 Un motiu i decisió perso-

nal com tantes i moltes semblants a la d’altres companys 

generacionals. i és en aquest punt quan més directament 

entrem en el lligam o raó contextual entre autors dels setan-

ta i que, en redactar el text de Pau Faner, establírem com la 

dicotomia entre semblances/diferències o el que abans hem 

esmentat com un espai literari comú i paral·lel i un espai 

literari diferenciat. 

Crim de Germania permet a Josep lozano inte-

grar-se com un element actiu i com a representant valen-

cià en el marc català d’una novel·la històrica que, com una 

de les tendències dominants, volia ser la recuperació d’una 

memòria històrica escamotejada per la història oficial del 

nacionalisme espanyol al llarg dels segles i pel franquisme 

actiu i recent que operà sobre la formació ideològica de 

tots els autors dels setanta. aquest lligam repressiu co-

hesiona un projecte comú. i si ens cal una exemplificació 

situada en aquells anys i, per tant, demostrativa de com 

s’interpretava o es llegia Crim de Germania i Josep lozano 

en aquell moment, ens podem remetre al mes de gener 

de 1983. l’associació d’escriptors en llengua catalana or-

ganitzà una trobada d’escriptors a Mallorca. el dia 22 hi 

hagué una taula rodona sobre narrativa històrica. Per cada 

territori hi hagué un representant. Per les illes, gabriel Ja-

ner Manila. Per catalunya, lluís racionero i pel País Valen-

cià, Josep lozano. Una taula que, amb els seus tres repre-

sentants, segellava, malgrat la personalitat de cada autor, 

21. L’obra narrativa de Josep Lozano: textos, contextos i referents etnopoètics, 
original de la tesi, p. 256. 
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la unitat del projecte comú,22 tot i que també cal esmentar 

que, en aquest camp, la novel·la històrica, a les illes, ha 

tingut una menor pràctica narrativa. 

no entrarem ara a l’anàlisi o comentari de Crim de 

Germania. Hi ha una àmplia bibliografia. com dèiem, la tesi 

de M. Jesús Francés Mira ho recull i nosaltres també ens hi 

vàrem referir en el seu moment.23 solament direm que al 

llarg dels anys la concepció i construcció narrativa ha se-

guit sent un tema de reflexió. Ja aleshores no vaig parlar 

de novel·la i sí d’un volum obert i de «llibre fragmentat». 

el que és del tot evident és que Crim de Germania no té un 

argument unitari, encadenat i progressiu —que demanaria 

una novel·la històrica de tall tradicional— i sí un macroar-

gument per contrast i acumulació. això permet i possibilita 

les diferències d’estil i concepció narrativa entre els capítols. 

Ho esmentem perquè també en aquesta confluència d’estils 

i comportaments hi ha paral·lelismes i semblances entre els 

autors dels setanta. i ja en parlar de Pau Faner remetérem, 

sense saber que un any després parlaríem d’ell, a Josep loza-

no. o millor, exemplificàrem com la pràctica de l’inversem-

blant es dona igualment i també en autors diferents dels 

tres territoris, la qual cosa els fa «clarament identificables i 

paral·lels a alguns dels seus companys de generació». Dèiem: 

«Que Pau Faner trenqui aquesta lògica del relat i s’instal·li 

en la inversemblança de la imaginació no el fa únic, dife-

rent ni exclusiu dins de la generació dels setanta. i ho volem 

exemplificar en tres noms, un per cada territori, que en són 

una mostra i prova. Per les illes, Maria antònia oliver (1946) 

amb Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà 

(1972); per catalunya, Jaume Melendres (1941) amb Cinc 

mil metres papallona (1975): i, pel País Valencià, amb un re-

tard general en la seva incorporació, Josep lozano a Crim de 

22. remetem al capítol ii.i.2 de Literatura catalana dels anys vuitanta, Àlex 
Broch, «els llibres de l’escorpí. idees», núm. 74, Barcelona: edicions 62, 
1991. també a una anàlisi comparativa entre la novel·la de lluís racionero, 
Cercamon, i Crim de Germania de Josep lozano, que participaren a la trobada, 
i trobareu a Maite coves, «la novel·la històrica a casa nostra» dins Vint anys 
de novel·la catalana al País Valencià, pp. 133-140.

23. Literatura catalana dels anys vuitanta, pp. 93-95. amb tot cal remetre a 
l’important estudi introductori o pròleg de Vicent salvador que acompanya 
l’edició de Crim de Germania, col·lecció «estel», tres i Quatre, València, 1987. 
salvador fa la millor introducció que coneixem a la situació, problemàtica, 
característiques, descripció i anàlisi de l’obra de lozano. text imprescindible. 

Germania (1980). es tracta de tres llibres diferents però, on 

en tots tres, es trenca, en certes situacions o capítols, la lò-

gica de la versemblança del relat».24 Una característica, una 

unitat d’estil que està per sobre de qualsevol límit territorial 

i que apropa els autors més enllà del seu origen geogràfic. 

Per tot, vist des d’avui, Crim de Germania es converteix en un 

certificat de pertinença. 

El Mut de la Campana és l’altra novel·la històrica de 

Josep lozano. novel·la ben diferent però que aferma un dels 

eixos narratius de l’autor tot i que s’allunya de la incidència 

que tingué Crim de Germania. en aquest cas la novel·la ens 

situa en el segle xvii valencià, entre 1610 i 1660, i planteja el 

problema de la qüestió de l’ètica moral de la religió catòlica 

enfront del desig de la naturalesa humana. És una confron-

tació entre bé i mal o, millor, com l’ètica del bé, segons els 

valors del cristianisme, pot derivar cap a un sentit de culpa 

fruit de l’educació i observança d’aquesta ètica. l’argument 

de la novel·la ens situa plenament a la ciutat de València sot-

mesa a la gran crisi produïda per la pesta de 1647, que durà 

quinze mesos i produí 18.000 morts. el frare Bernat crestalbo 

ens narra, en primera persona, la seva vida des de la infantesa 

fins als cinquanta anys i com, portat pel seu desig passional 

cap a la seva amant constança, actriu i casada, i trencant el 

celibat religiós, se sent culpable i motiu del càstig diví que, 

en forma de pesta, cau sobre la ciutat de València. sent la 

imperiosa necessitat d’expiar la culpa. Un tema recurrent a 

totes les religions en plantejar com les malvestats naturals 

es poden interpretar com una acció i resposta divina, la qual 

cosa sempre és instrumentalitzada i utilitzada per l’ortodòxia 

religiosa com una crida a l’ordre i una subjecció humana a les 

lleis d’aquesta religió que imposa una ètica de comportament 

la transgressió de la qual deriva en un sentit de culpa i en la 

necessitat d’expiar aquesta culpa. 

la novel·la té un temps històric i un argument amb el 

nom de personatges i situacions concretes que porten Bernat 

crestalbo a l’automutilació, per no tornar a pecar, del propi 

sexe com a manifestació d’expiació d’aquest sentit de cul-

pa: «i em tallí les vergonyes en redó: penjoll i bossa».25 Una 

24. Pau Faner, fabulador, pp. 47-48.

25. El Mut de la Campana, alzira: edicions Bromera, 2003, p. 306.
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mació i educació. ens va marcar fins a assolir, tots nosaltres i 

diversos narradors ho expliquen en les seves obres, un estat de 

revolta. És el pas de la repressió a la llibertat que ja va viure en 

millors condicions la generació que ens succeí.

4. la MiraDa interior: arrel i llengUa

si la proposta que hem rebut era per establir sem-

blances i entitats generacionals pensem que la pràctica de 

la novel·la històrica de Josep lozano i l’anàlisi dels seus con-

tinguts és l’eix narratiu que més i millor el vincula amb al-

tres pràctiques literàries dels seus companys generacionals. 

retrobar i conèixer la veritat del passat històric era una ne-

cessitat d’afirmació nacional i col·lectiva. contra una identitat 

nacional perseguida i negada, una imprescindible voluntat de 

aberració absoluta però una exemplificació dels estralls que 

pot generar una ortodòxia explícita d’una moral religiosa ex-

trema representada per la inquisició. Més enllà de l’argument 

concret, la reflexió que ens pot motivar la lectura d’El Mut 

de la Campana és com el sentit de culpa del pecat no té una 

circumstància ni moment històric concret. tots, en ple fran-

quisme, hem estat víctimes de l’opressió del sentit de pecat i 

culpa que limitava qualsevol acció que vulnerés els principis 

d’aquesta ètica religiosa imposada per l’ortodòxia del cato-

licisme oficial sota el qual vàrem ser educats en els anys del 

franquisme. novel·la històrica, sí, però mirall de l’herència 

d’un conflicte moral i ètic que ha traspassat segles i ha arri-

bat fins a nosaltres. almenys, fins a nosaltres, generació dels 

setanta, en la nostra etapa d’infantesa i adolescència, de for-
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a més de la pràctica del vessant històric, simbor i 

carbó, en el seu llibre, també han conceptualitzat l’obra de 

Josep lozano amb els enunciats de «la figuració de la realitat 

local» i «la figuració del somni» que també es podrien moure 

en la dualitat realitat/meravellós i versemblança/inversem-

blança. Podem afegir que si la novel·la històrica té una lògica 

temporalitat de passat, una gran part de l’obra concebuda 

sobre aquesta dualitat, realitat/somni, té, en la narrativa de 

lozano, una temporalitat més propera, segle xx, i un present 

que arrenca del temps de la postguerra ençà. el seu temps. 

Justament aquest present temporal és el que permet explicar 

i justifica aquesta fidelitat geogràfica i lingüística, la construc-

ció del referent que és la voluntat d’entrar en la descripció 

de la quotidianitat i vida de la ribera que enllaça amb el seu 

passat i biografia. 

si abans podíem parlar de recuperar la memòria 

històrica i col·lectiva, ara ens trobem amb la necessitat de 

retrobar el/un passat immediat, geogràfic, humà i lingüístic 

propi. i quasi per elevació conceptual, suma i comportament 

d’aquestes dues mirades, la interpretació del passat i el pre-

sent, potser ens atreviríem a dir que la memòria, recuperar la 

memòria col·lectiva i individual, és un dels grans eixos cen-

trals d’explicació i interpretació de l’obra narrativa de Josep 

lozano. en termes estructurals —si és que encara són vàlids, 

per a nosaltres sí— ho anunciaríem com l’estructura profun-

da del seu món creatiu. en síntesi: davant d’una negació, una 

afirmació. i, en síntesi, també, diria que aquesta és una de les 

grans premisses que explicita l’actitud, força i motor interior 

de la generació dels setanta: davant d’una negació històrica, 

una afirmació vital, generacional i nacional. era, fou i ha estat 

la nostra resposta i afirmació de vida.

Dels dos enunciats de simbor i carbó és evident que 

el primer, «la figuració de la realitat local», és el que més a 

prop està i més s’adiu en aquesta voluntat i intenció de retro-

bar el passat immediat i que s’explica amb dos títols bàsics: 

Històries marginals (1982) i Ribera (1991), l’enunciat d’aquest 

darrer ja és una clara identificació de referència geogràfica i 

comarcal. els dos llibres són la suma de moltes veus que van 

construint un comportament, un pensament, una manera de 

ser, fer i dir dels personatges riberencs. a través seu entrem 

en una idiosincràsia i una cosmovisió. a vegades és una veu 

descoberta. Hem dit, en altres llocs i ocasions, que nosaltres 

som hereus de la generació que ens va «salvar els mots». Però, 

també, que nosaltres, en assumir la llengua, som la baula his-

tòrica que venç l’acció repressiva del franquisme i que l’esclat 

del canvi es produeix en accedir i irrompre una nova generació 

literària als anys setanta.

Però compartir necessitats i interessos comuns no 

significa renunciar a identitats pròpies i diferenciades. cada 

context geogràfic, familiar i social ajudarà a construir indi-

vidualitats i subjectivitats personals amb mons de referèn-

cia únics i singulars. en el cas de Josep lozano pensem que 

aquesta necessitat de diàleg i de retrobar el passat històric 

de la pròpia comunitat i d’identificació d’un espai nacional 

comú i compartit, reprèn, es trasllada i es reorienta, cap a un 

retrobament i reivindicació de l’espai immediat, de l’espai ge-

ogràfic propi, aquell amb el qual s’identifica la mirada de la 

seva biografia. si abans era un tot, ara és una part significada 

d’aquest tot, sense la qual el tot tampoc no s’explica i perquè, 

a més, aquest tot és la suma de la riquesa i suma de les diver-

ses parts. És, ara, l’afirmació del territori propi, la comarca de 

la ribera alta, i de la seva llengua. Ho confirmen i ho recorden 

Vicent simbor i Ferran carbó en dir: «a ningú que haja llegit 

qualsevol de les obres esmentades no se li escapa l’enorme 

treball lingüístic subjacent, que respon a una postura de base 

molt clara: la recuperació i dignificació de la llengua des de 

les peculiaritats de la variant valenciana pròpia i, sobretot, del 

parlar viu de la seua comarca, la ribera».26 aquesta geografia 

i llengua és la identitat diferenciada de la narrativa de Josep 

lozano, la seva individualització, i la seva aportació pròpia a 

un temps i a una literatura generacional. Mirar el dedins in-

dividual per enfortir el defora col·lectiu. És la seva mirada i 

afirmació intransferible i nosaltres la seguim acotada a una 

geografia ben concreta que ell trasllada, obre i ens ajuda a 

conèixer molt millor. És el pont que ens comunica amb la seva 

subjectivitat i amb el seu propi món com a escriptor. ningú 

que no fos riberenc podria fer l’exercici de llengua que, com a 

escriptor de la ribera, ha fet lozano en la seva obra. aquest és 

el seu traç personal que l’identifica i el diferencia de qualsevol 

altre escriptor de la generació dels setanta.

26. Literatura actual al País Valencià (1973-1992), p. 142. 
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humil però darrere d’aquesta veu hi ha la persona humana, la 

suma de totes les quals actua com a mirall i calidoscopi de la 

realitat social i local que expliquen. 

És sabut que Històries marginals27 és el primer lli-

bre escrit per Josep lozano —un exemple evident d’aques-

ta necessitat primera de reconeixement i identificació amb 

la ribera— tot i que es publicà el 1982, després de Crim de 

Germania (1980). cinc narracions que ens aboquen a unes 

biografies tenyides de marginalitat però, alhora, d’afirmació i 

defensa contra adversitats inevitables. almenys un intent de 

revolta amb resultats no sempre complaents ni satisfactoris 

en un temps, la preguerra i la postguerra, on viure no era fàcil. 

i, sovint, menys, en certs àmbits rurals on, a més, l’autor no 

amaga una toponímia inicialment encoberta. així, en l’edició 

del 2002, l’alginet, originari de lozano, desidentificat en la pri-

mera edició, es converteix en l’Aljanet, adaptació del topònim 

àrab en la nova edició. 

aquest recurs, abans de simulació i ara d’identificació 

toponímica, esdevé del tot clar, a la novel·la que seguí Crim 

de Germania, quan contextualitza aljanet com un poble dins 

de l’espai geogràfic que l’acull amb el títol de Ribera28 en el 

que cal considerar un homenatge explícit a tota una comarca. 

sota l’aparença d’unes coordenades properes al gènere ne-

gre, lozano complementa aquest calidoscopi de personatges, 

veus i parlars que pertanyen a la seva memòria d’infantesa. 

ismael colomer, detectiu privat, a partir d’una misteriosa pe-

tició i avançament econòmic d’una enigmàtica teresa llorens, 

arriba a aljanet per investigar la mort de Miquel Bisquert. en 

aquesta recerca, i amb el que es converteix en una manifes-

tació d’oralitat expressiva, interroga una sèrie de personatges, 

set, que puguin tenir informació del desenvolupament dels 

fets i que li permetin arribar a la resolució del cas. Fet que, 

sorprenentment, en aquest tipus de narració, i amb un resul-

tat poc èpic i imprevist, no es produeix. amb tot en el trajecte 

i l’itinerari d’aquesta recerca tenim possibilitats i ocasió de 

descobrir el món de referència, la visió dels esdeveniments i, 

sobretot, el parlar dels personatges entrevistats, en el que cal 

considerar aquest homenatge implícit a la comarca de l’au-

27. València: eliseu climent editor, 1982. 

28. alzira: edicions Bromera, 1991. 

tor. Però, a més, la novel·la, tècnicament, es configura com un 

contrapunt narratiu. la suma de la visió de cada personatge 

entrevistat construeix el perfil de Miquel Bisquert: educació, 

formació, vida amorosa, activitat, llaços socials, la ciutat de 

València i la societat valenciana. la forma de recerca i inves-

tigació policíaca emprada amb els set personatges és, doncs, 

el recurs narratiu per a construir i descriure un espai temporal 

concret, geogràfic i lingüístic, que es converteix en el principal 

interès de la lectura de Ribera. 

Quant a l’enunciat de «la figuració del somni», amb 

la inclusió principal de Laodamia i altres contes29 i, molt es-

pecialment, Ofidi,30 novel·la que ha generat o pot generar 

controvèrsia, en fem, diríem, una reflexió indirecta i comple-

mentària en relació amb el que dèiem anteriorment sobre la 

recerca o reconstrucció d’aquest món interior de l’autor, de 

retrobar una memòria personal que pertany al seu món, únic 

i intransferible, o, almenys, més difícil de ser participat per 

una part dels seus lectors. la ribera alta és un espai comú de 

recerca, identificació i retrobament. Però la zoofília i l’incest 

troba, inevitablement, un lector més sorprès pel tema i res-

tringit, la qual cosa no treu legitimitat a aquesta reivindicació 

de la pròpia memòria personal de l’autor. Josep lozano ho 

explica clarament: «era una història que em va contar la meva 

àvia, però després vaig descobrir que n’hi ha moltes versions. 

se sol dir que aquest fenomen crea un vincle entre el nen i la 

serp, de manera que les serps no l’ataquen mai. aquella idea 

m’enlluernava».31 l’atracció pels ofidis, que en diverses ocasi-

ons lozano ha confirmat, i la memòria personal del conte ex-

plicat per l’àvia, i diríem herència de la tradició popular hereva 

d’ella, estan en la raó de fons d’Ofidi32 que fou guanyadora del 

Premi Prudenci Bertrana 1990. 

29. València: editorial tres i Quatre, 1986.

30. «el Balancí», núm. 236, Barcelona: edicions 62, 1991.

31. L’obra narrativa de Josep Lozano: textos, contextos i referents etnopoètics, 
original de la tesi, pàgina 427. 

32. la nota editorial sobre el llibre és explícita i sintètica: «Ofidi pren com a 
punt de partida una llegenda, encara bastant viva al nostre àmbit cultural, 
sobre el vincle que s’estableix entre una mare, el seu nadó i una serp que, 
per atzar, arriba a compartir la llet materna, i ens conta, en una mena de 
memòries de tempo fragmentari i intermitent, la història d’una família de 
Mèxic, d’ascendència catalana, que viu sota l’atracció dels ofidis». 
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si la història té aquest origen alginetí i tradicional, 

l’espai geogràfic de la novel·la és essencialment Mèxic i Fran-

ça. el personatge, anònim i en primera persona, educat per i 

entre dones —leonora, l’àvia; severina/ina, la mare, i cande-

lària, la minyona, també font d’informació popular sobre les 

relacions humanes amb els ofidis—, ens explica la seva ben 

particular història personal i la relació amb la seva mare. Una 

relació que esdevé incestuosa i, alhora, compartida amb la 

zoofília de la mare. aquesta relació de la mare amb les serps, a 

partir d’un moment, desperta la seva gelosia en sentir-se traït 

per l’atracció que ella sent pels ofidis. gelosia que el mateix 

protagonista també havia sentit pel seu propi pare, Patrick, 

mort, d’altra banda, per una mossegada de serp, o, també, 

pels diversos pretendents de la mare, com el massatgista ita-

lià, zenno Massini. amb tot, la relació amb la mare es refà 

fins a la seva mort. Mort incerta i que deixa oberta la doble 

possibilitat d’un suïcidi o, de manera més extrema, ser causa 

d’una ofídica abraçada mortal: «un cas d’imprudència teme-

rària per part de la meua mare que, en un excés d’ardència 

amorosa, havia defallit en l’abraç constrictor i arravatat del 

singular partenaire. Perquè el cos mostrava quan el trobaren, 

evidents signes d’asfíxia i dues costelles enfonsades».33 Una 

història que per tot el que s’ha llegit de les relacions entrecre-

uades d’humans i ofidis sembla, inevitablement, abocada als 

dubtes i preguntes que, en un final obert, es fa el personatge 

narrador i que menen a una possibilitat d’herència biològica 

compartida: «De vegades em pregunto sobre la meua condi-

ció zoològica... en el cas hipotètic, i inversemblant, que jo fos 

fill d’una dona i d’una boa, en mi també hi hauria un indici, un 

detall simptomàtic, un rastre, un vestigi, i jo no el veig enlloc... 

només la il·lusió d’una vida més lliure, aquella de què gau-

deixen els no humans i els déus, em fa cavil·lar sobre aquesta 

estranya possibilitat de parentela».34

Ofidi pertany, per l’herència de la tradició oral, a 

aquest món propi de l’autor que, aquest cop, per geografia 

narrativa —Mèxic— està ben lluny de la memòria i fidelitat 

a un passat biogràfic que el lliga a la ribera. És aquesta he-

rència oral rebuda de l’àvia que explica i lliga el text a aquest 

33. Ofidi, p. 117.

34. Ofidi, pp. 137-138. 

retrobament amb la memòria personal de la seva infantesa i 

tradició familiar. situada, aquest cop, no en el realisme sinó 

en els límits de la versemblança, Ofidi és la principal peça 

d’aquesta «figuració del somni» conceptualitzada per Vicent 

simbor i Ferran carbó. 

en tota la crítica sobre l’obra narrativa de Josep loza-

no hi ha unitat de criteri, més enllà de la triple conceptualitza-

ció establerta —novel·la històrica, figuració de la realitat local 

i figuració del somni— en afirmar que en la seva obra hi ha 

una clara fidelitat, rehabilitació i ús d’una expressió lingüística 

lligada a una comarca i territori. així acabem aquesta nostra 

aproximació a la petició i sol·licitació rebuda amb una deri-

vació complementària i remetem, a tots aquells que vulguin 

avançar més i millor en aquest coneixement del seu registre 

lingüístic, al 4t capítol, «Fonts etnopoètiques i folklòriques en 

l’obra narrativa de Josep lozano», volum ii, de la tesi doctoral 

de M. Jesús Francesc Mira. Descriu i aprofundeix en el model 

de llengua de l’autor, a les fonts etnopoètiques —llegendes, 

rondalles, cançons— i als elements folklòrics no verbals in-

corporats, usats i presents al llarg de tota la seva obra i que 

Josep lozano ha incorporat afermant aquesta clara voluntat 

de reconeixement, transmissió i renovada presència dels seus 

orígens. És arrel i llengua. i també la manifestació d’uns orí-

gens històrics i nacionals que el transcendeixen i pertanyen a 

tota la seva comunitat. Part indestriable d’una literatura que 

s’expressa en la mateixa llengua.
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A principi dels anys vuitanta, Josep Lozano va publi-

car una novel·la emblemàtica —sens dubte una de les més 

significatives del període—. Es tracta de Crim de Germania, 

una obra que en l’edició del 2006 ha estat revisada i on l’autor 

va incorporar dos capítols més. Per un costat, tenim una ficció 

històrica; per un altre, un conjunt de relats, amb un model 

expressiu que en alguns moments fa pensar en la valenciana 

prosa. En aquesta novel·la, com a fruit d’un encanteri, funcio-

nen a l’uníson passat i present, les tècniques modernes i les 

tradicionals, la fragmentació i la unitat. Parlant d’història ens 

obliga a mirar i a reflexionar sobre el present i, així, l’ús de 

les fitxes policials de personatges de l’època fan tangible la 

dictadura franquista; i també ens parla d’un tabú col·lateral: 

el sexual, fet que, inevitablement, ens recorda el període de 

puritanisme que acompanyà el règim franquista al llarg dels 

anys de postguerra. A dir veritat, l’obra travessa el passat i 

s’acosta al present, o evoca el passat i ho fa amb instruments 

del present. Per exemple, en relació a la llengua hi trobem un 

idioma entenedor i radiant molt llegidor en l’actualitat però 

que ens acosta a la carnositat atàvica d’un altre moment. 

La Guerra de les Germanies, a partir de la ficció, és 

l’escenari on es confronten dos bàndols: agermanats i masca-

rats, però la novel·la ens fa veure l’opressió per damunt d’apri-

orismes. Els agermanats són oprimits pels mascarats, però, 

al seu torn, oprimeixen els homosexuals i els moriscos. I en 

abordar el tema, l’autor desplega tota una bateria de causes 

i efectes. Molt en la línia d’allò que ideològicament va signi-

ficar el maig del 68 i que recullen els autors de la generació 

dels setanta, Josep Lozano observa com la repressió té a veure 

amb l’autorepressió. La virreina Germana de Foix, al relat «El 

banquet», té un malson on els cossos dels represaliats que hi 

desfilen «l’atreien inexorablement, en una mena de terror i 

desig». I mitjançant la transcripció de llur fitxa policial se’ns 

comunica que el sexe de la virreina és «ambigu». Al darrer ca-

pítol, «Cartes a l’absent», el lector es troba davant d’una sèrie 

de textos que evoquen la relació passional entre dos homes.

Va ser Vicent Salvador (Lozano 1986) qui va desta-

car la construcció polifònica de la novel·la seguint el crític 

rus Michel Bakhim, encunyador del concepte. La polifonia és 

una composició musical lliure, en la qual les veus mantenen 

una igualtat de condicions, sense imposar-se una damunt 

de l’altra. Cadascuna segueix el seu camí, tant pel que fa als 

aspectes de ritme com melòdics, integrant-los en la compo-

sició. Crim de Germania és un conjunt d’escriptures: relats, 

fitxes policials, documents de judicis, poemes, cartes... S’hi 

manifesten gèneres i tècniques com ara la picaresca, la po-

esia ovidiana, el relat realista, el realisme màgic... Amb tota 

aquesta diversitat es dibuixa un retaule, quasi un mural, dels 

fets objecte d’atenció. Com enuncia la gestalt, i aquest cas 

n’és una bona prova, el conjunt és superior a la suma de les 

parts. En acabar l’obra tenim una visió diferent, més enllà 

de la suma dels capítols. S’hi ha ofert una mirada exterior i 

d’altres més interiors; el testimoni directe i l’observació més 

documental i històrica. 

Aquest estil polifònic està molt en consonància amb 

la renovació de la novel·la i la incorporació de perspectives 
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múltiples. no és la narració lineal, ni aquella clàssica que 

s’estructura en plantejament, nus i desenllaç. Molt diferent-

ment, es tracta d’una manera de donar compte de la diver-

sitat de situacions, de mirades, de posicionaments socials. I 

aquesta perspectiva o multiperspectiva escau, com anell al 

dit, a certa forma de veure el món dels nostres dies, on s’ha 

accentuat el relativisme. 

La repressió política apareix lligada a la repressió se-

xual. La virreina Germana de Foix té un malson en què els 

cossos dels represaliats desfilen davant d’ella. «L’atreien ine-

xorablement, en una mena de terror i de desig» (Lozano 2006: 

44) comenta la psiconarració. La desfilada de «cossos nacrats 

[i] amb els membres embastats», són tanmateix, «esplendo-

rosament bells»; a més a més, estan «abillats amb perfums 

de flor de taronger i fortor d’aixella suada, rasurats i pentinats 

segons les regles cortesanes» (Lozano 2006: 41). La virreina 

se’n fuig a l’habitació on és assetjada per la sensació de carn 

podrida amb mosques que se la mengen. 

Lozano fa servir al llarg del relat «El banquet» i molts 

altres del llibre la tècnica de l’inventari. Es tracta d’un recurs 

que ens amera de la situació que hom viu, l’ompli d’un rea-

lisme documental. El recurs intensifica la versemblança, quin 

dubte hi ha! Mirem els dos primers paràgrafs del relat:

València, octubre de 1527 

Els criats, diligents, complint les ordres del major-

dom, buscaren als cofres del palau el joc de tau-

la més luxós: una peça de lli, de color rosa seca, 

brodada amb fils lleugers de sanefes, praderies i 

figures al·legòriques de la mitologia —el judici de 

Paris, el corn de l’Abundància, Alexandre el Gran, 

rei de Macedònia, i les dues cares de Janus. A més 

de les deu estovalles blanques d’orlanda, amb els 

caps llistats de blau, per a les taules que ocuparien 

els cent comensals, i les tretze dotzenes de torca-

boques alamandesques, per tal d’aromar-les totes 

amb aigua almescada. 

també tragueren per a tal avinentesa la coberteria 

de plata daurada, la vaixella de Castel-durante i les 

belles copes de Murano que la reina-virreina Úrsu-

la Germana de Foix tant apreciava. Així com plats 

d’obra de Manises, forquilles franceses, ganiveteria 

milanesa i gobelets de Flandes per als convidants. 

(Lozano 2006: 27)

doncs bé, en aquest context de minuciositat que con-

vida a estar present, apareixen fets que qualificaríem d’impos-

sibles o meravellosos. Fet i fet, encaixa en el realisme màgic. 

Contra allò que s’ha dit sovint, el realisme màgic és 

una tècnica europea que aparegué en la pintura, en els anys 

vint del segle passat. I en literatura també començà a mos-

trar-se durant aquesta època. Si avancem en el temps, haurí-

em de destacar l’impacte que al seu dia causà la publicació de 

Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, el 1967. Però 

convindria tenir present l’existència del corrent en escriptors 

com Gunter Grass amb una obra tan emblemàtica com El 

tambor de llauna, de 1959; més avant, ja en el context pròxim 

a Josep Lozano i actual, caldria fer esment de Milan Kundera, 

Salman rusdhie i tants altres. 

Així mateix, és obligat consignar una presència des-

tacada del realisme màgic en el cinema, on podríem esmentar 

alguns dels films de Luis Buñuel o de Pier Paolo Pasolini, com 

és ara el film Teorema, de 1967, encara que ací va arribar el 

1976. En la pel·lícula del director italià, un personatge misteri-

ós arriba a la casa d’una família burgesa i sedueix successiva-

ment al fill, a la filla, a la mare i al pare, i a la criada. Aquesta, 

a la fi, se’n va a un caseriu, pren una sopa d’ortigues i s’enlaira 

(talment un sant Vicent Ferrer) i després és soterrada en unes 

obres d’on brollaran llàgrimes...

Caldria dir que el realisme màgic ha estat un recurs 

per a expressar els avatars trasbalsadors. Les grans convul-

sions històriques o les commocions personals no poden re-

presentar-se mitjançant recursos realistes. de fet, el nostre 

llenguatge oníric n’és tot un exemple. Els trasbalsos que viu la 

virreina, després del paisatge de sang i foc, desencadenen els 

fets que ocorren al final d’«El banquet». Es tracta del malestar 

que ocasionà una guerra de caire civil i una activitat repres-

siva que, posteriorment, es manifestà en la mala consciència. 

Crec que és un dels pocs moments on l’autor fa servir el rea-

lisme màgic, atés que, en un context realista, s’hi incorpora-

ren elements meravellosos. Ara bé, al llarg de la seua obra no 

deixa de fer servir situacions que inclouen elements insòlits o 

inversemblants. Ja hem fet al·lusió a alguns, com són les fit-
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xes policials; també en el relat «El senyal evident», incorporat 

com a relat en l’edició del 2006 a Crim de Germania, un relat 

farcit d’elements simbòlics.

La inclusió d’elements d’aquest caire pren cos en els 

relats del recull Laodamia i altres contes (1986) i també en 

Ofidi (1991). A «Sitting Bull», el primer relat del recull que 

hem esmentat, ens presenta un estudiant de París que en la 

cambra rellogada de la qual apareix en la paret el cap del líder 

indi sioux. Se’l troba, la primera vegada, regirant llibres de vell. 

És curiós que a París, la capital de la civilització moderna, apa-

rega un representant d’una civilització antiga. Sabem, però, 

que el protagonista té rampells de paranoia. Aquesta figura, 

la del sioux, pot ser el seu doble o una manifestació de les 

instàncies reprimides en la psique del protagonista. 

Es tracta de realisme màgic? En general, en el rea-

lisme màgic no s’expliquen els fets meravellosos: es donen 

per fet i ja està. tant aquest relat com la majoria del recull 

participen dels fets insòlits que entrarien en allò que todorov 

(1980: 34) inclou en la categoria d’estrany. El teòric búlgar 

descriu els ingredients de la fantasia en les obres artístiques, 

que ens produeixen una pertorbació perquè trenquen les 

convencions i les categories amb què mirem la realitat. La 

fantasia, però, pot presentar-se, més avant com un somni, un 

trastorn psíquic o qualsevol altra circumstància que li done 

un estatus de possible. Llavors estaríem en allò que ell deno-

mina l’estrany. Si això no ocorre, i els fets narrats es presen-

ten com a fets reals, sense cap element explicatiu, estaríem 

en el que anomena meravellós.

A «Les dents» la protagonista, raquel, té una veïna 

espiritista, la tia Adriana, la Millarenca, que ha enviudat. Amb 

tot, fa l’amor amb el seu marit mort i, a més a més, es queda 

ben satisfeta. És un relat ple de premonicions, esperits vius... 

Més convencional és el marc del conte «El senyal evident» 

que, com ja hem comentat, és farcit de simbolismes; a «P. 

Manchon L.», en canvi, és un relat on el personatge, a la fi, 

descobreix en si mateix una segona natura: «Sóc un lepidòp-

ter crepuscular». Aquesta segona natura, està precedida de la 

frase de rimbaud: «Je est un autre». Mentre, que «Laodamia», 

el relat que dona nom al recull, avança l’univers del barroc 

que esdevindrà el centre de la novel·la El Mut de la Campana. 

En el relat de Lozano, orazio i una professora d’art polonesa 

viuen una relació d’amor passió. Una relació amb enganys, 

fites impossibles, simulacres, espills...

La novel·la Ofidi (1990-1991) ens presenta un per-

sonatge que ens conta en primera persona la seua vida plena 

de situacions desconcertants. A més de tenir una relació in-

cestuosa amb la seua mare, fa pensar que aquesta ha tingut 

relacions amb una serp. El recorregut físic del personatge va 

des de Mèxic i els EUA fins a la Provença. Es tracta d’una his-

tòria plena de fets insòlits que ha esdevingut una mena de 

parany en la «caòtica memòria». El protagonista apel·la a C. 

G. Jung, que recordava l’ànima dual d’algunes tribus africanes 

a L’home i el símbol. «Creuen que l’home té una ànima dual o 

múltiple, que en determinades circumstàncies pot passar a un 

animal, a un vegetal, a un mineral o viceversa» (Lozano 2010: 

29). Vist des d’aquest angle, aquesta relació amb bèsties plas-

maria la part animal que reprimim a causa de la civilització.

El simbolisme mitjançant els animals té una pre-

sència destacada en l’imaginari popular a través dels contes 

meravellosos. també la mitologia grega, amb un zeus que es 

transmuta en àguila, bou i altres éssers per aconseguir el sexe 

de dones com Leda o Europa, n’és un bon exemple. 

Si ho mirem bé, la presència d’elements insòlits, 

desconcertants o simplement meravellosos no és sols pre-

sent en aquestes obres sinó que s’estén al llarg de la produc-

ció de l’autor. A «Els peus gelats», el primer relat d’un llibre 

que cal ressaltar, Històries marginals, presenta també una 

situació que, segons com, és inversemblant: una dona que 

rep la visita en el seu llit, a altes hores de la nit, d’un home 

que no és el seu, fa l’amor amb ell i no s’adona del canvi del 

company nocturn fins que, unes hores més tard, hi arriba el 

marit. tot i la foscor, una dona és incapaç d’identificar el cos 

d’un o altre home?

Una vintena d’anys després de publicar Crim de Ger-

mania, l’autor va oferir el 2003 una altra novel·la ambientada 

en un temps històric, El Mut de la Campana. Una obra que 

suposa una nova fita en la trajectòria de Josep Lozano i potser 

en les nostres lletres. La novel·la ens trasllada a la València del 

segle xvii, ço és un segle després dels fets que relatava en l’an-

terior. I es presenta com l’autobiografia de Bernat Crestalbo, 

un frare d’ascendència humil que ambicionava assolir poder 

dins de l’Església.
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Els fets són narrats pel protagonista: «la meua edat 

voreja la cinquantena, em dic Bernat Crestalbo i vaig orde-

nar-me als vint-i-quatre en els frares observants de l’orde dels 

Predicadors» (Lozano 2003: 9). A partir de llavors seguirà una 

narració dels esdeveniments més destacats de la seua vida, 

des de la infantesa fins al moment present, en un recorre-

gut pausat, lineal bàsicament. A poc a poc, anem coneixent 

el seu entorn familiar: la mare, «dona de bé, de sòlida pietat i 

gran exemple», és un ésser religiós que va poder dur els seus 

fills endavant amb una gran tenacitat i rectitud. El pare, al 

contrari, «un home cald i humit de natura», a més de dones 

públiques freqüentava les cases de joc. Més avant va abando-

nar la família i se’n va anar amb Quitèria, una muller «d’upa, 

maliciosa, de no fiar-se gens».

El protagonista va descrivint la seua dura vida d’in-

fant i el naixement de la vocació religiosa. Sa mare, per tal 

d’enfortir-li el caràcter, el portava de peregrinació als nom-

brosos temples de la ciutat. Hi ha un capítol força significatiu: 

una vesprada la mare el va dur a veure els bojos a la Casa dels 

orats. La galeria de dements, un quadre fantasmal, deixà una 

empremta pregona en l’ànima de Bernat. Un d’ells, a l’eixida, 

li va profetitzar: «Pobra criatura! t’apegaràs a la dona com 

la ploma de l’ala del tord cellard a la pegunta de l’envisc!» 

(Lozano 2003: 29). Aquesta visió atroç la retindrà Bernat al 

llarg de la seua vida, juntament amb la de les execucions de 

la Inquisició, que són descrites amb pèls i senyals, amb una 

cruesa que no estalvia ni un bri de violència. I en tot aquest 

ambient ple de pors, de perills, de violència, d’intimidacions, 

d’amenaces es cria el protagonista que opta per entrar en un 

orde religiós. A la seua vida conventual sovintegen ingredients 

com ara malsons, auguris foscos i de malastres. Bernat va en-

trar en l’orde dels Predicadors, i després de nou anys d’estudi, 

es va ordenar de frare. tot feia pensar que hi faria una carrera 

fulminant: des del principi va donar mostres de ser un bon 

predicador, i per això el contracten per a fer el sermó el dia de 

Pasqua, una jornada ben destacada. 

Algunes escenes d’El Mut de la Campana, com és ara 

la visita del protagonista amb la mare a la casa dels orats, pre-

senten elements que remeten amb llur accentuació intensa, 

d’un hiperbolisme del gust barroc, a unes situacions en què el 

real i l’irreal veïnegen. 

L’obra de Josep Lozano ens presenta allò ordinari i 

allò extraordinari amb una frontera tènue, nebulosa, fràgil... i 

així mateix entre el que és real i el meravellós. talment ocorre 

en la vida quotidiana on l’esfera diürna i la nocturna, amb 

els somnis i llur llenguatge, ens fa preeminents unes realitats 

codificades de manera, alternativament, documental i sim-

bòlica. 

L’obra de Lozano té, al meu parer, tres grans blocs. 

L’aportació central estaria formada per Crim de Germania, 

El Mut de la Campana i Històries marginals. Una segona part 

conformada pels relats del recull Laodamia i altres contes. I 

una tercera, amb Ofidi i Ribera, obres que si bé són diferents 

l’una de l’altra, s’allunyen dels blocs anteriors. 

En les dues grans novel·les històriques, Lozano fa que 

el passat parle del present, i el fragment done compte de la 

totalitat. Ens dona a conèixer parts de la història dels valen-

cians i alhora de la vida: el desig, la repressió, la marginali-

tat, l’opressió... Ho aconsegueix a través d’una escriptura que 

transpira lirisme.

Altrament, com la poètica de txékov, molts relats de 

l’autor tenen quasi en un pla secundari la trama, el suspens. 

Manta vegada, fan pensar en allò que defensava el rus: ni tra-

ma i ni final. S’entén un final tancat, absolut. no sé si Lozano 

arriba ací, però allò que hi predomina és el plaer de contar. La 

manera de començar les ficcions n’és un bon exponent. 

tot açò ens porta a un element a tenir en compte en 

la prosa del d’Alginet: l’ús del llenguatge. En Lozano trobem 

un vocabulari i una fraseologia riquíssims que naixen i s’ali-

menten de l’oralitat. Els seus escrits són plens d’expressions 

enginyoses, de metonímies significatives i de símils creatius. 

Aquest i altres aspectes de l’obra de l’autor han estat estudi-

ats per Maria Jesús Francés (2015) en una excel·lent tesi doc-

toral. Amb tot, el millor Lozano s’acosta a un documentalisme 

plàstic, que fa servir l’inventari com a tècnica, i ens ofereix un 

repàs minuciós i profús de les categories d’espai i temps.

He fet al·lusió adés a l’oralitat; en molts moments, els 

personatges, per exemple els de les Històries marginals, més 

que llegir-los els sentim parlar, perquè el seu llenguatge té 

més de la vivacitat oral que de l’escrita. Alguns personatges, 

per cert, parlen amb fraseologia, refranys, ocurrències, facè-

cies, pròpies d’un Pep Gimeno, Botifarra.
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L’obra de Josep Lozano també ha crescut en el temps 

i s’ha desenvolupat tot seguint una evolució. Un dels temes és 

el desig sexual. A Crim és una reivindicació i va lligat a la llui-

ta contra la repressió política. Hem comentat adés com a «El 

banquet» la virreina sentia el desig sota la repressió exercida 

en les Germanies. I l’obra acaba amb «Lletres a l’absent», tota 

una reivindicació de l’amor entre persones del mateix sexe. El 

supervivent —l’altre ha estat cremat en la foguera—, mossèn 

Adrià, recorda experiències viscudes amb el seu company i, en 

un moment donat, confessa: «Vaig fer moltes vegades l’amor 

amb tu, tantes, que ja ni les recorde... no em penedesc de la 

meua conducta. Si un miler de vegades m’interdiren que t’es-

timàs, un miler més de vegades et tornaria a estimar» (Lozano 

2006: 293). Podem veure aquesta afirmació personal —i passio-

nal— directa i sincera com un dels missatges nuclears de l’obra.

 Una vintena d’anys després, el tema del desig torna 

a ser central a El Mut de la Campana. Se situa en una època 

diferent i el protagonista, que aspira a ser sacerdot, viurà el 

desig torrencial com una desgràcia. Açò el menarà a mutilar 

el seu fal·lus.

En un text que vaig publicar a Constel·lacions post-

modernes, em preguntava, a tall d’hipòtesi, si aquest canvi en 

la representació de l’esfera del desig no era el reflex del temps: 

els setanta foren anys de reivindicació del desig i de totes les 

seues pràctiques. I què ha passat en les dècades posteriors? El 

que narra el protagonista d’El Mut de la Campana no serà sols 

la conseqüència de la pesta de la València del segle xvii, sinó 

també la de les dècades finals del segle xx: la sida.

tot açò, formulat a tall d’hipòtesi, d’especulació, ens 

parla de la riquesa suggeridora de l’obra de Josep Lozano, ple-

na d’ingredients de caire estètic, ideològic, cultural... I de les 

seues múltiples esferes. He anat espigolant el realisme màgic 

i altres elements meravellosos en l’obra de Lozano, però pot-

ser caldria concloure afirmant que el que trobem de manera 

fefaent i ens embadaleix sempre en les seues ficcions és la 

màgia de la realitat. 
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Abans que res, vull agrair a l’Acadèmia Valenciana de 

la Llengua la invitació a participar en aquesta jornada d’ho-

menatge a Josep Lozano, així com aplaudir tot seguit l’exis-

tència d’un programa que té per objectiu celebrar i sotmetre 

a debat les trajectòries dels millors escriptors valencians vius 

de tots els gèneres. Això que hauria de ser un signe de nor-

malitat —la posada en valor dels propis autors—, brilla per la 

seva absència en moltes tradicions, llengües i cultures, quan 

és de vital importància, atès que la riquesa d’una cultura es 

mesura, molt més que pel nombre d’obres que produeix, per 

la seva capacitat de valorar-les. Ja pot doncs una cultura, o 

una literatura, anar produint grans obres, que, si no té cura 

de valorar-les com cal, si no s’ho proposa, si no es dota dels 

instruments pertinents a les universitats, acadèmies i mitjans 

de comunicació, es torna una cultura inconscient, o insufici-

entment conscient de si mateixa, amb tot el que això com-

porta. I vostès es preguntaran, potser, a què treu cap aquesta 

digressió tan òbvia. Ja els avanço que no és gens gratuïta: he 

estat un dels molts lectors catalans que, pel que fa a l’obra 

de l’autor que homenatgem, vaig quedar atrapat per Crim de 

Germania quan la vaig llegir ara fa 38 anys, però que d’ençà 

de llavors no n’havia sabut ni me n’havia arribat pràcticament 

cap clarícia, i això que em tinc per un lector curiós, militant i 

sovint voraç que no ha deixat mai de llegir i fer-se’n ressò als 

mitjans on li ha estat possible fer-ho. 

Rellegida Crim de Germania i llegides les històries de 

Després de les tenebres i altres narracions i El Mut de la Cam-

pana, us confesso que he caigut del cavall. Podria haver-m’ho 

callat, però m’ha semblat més profitós utilitzar-me com a 

símptoma d’aquesta falta de consciència sobre el valor dels 

nostres autors i doncs de la nostra literatura. Com pot ser 

que, en el seu moment, tot just estrenada la nostra esquàlida 

democràcia, una obra com Crim de Germania assolís molta 

més repercussió, a Catalunya, de la que ha assolit El Mut de 

la Campana, de la qual a penes se n’ha parlat? Ja sé que els 

temps han canviat, i molt, però alguna cosa estem fent molt 

malament, uns i altres, perquè una tal cosa passi: al Principat 

un autor com el de la jornada d’avui és pràcticament invisible 

i això em sembla molt greu. Prou sé que en tot això hi pot 

tenir alguna cosa a veure el silenci o la sequera del mateix 

Lozano que es va produir entre 1991 i 2003, data de l’aparició 

d’El Mut de la Campana, però les trajectòries creatives no es 

mesuren mai en termes de regularitat sinó de fites assolides, 

i El Mut de la Campana n’és una sense cap mena de dubte, 

que a més a més va anar seguida d’una versió ampliada i 

definitiva de Crim de Germania. Per tant, si bé agraeixo de 

tot cor la invitació a l’Acadèmia Valenciana de la Llengua i 

molt especialment a Josep Palomero a participar en aquesta 

jornada, ja els previnc d’entrada que no em puc considerar de 

cap manera un especialista en l’obra de Josep Lozano sinó, a 

tot estirar, un lector feliçment caigut del cavall. Permetin-me 

doncs que, en el context d’un homenatge tan seriós, faci una 

mica de teatre (o altrament no em quedaria tranquil) i m’ex-

clami: però que refotudament bo que és Josep Lozano! Això 

només ho pot dir un hooligan o algú que acaba de redesco-

brir el Mediterrani, com és el cas. Però és que el temps passa  

JoseP LozAno o L’IMPeRI de LA LLenguA

Àlex susanna
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—més de quaranta anys de democràcia— i no som capaços 

de resoldre el problema que tenim com a literatura nacional: 

ni el perímetre del nostre mercat, ni el del nostre espai co-

municacional, per no parlar del polític, no coincideixen amb 

el de la nostra llengua. Per això, tant si ens ho mirem des del 

País Valencià com si ho fem des de Catalunya o de les Illes 

estant, tots plegats veiem i tenim un país molt més petit del 

que podria ser i al capdavall és. Compartim una llengua però 

no un mercat ni un espai comunicacional, i això ens minoritza 

a casa nostra, ens empobreix i ens fa molt més desvalguts 

fins a deixar-nos tot sovint a la intempèrie. És en la mesura 

que en siguem conscients que tindrem alguna possibilitat de 

resoldre-ho i aconseguir que, en temps futurs, tots aquests 

perímetres lingüístics, culturals i comunicacionals acabin co-

incidint més o menys entre ells: quan això passi, sense esca-

rafalls ni reticències ni cofoismes, llavors serem plenament 

nosaltres mateixos i el valor de la nostra literatura es multi-

plicarà de manera exponencial. Passarà mai, però? Res no és 

impossible, però tot molt difícil, segons com cada dia més, i 

no voldria a aquestes alçades de la vida passar per un il·lús. 

de moment tenim l’oportunitat de celebrar una de les grans 

trajectòries narratives de la literatura en llengua catalana  

—és a dir, de la literatura catalana— d’aquest últim mig se-

gle, i l’hem d’aprofitar tan bé com sapiguem. Per això em 

permeto, abans d’entrar en matèria, alguna digressió més, ni 

que sigui per agafar una mica de perspectiva i d’aire.

el món de la globalització és el de les més grans opor-

tunitats, sí, però també el de les més grans amenaces. opor-

tunitats de projecció cultural i, més específicament, literària, 

sobretot d’ençà que els governs de la generalitat i de les Illes 

Balears van decidir el 2002 impulsar la creació de l’Institut 

Ramon Llull per difondre la llengua i la cultura catalanes. un 

dels programes que més bons fruits ha donat ha estat justa-

ment el dels ajuts a la traducció i promoció, que s’ha plasmat 

en una mitjana anual d’un centenar llarg de traduccions a una 

trentena de llengües. I goso preguntar: de quantes traduccions 

de l’obra de Josep Lozano disposem en altres llengües? Com 

que la pregunta és malauradament retòrica —com m’agra-

daria equivocar-me!—, hauríem de conjurar-nos ara i aquí 

per posar-hi remei. Però tampoc no ens oblidéssim pas de les 

amenaces de la globalització: ens fa més vulnerables que mai 

perquè correm el risc d’acabar malvivint tots en un mateix 

imaginari i oblidar tot allò que justament ens fa diferents i 

singulars. La globalització tendeix a unificar i, per tant, els 

més febles o desprotegits poden acabar engolits, bandejats 

o ignorats pels corrents majoritaris, i doncs condemnats a la 

desaparició o a una mena d’ostracisme seràfic als llimbs. Per 

tant, en un context global podríem estar disposant de grans 

oportunitats de projecció internacional —com ser llengua, 

literatura, cultura o país convidat a les més grans fires o fes-

tivals del món, o estar present a 150 universitats d’arreu del 

món—, i alhora de greus amenaces pel que fa a la projecció 

interior: per exemple, una manca alarmant d’oportunitats de 

circulació pel que fa als creadors de tots els àmbits pels ter-

ritoris de parla catalana. n’és un bon exemple la manca de 

ressò de l’obra de Josep Lozano més enllà del País Valencià. 

Per tant, una jornada com la d’avui, més enllà de posar en va-

lor les característiques i virtuts d’un determinat món narratiu, 

pot servir també per fer emergir aquelles anomalies i insufi-

ciències que justament n’impedeixen o dificulten la projecció 

tant internacional com nacional. 

en aquest mateix context de globalització, els països 

i les ciutats que vulguin preservar tota la seva riquesa i diver-

sitat estan cridats a pal·liar les seves pulsions centralistes i ser 

cada cop més policèntrics. des d’una perspectiva catalana, o 

més ben dit, barcelonina, Lozano forma part d’una perifèria 

que no ha estat capaç de reconèixer com a seva. una perifèria, 

tot sigui dit de passada, sense la qual la literatura catalana no 

s’entendria des dels seus inicis, però tinc la impressió que som 

molt més provincians ara que en altres etapes més reculades i 

conflictives de la nostra història. Com Baltasar Porcel, gabriel 

Janer Manila, Jesús Moncada, Jordi Pere Cerdà, Pep Coll o Joan-

Lluís Lluís, per esmentar només uns quants noms significatius, 

Josep Lozano pertany a una perifèria lingüística i cultural que, 

sovint, els poders fàctics culturals de Barcelona tenen pro-

blemes —o autèntiques dificultats— per pair. el centralisme 

lingüístic, conscient i inconscient, de bona part dels qui reme-

nen les cireres tant en l’àmbit públic com privat clama al cel. 

no tot és centralisme barceloní, sinó que també hi ha grans 

dosis de miopia crítica, i deixadesa acadèmica que desate-

nen la creació contemporània, i ignorància o sectarisme dels 

mitjans de comunicació, de resultes de les quals grans obres 
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romanen en un nivell d’invisibilitat tan incomprensible com 

empobridor.

Per sort, l’editorial Bromera va engegar a principis 

del 2000 la Biblioteca Josep Lozano, que posa la seva obra 

a l’abast de tota mena de lectors de l’àmbit lingüístic cata-

là en unes edicions de butxaca impecables, precedides per 

uns bons estudis introductoris que ens ajuden a emmarcar 

el món narratiu del nostre autor. Per tant, miraré de ser el 

menys redundant possible, i em centraré en uns quants as-

pectes de la novel·la de la resurrecció de Lozano, El Mut de 

la Campana, tot relacionant-la quan s’escaigui amb Crim de 

Germania: per què en el fons semblen complementàries o 

responen a uns propòsits semblants o paral·lels. Com la pre-

cedent, El Mut de la Campana és una novel·la enlluernadora 

per ella mateixa, sense necessitat de qualificar-la de cap més 

manera. «entrin, mirin i vegin», diria d’entrada als lectors que 

encara no s’hi hagin endinsat, que al Principat són majoria. Hi 

ha novel·listes a qui plau controlar fins al més mínim detall 

de la seva criatura narrativa i que mantenen en tot moment 

el govern sobre els seus personatges, com n’hi ha que deixen 

que la matèria narrativa els sobrepassi i adquireixi una mena 

de vida pròpia. si bé normalment és força clara l’adscripció 

a una o altra categoria —model Flaubert o model stendhal, 

per entendre’ns—, en el cas que ens ocupa els confesso que 

tinc els meus dubtes: per una banda, és evident el control 

ferri i exhaustiu que l’autor exerceix en tot moment sobre la 

seva història, però per l’altra és igualment evident que acaba 

adquirint una gran volada, o altrament dit: que s’imposa al 
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seu autor, que el sobrepassa i empetiteix. diria que justament 

aquesta ambivalència ja ens hauria de posar a l’aguait: estem 

davant d’un model narratiu molt treballat, arrodonit i ambi-

valent, que demana temps i paciència abans de descloure’s 

plenament i lliurar-se’ns com un artefacte narratiu pletòric, 

perfectament travat i sense escletxes de cap mena, que és el 

que és aquesta obra. Que estem davant d’una novel·la histò-

rica és evident, però més encara la insuficiència del qualifica-

tiu. Aquesta obra no entén de limitacions i d’aquí que se’ns 

imposi com una novel·la tout court. Amb això l’únic que vull 

dir és que no estem davant del que entenem com a novel·la 

de gènere, del que sigui, és clar, sinó més aviat tot al contrari: 

estem davant d’un text que es vol literatura en estat pur, i 

això és el que provaré de mostrar tot seguit, malgrat la seva 

adscripció a un gènere molt concret.

en l’excel·lent estudi introductori de Vicent simbor 

a El Mut de la Campana, se’ns remet als assajos de Lukács i 

Vanoosthuyse sobre la novel·la històrica per concloure que 

«normalment darrere de cada bona novel·la històrica hi ha 

el treball a consciència de l’autor en cerca de les diverses 

fonts documentals i de la bibliografia específica. un hipotext 

tan significatiu que fins i tot molts autors confessen en un 

apèndix final». Així com a Crim de Germania l’autor, a peu de 

pàgina d’alguns capítols, ens enumera com qui no vol la cosa 

les diverses fonts documentals d’on beuen alguns dels seus 

capítols, però ho fa de tal manera que sembra el dubte en el 

lector sobre la seva veracitat (qui no ens diu que no es tracta 

d’una argúcia narrativa per generar en el lector una màxima 

confiança?), a El Mut de la Campana no hi trobem la més mí-

nima referència a cap dada procedent d’arxiu, document o 

annals, i això no tinc cap mena de dubte que és del tot volgut. 

A diferència del que passava a Crim de Germania, on hi havia 

l’afany de recrear uns fets històrics, una determinada conte-

sa, amb els corresponents actors, guanyadors i vençuts, amb 

noms i cognoms, crec que a El Mut de la Campana prevalen les 

ganes de novel·lar i doncs d’aixecar un món narratiu autosu-

ficient i, en aquest sentit, alliberat de determinades servituds 

de tipus cronològic, geogràfic, històric, etc. Per això els seus 

dos personatges centrals no sabem —ni ens importa gens ni 

mica— si van existir realment o no: ho fan en la novel·la de 

manera eloqüent i amb això ja en tenim prou. són personat-

ges clarament de ficció que l’autor insereix en el món que 

per damunt de tot li interessa evocar, recrear o fer reviure: la 

València abarrocada de la primera meitat del segle xvii, pre-

sa per l’omnipresència de la religió i, més en concret, per les 

urpes de la santa Inquisició, i alhora víctima del flagell d’una 

pesta que es va allargar durant quinze mesos, entre els anys 

1647 i 1648, i que va delmar en gran manera la ciutat. Tots 

els personatges, principals i secundaris, estan al servei de la 

recreació coreogràfica d’aquell període històric de tints his-

triònics, paroxístics i finalment apocalíptics: en certa forma, 

la continuació de l’operació narrativa duta a terme a Crim de 

Germania, tot i que aquí es tractava de la revolta antifeudal 

que es va produir entre 1519 i 1522, és a dir, la guerra de les 

germanies a València i les seves comarques. Però si en aquell 

cas estàvem davant d’un «calidoscopi de narracions breus», 

com bé diu Vicent salvador a l’estudi introductori de la seva 

versió definitiva, a El Mut de la Campana estem davant d’un 

model narratiu força diferent: el que Vicent simbor defineix 

com «la integració de dos models: el de la novel·la històri-

ca, de repercussions en els elements de la història, i el de la 

novel·la-memòries, d’implicacions directes en els recursos del 

relat». És a dir, estem davant d’una novel·la històrica que se’ns 

presenta com una llarga confessió del seu personatge prin-

cipal: «La meva edat voreja la cinquantena, em dic Bernat 

Crestalbo i vaig ordenar-me als vint-i-quatre en els frares ob-

servants de l’orde de Predicadors; però malgrat la meua ton-

sura, i l’hàbit que he vestit, he sigut vaixell d’infàmia, exemple 

de mesquinesa, i de forta inclinació de l’ànim en la luxúria; 

perquè els pecats són com els lladres, que mai no van sols sinó 

que s’apleguen». 

dit això, si a Crim de Germania ens va sorprendre, per 

sàvia i reeixida en una edat tan jovenívola, la precoç imbri-

cació de tècniques i veus narratives valent-se d’un llenguat-

ge d’allò més ric i evocador, a El Mut de la Campana estem 

davant d’una narració molt menys experimental quant a 

tècniques i veus narratives, i doncs més compacta, en què el 

principal protagonisme se l’endú, a parer meu, aquest tracta-

ment i desplegament d’un registre lingüístic marca de la casa: 

un espectacle de cap a cap, sense la més mínima escletxa ni 

moment de defalliment ni caiguda de ritme. Força s’ha escrit 

i parlat sobre aquest tret distintiu de la prosa de Lozano, però 
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no m’estaré de remarcar que l’efecte en un lector català —i 

barceloní per més senyes— encara és molt més enlluernador, 

admiratiu i segons com desconcertant, del que ho pugui ser 

en un de valencià. estem, però, davant d’un cas de pur virtuo-

sisme de caire llibresc i arcaïtzant per donar un tint d’època a 

la narració? no, certament que no, no estem pas davant d’un 

pastitx —o producte kitsch— i ens n’alegrem d’allò més: és 

una llengua d’una tal exuberància, versatilitat, capacitat de 

detall i vivacitat, en el seu lèxic, sintaxi, morfologia, en el seu 

to i en la seva diversitat de registres, que ens resulta del tot 

convincent. Tot i saber el poc o molt que hi pugui haver d’arti-

fici, d’arcaismes, dialectalismes, subdialectalismes i possibles 

idiolectes, o fins de neologismes, així com d’un formidable ar-

senal de frases fetes i parèmies, l’efecte global i permanent és, 

no sols versemblant, sinó de llengua increïblement viva. d’una 

llengua que d’una banda ens pot remetre, encara que sigui va-

gament, a la nostra gran prosa medieval i renaixentista, però 

que d’altra banda volem creure —fer-nos-en la il·lusió— que 

ha perdurat fins als nostres dies en alguna comarca o pobla-

cions del rerepaís valencià. no n’he parlat encara amb nin-

gú, però m’agradarà de fer-ho després si és que es produeix 

l’ocasió d’un mínim debat (un sempre vol saber si desbarra o 

no, i molt em temo que he estat una mica incaut fent certes 

afirmacions fruit d’un excés d’entusiasme irreflexiu). 

sigui com sigui, allò que per damunt de tot més m’ha 

fascinat i meravellat d’aquesta lectura d’El Mut de la Campa-

na i de la relectura de Crim de Germania és el fet poc habitual 

que, la matèria primera de què està fet qualsevol artefacte 

narratiu, s’erigeixi en protagonista indiscutible de l’obra, fins 

al punt d’eclipsar els personatges que se’n serveixen i de pro-

duir en el lector la impressió que és ella qui ho comanda i re-

geix tot, com passa normalment amb la millor poesia. Vicent 

salvador diu que es tracta d’una «narrativa que es lirifica» i 

hi estic ben d’acord, però crec que es queda curt, perquè una 

cosa són brots sobtats d’incandescència lírica i una altra el fet 

que aquesta lirificació sigui un baix continu que la ressegueix 

i tensa de cap a cap. Com deia Brodsky, el poema l’escriu la 

llengua, és ella qui s’escriu a si mateixa en un poema: doncs 

bé, ni més ni menys aquesta ha estat la impressió que m’han 

fet aquest parell de novel·les tan espaiades en el temps, però 

del tot germanes pel que fa a la dolça tirania d’una llengua ara 

solemnial, ara vulgar, però sempre flexible, matisada, dúctil, 

esmolada, sàvia i alhora d’una gran naturalitat en tot mo-

ment, si més no aparent, perquè com bé li diu la seva mare 

al protagonista de la novel·la, el fraret Bernat Crestalbo: «la 

llengua no té ossos, però en trenca de molt grossos». A mi 

me’ls ha trencat tots i no puc sinó treure’m el barret unes 

quantes vegades davant d’un autor que sembla haver-ne fet 

la seva principal divisa.

I ja acabo: si la nostra fos una cultura més norma-

litzada —i hi ha qui al Principat es pensa que ho som de fa 

temps!—, faria uns quants anys que Josep Lozano hauria gua-

nyat el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. He dit.
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de mediació Literària

en el marc de la mediació cultural que proposa ac-

cions destinades a escurçar la distància física, cognitiva i 

simbòlica entre els objectes culturals i els seus públics i que 

cerca la producció de sentit entorn d’experiències comparti-

des per una comunitat sobre objectes culturals i artístics en 

un espai i temps definits, trobem la mediació exercida pels 

espais literaris, per les rutes literàries que enllacen diversos 

llocs seguint un discurs. 

partim del concepte de lloc literari, amb una tipo-

logia de vint-i-cinc llocs literaris desenvolupada per Llorenç 

soldevila, que dona peu a la ruta literària. en aquest sentit 

reconeixem la tasca impagable del professor soldevila amb 

la seua magna obra «Geografia Literària», que abasta tots els 

territoris de llengua catalana, que suma als volums editats 

endrets (http://www.endrets.cat). 

Les marques i els llocs literaris ens poden dur a l’ex-

periència literària, que pot manifestar-se en forma de ruta 

literària. tot plegat, basat en el concepte de l’emoció (més 

encara, de l’experiència estètica) que desperta el text literari 

remembrat en el lloc que li dona sentit, per aconseguir l’em-

patia dels participants en la ruta literària amb l’obra literària 

(Uccella 2013). Uns llocs literaris que poden esdevenir mar-

ques, com a base per a la creació de rutes literàries (soldevila 

2014). i, com ja hem tractat (Bataller 2014), l’emergència de 

la geografia literària en contextos educatius ens fa considerar 

i reivindicar aquest nou paradigma de promoció i divulgació 

de la lectura, de gran potencial educatiu

en aquest sentit, l’objectiu del present treball no és 

fer l’inventari dels espais i llocs presents en l’obra literària de 

Josep Lozano. no pretenem fer una relació de referències to-

ponímiques ni tampoc un estudi de l’espai a partir dels pres-

supòsits de les cartografies literàries. i, ja ho anticipem, tenim 

present que els topònims o referents espacials que figuren en 

l’obra literària de l’autor alginetí acostumen a ser reals, encara 

que alguns casos estan modificats.

ens centrarem, bàsicament, a definir i seleccionar un 

seguit de llocs literaris, extrets d’espais geogràfics valencians 

que poden tenir un interés en contextos socials i educatius. 

La roma de «Laodamia» o el mèxic d’Ofidi no seran, per tant, 

objecte de la nostra proposta. del parís del «sitting Bull» de 

les Històries marginals (una ciutat present també als contes 

«el cor pelut» i «el cambrer») ens interessaria, per exemple, 

la connexió biogràfica amb l’autor, que hi visqué durant la 

seua època de formació universitària, concretament a la rue 

Université, 88, a prop del metro solférino:

es basa en un fet real, quan vivia a parís, en una 

cambra ubicada a set altures... treballàvem nete-

jant cases per guanyar-vos la vida, havíem d’anar a 

dutxar-nos a un lloc situat a vuit estacions de me-

tro d’on vivíem... Hi havia un Sitting Bull enorme 

pintat a la paret, aquell indi tenia una omnipresèn-

cia tan gran que molestava, fins que un dia neus, 

LLocs Literaris per a La mediació 

de L’oBra Literària de Josep Lozano

alexandre Bataller català
[Universitat de València]

http://www.endrets.cat
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sense dir-me res, el va cobrir del tot amb pintura. 

(tobar 2004: 7)

convé remarcar que les novel·les de Josep Lozano 

entren, de ple, en el cànon filològic, curricular i, també, en el 

cànon de l’aula de la generació de docents que va introdu-

ir l’ensenyament del valencià, en concret a secundària. per 

tant, destaquem que les obres de Lozano han estat llegides 

per diverses generacions d’estudiants, com així ho avalen les 

diverses reedicions. posaré, com a exemple, la meua expe-

riència personal com a docent, que recorda més de quinze 

cursos de presència de Crim de Germania com a lectura de 

l’assignatura Valencià-Literatura de 2n de Batxillerat o, durant 

el mateix període, l’ús de Ribera com un dels textos literaris 

per a elaborar projectes de treball destinats a treballar la va-

riació lingüística. 

en la nostra memòria personal, com a professor de 

secundària, guardem el record de la ruta i convivència literària 

que va tenir lloc a alginet entre alumnes de l’ies Hort de Feliu 

(alginet) i l’ies campanar (10-06-2002). reproduïm, tot seguit,  

les paraules de benvinguda del professor i escriptor Vicent 

Borràs, extretes del programa de mà d’aquella trobada que 

comptà amb la participació inestimable de l’autor de l’obra:

...ací és Josep Lozano qui ens guiarà pel laberint de 

paraules i l’entramat de carrers, gents i paisatges 

que és Ribera. els riberencs estem contents de po-

der acompanyar-vos pels escenaris reals on tenen 

lloc uns esdeveniments ficticis que narrats per Lo-

zano són tan versemblants que semblen reals.

L’obra Ribera ha estat objecte d’estudi, també segons 

la pròpia experiència, per part d’estudiants de magisteri, entre 

els quals esmentem el treball de recerca dels estudiants de 

magisteri miguel Hernández, carla rodríguez i Verònica Llopis 

(curs 2008-2009), amb un parell de vídeos inèdits.

així mateix, per a aquest treball, rescatem dades i 

imatges de la visita que vaig fer a alginet, acompanyant el 

Josep Lozano i Vicent Borràs a l’IES Hort de Feliu d’Alginet (10-06-2002)
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professor Llorenç soldevila, el 15 de juny de 2018, per a ulti-

mar el volum dedicat al país Valencià de la sèrie «Geografia 

Literària» (soldevila 2018).

tot i que en els darrers anys s’han dut a terme di-

verses rutes literàries culturals a partir de la novel·lística de 

Josep Lozano, ens interessa destacar, del conjunt de possibi-

litats, les rutes literàries emprades com un recurs amb una 

finalitat educativa. en aquest sentit, en les pàgines que se-

gueixen, mostrarem una tria de llocs literaris relacionada amb 

una selecció de textos que hi fan referència i que considerem 

d’interés per a ser llegits en les mateixes localitzacions que 

designen per tal de crear una reacció emotiva i una experièn-

cia estètica en els participants. dividirem l’exposició en funció 

de tres macroespais: alginet i la ribera, la ciutat de València i 

els espais naturals de l’albufera i el riu xúquer.

2. aLGinet i La riBera

alginet i la comarca de la ribera són presents al llarg 

de l’obra de l’autor alginetí, bàsicament la novel·la Ribera, 

però també a altres obres.

2.1. aLGinet/aLJanet

Aljanet, el nom que designa l’espai central de Ribera, 

que es correspon amb l’antic topònim aràbic que designa Lao-

damia ‘els horts cultivats’, juga a una certa confusió espacial. 

com assenyala Vicent Borràs (1998: 36), a Ribera hi apareixen 

topònims que són els d’alginet (l’Hort de Feliu, l’Imperio, el 

carrer de Sant Antoni, la plaça de les Malves...), a més d’altres 

elements contextuals (divendres dia de mercat, les descrip- 

cions d’alguns edificis públics, la carretera que travessa el po-

ble, etc.) que conviuen amb unes altres referències que no tro-

bem a alginet, com el casino cristo rey o el bar montecarlo.

Josep Lozano, en un correu electrònic tramés a ma-

ria Jesús Francés el 19-02-2014, aclareix que les referències 

espacials que inclou l’obra es troben a alginet i, per tant, són 

reals, encara que no totes:

a alginet també hi ha un hort del negre, però no 

de la negra. encara que si hi ha el carrer almàsse-

ra o de l’almàssera; hi havia la partida del censal, 

que ara ja forma part del nucli urbà; també hi ha 

les partides del corralot, la Garrofera i els algadins, 

Llorenç Soldevila i Josep Lozano a Alginet (15-06-2018)

Josep Lozano amb Miguel Hernández, Carla Rodríguez  
i Verònica Llopis (desembre 2008)

per on passa el barranc que dóna nom al poema 

de Llorente, un molí nou, el carrer sant Vicent, el 

carrer major, la Font del senyor, ara sens aigua, i 

un barranc de l’aigua. però no hi ha cap taverna de 

Quiquet. (Francés 2015: 92, n. 156)
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AjuntAment / esglésiA de sAnt Antoni AbAd

els primers llocs literaris que destaquem es correspo-

nen amb l’inici de Ribera, l’ajuntament (plaça país Valencià, 

1), l’església de sant antoni abad (avinguda reis catòlics, 18), 

a més de la referència al mercat setmanal dels divendres.

aní a aljanet per preguntar sobre ramón alós palau. 

Quan vaig arribar-hi, al rellotge del seu esvelt 

campanar eren les 9.30 del matí, i un seguit de 

dones, proveïdes de bosses i cistelles, començava 

a afluir cap al centre de la població.

estacioní al costat de l’església, una construcció 

divuitesca, sense massa ornaments exteriors i de 

considerables dimensions. L’ajuntament es troba 

a uns cent metres. És un edifici eclèctic, de color 

ocre esvaït, amb un remat de perfil neobarroc, que 

li dóna una certa aparença colonial. davant d’ell 

estaven plantant alguns punts de venda ambulant.

a la casa de la Vila hi havia bastant personal. 

(Lozano 1998: 59)

CArrer de l’empedrAt

aquest carrer acaba en la creu de la Figuereta. en aquest 

punt s’acomiada el dol dels difunts, en un passeig que des de 

l’església passa pel carrer de l’empedrat. en el fragment següent 

d’«els peus gelats» es fa referència al pasdoble «pepita Greus», 

coneguda peça musical de 1926 del compositor local pasqual 

pérez choví (autor també de «Flores de españa») dedicada a la 

poeta local Ángela Josefa Greus (1868-1949). en altres espais 

d’alginet trobaríem marques literàries de pepita Greus i, també, 

del seu cosí, també lletraferit, Vicent Greus i roig (1837-1907), 

on una placa de Lo rat penat de 1908 recorda la casa on nasqué.

...i anna, encara que pensava que allò era fer-ne un 

gra massa, no volgué anar contra la voluntat de 

la difunta. en allò que no va transigir, i que també 

la negra ho havia deixat escrit, fou en allò que la 

Banda municipal, durant el trajecte de l’església al 

cementeri o, si més no, fins a la Figuereta, acom-

panyés el fèretre tocant Pepita Greus i Flores de 

España. (Lozano 1982: 42)

Estudiants de Batxillerat, resseguint Ribera,  
a l’Ajuntament d’Alginet (10-06-2002)

Creu de la Figuereta, al carrer de l’Empedrat d’Alginet
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plAçA del merCAt / CAsino de Cristo rey

centrant aquesta plaça hi ha la nau modernista que 

acull el mercat. amb el nom de plaça les Malves, Josep Lozano 

hi situa a Ribera el casino de cristo rey. amb aquesta desig-

nació Lozano recrea un casino de poble prototípic, tot i que el 

darrer casino d’alginet (anomenat de la Font) va tancar abans 

de la guerra (es trobaria al carrer major, 7, on ara hi ha una 

oficina bancària).

L’endemà, a les tres i mitja de la vesprada, vaig anar 

al casino cristo rey. estava situat en la plaça les 

malves, davant de l’ajuntament. era un immoble 

de primeries de segle, amb una arquitectura com-

pletament delirant: un merengue babilònic de con-

fiteria modernista. (Lozano 1998: 159)

bAr monteCArlo

amb aquesta denominació no existeix cap bar a al-

ginet, tot i que, segons declara l’autor, podríem trobar el refe-

rent al bar del dimoni (carrer major, 66).

el montecarlo estava situat en un extrem de l’antic 

tram de la carretera n-340, que abans creuava el 

poble de punta a punta. el local era nou. Un rè-

tol de neó verd parpellejava sobre la llinda, amb el 

nom del bar. [...] era un establiment gran, espaiós 

i una mica desangelat. tauletes i cadires d’estruc-

tura metàl·lica; colors plans i suaus, alguna forma 

geomètrica o mariscaliana per les parets i un bon 

equipament per a passar vídeos musicals, amb tres 

altaveus i dos televisors. (Lozano 1998: 60)

CArrer Ausiàs mArCh

La localització de la barberia de roc de cabreta, 

l’amic del protagonista mort a Ribera, té una localització con-

creta, com declara ramon carabasso:

el carrer d’ell es deia abans Queipo de Llano, però 

com amb la democràcia canviarem els noms... ara 

crec que es diu ausiàs march o masies march, una 

cosa aixina, però no em faça massa cas, que jo no 

tinc memòria per a les direccions. És ben propet de 

Bar Dimoni d’Alginet

Carla Rodríguez assenyala el carrer del Venerable Beferull d’Alginet
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la plaça de la Font, al costat de l’església. (Lozano 

1998: 79)

CAsA del CArrer del venerAble benefull, 24

a Ribera apareix la casa de la devota senyora dolores 

en un inexistent carrer Fossaret. La casa de llaurador ric que 

s’hi descriu, segons declaració de l’autor, podríem trobar-la en 

aquest carrer. 

forn del CArrer mAjor

Un espai d’alginet que dialoga amb la biografia de 

Lozano i que, al seu torn, ens pot evocar un escenari on es 

contaven narracions orals, és el forn Lerma, situat al carrer 

major, 22, propietat dels avis materns, tal com s’assenyala al 

relat «els peus gelats»: 

recorde la meua àvia, la del forn del carrer ma-

jor, a l’hivern, amb les veïnes i amigues, totes as-

segudes al voltant del tendur del menjador, cer-

cant la tenoreta de la copa. i una flaire reviscola-

dora de pa cuit, calent, que desperta els esperits.  

(Lozano 2002: 44). 

en una entrevista recent, Josep Lozano destaca, pre-

cisament, aquest fet:

allà davant [assenyala l’edifici d’enfront] hi havia 

el forn dels meus avis. Quan ma mare va morir jo 

tenia sis anys i vaig anar a viure amb ells. a les 

vesprades, la meua àvia es reunia al forn amb les 

amigues i contaven històries. Una de les històries 

contava com una serp es colava entre els llençols 

i bevia la llet d’una dona, que compartia amb el 

xiquet. entre aquests dos, xiquet i serp, s’establia 

un vincle de sang. aquesta història sempre m’havia 

cridat l’atenció i volia fer-la novel·la. Fou Ofidi. La 

vaig situar a mèxic, per donar-li més coherència. 

allà, la serp hi és més present: en algunes cases la 

gasten per tal que es menge els ratolins. Fins i tot la 

tenen a la bandera. (Fenollosa 2018: 394)

es tracta, en concret, de la llegenda de la serp que 

aconsegueix mamar la llet materna d’una dona, destinada a 

un infant:

era el vestigi d’una serp que s’emboscava entre el 

matalaf i els llençols del llit de l’àvia, encara par-

tera, i a la nit, a l’hora d’alletar, la mare ficava la 

punta de la seua cua en la boca de l’infant, perquè 

s’hi entretingués, mentre ella, aferrussant-se àvida-

ment al mugró, mamussava, goluda, la llet nova, la 

tèbia llet materna. (Lozano 1991: 27)

séquiA de l’AssArb 

La séquia de l’assarb, al terme de sollana, anomena-

da séquia de l’Estacadora a Ribera, és el punt on troben el cos 

mort de miquel Bisquert amb senyals de violència. És el lloc 

escaient, per tant, on llegir el testimoni de ramon alós, àlies 

Carabasso, que fou qui el trobà mort en la séquia:1

eixa volta vaig anar molt més lluny, a la séquia de 

l’estacadora, en el terme d’algemesí, que hi ha des-

prés de la venta del Quincaller tirant com si bus-

cares sollana i trencant a la dreta només passes el 

pont de l’autopista. [...]

L’estacadora no té molta fondària, una cosa normal 

i venia bona tonga d’aigua: corria cavallera, amb 

força, de vora a vora, com si volguera eixir-se’n del 

queixer. [...]

a l’estacadora, que sempre ha estat el número u 

en l’assumpte de la pesquera, tampoc no me’n pi-

caven; pareixia que les anguiles se n’havien anat a 

viure en un altre món. [...]

...ataülle, en la foscor, cinc metres séquia amunt, 

una cosa estranya, voluminosa, com si fóra un far-

1. podem connectar aquesta mort violenta amb l’assassinat de paco cortés, ho-
mosexual que treballava en una oficina bancària a algemesí, mort de 28 punya-
lades, que es narra a la cançó «28 forats» d’Òscar Briz (l’alcúdia, 1965) del disc 
El temps ja ha arribat, 1999: Fou un dissabte per la nit / Va eixir de casa amb el 
millor vestit / a la butxaca mig gram de farlopa / amb les sabates noves / i un 
colp de whisky a l’estómac / / era un dissabte per la nit / el vent xisclava com un 
posseït / se’l trobaren tirat al marjal / Quan era ja diumenge pel matí / / amb 
vint-i-vuit forats al pit / amb les sabates brutes i el cap partit / el sol brillava ja 
en el cel / La gent parava a veure el que passava / L’havien vist ballant al Blau 
/ amb dos pendones vinguts de salou / anava «loca» com un capellà / d’un 
costat a l’altre / sense deixar de tirar mà / / Fou un dissabte per la nit / i aquell 
feixista salvatge no ho va voler consentir / se’l trobaren tirat al marjal / Quan era 
ja diumenge pel matí / / amb vint-i-vuit forats al pit / amb les sabates brutes i 
el cap partit / el sol brillava ja en el cel / La gent parava a veure el que passava.
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dell, que surava al voler del corrent. estava engan-

xat a les rames d’una bardissera que creixia en un 

perdut, enforfoguit de malea, al costat de la séquia. 

(Lozano 1998: 64-66)

2.2. LLomBai

aquesta població riberenca de vora tres mil habi-

tants guarda vestigis del segle xvi, quan Francesc de Borja 

fou nomenat marqués de Llombai. el protagonista d’El Mut 

de la Campana, Bernat crestalbo, entra de postulant en el 

monestir de la santa creu de Llombai, on va passar nou anys 

d’estudi (després passarà al monestir del corpus christi de 

Llutxent, al de sant doménec de xàtiva, per acabar a predi-

cadors de València). aquesta localitat és situada geogràfica-

ment pel mateix Bernat de la següent manera: 

Llombai es troba a unes vuit llegües de València i 

a quatre d’alzira; bona part del seu terme és fron-

terer amb el de la baronia d’alèdua, llavors una 

població quasi deserta d’ànimes, a on, com ja he 

referit anteriorment, havia nascut la mare i encara 

hi vivia el meu avi: Hilari Baixauli. 

(Lozano 2003: 75).

lA torre d’AlèduA

el castell d’alèdua és una fortalesa islàmica proba-

blement construïda a finals del segle xii, que se situa sobre 

un tossal que s’alça a la banda esquerra del riu magre i que 

domina la vall del marquesat. Hi podem llegir un fragment 

d’El Mut de la Campana, que referencia que l’avi de Bernat, 

Hilari Baixauli, hi vivia fins a l’expulsió dels moriscos.

ma mare em contava que alèdua tenia cent trenta 

cases quan ella era xiqueta, en gran part de moris-

cos o cristians nous, i que després de l’expulsió del 

1609 tot just en quedaren habitades una vintena 

de famílies. (Lozano, 2003: 76)

AntiC Convent de lA sAntA Creu

L’església forma part de les restes de l’antic convent 

dels dominics fundat per sant Francesc de Borja en 1543. es 

conserva una part del claustre de l’antic convent. en el segle 

Josep Lozano a la torre d’Alèdua (Plaerdemavida, À Punt, 06-08-2018)

Josep Lozano davant la séquia de l’Assarb (15-06-2018)

Josep Lozano davant l’església i convent de Santa Creu  
a Llombai (18-06-2018)
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xvii es van dur a terme les obres de construcció de la capella 

de la comunió o de sant Francesc de Borja amb motiu de la 

seua canonització. en el que resta del claustre podria llegir-se 

un fragment d’El Mut de la Campana, de Josep Lozano, ja que 

el protagonista fa el noviciat en aquest monestir (vegeu tam-

bé soldevila 2018: 473-474).

el monestir de la santa creu, casa de novicis dels 

dominics, havia estat fundat en el segle anterior, 

l’any 1544, pel mateix beat i duc de Gandia, Fran-

cesc de Borja, després de nomenar-lo carles i mar-

qués de Llombai. aquell, en tenir més o menys en-

llestit l’edifici, va oferir-lo a l’orde de predicadors, 

potser perquè evangelitzàs els llogarets de la çall 

dels alcalans, on encara vivien moriscats que prac-

ticaven d’amagat els ritus de la seua fe. (Lozano 

2003: 75)

3. La VaLència HistÒrica i contemporània

L’aparició el 1972 de La ciutat de València de manu-

el sanchis Guarner revifà l’interés pel coneixement de la his-

tòria urbana de la ciutat de València. del període històric de 

les Germanies s’hi transcrivia el dietari de Vicent peris, que 

seduí l’escriptor alginetí i al pintor manolo Boix (salvador 

1987: 30-31). aquesta passió per la precisió en la geografia 

històrica i urbana de València acompanyarà l’autor des de 

Crim de Germania fins a El Mut de la Campana, per posar dos 

fites. L’estudi de maria Jesús Francés parla de València com 

a macroespai:

La ciutat de València és emprada per Lozano com 

a macroespai en altres novel·les de la seua pro-

ducció: les de caire històric Crim de Germania i El 

Mut de la Campana; les de tarannà realista com 

Després de les tenebres o l’obra que ara tractem, 

Ribera, tot i que en aquesta darrera no com a 

macroespai sinó com a espai paral·lel al verta-

derament rellevant: la comarca de la ribera del 

xúquer. podríem dir que, adquireix, fins i tot, la 

qualitat de leit motiv dins la producció lozaniana. 

(Francés 2015: 149, n. 232)

sense cap afany d’exhaustivitat, assenyalarem, tot 

seguit, alguns llocs literaturitzats en les obres de Lozano.

3.1. La VaLència de CRIM DE GERMAnIA

La València actual presenta molts rastres de la Va-

lència de les Germanies, present en l’obra de Lozano. des de 

l’avinguda Germanies fins a tots els carrers dedicats als gre-

mis i als oficis. en el fragment següent s’enumeren els prin-

cipals hòmens dels oficis i de l’horta de València, que podem 

rastrejar al barri dels Velluters, al carrer teixidors o a la plaça 

de l’espart, per citar només uns noms.

a la vetlada assistiren Joan caro, sucrer; simó  

Borrell, corredor de coll; miquel estellés, fuster; 

simó monfort, notari; Joan Llorenç, peraire; esteve 

Urgellés, hostaler de l’hostal d’arévalo; Joan martí, 

llaurador de campanar; Jaume ros, jurat de ciuta-

dans, i els tretze conservadors del poble de Valèn-

cia; damià isern, guanter; Vicent mojolí, llaurador; 

Joan sanxo, mesurer; Guillem de sorolla, teixidor 

de llana; sebastià de noha, velluter; anton Garbí, 

peraire; Jerònim cervera, veler; àlvar cardona, pas-

samaner; onofre peris, esparter; pere Baga, adoba-

dor; Joan Lledó, barreter; pere Villes, tonedor, i Joan 

Gomis, pescador. (Lozano 2006: 135)

pArtidA del pouet (CAmpAnAr)

evocarem, el que resta del pouet de campanar, l’al-

queria Barberà derrocada el maig de 1998 per les autoritats 

municipals. Va ser la llar de mariano martí (1815-1887), pare 

de José martí, i de Joan martí (1480-1522), líder dels llaura-

dors valencians. 

però Joan martí, capità de campanar, a qui era 

molt difícil guardar un secret, ho contà a Guillem 

cardona, i aquest ho va dir al marquès de zenete 

(Lozano 2006: 56).

CArrer de lA mAre de déu de gràCiA

l’agermanat Vicent peris, membre del gremi dels Ve-

lluters, tenia la seua residència al carrer mare de déu de Grà-

cia, que es troba pròxim a l’església de sant agustí. 

dues setmanes més tard, el dia 25 de febrer de 1522, 

Vicent peris entrava a la ciutat de València [...] i s’instal-

lava després en la seua pròpia casa, al carrer de la mare 

de déu de Gràcia. (Lozano 2006: 194)
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plAçA del merCAt 

La plaça del mercat, davant de la llotja de la seda, 

escenari de les execucions, és un lloc de la memòria evident, 

un espai central de l’obra, en especial la tràgica mort de Vi-

cent peris:

amb una falç bosquera el degollaren [a Vicent pe-

ris], li tallaren el cap, el van clavar a la punta d’una 

llança i el mostraren als qui presenciaven el fet, 

que udolaren com uns llops famolencs. Una mica 

més tard, van prendre el cos i el despullaren fins a 

deixar-lo nu. Li lligaren una corda al peu esquerre, i 

dos moros, cridant de goig, amb alegrois i gatzares, 

el van arrossegar pels carrers de València de cos-

tum, fins a deixar-lo a la plaça del mercat. allí el 

penjaren a la forca pels peus, per no tenir cap, quan 

ja era nit fosca. (Lozano 2006: 212) 

plAçA del tossAl

des del tossal, podem remembrar el recorregut que 

Guillem sorolla explica al virrei diego Hurtado de mendoza, 

segons reporta Felip Quzman com a testimoni: 

Quan el virrei arribà al tossal, i els agermanats 

s’adonaren que la comitiva volia anar directament 

a la seu passant pel carrer de cavallers, sense tren-

car a la dreta per la Bosseria, com era el costum 

del recorregut de la processó del corpus, un dels 

menestrals, Guillem sorolla, fent un pas endavant, 

agafà les regnes de l’atzembla del virrei i li recon-

vingué, tot altiu:

—il·lustríssim senyor, sàpiga vostra senyoria que 

els reis i els prínceps que vénen a aquesta ciutat 

pel camí que vós heu vingut i entren pel portal de 

Quart, fan la volta pel carrer de la Bosseria, que és 

el carrer que ara teniu a mà dreta.

[...] 

—... després passen pel mercat, pel carrer de sant 

Vicent, per sant martí i per les corretgeries, fins 

arribar a la seu, on juren els Furs i es retiren als 

seus apartaments. per tant us demanem —conti-

nuà sorneguer— que seguiu el mateix costum i no 

aneu per aquest nefast carrer de cavallers. (Lozano 

2006: 236)

sAnt miquel dels reis

a la cripta reial de sant miquel dels reis, es con-

serven les despulles de les restes de Germana de Foix i del 

duc de calàbria a sota dels sepulcres de marbre. el dia de 

sant miquel, i a una hora determinada, un raig de sol es 

projecta justament en el lloc on estan soterrats. podem 

llegir-hi el fragment de Crim de Germania, que recrea la 

mort de Germana de Foix, a la seua habitació, devorada 

per les mosques:

al cap de pocs segons, les moscardes començaren a 

menjar, goludes, la carn d’Úrsula. La virreina encara 

aconseguí fer alguns crits i provà, inútilment, de be-

llugar el cos, com si volgués desllepissar-se d’aquell 

boixar terrible, avivat d’insectes, que l’encarcerava 

tot devorant-la. Fins que reina i mosquer fou mort, 

mort en la mort, os esblanqueït, maceria de cantal, 

mosquer de mosques. (Lozano 2006: 46)

el projecte de ruta literària per a secundària pro-

jectada pels estudiants de la Universitat de València paula 

Figuerola, moisés Llopis, carla peñarroya, marina ribes, àfrika 

romero i Lucia solera, consultable al web de la xarxa d’in-

Escenificació de la mort de Vicent Peris, a la plaça del Mercat, per part 
d’estudiants de Magisteri (29-03-2019). Ruta literària «Clàssics al carrer»
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novació Geografies Literàries 3.0,2 proposa, a partir d’una 

concreta lectura de Crim de Germania, un recorregut per 

indrets de València, amb vint parades: Jardí de Vivers; l’Albe-

reda; pont del Mar; carrer de les Comèdies; església de Sant 

Tomàs i Sant Felip Neri, carrer del Comte de Montornés; 

plaça de Sant Esteve; carrer de Navellos, 14; basílica de la 

Mare de Déu dels Desemparats; catedral de València; carrer 

de Xàtiva; plaça de Sant Agustí; carrer de la Mare de Déu 

de Gràcia; plaça del Mercat; carrer dels Cordellats; carrer de 

Quart; església de Sant Nicolau, carrer de Cavallers; Portal 

de la Valldigna; carrer de les Roques; pla de la Saïdia; i Museu 

de Belles Arts.3 Destaquem a continuació un seguit de llocs 

rellevants d’aquest recorregut.

Carrer de Navellos, 14

En aquest espai es trobava el palau de la Inquisició. 

El 1527 canvià la seua ubicació en aquest espai, just al costat 

del palau dels Borja (cal dir que l’actual plaça de Sant Llorenç 

era abans anomenada de la Inquisició). La Inquisició es ma-

nifesta al llarg de tota l’obra, especialment en les fitxes dels 

implicats a la revolta presents a la «Transcripció d’algunes 

fitxes personals». Hi podem llegir l’«Acta d’interrogatori de 

la Corbina acusada d’herètica i de nigromàntica...», datada a 

la «Casa de la Inquisició, maig de 1527» (Lozano 2006: 121).

Porta dels INNoCeNts

Situada aproximadament a la cruïlla del carrer Hos-

pital amb el carrer Guillem de Castro, davant de l’antic Hospi-

tal General. Es tractava d’una porta formada per un arc de mig 

punt obert en una torre amb merlets.

Fugires de València, disfressat, i per la porta dels 

Innocents. (Lozano 2006: 202)

Plaça de la lleNya

És el nom que rebia l’actual plaça de l’Almoina, con-

siderada la més antiga de la ciutat. En aquesta plaça trobem 

el palau arquebisbal, la basílica i la catedral.

2. https://geografiesliteraries.com/la-literatura-pels-carrers-del-cap-i-casal- 
i-la-ciutat-comtal-crim-de-germania-i-senyoria/.

3. shorturl.at/zFOPR.

Per ací començaria la nostra lluita. Així ens ho 

va explicar Joan Llorenç un diumenge, en eixir de 

missa, a la plaça de la Llenya. 

(Lozano 2006: 207)

Palau arquebIsbal

El palau arquebisbal és la residència de l’arquebisbe 

de València a la ciutat de València, creat al temps de Jaume I, 

fou reconstruït després de la Guerra Civil.

El poble, implacable, apedregant el Palau Bisbal i 

calant-hi foc a les portes. (Lozano 2006: 278)

Porta del Fossaret de la seu

El Fossaret, on reposaven les restes dels canonges de 

la Seu, es trobava al costat de la paret exterior de l’aula capi-

tular. Una porta per donar accés a l’actual plaça de la Reina.

Et tragueren per la porta del Fossaret de la Seu, 

camí del cremador vell de la rambla. 

(Lozano 2006: 279)

Porta de les setze Claus

Es trobava a la plaça de l’Encarnació, en la cruïlla de 

Guillem de Castro amb Carnissers, també anomenat portal 

del Coixo o de l’Encarnació, per la seua proximitat al desapa-

regut convent del mateix nom. 

Recordes aquella nit al fossat de la muralla, prop 

de la porta de les Setze Claus? (Lozano 2006: 294) 

Porta de quart

La Porta de Quart es remunta a l’origen de la muralla. 

La construcció actual començà a construir-se en 1441.

Aquesta nit sortiràs a cavall de València. Procura que 

no et veja partir ningú que et conega. I demà entra-

ràs per la porta de Quart. (Lozano 2006: 194)

3.2. LA VALèNCIA D’El Mut dE la CaMpana

A El Mut de la Campana la documentació sobre to-

ponímia urbana de la València del segle xvii que traspua l’obra 

és acurada i exhaustiva, com ja ho era a Crim de Germania. 

https://geografiesliteraries.com/la-literatura-pels-carrers-del-cap-i-casal-i-la-ciutat-comtal-crim-de-germania-i-senyoria/
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1skSre1rwVN7eQKgu4rKn6LYuPZo&ll=39.472950714713406%2C-0.37443148335511767&z=14
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València és presentada per Bernat crestalbo d’una manera 

explícita des de la primera pàgina de les seues memòries. 

Lògicament València és un macroespai que inclou 

molts microespais: com és la casa de Bernat on vi-

via amb la seua família; el palau dels Vich; la casa 

dels orats, on conegué el mut de la campana; la 

cel·la del monestir; el casalot del carrer montcada 

on vivia dona Brígida i la minyona minga amb qui 

Bernat volgué tindre relacions sexuals; la casa de 

les Farses, on conegué constança; el molí on tingué 

lloc la primera trobada entre els dos amants; la casa 

del carreró de la casa Fonda, on es produí el segon 

encontre; la barraca del terme de catarroja, on es 

donà un altre encontre; la casa de constança i el 

seu marit al carrer de la carda, entre molts altres.  

(Francés 2015: 355)

Convent de sAnt doméneC (prediCAdors)

L’antic convent de predicadors de València va ser, del 

segle xiii al xvii, el principal monestir de la ciutat. el rei Jaume 

i va concedir aquest espai als dominics en 1239 perquè edifi-

caren el seu convent. al segle xiv es va construir el claustre i 

l’aula capitular. en temps d’alfons el magnànim es va comen-

çar a construir la capella dels reis. Va ser un important fo-

cus religiós i cultural. en qualsevol dels espais visitables (aula 

capitular, claustre, capella reial, capella de sant Vicent Ferrer, 

etc.) amb cita prèvia, podríem fer la lectura de fragments de 

l’obra ambientats en aquest espai.

a les poques setmanes de traslladar-me a predica-

dors de València, les coses començaren a rodar-me 

bé. (Lozano 2003: 111) 

des del convent de predicadors Bernat inicia i acaba 

molts recorreguts urbans:

Vaig eixir del monestir ben prompte, tot just ha-

vent dinat. per anar a la seu pensava fer el recor-

regut de costum, passant pel carrer de la mar, ave-

llanes i el trinquet de cavallers. perquè com calia 

esperar, una gernació de persones devia omplir els 

llocs més freqüentats de la ciutat: la plaça de la 

seu, la del mercat i la de predicadors... 

(Lozano 2003: 125) 

Foios

el primer encontre amorós entre Bernat i constança 

es produeix en un molí de Foios. el recorregut per arribar-hi 

s’hi descriu amb detall:

de predicadors passí a oir missa a l’església dels tri-

nitaris [...]. de trinitaris, per la plaça dels crespins, 

aní al carrer del pes de la Farina, que és a poques 

passes, on havia quedat amb el xicot que havia de 

facilitar-me l’animal de sella amb què havia d’anar 

al molí de Foios. [...] passàrem per davant de la por-

ta dels apòstols. de la seu eixien els feligresos de 

la missa de nostra senyora, que se celebra cada dia 

de matí. (Lozano 2003: 194-195) 

CArrer de les Comèdies

entre 1584 i 1646, tingué activitat en aquest carrer el 

primer corral de comèdies de València. podem evocar aquesta 

circumstància fent esment al moment que el prior convida Ber-

nat a veure amb ell una comèdia i a ell se li fa estrany:

—no us ofengueu... però m’han dit que les cases 

de comèdies les freqüenten les dones públiques, 

que són l’avantsala de l’infern. (Lozano 2003: 113)

3.3. La VaLència de RIBERA

La València urbana està detallada, concretada i repre-

sentada al llarg de la novel·la. Un seguit de personatges que 

són estereotips de la marginalitat (malli, mortimer, tinet, etc.) 

mostren la imatge d’una València postmoderna i noctàmbula.

Li agradava bambar pels carrers, sentir-se lliure, 

visitar els garitos del carme i de la plaça xúquer, 

conéixer gent nova, fer amistats, rodar l’andol. i, de 

tant en tant, buscar-se alguna perica de culet ama-

noset, com la malli. (Lozano 1998: 139)

miquel fa una crítica a la ciutat de València i, en certa 

manera, podria donar veu al pensament del mateix Lozano, 

que fa de la seua obra un testimoni escrit de la seua estima 

per València:

miquel em deia que es trobava malament ací, en 

la seua terra, com si a poc a poc l’arraconaren, el 

feren estranger, un indi de reserva. Que València 
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era històrica/histèrica, mestissa, amb el desig pu-

jat de ser provinciana per in secula i que la ciutat 

odiava la resta del país, del país Valencià, perquè 

li recordava el seu origen i volia oblidar-lo. i que 

eixe era el preu que el cap i casal de «l’antic reg-

ne» havia pagat per fer-se híbrida, castissa, coete-

ra, espanyola... tota una teoria. amb tot i això ell 

s’estimava València. ell haguera donat mitja vida 

per la Llotja, per santa caterina, per sant Joan del 

mercat, per l’estació del nord, per les torres de 

Quart, per la plaça del carme, per la del negret, 

la del correu Vell... (Lozano 1998: 205)

ràdio-City

Josep Lozano va viure una temporada al carrer santa 

teresa de València, a un pis on també visqueren, en uns altres 

moments, Ferran cremades i remigi palmero. en un passat-

ge de Ribera s’esmenta un local nocturn d’aquesta zona, el 

ràdio-city (carrer de santa teresa, 19), al costat d’altres bars 

històrics com el bar Bomba, l’arana o el café Fet exprés. po-

dem fer aquesta lectura al mateix espai, encara actiu, o a ca 

revolta, tal com proposa soldevila (2018: 61).

—Una nit, prop de las fiestas josefinas, eixírem 

després de sopar per estirar les cames. Ja feia 

bo. pensàvem aplegar-nos al bar Bomba per vore 

com estava i més tard fer-nos unes copes a l’ara-

na o en el café Fet exprés. Veníem per la vorera 

de la Llotja, però quan anàvem a entrar al carrer 

Bosseria, just davant de l’hostal del pilar, que em 

fa miquel: 

—en lloc d’anar al Bomba... per què no anem al 

ràdio-city i ens en juguem una al billar? (Lozano 

1998: 200-201)

4. dUes Visions poètiQUes de senGLes espais 

aQUàtics

L’estima pel paisatge i la natura i la dedicació al gè-

nere poètic han donat com a fruit, en els darrers anys, dos 

llibres de poesia dedicats a l’albufera i el riu xúquer, respec-

tivament.

4.1. L’aLBUFera. paLUs naccararUm (2014)

CArrerA de lA reinA

La carrera de la reina és el canal que, paral·lel al car-

rer i canal del crist de la salut, toca al darrere de les cases i 

permet un fàcil accés a l’albufera. el poema del mateix títol 

és adequat per a ser llegit durant una navegació en barca de 

la mà d’un barquer, com la que ací es narra.

del palmar al perelló 

hi ha una via d’aigua quieta, 

del perelló al palmar 

la carrera de la reina.

 (Lozano 2014: 21-22)

el lluent

emprem la definició de Joan Fuster sobre el lluent: 

«La part central de l’albufera és “el lluent”. Una designació 

exacta. perquè és lluent: d’una brillantor nítida i dura, d’es-

pill…» (Joan Fuster 1993: 67). proposem la lectura del poema 

complet en un passeig en barca.

Les aigües s’encalmen 

arreu del gris llac, 

reflecteix el cel 

l’opalina faç.

L’espill no s’arrissa, 

ja no bufa el vent, 

el sol s’emmiralla 

al mig del Lluent.

  (Lozano 2014)

tAnCAt de lA pipA

el tancat de la pipa és una àrea de reserva dins el 

parc natural de l’albufera. Funciona com un laboratori a 

l’aire lliure, on l’aigua de l’albufera travessa les parcel·les 

de filtres verds, i millora la qualitat gràcies al treball de les 

plantes. el gall de canyar, una au de plomatge blau i cap roig, 

es va extingir a l’albufera a primeries del segle xx, i va ser 

reintroduïda a partir de 1998. Lozano li dedica un poema 

(vegeu també soldevila 2018: 346-348), del qual n’oferim 

l’estrofa inicial:
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Gall de canyar

en el tancat de la pipa 

he vist una au singular, 

molt semblant a una gallina 

de blau plomatge emporprat.

  (Lozano 2014)

4.2. eL xÚQUer

monument Al riu Xúquer (AlzirA)

Un espai simbòlic per a evocar el riu xúquer, més 

enllà de qualsevol apropament a les vores del seu curs, és el 

monument al xúquer, obra de l’escultor d’algemesí Leonardo 

Borràs, erigit al parc dels Furs i l’avinguda del nou d’octubre 

d’alzira, que fou inaugurat l’any 2017.

proposem el poema «xúquer», present al llibre L’Al-

bufera, del qual n’oferim unes estrofes.

 La Lluna llambreja a l’espill fluvial,  

té cara de dona, sembla que somriu  

en aquest paratge d’un xúquer ben viu,  

que amansit ens parla de la nit coral.

Ben discret discorre el corrent del riu,  

àlbers, oms i salzes flanquegen son curs,  

escoltant atents els bells mots que ens diu,  

són paraules d’aigua, remorós discurs.

   (Lozano 2014: 58)

i, sobretot, els textos del viatge poètic pel xúquer, 

que Lozano defineix així:

...un poemari sobre el nostre riu i els pobles de la 

comarca de la ribera, il·lustrat amb magnífiques 

fotografies d’albert march. Llibre que a partir de la 

lectura dels seus poemes, vol perfilar el recorregut 

del seu curs , des que naix a tragacete, en la comar-

ca conquense de la serrania, fins a cullera, on ix a 

la mar mediterrània. (Lozano 2018: 16)

triem per a la seua lectura el poema «ibn Khafaja», 

del qual n’oferim unes estrofes:

Observatori d’aus al Tancat de la Pipa.  
Ruta literària per l’Albufera (23-04-2013)

Monument al Xúquer de Leonardo Borràs, a Alzira
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el gran ibn Khafaja glossà ta bellesa,  

d’horta i de fruiters com un verd mantell,  

que ens mostra orgullosa la seua riquesa,  

per on corre gràcil un gros fil d’argent.

poeta del xúquer, de la grata nit,  

de la bella rosa en conreats horts,  

imatges recòndites d’un món ja finit,  

tes versos declouen un càntic d’amor. 

Feliç, ell amava molt en tu la vida,  

les festes nocturnes al ribàs del riu,  

l’oreig del llevant, la vella alqueria,  

paraules ardents, l’amant que no es diu. 

  (Lozano 2018: 64)

5. concLUsió: La rUta Literària com a sUma i tria 

de LLocs Literaris

en els darrers anys s’han popularitzat les rutes literà-

ries. el fenomen, que trobem a moltes literatures del món, té 

a veure amb el creixement del turisme literari. al país Valencià, 

amb només nou cases d’escriptors obertes actualment al pú-

blic, hem de contemplar, a més de les iniciatives institucionals, 

aquelles dutes a terme en contextos escolars (Bataller 2017). 

aquestes cases museu són centres de difusió patrimonial de 

les obres dels escriptors respectius i, en molts casos, proposen 

unes iniciatives de mediació per a escolars (l’«itinerari peda-

gògic carles salvador a Benassal» en seria una mostra).

Quan les iniciatives culturals es relacionen amb el 

turisme cultural, amb el suport d’institucions públiques o pri-

vades, entre les quals es troben els ajuntaments, predomina 

l’interés de fixar una marca literària. des d’aquesta òptica, 

han proliferat les rutes literàries que, amb uns itineraris fixats, 

són divulgades per diversos mitjans (fullets, informatius, pà-

gines web, etc.), a més de senyalitzacions urbanes en llocs 

concrets (amb plaques informatives, textos reproduïts per als 

vianants, codis Qr que remeten a recitacions, etc.). La més 

coneguda i elaborada entre les rutes literàries valencianes és 

la «ruta estellés», divulgada per la Fundació estellés (http://

www.fundacioestelles.org/ruta_estelles.php) des del 2013, 

que recorre els carrers i places de Burjassot a través de vint-

i-cinc punts interactius. Hi afegiríem el model de les rutes 

maria ibars per dénia, impulsades per l’ajuntament de dénia 

i l’institut d’estudis comarcals de la marina alta, engegades 

el 2015. i, encara, un altre exemple és la «ruta literària Bru i 

Vidal», impulsada per l’ajuntament de sagunt el 2017, que 

senyalitza dèneu llocs literaris de sagunt que, mitjançant 

codis Qr, enllacen a una pàgina web on pot trobar-se un 

poema al·lusiu. en qualsevol cas, la temptació d’establir i de-

terminar una ruta literària amb un itinerari tancat i definitiu, 

parteix d’una necessitat objectiva de crear aquesta marca 

literària per a poder ofertar un producte de mediació cultural 

amb una projecció social. 

en el cas de Josep Lozano, la possibilitat d’establir i 

determinar una única ruta literària, representativa de la seua 

obra literària és una empresa complicada, però no impossible. 

La dificultat té a veure, com en qualsevol altra proposta, amb 

la tria que caldrà fer de llocs i textos en funció dels destina-

taris i dels objectius que es pretenen aconseguir. els espais, 

en la literatura de Lozano, són els contenidors del temps. i 

tant els espais històrics com els contemporanis tenen l’afany 

d’alçar acta, amb precisió i rigorositat, d’un món novel·lístic 

superposat al real. 

ens cal elaborar, com a feina pendent, un mapa lite-

rari per a cadascuna de les seues novel·les. Un mapa històric 

de la València dels segles xvi i xvii (que podria partir del mapa 

del pare tosca i, amb finalitats educatives, es beneficiaria de la 

contemplació de la maqueta existent a l’entrada del mUVim). 

també, caldria aportar una cartografia literària d’alginet i de 

la ribera. 

per tot plegat, quan la mediació que pretenem exer-

cir entre els llocs i l’obra literària té finalitats didàctiques o 

educatives, les possibilitats són obertes per a idear formula-

cions d’itineraris diverses. La tria és oberta, des dels coneguts 

llocs de memòria i d’alta significació per a la identificació 

col·lectiva fins als llocs d’àmbit més restringit, tocats tots per 

la vareta de la modelització literària. augurem, doncs, molt 

bona salut per al coneixement i vigència de l’obra literària de 

Lozano, associada a unes ciutats, a unes comarques, a una 

gent i a uns paisatges que són a la base de la història dels 

valencians.
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Quan se’m va convidar a participar en la taula re-

dona de l’acte d’homenatge a Josep Lozano, organitzat per 

l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, he de dir que em van 

venir a la ment dues coses: per un costat, que acceptava, de 

seguida, per admiració a la seua figura, i també per l’amistat 

de molts anys; i, per una altra banda, que, com a director de 

la Revista Valenciana de Filologia —si se’m permet fer aques-

ta digressió—, feia uns mesos que havia decidit presentar al 

Consell de Redacció una proposta de dedicar l’espai de l’en-

trevista d’aquella publicació, en el número 2, al mateix Loza-

no. Com de fet, així va ser; i com està a disposició de tots, des 

de la seua eixida a la llum, gràcies al treball de Carles Feno-

llosa.1 Entre altres coses, perquè considerava —i considere— 

que Josep Lozano és un exemple important d’autor valencià, 

amb una obra sòlida i de qualitat i, encara, perquè crec que 

cal reconéixer des dels àmbits més acadèmics la seua tasca. 

De forma que, en saber que l’AVL tenia projectat aquest acte, 

encara em va alegrar més: independentment, havíem coinci-

dit en el temps en procurar un reconeixement —modest, per 

la meua part— a un dels mestres de la literatura valenciana 

contemporània.

1. Per tal de conservar el to de la intervenció que vaig fer en l’esmentada 
taula redona, evite les citacions de peu de pàgina i remet el lector a la 
bibliografia final adjunta. Aquesta, però, no pretén ser exhaustiva, i no ha 
tingut en compte les notes de premsa o els articles en nombrosos periòdics, 
per no fer-la innecessàriament llarga. Una part d’aquesta, vull agrair-la al 
mateix J. Lozano, que ha tingut a bé facilitar-me-la, després de la confecció 
primera d’aquest escrit meu.

Dit això, em va sorgir el dubte sobre de què havia jo 

de parlar ací, que no sonàs a panegíric hagiogràfic —cosa que 

ni volia jo, ni voldria el mateix autor— i que, tret de les inevi-

tables lloances —no venim ací, ara, a malparlar de ningú, i no 

és el meu estil, tampoc—, calia que aportàs alguna cosa de 

trellat —per usar una expressió ben valenciana i riberenca—. I 

així vaig a intentar fer-ho, malgrat que conscient que algunes 

de les coses que diré ja s’hauran dit ací i es tornaran a dir en 

el que queda de jornada, i, encara, centrant-me en una sola 

obra de Lozano. Aquella que em va impactar més quan la vaig 

llegir: Crim de Germania, una obra que significà un trencament 

amb el passat i, doncs, un inici; la incorporació a la contem-

poraneïtat de la narrativa valenciana i, encara, una forma de 

superar, també, el complex d’inferioritat que en molts casos 

encara plana sobre una part dels valencians —a qui sovint els 

sembla que és més important una cosa, si la situen a Madrid 

o a Nova York, que si s’esdevé a Morella o a Oriola, a l’hora de 

recrear ficcions literàries—. 

Però, anem al moll. Crim de Germania és l’obra de 

Lozano que més m’ha impactat i que, per diferents motius, 

forma part del meu bagatge cultural —per dir-ho d’alguna 

manera—. Per altra banda, la meua relació personal amb Lo-

zano —que en aquell moment no podia ni somniar, atés que 

amb el temps vaig tenir l’honor de dirigir la seua tesi doctoral 

sobre el Dietari de Pere Joan Porcar, publicada més tard per la 

Universitat de València— va acabar de tancar un cercle par-

ticular que s’havia obert feia molts anys, quan vaig llegir per 

primera vegada la seua novel·la ja esmentada —no recorde 
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quin any, però ja en fa moltíssims—. De fet, res més lluny de 

la meua ment que imaginar-me, quan vaig llegir aquell text, 

que acabaria avui parlant del seu autor: jo crec que era, llavors, 

un estudiant de final de carrera amb vel·leïtats d’escriptor des 

de feia alguns anys, i que no podia imaginar res del que vin-

dria després, com ens passa a quasi tots —tret, òbviament, 

d’aquells que tenen el do de la profecia—.

En aquell temps, recorde que em va sobtar la for-

ma de narrar de Lozano. Com és ben sabut, Crim de Germa-

nia no és una novel·la a l’ús: s’estructura de forma atrevida, 

trencadora amb la tradició; i això, que d’entrada sorprén el 

lector, li confereix un dinamisme inusitat i que no s’espera 

en una novel·la que podríem qualificar d’històrica —caldria 

explicar què entenem ací per històrica: per a mi, és un text on 

els personatges no són del temps actual, del coetani a l’au-

tor, i prou—. I potser, ací, entraríem a barallar dades com, per 

exemple: el Curial és una novel·la històrica? sabem que no 

està ambientada en el temps del seu autor —Enyego d’Àva-

los— i per tant... Deixem-ho així.

I tornem a Lozano. Crim de Germania s’ocupava d’un 

moment clau de la història dels valencians: un moment tan 

fonamental que, a la llarga, seria definitiu en la història del 

nostre País. La revolta agermanada, la Guerra de les Germani-

es (1519-1522), demanava una major participació d’un sector 

poblacional important de la societat valenciana en el govern 

urbà —en els governs municipals, després—, i on els menes-

trals i els burgesos agermanats, és a dir, una bona part del que 

ara consideraríem el poble valencià —l’opció progressista de 

la societat valenciana en alguns aspectes, però reaccionària 

en d’altres— reclamaven poder tenir opció a opinar i a gover-

nar, a tenir representants propis. De retruc, van escometre allò 

que la noblesa —des de Jaume I fins al catoliquíssim Ferran 

II i el seu net cèsar imperial i austríac de cognom— no es va 

atrevir a fer: en un llamp van aconseguir, sense aclamar-se 

a Déu ni al dimoni, la incorporació —nominal, és clar— del 

món musulmà valencià a la cristiandat. Els agermanats ba-

tejaren els musulmans i els convertiren en moriscos. Aquell 

problema creat a l’Església local —i al conjunt de l’Església 

hispànica i, encara, romana— a començaments del segle xvi, 

només va acabar quan, el 1609, gràcies a l’acció política d’un 

també riberenc —Jaume Bleda, d’Algemesí—, es va portar a 

termini l’expulsió. A l’arrel d’aquella dolorosa expulsió d’una 

part de la societat valenciana, hi havia la Germania llavors ja 

remota. L’àmbit de la qual tractava Lozano en la seua novel-

la primera. Però encara aniré més lluny. L’expulsió comportà 

una repoblació posterior que, després d’uns primers moments 

de crisi —com és natural—, reactivà l’economia, creant en 

moltes àrees llauradors rics que no volien estar sotmesos a 

la servitud a què es veien obligats amb les noves cartes de 

poblament. Aquells camperols descontents serien els prota-

gonistes de la segona Germania i, amb el temps —uns vint 

anys, a tot estirar—, s’unirien a Basset i l’opció austriacista 

de la Guerra de successió, que acabarien perdent i, amb això, 

perdent el Regne de València —els seus furs privatius i el seu 

sistema parlamentari pel qual encara es clamarien els homes 

valencians de la Constitució de Cadis, moment definitiu de la 

mort de la nació dels valencians, incentivada per la presència 

d’un enemic comú: Napoleó i els francesos de la revolució 

imperi—.

tot açò, per fer evident que Lozano, en escollir aquell 

moment precís, el de la Guerra de les Germanies, se situava, 

potser sense ser-ne tan conscient, en un temps que podrí-

em qualificar de tel·lúric per als valencians. Juntament amb 

el període de la conquesta jaumina, la Germania deu ser el 

moment valencià més crucial de la nostra història i, encara, 

molt probablement el període en què un conglomerat més o 

menys uniforme del que podríem definir com a poble valencià 

va ser protagonista del seu propi destí.

I és curiós constatar com també la novel·la de Loza-

no inspirada en aquell moment va ser crucial en un determi-

nat moment de la nostra narrativa. Josep Lozano va significar, 

en guanyar l’Andròmina, el 1979, la represa de la narrativa 

valenciana en català des d’una perspectiva contemporània. 

Després vindrien Laodamia i altres contes (1986), Ofidi (1990) 

—amb el qual guanyà el premi Prudenci Bertrana—, Ribera 

(1991) —guanyadora del premi Ciutat d’Alzira— i el mut de 

la Campana (2003), entre d’altres. He de confessar que tots 

ells els he llegit amb fruïció i, de vegades, sentint-me pròxim 

a alguns aspectes que tocava: històries contades per Lozano 

em resultaven familiars, el parlar de Ribera era com el meu 

—em referesc a les expressions col·loquials de la comar-

ca que compartim— i a el mut de la Campana, el fascinant 
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món del barroc que jo he treballat en l’àmbit acadèmic —i 

també literari—, em feia veure des de fora com el món per-

sonal d’un autor s’incardina amb el passat, en fer aquell joc 

fantàsticointel·lectual, per fer servir un terme que va encu-

nyar Vicent simbor, fa uns anys, per definir aquesta relació 

complexa que s’estableix entre l’autor i el passat, entre els 

coneixements que té l’autor de la història i les experiències 

que es van incrustant en un context cronològic concret, fruit, 

també, de la imaginació de l’escriptor, però mai tan allunyat 

de la realitat pretèrita perquè resulte del tot irrecognoscible 

a un historiador. 

I m’interessa particularment, ara, aquesta darrera 

reflexió que he volgut fer sobre Crim de Germania —la de 

1979 i la que ampliaria, després, en 2007—: Josep Lozano va 

saber edificar una novel·la a partir de fragments, tot cons-

truint una realitat des de molts prismes i donant-nos un tast 

d’aquella època sense pretendre el rigor exhaustiu de l’histo-

riador d’ofici, però mai no apartant-se d’una versemblança 

necessària per a fascinar els lectors i per a fer-nos creïbles 

les actuacions dels personatges. I ho he dit sempre: resulta 

més fàcil novel·lar la vida d’un personatge anònim —o d’un 

personatge inventat—, que no atrevir-se a fer transitar per les 

pàgines d’una narració qualsevol personatge conegut, és a dir, 

qualsevol personatge del qual tenim dades documentals sufi-

cients per a fer-nos una idea més o menys exacta de la seua 

biografia. En el cas de Lozano, Germana de Foix —per posar 

ací un exemple—, si bé no ens pot constar que digués o sentís 

cap de les coses que Lozano li atribueix, també és cert que 
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no podem negar-les contundentment, atesa la versemblança 

amb què l’autor les ha dotades, i això ens permet creure la 

història que ens reconta Lozano, de manera que estableix un 

vincle, un pacte, amb el lector, que ha de creure’l com si fos 

un historiador, quan és evident que allà ens trobem davant 

les realitzacions literàries d’una ment tan creativa com la de 

Josep Lozano.

Narrar és un art difícil. Ho dic com a lector i com a 

escriptor. No sempre s’aconsegueix arribar al lector amb la 

intensitat que es pretén. Però, si s’aconsegueix, en tractar-se 

d’un escenari històric —perquè aquell context ambiental no 

es correspon exactament a l’entorn del qui escriu— i d’una 

cronologia pretèrita —més o menys allunyada en el temps—, 

l’efecte que es causa en qui llegeix crec que de vegades és 

ben impactant. 

saber transmetre el regust de la història —amb per-

sonatges ficticis o que en veritat van existir—, generar una 

sensació de capbussament en el temps, sense anacronismes 

innecessaris —o només amb els inevitables per a aconseguir 

l’efecte buscat per l’autor— i amb una llengua que siga rica, 

dúctil i àgil, i, el que és més important, que no grinyole en 

boca dels personatges creats o recreats, em sembla tot un 

repte. I Josep Lozano, amb Crim de Germania —com en al-

tres obres seues d’aquest estil—, ho aconsegueix. I estic segur 

que, si es posa de bell nou, ho tornarà a aconseguir.

Crim de Germania crec que és una d’aquelles novel-

les que passarà a la història de la narrativa dels valencians. si 

a això li afegim la resta d’escrits de Josep Lozano, ens trobem 

davant un autor sòlid i admirable. Podríem afegir —i no em 

sé estar de fer-ho— que Lozano va fer una tria arriscada, en 

escollir la llengua i en escollir el gènere i en escollir-ho tot  

—fins i tot, el país al qual s’ha volgut vincular conscient-

ment—. I per això li hem d’estar agraïts.
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Àlan Greus: L’objectiu d’aquesta conversa amb Josep Lozano 

és oferir una visió de la persona que complete i arredonisca la 

imatge de l’autor d’una de les obres narratives més singulars 

de les últimes dècades al nostre país. Darrere de l’escriptor 

sempre hi ha una existència que ha de conviure i ha de con-

ciliar de la millor manera possible les inquietuds pròpies del 

seu quefer intel·lectual amb un context concret, de vegades 

amable, d’altres hostil i molt sovint indiferent. Encetem la 

conversa.

Vicent BorrÀs: Potser molts no saben que Josep Lozano va ser 

regidor durant la primera corporació de la democràcia. Milità 

en el PSPV i formà part de la llista que el col·lectiu local va 

presentar a les eleccions municipals a Alginet el 1979. N’arri-

bà a ser regidor de Cultura. Però a mitjan mandat va dimitir i 

abandonà el PSPV. 

Josep, en un moment complex i molt intens (en què 

per fi es podia fer política des de les institucions, ajuntaments 

en aquest cas), ens trobem davant la primera mostra de com-

promís polític del Lozano intel·lectual, escriptor i ciutadà. 

Ens podries, Josep, comentar els motius que et dugueren a 

presentar-te en aquelles llistes i els que et feren presentar la 

dimissió?

Josep lozano: El 1976 vaig tornar de París i al cap de poc vaig 

afiliar-me al PSPV, de què ja formava part el meu germà Xavier, 

que va ser qui em va convéncer. Aleshores, en un gran nombre 

de pobles el PSOE era inexistent; sí que hi havia presència de 

PCPV. Però als poders fàctics d’Europa i Espanya, com s’ha 

vist, sols els interessava una restauració monàrquica de tipus 

canovista, amb dos partits que s’alternaren en el poder: un de 

conservador, generalment de franquistes reconvertits, i un de 

liberal, de socialistes desventats. Vaig figurar com a número 2 

de la llista electoral de les primeres eleccions municipals de-

mocràtiques del meu poble, Alginet. Vaig acceptar amb certa 

reticència la unió del PSPV amb el PSOE, perquè temia que 

no seria una unió sinó una fagocitació, com finalment va ser. 

Estem parlant del temps de la formació d’allò que 

s’ha dit, pomposament, Estat de les autonomies, projecte en 

què havíem posat molta esperança i il·lusió els valencianistes; 

tot i que els partits centralistes no estaven per la labor. El 

primer president del Consell preautonòmic era Josep Lluís Al-

binyana i Olmos. Aleshores es van establir dues maneres d’ac-

cedir a l’autonomia, la lenta, per l’article 143, amb poques 

competències, i la ràpida, per la 151, amb més competèn-

cies, reservada a les dites autonomies històriques, Catalunya, 

Euskadi i Galícia, les que havien tingut autonomia en temps 

de la Segona República. El País Valencià no l’havia aconse-

guida a causa de la Guerra Civil. Però hi havia una altra pos-

sibilitat per a aconseguir l’autonomia per l’article 151, amb 

el suport majoritari dels ajuntaments. El president Albinyana 

va aconseguir aqueix suport, amb un 90% dels municipis va-

lencians. Però Alfonso Guerra, del PSOE, i Abril Martorell, de 

la UCD, antecedent del PP actual, pactaren, embonyigaren i 

s’hi oposaren, en contra del vot del 90% dels municipis, i van 

relegar la nostra autonomia a l’article 143; alhora, també rele-
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garen Albinyana. Andalusia sí que la va aconseguir, pel 151, tot 

i no haver sigut una autonomia històrica, perquè tenien els 

senyors González i Guerra mangonejant a Madrid. Ací no, ací 

la nostra classe política ha sigut quasi sempre servil i genu-

flexa. Només cal reparar en la trajectòria del nostre miserable 

finançament durant la democràcia. Jo vaig sentir-me estafat, 

vaig dimitir de regidor i me’n vaig eixir del PSPV-PSOE. Ac-

tualment, el meu compromís més important és fer una lite-

ratura digna i homologable, segons els esquemes i directrius 

que em fixe a mi mateix. 

Vicent BorrÀs: Dimitires i crec que ho vas fer públic en un 

article...

Josep lozano: Sí, vaig escriure un article a la premsa, potser en 

el Diario de Valencia.

Àlan Greus: Josep Lozano sempre ha defensat que cal mitifi-

car el país, la comarca, l’entorn més immediat. Per això, són 

freqüents en la seua obra la presència de referents geogràfics 

valencians, riberencs bàsicament, i més d’una vegada ha re-

ivindicat el fet d’emprar els topònims reals (tant els majors 

com els menors). Al capdavall és una forma més del compro-

mís, de voler destacar realitats properes: el seu poble, Algi-

net, però també la Vall dels Alcalans (que apareix en diverses 

obres) o la Ribera, la seua comarca. De fet, cal remarcar que 

fou col·laborador de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua en 

l’opuscle dedicat al seu poble dins l’obra Toponímia dels po-

bles valencians.

Josep, patim de vegades de complex d’inferioritat en 

voler amagar el nom dels nostres llocs quan els literaturit-

zem? tan important és fer-los servir?

Josep lozano: Els objectius de la meua poètica literària són 

diversos: redescobrir, recuperar, vertebrar, seduir, mitificar, a 

partir de textos que parlen de temes universals, com poden 

ser l’amor, la mort, la llibertat, la justícia social, la repressió, 

etc., des de la meua realitat més immediata. Però sovint, i ho 

podem veure en altres autors, aqueixa realitat de referent se 

la denomina amb un nom fictici, i no per un complex d’in-

ferioritat, sinó per la comoditat del distanciament que dona 

denominar un àmbit narratiu amb un altre nom. I em venen 

a la memòria: 

el comtat de Yoknapatawpha, on esdevenen mol-

tes narracions de William Faulkner, que es refereix 

al comtat de Lafayette a Missouri; 

la ciutat de Vetusta de Leopoldo Alas Clarín, en la 

Regenta, per a referir-se a Oviedo;

el poble de Macondo de García Márquez, en Cien 

años de Soledad, per a referir-se a Aracataca;

la Comarquinal de Miquel Llor, en Laura a la ciutat 

dels sants, per a referir-se a Vic;

Vigata o Montelusa, d’Andrea Camilleri, de la sèrie 

televisiva Comisario Montalbono, per a referir-se a 

Porto Empedocle i Girgenti. 

És a dir, més que complex d’inferioritat, denominar 

els àmbits referenciats amb altres noms és una qüestió de 

comoditat per al narrador a partir de la imprecisió i el distan-

ciament. 

Àlan Greus: Quin paper té també ací la teua obra poètica 

recent? Un llibre dedicat a l’Albufera i un altre dedicat al 

Xúquer? 

Josep lozano: Dissortadament crec que som un poble sen-

se massa referents geogràfics, sense memòria històrica, que 

sol ignorar coses elementals del seu país, un poble sense un 

imaginari col·lectiu solvent o molt precari. I en la meua litera-

tura he tractat d’ajudar a resoldre alguna d’eixes mancances. 

Com? Mitjançant la difusió de fets, mitificant personatges, 

difonent espais concrets i topònims, lèxic de flora i avifauna, 

i per eixe camí van els meus últims poemaris de L’Albufera i 

del Xúquer.

Àlan Greus: també els poetes contemporanis han de reivin-

dicar el seu paisatge? 

Josep lozano: Sí o no. Crec que és una qüestió a contestar 

personalment pels implicats. Als poetes contemporanis se’ls 
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ha d’exigir que facen bons poemes, parlen o no parlen dels 

paisatges. Jo he triat eixa opció perquè la crec correcta. 

Àlan Greus: No corren el perill que els titlen, com a mínim, 

de costumistes?

Josep lozano: Jo no vull donar lliçons a ningú sobre el que cal 

fer o no cal fer. I, personalment, que em titlen de costumista 

és una cosa que no em preocupa gens ni miqueta, com diuen 

al meu poble, ni crec que els hauria de preocupar als poetes 

contemporanis, sinó de fer lectors des de la seducció fins a la 

transgressió, crear una literatura digna i homologable. 

Vicent BorrÀs: El compromís amb el teu poble, la comarca i 

el país ha fet que la teua faceta com a dinamitzador (combo-

iant, diríem potser per la Ribera) haja reeixit en distintes oca-

sions. Per exemple, a nivell més local, no tot el món sap que 

ets el fundador d’una revista d’estudis locals, Aljannat (que ja 

du 6 números), iniciativa que potser té molt a veure amb la 

teua dèria per replegar tot tipus de documents del teu poble, 

fins i tot de la comarca, a manera de cronista oficiós.

Josep, es tracta de compromís amb el poble, de parti-

cipació en la conservació de la memòria local col·lectiva o és 

una manera de fer recerca que facilita històries?

Josep lozano: La revista local Aljannat, que és l’ètim àrab del 

poble d’Alginet, té un doble objectiu: conservació i recuperació 
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de la memòria col·lectiva local, i també és una manera de fer 

recerca històrica dels temes més diversos. A fi de fer una rea-

litat més o menys total, amb la suma de les realitats parcials.  

En els cinc números publicats, hi ha monogràfics dedicats al 

patrimoni, a la música, al fotògraf Ismael Latorre, i el proper, 

el número 6, estarà dedicat a l’esport.

Àlan Greus: Després tenim una altra creació teua, potser no-

més coneguda a nivell comarcal: la trobada d’Escriptors de 

la Ribera, que anualment se celebra pels voltants del dia de 

Sant blai. Es tracta d’una iniciativa que enguany ha complit 

14 anys (començà l’any 2005 a Cullera, en complicitat amb 

el també escriptor Manel Joan i Arinyó) i que recorre la Ribera 

de poble en poble. Algú fins i tot hi ha volgut veure una mena 

d’homenatge d’aquelles famoses excursions de Lo Rat Penat 

pels pobles valencians. La idea ha anat fent camí i, a hores 

d’ara, s’ha anat exportant a altres comarques com la Safor, les 

comarques del nord de Castelló o l’Horta.

Josep, potser la finalitat última és conéixer i compar-

tir tot allò que tenim a prop i que massa sovint desconeixem? 

(a més de fer un bon dinar amb amics i col·legues, és clar).

Josep lozano: A mi em preocupa la cohesió, la vertebració de 

la nostra cultura, de la situació de la meua llengua, la inter-

relació dels seus actuants i usuaris, i les trobades d’escriptors 

de la Ribera, que el 2019 compliran 15 anys, naixen d’eixes  

preocupacions. Per altra banda, solc escriure a partir de la 

meua realitat més immediata, que és la comarca de la Ribera. 

Vicent BorrÀs: L’any 2010 se celebra a Alginet la 1a Festa Es-

tellés. Una carta de convit que Josep Lozano llança a les xar-

xes socials i a diversos mitjans digitals té un èxit sorprenent. 

Aquell any, són ja més de 30 els pobles que s’adhereixen a la 

iniciativa i que celebren aquella festa a la manera del burn’s 

Supper dels escocesos. A hores d’ara, no cal dir molt sobre la 

Festa, perquè tots la coneixem, i ha esdevingut un dels fe-

nòmens sociològics més interessants dels últims temps entre 

els valencians (qui anava a pensar només fa uns anys que la 

poesia, i en concret la d’un poeta tan marcat com Vicent An-

drés Eestellés, anava a concitar tantes unanimitats populars?). 

Però potser caldria plantejar-se una sèrie de qüestions que 

potser no hauríem de passar per alt.

Josep, quin creus que és l’impacte de la Festa Estellés 

després de 9 edicions? Vull dir: no caldria estudiar les vendes 

de llibres i els moviments en biblioteques de llibres del poeta 

de burjassot des de 2010 tot comparant-ho amb els anys im-

mediatament anteriors? Ara mateix, tot el món coneix poe-

mes d’Estellés, tot el món en recita, solistes i grups musiquen 

poemes i actuen en les festes Estellés, les xarxes socials en 

van plenes a la tardor...

Josep lozano: L’origen d’aquesta festa naix de la meua pre-

ocupació per la vertebració de la nostra cultura. Un dia vaig 

veure per la televisió, en el programa Viajar, la festa del burns’s 

Supper. Sobre el poeta Robert burns (25-05-1759 - 21-07-

1796), considerat el més important en llengua escocesa, que 

va morir als 37 anys. El burns’s Supper és un sopar fet amb 

una sopa tradicional i amb un haggis, que consisteix en un 

plat molt condimentat a base d’un embotit de corder i ovella, 

o carn de cérvol. S’hi beu whisky, es reciten poemes, es canten 

cançons i finalment tothom entona l’himne titulat Auld Long 

Syne, també conegut com L’hora dels adeus.

I pensí que aqueix format i esquema també ens po-

dria aprofitar ací i és el que vaig més o menys copiar. Després, 

entre els dos més grans poetes valencians, March i Estellés, 

vaig triar el poeta de burjassot per ser més accessible a un 

públic més ampli. 

En les festes Estellés es fan recitacions de poemes, 

actuacions de cantautors, representacions teatrals, presenta-

cions de llibres, i mentre no es perden el que podrien dir les 

essències, festejar el poeta Estellés i la poesia, hi caben més 

possibilitats.

Respecte a l’increment de vendes o moviments de 

llibres d’Estellés, no en tinc dades. Ho podríem preguntar.

Àlan Greus: Els referents literaris de l’obra de Josep Lozano ja 

han estat estudiats i segurament constatats en les interven-

cions que els especialistes han oferit aquest matí. Però potser 

no s’ha parlat del seu vessant com a traductor. 

Josep, fins a quin punt la tria d’autors que has traduït 

són fruit de les lectures que feres durant els anys que passares 
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a París i que sens dubte ajudaren a configurar la teua formació 

i atorgar un aire de modernitat i cosmopolitisme a una obra 

tan arrelada al territori, com hem comentat adés?

Josep lozano: No completament, ni exactament; la meua pri-

mera traducció fou la dels diàlegs de la pel·lícula El salari de 

la por, de Henri-George Clouzot, filmada el 1953, i va ser un 

encàrrec de la Generalitat Valenciana. Després Josep Gregori, 

d’Edicions bromera, va proposar-me de revisar El viatger en la 

terra i Les claus de la mort (1990), de Julien Green, que havia 

fet Maria Jesús Volta. La resta de traduccions que he fet, obres 

de Stendhal: Vanina vanini; de Gustave Flaubert: Herodies; de 

Prosper Merimée: Carmen; de théophile Gautier: El peu de la 

mòmia; de André Gide: La simfonia pastoral, i de René Louis: 

Tristan i Isolda, els les vaig proposar jo a bromera. 

Vicent BorrÀs: No crec que exagerem si diem que Josep Lo-

zano ha estat un referent per a una generació d’autors que 

han començat a escriure en les darreres dècades. Sens dubte, 

la seua figura ha exercit un mestratge literari i humà que els 

simples observadors i els estudiosos constataran amb el pas 

del temps. La figura de Josep Lozano (amb veu dèbil i entre-

tallada, però paraula potent i seductora, sempre educat, però 

enèrgic i contundent) és la de l’escriptor compromés, acces-

sible, modest i enemic de les falses fastuositats..., tot això ha 

engrescat els escriptors que s’han mirat en la seua obra no 

només al país del Xúquer, el seu hàbitat més pròxim. 

Anem acabant. Josep, quan vas començar a escriure 

en la dècada dels 70, el panorama narratiu valencià era pràc-

ticament un desert; amb ulls d’ara, com valores tots aquests 

anys transcorreguts? Consideres que l’àmplia nòmina de nar-

radors valencians és d’alguna manera un reconeixement al 

mestratge que la teua persona i la teua obra, juntament amb 

la de la mitja dotzena mal comptada d’autors més o menys 

coetanis a tu, hi heu exercit?

Josep lozano: Alguna cosa positiva crec que he fet o he acon-

seguit amb els meus textos i els qui començaren amb mi. 

Però a més d’ampliar el sector del públic lector, on també han 

tingut un paper importantíssim els docents, sobre la nostra 

petja o aportació literària o transcendència social, n’hauran 

de parlar els historiadors de la nostra literatura i les persones 

lectores del futur. 

Finalment, abans de donar per acabada la conversa, 

vull agrair a l’Acadèmia Valenciana de la Llengua i a la Univer-

sitat de València haver pensat en mi per a celebrar, organitzar 

i dedicar aquesta VII Jornada d’Escriptors Valencians Actuals 

sobre la meua obra. Com als especialistes que hi han inter-

vingut i m’hi han descobert aspectes dels meus textos que 

desconeixia. també vull agrair als assistents el seu interés o 

curiositat. Moltes gràcies a tots.
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