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EL DRUIDA DE LA DROVA

Josep Palomero
[Académia Valenciana de la Llengua]

Tenia Piera 26 anys, sis més que jo, quan ens vam
conéixer a Valéncia en una reunio de joves inquiets que volien
ser escriptors. Degué succeir en el pis superior de la cafeteria
San Patricio, en la plaga de I'Ajuntament, que encara no es
deia del Pais Valencia siné del Caudillo, perqué aixo va passar
quan esclatava la primavera del 1973, i fa, per tant, la broma
de 38 anys.

| aixi ho va deixar escrit en dedicar-me el llibre que
acabava de publicar, amb el qual es constituia en parella ar-
tistica de Jesus Huguet, puix que ambdods havien rebut l'any
anterior la condecoracié del X Premi de Poesia Ausias March
de Gandia, que és la capital de la Drova. Huguet rebé el distin-
tiu en la modalitat en valencia, amb un titol tan poétic com
La processé de Kirk o no te n’isques de la fila. Piera l'obtingué
en la convocatoria en castella, amb un titol tan biblic com
Natanael, on va calligrafiar: «Para José Manuel Palomero, tras
un encuentro de cristal, entre voces, y copas, y amigos, este
Natanael, respuesta al didlogo con Jonathan, el fiel amigo.
Con un abrazo: Pepe». La dedicatoria d’'Huguet contenia, en
canvi, una premonicié que va resultar absolutament incerta:
«A Josep Manuel Palomero, que sera prompte el guanyador
de l'Ausias March.»

Tot aixo venia al cas perqué jo m'havia avangat a ells
dos publicant el 1972 un llibret de versos en castella amb
un titol tan prematurament relacionat amb la cadena McDo-

nald’s com Una untada de mostaza. En la tendra hamburguesa
de les pagines interiors dirigia de tant en tant els meus senti-
ments més delicats a un imprecis Jonathan, nom que no havia
sentit mai en boca de ningli com a apel-latiu de persona, ani-
mal ni béstia, sind que 'havia descobert, com si ho vera ara,
en un adhesiu d'un Volkswagen escarabat aparcat en un carrer
de Paris i em va semblar un simbol meravellés com a nom de
dona, veges si érem burrots! No cal dir que entre l'escas public
que va tastar aquella mostassa hi va haver uns raonables ma-
lentesos, en aquella época en qué la justicia espanyola encara
aplicava la llei de Vagos y Maleantes, o potser ja s’havia can-
viat per la de Peligrosidad y Rehabilitacidn Social, que incloia,
entre altres persones, les de males inclinacions. Total, per a
«Jonathan, el fiel amigo.»

A més de l'esmentat Natanael, que va ser un apostol
indefinit, també ni carn ni peix, Piera ja duia al cos dos obres
anteriors, Ave Fénix i Qasida —un génere poétic propi de 'Ara-
bia preislamica, una cosa molt d’ell—. Perd tan bon punt es
va adonar que potser havia d’esperar molts anys a ocupar la
vacant que un dia deixaria Juan Gil-Albert i que, arribat el
cas, per davant d’ell hi havia una processé d’hereus, com ara
el memorable César Simdn, aprofitant el trangol que havien
provocat aquell parell de xicots irreverents anomenats Navar-
ro i Jafer, Piera es va posar a repassar la gramatica de Carles
Salvador, va recoérrer al Ferrer Pastor, es va escoltar a si mateix
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parlant com havia parlat sempre amb els seus («les veus car-
nals que em criden des dels abismes intims», va deixar justifi-
cat), i es va buidar escrivint un rondé per convertir-se en carn
fresca de la carnisseria d’Amadeu Fabregat, la versié indigena
i provinciana de Castellet.

En el taulell d’esta carnisseria Piera hi va plantar una
graella que guardava l'equilibri sobre un tripode de ferro for-
mat per tres prohoms del veinat: Paco Brines, Ausias March i
Ibn Hafadja, i va afegir que per a posar a bullir la seua poética
encenia el foc amb els branquillons que esgallava dels arbres
i arbusts dels boscos d’Anacreont, San Juan de la Cruz, John
Donne, Holderlin, Bécquer, Kavafis, D. H. Lawrence, Leopardi,
Verlaine, Riba, Eluard, Cernuda, Aleixandre i Pavese. | es va po-
sar a guisar una poesia que havia de coure a foc lent

S’ha dit i repetit que aquells poetes que van aflorar
cap a mitjan década dels setanta, durant els anys del postfran-
quisme i la Transicio, van haver de configurar un llenguatge ge-
neracional propi, distint de la forma d’expressar-se dels poetes
anteriors, denominats realistes, i van plantejar el poema com
un discurs autonom que Piera, en el seu cas, va tindre la pre-
tensio d’elaborar amb una notable exigéncia estilistica. Ja ho va
assenyalar el malaguanyat Josep Iborra: «L'experiéncia personal
que es troba en els origens dels seus versos, en compte de fer
pressio sobre el llenguatge per tal d’afavorir el camp expansiu
d’associacions verbals, és, pel contrari, sotmesa a les exigencies
formals d'un llenguatge concentrat que la filtra.»’

El filtre provenia, ni més ni menys, de Mallarmé, com
va observar Francesc Calafat: «Aquesta idea de Mallarmé va
fer fortuna. La reflexié sobre el llenguatge i la seua capacitat
de reflectir la realitat era com una ferida oberta que a mesura
que avancava el segle s'aguditzava fins a convertir-se en una
obsessid en els anys seixanta i setanta, en un mur on s'esta-
vellava la gosadia de l'escriptor.»?

Aixi, Piera concedi la iniciativa als mots, o cedi a la
iniciativa dels mots, suggerint 'esseéncia de les coses a través
de la paraula. El druida de la Drova fou qui millor va enten-
dre que la poesia havia de ser la manifestacio literaria d’una

1. Josep Iborra: Reduccions, nim. 5, p. 52, 1978.
2. Francesc Calafat: Camp de mines, Edicions de la Guerra, 1991, pp. 20-21.
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vivéncia especial en un moment de serenor mental i que ha-
via de plasmar una segona realitat que reconstruira la realitat
multiple i mutable de l'experiéncia humana, valent-se de la
forca ordenadora del mon interior del poeta i de la capacitat
definitoria de la paraula.

|, de fet, ho va proclamar el 1979 a Elx, davant de Joan
Brossa, Ramon Pinyol i Xavier Bru de Sala durant el | Encontre
de Poesia Catalana, i en diversos articles publicats en Va-
lencia Semanal i en L'Hora, refosos el maig de 1980 en «De
poesia, i d'ara», en resposta al que Fuster havia publicat en
Destino:* «Nosaltres —manifesta—, ben poc escolastics,
insegurs i incréduls davant el futur enigmatic de la poe-
sia, amants del caos harmonic de la paraula escrita, joves
d’edat i antics de cultura, fills decadents d'un occident i un
mar agonics, no hem sentit la necessitat de donar-nos cap
nom literari. Coneixedors com som que, en poesia, no valen
escoles ni receptes, sind l'expressié concreta del poema en
linstant creatiu de la lectura, no tenim un “isme” que ens
avale davant aquells que aixi creuen entendre’s. Potser hem
estat massa atrafegats en altres coses per ocupar la ment en
aquest punt. Formalisme? Informalisme? Xorrades.»*

El cas és que Piera es va sentir tan atret per la missié
que s’havia proposat, que no deixa de llancar-se una i altra ve-
gada pel trampoli de neu, al qual calia pujar de nou abans de
cada salt, tractant d’arribar cada volta més al fons de la pista.
Va renunciar a la nomina de l'ensenyanca i, en els vint anys
seglients, es va dedicar a fer pocions magiques en més d’'una
vintena de llibres amb la certesa que recorria un cami incert, i
fins i tot va experimentar novelles vivéncies en racons del moén
que descobria lluny de casa a mesura que reportava les seues
impressions en altres géneres amb qué ens seduia i ens trans-
metia la seua il-limitada i il luminada fascinacié per la vida.

| aixi va anar fent, fins que en ocasié del Dia Mundial
de la Poesia, el 21 de marg del 2008, que fou 'Any Internacional
de les Llenglies proclamat per la UNESCO, i també '’Any Euro-
peu del Dialeg Intercultural instituit per la Comissié Europea, ho
va poder expressar una altra vegada en vint-i-quatre llengiies i

3. Joan Fuster: «De poesia, y catalana», Destino, nim. 2168, 1979.
4. Josep Piera: Cairell, nim. 4, 1980.
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westir de Sant Miquel dels F;

en només deu versos, en un poema, «La poesia», breu i senzill,
perd absolutament definitori, que és, n'estic segur, el seu ma-
nifest poetic:

No son veus celestials, que de lluny

endins ens parlen. Sén veus estimades.

Veus de dins, veus distants, veus que diuen
un cami que ningl no sap on va.

Hi ha veus que son fanals en un carrero fosc;
com n'hi ha que sén remors de llunyanies.
Hi ha veus que ens han fet ser de mots.
Veus callades, veus absents, veus silencis...
La poesia sén veus convertides en sons

que diuen d’on venim, on anem, i qui som.

Ja ho heu sentit: el poeta s’inquieta perquée sent
remors imperceptibles que no cauen del cel («No sén veus
celestials»), sind benvolguts murmuris humans («veus esti-
mades») que ressonen en el fons de la seua memoria («que
de lluny / endins ens parlen») i li indiquen un trajecte incert
i absolutament desconegut («veus que diuen / un cami que
ningl no sap on vax).

(]

.
r

No obstant aixd, no les evita, sind que, seguint la
seua pista, penetra en linterior d’eixe tunel incert, puix que
té el convenciment que podra haver-hi una débil lluminaria
que el guie («veus que sén fanals en un carrerd fosc»), o bé
sentira remotes reverberacions («remors de llunyanies») que
li indicaran l'eixida.

Es conscient que hi ha expressions mudes («Veus
callades, veus silencis»), records d'abséncies («veus ab-
sents»), perd, sobretot, té el convenciment que estem fets
de la naturalesa de la diccio i som de llenguatge perqué som
de llengua («veus que ens han fet ser de mots»), les matei-
xes «veus carnals que em criden des dels abismes intims»,
que havia escrit fa quatre décades aquell jove inquiet que
volia ser escriptor.

| a aix0 es dedica, i per aixo I'admirem i l'estimem.
Perqué, fent de druida a la Drova, ha tingut el do de transformar
els confusos sorolls en paraules («veus convertides en sons»)
que ens confirmen la procedéncia («que diuen d'on venimy),
ens indiquen el cami («on anem») i ens ajuden a comprendre i
a proclamar la nostra identitat humana («qui som»).

Per molts anys.
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JOSEP PIERA, ESCRIPTOR DE LA SAFOR

Gabriel Garcia Frasquet

INTRODUCCIO
Gandia i la Safor sén considerades avui un referent
cultural i literari en el conjunt del Pais Valencia. Hi contribuei-
xen diversos factors:
— La llarga nomina d’escriptors destacats, que conti-
nuament trau nous brots.
— Els seus prestigiosos premis literaris: a Gandia, 'Au-
sias March, de poesia, i el Joanot Martorell, de narra-
tiva; i a Beniarjo, el Senyoriu d’Ausias March, de poe-
sia. Tots tres amb una dignissima trajectoria tant pel
que fa a la composicié dels jurats com pel que fa a la
categoria i a la projeccid dels premiats.
— Els multiples actes centrats en la literatura que
omplin la programacié cultural de la comarca, orga-
nitzats tant per les institucions com per la societat
civil: presentacié de novetats, tertulies poetiques,
trobades d’escriptors, recitals, espectacles com |'Ho-
menatge a la Paraula, a Gandia, o el Poefesta, a Oliva,
les cartelleres i els circuits teatrals... Exits que no es
podrien assolir sense una bona receptivitat social.
— La identificaci¢ del territori amb els grans classics
valencians del segle xv, siga per rad de naixement,
de nissaga o de voluntat; i amb els Borja, la familia
valenciana més universal, que ha anat bastint una
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autentica mitificacio de la Safor, permanentment ali-
mentada amb nous projectes i actuacions.

L'objectiu d’aquest article és, d'una banda, analitzar
el paper que ha jugat l'escriptor Josep Piera en aquest procés
de modernitzacid, normalitzacio i dignificacio de la llengua i la
cultura propies en un espai que el va veure naixer i on desplega
gran part de la seua activitat publica i literaria. | de l'altra, parar
especial atencié en aquells llibres seus que tenen la Safor, el
seu espai vital, com a tema. Els seus lectors, repartits pertot ar-
reu del domini linglistic, poden realitzar les habituals hipotesis
interpretatives de l'autor model. Els saforencs, en canvi, conei-
xem tant l'autor empiric que hem d'efectuar l'esfor¢ de separar
la seua labor d'activista cultural, en la qual incloem les seues
abundants col-laboracions en premsa, de la del creador literari
amb una important obra poética i narrativa.

EL DINAMISME DE LA JOVENTUT

La inquietud intel-lectual que caracteritza Josep Piera
'acompanya des de la seua joventut. Una primera mostra la
tenim l'any 1967 quan reclama en el setmanari Ciudad l'ober-
tura d'un cineclub a Gandia. Després entra en contacte amb
UAteneu Juvenil, que des d'un soterrani humit del carrer de la
Vilanova llangava unes propostes renovadores que pretenien
despertar l'ensopida vida cultural de la ciutat. Piera col-labora
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amb l'organitzacié de recitals poetics en aquella catacumba
illuminadora. Perd no sols alli. També fa lectures de Blas de
Otero i Pablo Neruda als instituts, o de Federico Garcia Lorca
al Pau Club, un centre parroquial. | enceta una nova faceta: a
Bellreguard dirigeix el grup Baladre en l'escenificacié d’Elegia
por una guerra, un text pacifista basat en poemes de Bretch.
Un muntatge renovador que convertia |'escassesa de mitjans
en un incentiu per a la imaginacid i que colpi els espectadors.
| a Gandia, amb un grup teatral nascut al si de l'Ateneu Juvenil,
dirigeix Burul, d’Italo Ricardi, i Edipo Rey, d’Arkadi Avertxenko,
que s’escenificaren als salons de Fomento, una societat repre-
sentativa de la burgesia local. La bona acollida que aconsegui-
ren amb aquella mostra del teatre que circulava per Europa
en aquell moment els anima a assajar Oracién para un negro
asesinado, de Fernando Arrabal, la representacié de la qual no
fou autoritzada. Pero el veri del teatre ja li havia fet efecte i
en algun moment pensa de dedicar-se a la direccid, un cami
que prompte abandona.

| paral-lelament escriu i publica, encara en castella,
tres poemaris: Ave Fénix (1970), Qasida (1972) i Natanael
(1973), amb el qual havia guanyat el Premi Ausias March, una
confirmacio de la seua valua literaria. Aquell mateix any el
premi en valencia, ja que la convocatoria era bilingie, fou per
a Jesus Huguet amb La processé de Kirk, la senzillesa tematica
i estilistica de la qual contrasta vivament amb el treball de
llenguatge i l'espai metaforic del Natanael de Piera dins el
denominat corrent dels novisimos. Precisament la preocupa-
ci6 formal, la recerca de la modernitat i el subjectivisme liric
el mantenien allunyat de la poesia del realisme social, encara
hegemonica en aquells anys en valencia, com ho palesen els
poetes premiats en el certamen gandia: Vicent Andrés Este-
lés, Lluis Alpera, Emili Rodriguez Bernabeu o Francesc Vallver-
du. Piera també confessa haver llegit, amb una tendra emocid,
els Poemes de Penyamar, de Maria Ibars, en la mateixa casa on
l'autora els va escriure, a les Rotes de Dénia. Pero el paisatgis-
me sentimental encara era més antic que el realisme social.

Ara bé la raé de més pes per la qual no es decanta
més prompte per la llengua propia fou l'ocultacio absoluta de
l'idioma i la cultura dels valencians practicada per la dictadu-
ra. | per aixo el canvi posterior tingué a veure amb el desco-
briment amords que en realitza: un amic, el professor Joan E.
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Pellicer, l'inicia en el passat esplendords del Segle d'Or, lligat
a monuments tan emblematics i proxims com el monestir de
Sant Jeroni de Cotalba. La nova cangé treia la llengua al carrer
i Raimon musicava els primers poemes marquians. S'obrien
llibreries com la gandiana Concret, que li permeten accedir
a grans autors catalans com Riba o Espriu, abans quasi inas-
sequibles. Es convoquen els Premis Octubre, que obrien un
projecte de futur. Pero sobretot hi influi la relacié que esta-
bli amb els emergents ambients culturals valencianistes del
Cap i Casal, on estudiava. La revista Gorg detalla tot aquell
moviment, que s'eixamplava: actes, publicacions, iniciatives,
reflexions literaries, sociolingliistiques, econdomiques, territo-
rials... Tot just en aquella publicacio, a instancies d’Amadeu
Fabregat, que n’era l'encarregat de la seccid literaria, Piera pu-
blica, l'any 1972, el seu primer text en valencia: una ressenya
del Llibre de meravelles estellesia, quan el poeta de Burjassot
encara no gaudia del gran reconeixement posterior. El seu re-
alisme i la col-loquialitat dels seus versos, tot i la vitalitat que
conferia a la llengua, l'allunyaven de l'estil que conreava Josep
Piera i li impediren exercir el magisteri sobre els poetes de la
seua generacio.

Era una epoca en qué l'escriptor de Beniopa feia les
primeres provatures poétiques en valencia i col-laborava amb
Amadeu Fabregat en l'elaboracié de l'antologia Carn fresca
(1974), que constitui l'eclosié de la generacio dels 70, on
també figuraven uns altres dos poetes saforencs: Josep L. Bo-
net i Joan Navarro, que l'any anterior havia guanyat el Premi
Vicent Andrés Estellés. En l'any 1974 ja s’hi presenta Piera,
que en queda finalista. Havia optat per la llengua del seu po-
ble, tot i que aquesta decisié comportava un compromis civic
amb el redrecament social i cultural de la societat valenciana,
que accepta amb totes les conseqiiéncies, i un altre amb la
recreacié d'una llengua culta i moderna amb qué expressar
el seu art.

Mentrestant, a la Safor el setmanari £l Tossal incor-
porava col-laboracions en valencia de Josep Iborra, de Gongal
Castellé i d’uns jovenissims Ignasi Mora, sempre incisiu, i Joan
M. Monjo, que solia ocupar-se de la critica literaria; entre al-
tres llibres, hi comenta Natanael i Carn fresca. A 'Escola Pia
de Gandia, amb el pare Vicent Faus i Josep Iborra, de profes-
sors, i una quarantena de mestres d’escola com a alumnes,



s'enceta un curs, Lingtistica Valenciana i la seua Didactica,
organitzat per I'ICE de la Universitat de Valéncia. U'Ateneu Ju-
venil arribava als 220 socis. | el desembre d’aquell mateix any,
el grup de teatre Pluja estrenava £l Supercaminal, el primer
gran éxit de la seua carrera.

Dins aquest context d’efervescencia cultural i d’ansia
de llibertat, la figura de Josep Piera adquiri rapidament una
considerable rellevancia. Havia acabat la carrera de Magiste-
ri, s’havia casat amb una mestra, Marifé Arroyo, i s’havia fet
una casa a la Drova, el seu paradis de la infantesa. Els cur-
sos de l'ICE tingueren continuitat i Piera en fou professor. Els
fruits formatius i conscienciadors d’aquelles classes resulta-
ren fonamentals. D'alli nasqué el Col-lectiu de Mestres de la
Safor amb l'objectiu de treballar per una escola arrelada al
medi que unira la llengua propia a la tan necessaria renova-
ci6 pedagogica. Es tractava d’'un canvi radical que trencava
estructures mentals i rutines fossilitzades. Des del Col-lectiu
es realitzaren programacions didactiques, cursos i jornades;
s’elaboraren papers teorics com la ponéncia «Per una escola
popular i valenciana», que Piera exposa, en representacio del
grup, a les Primeras Jornadas de Primavera, que s'organitzaren
a Cordova el marg de 1978. | també s’emprengué una ardida
tasca de convenciment de pares, mares i claustres perqué ac-
ceptaren d'implantar el que denominaven [‘experiéncia, que
consistia en la introduccié voluntaria del valencia a l'escola,
especialment en les arees de Socials i Naturals. L'inspector
d’Educacio Diego Bejarano, que avalava el projecte, i Josep
Piera, que exercia de coordinador del Col-lectiu des d'un piset
del carrer Purissima, enfront de la llibreria Concret, celebraren
reunions nocturnes en molts pobles per tal de véncer la resis-
téncia passiva de molts mestres i 'activa de molts pares. | ho
aconseguiren en alguns col-legis. En altres, la situacié que es
plantejava genera conflictes que poc tenien a veure amb els
resultats pedagogics, com Piera hagué de viure poc després
en la seua propia casa per l'empaitament que sofri la seua
esposa Marifé com a mestra de Barx, que tan bé ha narrat
Victor Gdmez Labrado.

En aquells anys d'il-lusio transformadora els matei-
x0s agents havien de cobrir diversos fronts sense que la car-
rega els deturara. L'any 1978 s’emprengué al Pais Valencia un
projecte molt ambicids: la Primera Campanya Carles Salvador,
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que combinava la voluntat alfabetitzadora de la ciutadania
amb la de recuperar la personalitat col-lectiva després de se-
gles de persecucio politica de l'idioma. Piera hi torna a impli-
car-se a fons com a professor del curs de Barx, coordinador
del de Gandia i conferenciant alla on li ho demanaven sobre
temes d’historia de la llengua o de la literatura.

I al mateix temps anava forjant la seua obra literaria.
Els anys 1975 i 1976 queda finalista del Premi Carles Riba,
pero aquell mateix any, l'editorial Tres i Quatre, li publica el
seu primer poemari en valencia: Renou: la pluja ascla els es-
tels: Renou.Vindra després el Premi Andromina, amb la novel-
la Rondalla del retorn, i el poemari Presoners d’un parentesi, a
la barcelonina Llibres del Mall. Li ho facilitaren les relacions
d’amistat que establi el juny de 1976 durant la celebracié a
Gandia del | Encontre d’Escriptors dins el marc del Congrés de
Cultura Catalana, on es debateren temes importants com la
incidéncia popular de la literatura catalana, la funcié social de
Uescriptor i el balang historic de la produccid literaria de les
ultimes décades, on s’abordaren les alternatives al realisme.
Piera hi conegué joves com Viceng Altaié i Xavier Bru de Sala,
o figures consagrades com Maria Aurélia Capmany i Jaume Vi-
dal Alcover. Fou una relacié molt fructifera que li proporciona
una major obertura de mires, una mesura més adequada de la
dimensié cultural propia i contactes que li obriren portes per
a projectes futurs.

D’altra banda, s’estaven posant les bases del nou sis-
tema democratic i Piera no dubta a entrar en politica. Calien
tots els esforgos per a construir un futur possible de dignitat
nacional. L'any 1978 participa en un acte per l'amnistia, cele-
brat al trinquet El Zurdo de Gandia, juntament amb l'advocat
gandia Francesc Candela, militant del PSAN, i dues personali-
tats destacades de l'independentisme catala i basc: el senador
Lluis Maria Xirinacs i el diputat Francisco Letamendia. Piera
hi recita uns poemes revolucionaris de Vladimir Maiakovski.
| en les primeres eleccions municipals de la democracia, es
presenta per Gandia, en el nimero tres d’una candidatura
nacionalista que denominaven Esquerra Unida. Aconseguiren
dos regidors en un ajuntament que acaba governant un alcal-
de de la Unidn de Centro Democratico. El nostre escriptor ja
no tornara a participar directament en cap contesa politica.
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En aquells mateixos mesos acaba El somriure de
I’herba, amb el qual guanya el Premi Carles Riba. La seua obra
es veia plenament reconeguda al Principat de Catalunya. Es
el moment en qué adopta una decisié d'alt risc, fonamental
en la seua trajectoria literaria: la seua vocacié d'escriptor es
converteix en professié. Renunciava a ser mestre d'escola per
convertir-se a temps complet en un mestre de la paraula, la
seua veritable passio. | els fets corroboren que fou un gran
encert per a la seua carrera i per a la nostra literatura. Quasi
immediatament publica a Palma de Mallorca Esborranys de la
musica; i a Barcelona, Mel-o-drama, en Edicions 62, i Bruticia,
en Llibres del Mall. Era una embranzida fulgurant que culmina
amb El Cingle Verd, Premi Josep Pla 1981, que edita Destino.
Amb aquest llibre, a banda de l'important reconeixement, Piera
trobava un estil i un tema que acabaren predominant en la
seua producci¢: el dietarisme sense traves, les proses del poe-
ta, la denominada literatura del jo.| amb el jo, 'espai viscut: la
Drova, Gandia i la Safor.

LA GESTIO CULTURAL | EL MESTRATGE LITERARI

L'escriptor de Beniopa amb el seu talent i la seua go-
sadia havia fet de l'escriptura el seu ofici, rebia guardons de
gran prestigi, publicava en editorials de tot el domini linglistic
i ben prompte ho féu sense abandonar la variant diatopica
valenciana, que, després de les normals vacil-lacions inicials
en una llengua que calia recrear, esdevenia cada vegada més
bella, segura i natural. Per als seus conciutadans de la Safor
era una demostracié del fet que la llengua propia tenia altres
registres que el col-loquial, a qué molts la tenien relegada per
ignorancia, rutina, diglossia o autoodi. Era una prova evident
de la unitat de la llengua en un moment en qué gent sense
escripols basava la seua estratégia politica i social a negar-
la, si calia, amb violéncia. Era també 'exemple que per a un
escriptor valencia la veritable capital cultural podia ser Bar-
celona. | tot aixd afirmat i viscut sense complexos, amb una
normalitat encomiable en un pais en qué aquestes idees eren,
i encara ho son, un focus de tensio enterbolidor de les rela-
cions socials i del progrés de 'idioma. A la Safor, la figura de
Josep Piera, sempre polémica per la seua abrandada sinceritat
i la radicalitat de moltes de les seues propostes, significava un
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orgull per a alguns i una contradiccié per a d'altres, pero era
cada vegada més respectada i influent.

La labor d'un escriptor professional en la nostra llen-
gua, prenent en consideracio la reduida dimensié del mercat,
els raquitics indexs de lectura i 'ocultacio que practiquen els
mitjans de comunicacié que més els podien promocionar,
s’ha de complementar amb altres ocupacions paraliteraries
tals com les col-laboracions en premsa, les conferéncies o la
gestid cultural. Totes han estat practicades profusament per
Josep Piera.

L'any 1981 el nostre escriptor és nomenat director
del Pla de Promocio Literaria de la Diputacié de Valéncia, on
realitza una campanya molt efectiva. Amb aquest precedent,
'Ajuntament de Gandia el contracta, 'any 1983, per a disse-
nyar i dirigir la Il Mostra Cultural de Primavera. La qualitat i
l'interés de la programacio, centrada en la reivindicacié dels
classics i els Borja, i 'amplia resposta social marcaren una
fita en l'esdevenir cultural de la ciutat. A més d’exposicions
bibliografiques i fotografiques, recitals i concerts, combinats
amb actes més populars, s’hi realitza un cicle de conferéncies
memorable, on intervingueren Joan Fuster, Jordi Carbonell i
Giuseppe Sansone, que parlaren sobre el Cant espiritual mar-
quia, Rois de Corella i el Tirant respectivament; i Josep M. Llo-
rens, sobre el Canconer de Gandia, i Candid Dalmases i Miquel
Batllori, sobre els Borja.

Aquell model, malgrat l'éxit obtingut, no tingué con-
tinuitat i Piera exerci de revulsiu davant l'atonia. El gener de
1986, poc abans de marxar a Napols per exercir de lector en la
catedra de Llengua i Literatura Catalana de l'Istituto Orientale,
dirigida per Giuseppe Girilli, realitza unes declaracions abrup-
tes al setmanari Gente de la Safor, que generaren una conside-
rable polémica. Hi opinava que tot i que Gandia havia superat
el provincianisme, gracies als seus creadors i intel-lectuals, li
faltava una forta empenta institucional per convertir-se en
una capital cultural com Avinyé o Floréncia. | denunciava,
amb paraules que hui considerariem politicament incorrectes,
d’una banda, la postura absolutament negativa d’una dreta
botiguera i analfabeta, i de l'altra, la pobresa intel-lectual i la
curtedat de mires dels governants de l'esquerra. Era com el
llancament d’un cudol en un estany. Les seues manifestacions
reberen respostes dels partits amb representacié municipal i
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de persones de dreta que s’erigiren en portaveus dels ofesos.
Algunes répliques eren dialogants: matisaven o justificaven.
D’altres eren virulentes i desqualificadores. Piera hagué de
respondre contundentment des de Napols... S’havia encetat
un debat que continua més serenament en la revista Bagalina,
entre Piera i Pepa Frau, la regidora de Cultura. Un altre xoc en-
tre les exigéncies de l'artista i el pragmatisme del politic. Les
demandes de l'escriptor es podien considerar maximalistes o
elitistes, perd no deixaven indiferent. Generaven controversia
sobre la cultura en la societat i constituien un espero per se-
guir avancant. | no era facil, perque el progrés cultural apare-
llat al de la preséncia normal de la llengua propia produia el
refus explicit i crispat de la dreta anticatalanista que s'ense-
nyori del Cap i Casal, i produia l'efecte d’imitacié en altres ciu-
tats. Perd també a Gandia el tema s'aborda de forma diferent.
Podem exemplificar-ho amb alguns episodis algids com el de
la conferéncia del catalanofil David Rosenthal, traductor del
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Tirant a I'anglés, que visitava Valeéncia invitat per 'Ajuntament
per tal de pronunciar la conferéncia «L'aventura americana de
Tirant Lo Blanc». L'acte s’havia de celebrar a la Llotja, perd no
pogué ser. Crits, insults, solta de rates, agressions i amenaces
d’alguns assistents, organitzats per a boicotar-lo, ho evitaren.
El traductor, conciliador, pacific i perplex, no s’explicava aque-
lla convulsié extrema pel delicte d’haver divulgat un classic
valencia arreu del mon. Vicent Garcés i Josep Piera 'acompa-
nyaven a la taula per tal de presentar-lo, perd no ho van poder
aconseguir. L'acte s’hagué de suspendre.

L'endema, el Centre d’Estudis i Investigacions Comar-
cals Alfons el Vell, organisme autonom creat per 'Ajuntament
de Gandia, i al qual pertanyia Josep Piera, organitza el mateix
acte a la capital de la Safor amb el titol «Els Estat Units, darrera
conquesta del Tirant lo Blanc». En iniciar-se, comencaren les
interrupcions d’un sector del public disposat a repetir I'actuacio
de Valéncia. Des de la taula Piera afirma: «Ahir a Valéncia vam
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callar, perd hui parlarem». L'acte pogué continuar després d’uns
moments de tensié en qué la policia municipal s'endugué de la
sala un regidor que protagonitzava el boicot. Les coaccions no
venceren en aquell moment ni en el futur provocaren la castra-
ci6 de l'autocensura.

L'escriptor de Beniopa continuava la seua carrera li-
teraria ascendent amb Estiu grec i Un bellissim cadaver barroc,
la seua literatura del viatge; poemaris com Maremar o proses
d’inspiraci¢ saforenca com les que, juntament amb les d'lg-
nasi Mora i Joan M. Monjo, constituiren Les quatre estacions,
Premi de la Critica del Pais Valencia.

[ l'any 1990, 'Ajuntament de Gandia torna a sol-
licitar els serveis de Piera per a la direccié de l’Any del Tirant.
Els resultats foren novament espléendids. La programacio dis-
senyada entre l'escriptor i un ampli equip de col-laboradors
inclogué un cicle de cinema, exposicions pictoriques i foto-
grafiques de primeres figures; importants mostres bibliogra-
fiques o de recreaci¢ de |'ambient historic; edicions; l'ereccié
d'una escultura commemorativa; un festival internacional
de musica; la realitzacié d’un audiovisual amb gui6 d’lgna-
si Mora, titulat £/ viatge de Tirant; obres teatrals; un aplec
de traductors del Tirant, on participaren el finlandés Paavo
Lehtonen, el xinés Wang Yangle, el francés Jean Marie Barbe-
ra, 'lamerica David Rosenthal, el suec Miquel Ibafiez, l'italia
Leonardo Interlanghi, el romanés Andrei lonescu i el neer-
landés Bob de Nijs; un cicle de conferéncies sobre l'época
i sobre l'obra amb la participacié d’especialistes com Lola
Badia, Giuseppe Grilli, Costanzo Di Girolamo i Donatella Si-
viero, Albert Hauf, Alan Yates, Antoni Ferrando... | un afegit
contemporani: la presentacié dels escriptors del mes, de la
Institucio de les Lletres Catalanes, entre els quals Emili Teixi-
dor, Josep Maria Espinas, Maria Aurélia Capmany, Olga Xiri-
nacs, Josep Vallverdd, Quim Monzd, Joan Francesc Mira... Tot
plegat, un exercici d’excel:lencia cultural que és molt dificil
veure repetit en cap altra ciutat valenciana. Una referéncia
obligada que marcava una pauta a seguir on s'unien la vo-
luntat politica, el treball d’artistes i intel-lectuals coordinat
per Josep Piera i la resposta social.

Com a complement de la programacid, s’establi una
col-laboracié amb Colomar Editors que consistia a encetar di-
verses col-leccions, dirigides per Josep Piera i Ignasi Mora, que
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tingué la virtut d'incorporar a la literatura en valencia diversos
autors nascuts o vinculats a la Safor pertanyents a la gene-
racié de postguerra com Josep Rausell, Enric Colomer, José
Miguel Borja, Joan Climent o Angels Moreno, que donaren a
conéixer les seues narracions dins la «Col-leccio Tirant»; o de
promoure estudis com el titulat 30 anys de cultura literaria
a la Safor (1959-1990), d'Enric Soria; o El tinell del Tirant, de
Joan Iborra. Es una altra vessant que Piera ha conreat gene-
rosament: la promocié dels autors saforencs, tant els majors
com els més joves per tal d'anar creant solids lligams culturals
de connexié intergeneracional. Es el cas del Premi Senyoriu
d’Ausias March, convocat per 'Ajuntament de Beniarjé des de
l'any 1981, que des d'un bon comengament compta amb el
seu assessorament, a més de formar part dels primers jurats
juntament amb critics literaris destacats com Josep Iborra i
Enric Ferrer Solivares, i el poeta Vicent Andrés Estellés. Es trac-
ta d’'un guardé que destaca per haver apostat per les noves
veus. Com per exemple Enric Soria, que en guanya la primera
edicié. En un article recent, el poeta i assagista d'Oliva, agra-
eix l'ajut i l'estimul que Piera li presta en tot moment. | trenta
anys després, els joves valors com Angels Gregori continuen
dient el mateix. Es tracta d'un mestratge continuat que ho-
nora el nostre autor.

ELS CLASSICS | ELS BORJA, FONAMENTS DE FUTUR

Gandia va ser la fornal dels llinatges de les grans fi-
gures del Segle d’Or valencia, Ausias March, Joan Martorell
i Rois de Corella, estimulats per 'ambient literari de la seua
cort ducal. | després el territori passa a mans de la familia Bor-
ja, nissaga de papes i sants. Sobre aquestes raons es pot ben
bé edificar un mite que es convertisca en llavor de futur per
tal de recuperar l'esplendor cultural que irradiaren aquelles
figures gegantines. Josep Piera és una de les persones que més
ha maldat per difondre aquesta idea i popularitzar 'época i
els personatges.

No importa tant que posteriors estudis hagen de-
mostrat que la seua relacié amb la Safor no féra tan directa.
Els classics, els nostres grans escriptors, s'identifiquen amb
Gandia perque la ciutat se’n sent orgullosa, i els escriptors sa-
forencs, hereus, com la millor manera d’ennoblir una llengua i
una cultura que intenta sobreviure amb dignitat.



L'autor d’El Cingle Verd ha exposat i defés aquesta
postura en desenes d'articles i en altres textos divulgatius
com El llibre dels nostres classics o L'esplendor del segle xv,
apareguts amb motiu de les commemoracions dirigides per
ell abans esmentades. Perd també ha efectuat altres accions,
més discretes perd valuoses, que han contribuit a la difusié in-
ternacional d’aquests autors. A l'octubre de 1991, juntament
amb Néstor Novell, director del CEIC Alfons el Vell, pronuncia
la conferencia «L’Any del Tirant. Literatura i mite en la cul-
tura catalana actual» en el Centre d’Estudis Catalans de la
Universitat Catolica de Washington. Alli pactaren amb Josep
Maria Sola-Solé l'edicié de la traduccié completa del Tirant a
l'anglés, de la qual tingué cura Ray La Fontaine, que aparegué
publicada per l'editor Peter Lang a Nova York amb el suport de
la institucio cultural gandiana.

També féu de mitjancer entre els traductors, les edi-
torials estrangeres i el CEIC Alfons el Vell per a la publicacié
de Pagine del canzoniere (1988) en la milanesa Luni Editrice.
Una antologia marquiana amb un extens estudi introductori
de Costanzo Di Girolamo que comenca amb les segiients pa-
raules: «Ausias March & senza dubbio il pit grande poeta lirico
europeo del quindicesimo secolo»; i aixi mateix de L'amoroso
cerchio. Poesie dell’ultimo trovatore (1997), amb poemes de
Jordi de Sant Jordi traduits per Donatella Siviero. | també de
la traduccié hongaresa, Versek. Poemes. Poemas (1999), amb
versid de Déri Balazs, al costat de la castellana de Pere Gim-
ferrer i José Marfa Micé, que aparegué a l'editorial Ibisz de
Budapest.

En una altra linia d'acostament als classics i de la
seua divulgacio, Josep Piera, acompanyat del Grup la Drova,
enregistra onze poemes marquians com a complement de
les actuacions en directe que realitzaren l'any 1997, en qué
se suposava que es complien els 600 anys del naixement del
senyor de Beniarjé. | d’altra banda, també amb el desig de
donar-lo a coneixer a un public més ampli que el reduit dels
ambits acadéemics, i d’entendre la motivacié profunda dels
seus versos i fer-la comprendre al lector, escrivi una biografia
titulada Jo séc aquest que em dic Ausias March, on relaciona
episodis viscuts amb determinats poemes, inclou documents,
discuteix opinions d’altres autors, imagina i literaturitza pas-
satges obscurs de la seua existéncia... Un génere mixt, amb el
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qual pretenia despertar l'interés tant per la persona com per
la seua obra.

Pel que fa a la gran novel-la de Joan Martorell, Piera
idea una interrelacié artistica entre la paraula i la seua re-
creacio fotografica per la pupil-la privilegiada de Toni Catany.
El resultat és un llibre bellissim i poc conegut titulat Visions
del Tirant lo Blanc, publicat per Lunwerg Editores i l'Ajunta-
ment de Gandia. Posteriorment, continuant el dialeg entre les
arts, tots dos autors eixamplaven 'enfocament als textos de
March i Corella per tal d’arredonir 'exposicié L'amor i la mort
als nostres classics, que s'inaugura a Gandia a final de 20009.

Quant als Borja, un Piera menys iconoclasta que el
de la joventut, perd amb igual capacitat d’enamorament i de
treball, ha aprofitat la conjuncié de forces que sempre con-
citen les grans efemerides com la del V Centenari del patrd
de la ciutat, per documentar-se ampliament, entusiasmar-se
amb un personatge tan enorme i interpretar-lo literariament
en l'obra Francesc de Borja. El duc sant, amb qué ha guanyat
el XXXI Premi Joanot Martorell de Narrativa, convocat per
UAjuntament de Gandia i publicat per Edicions 62. Aixi ma-
teix, és coautor, amb els historiadors Santiago La Parra i Ximo
Company, del llibre de gran format i magnificament il-lustrat
Francesc de Borja. Sant duc de Gandia, coeditat per U'Ajunta-
ment de Gandia i Edicions Bromera.

Perd el centenari ha permés a Piera unes altres ex-
periéncies veritablement insolites i molt enriquidores des del
punt de vista artistic: la col-laboracié amb dues grans figures
de la musica en els espectacles que prepararen per a la ce-
lebracié. D'una banda, amb el representant de l'avantguarda
més agosarada, Carles Santos, per al qual escrivi el text d'El
cant del duc, gran espectacle escenicomusical representat
pels llocs emblematics de la ciutat amb 'acompanyament de
200 musics i 300 cantants. Una gran opera coral amb me-
tafores visuals transgressores que contrasten amb els versos
compostos per Piera a la manera dels salms, on es reflecteix
U'intima espiritualitat del personatge. | de l'altra, l'antitesi més
rotunda a la modernitat del music vinarossenc: la participacio
en el concert i el posterior enregistrament del treball de Jordi
Savall Dinastia Borja. Església i poder al Renaixement, amb La
Capella Reial de Catalunya i Hespérion XXI. L'obra consta d'un
llibre i tres discos en format DVD, dels quals s’ha fet un tiratge
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de 20.000 exemplars, amb els textos traduits a dotze idio-
mes. El treball ha rebut reconeixements internacionals com
el Grammy i l'lCMA (International Classical Music Awards), al
millor treball de l'any en musica classica. Piera, a més d’'una
col-laboracié escrita, hi recita els poemes «Presoner», de Jordi
de Sant Jordi, i «La gran dolor que llengua no pot dir», l'angoi-
x6s cant de mort de March.

Amb aquest seguit de consecucions borgianes, el
nostre autor eixampla el mite de la Safor. Abans comenga-
va amb la cort ducal d’Alfons el Vell i solia detenir-se amb
el papa i els seus fills. Ara arriba, merescudament, fins al seu
besnét més il-lustre.

ARA | ACI: LAVIDA

En aquest vers d'El somriure de [’herba es concentra
la literatura de Piera. Un individu, en un lloc concret, en un
moment determinat, que pertany a un poble amb una histo-
ria, una cultura —o forma de veure el mén—, i una llengua
que l'expressa, realitats que considera irrenunciables perqué el
conformen com a persona, escriu la vida amb belles paraules.

La vida, és a dir, el present, l'instant fugisser, sen-
sacions, pensaments, accions i la memoria del temps viscut
convertida en vida per les paraules. El futur és una projeccié
del desig, no existeix. El present i el passat convergeixen en el
moment de l'escriptura. | la paraula escrita sera la que perdu-
rara en el temps i donara testimoni, des de la individualitat,
l'ofici i l'estil de l'escriptor, de la col-lectivitat cultural que re-
presenta. La bella arquitectura dels mots contra l'oblit d’un
poble. Amb tota la senzillesa i també amb tota la solemnitat.
Per aixd no escriure seria declarar-se vencut, convertir-se en
complice de la desfeta per desistiment.

Piera és conscient d’aquesta alta responsabilitat i per
aixo ['ha abordada simultaniament en dos sentits complemen-
taris que ha intentat que no es barrejaren: la lluita regenera-
cionista pel redrecament cultural del poble, el seu destinatari
natural com a escriptor, que ha exercit amb una reivindicativa
actuacio publica i amb els seus habituals escrits en la premsa
general, immediats, ocasionals i polémics; i, d'altra banda, en la
creacid estética d'una obra perenne que es constituisca en el
testimoniatge d'una cultura i d’'un temps. En les dues vessants
ha avancat a pit descobert tot desplegant una activitat herculia
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i irreductible que ha derrotat el desencis, a qué el convidava la
destruccié d'il-lusions preades, l'arduitat del cami i la fragilitat
del cos.

Ara: en un temps de llibertat, de recuperacio de l'au-
togovern i de renaixement cultural, tot i que de vegades li-
mitats i frustrants, que li han permés adquirir consciéncia de
l'existencia d'un poble carregat d’historia i amb un idioma
infinitament apte per a l'expressio literaria, i adoptar el con-
seglient compromis d’ennoblir-los.

Aci: en successius cercles concéntrics, la Drova, «|'alta
vall volguda»; Beniopa, el lloc nadiu; Gandia, la ciutat; la Safor,
una realitat convertida en un mite irradiador de vitalitat; Valén-
cia, la capital que no ho volgué ser; Barcelona, el centre literari,
i el Mediterrani, bressol de cultures, llengiies i religions, que ens
han afaigonat al llarg dels segles: amb els peixos que una vegada
duien les quatre barres al llom, Sunion, el castell Nou de Napols,
la sensualitat dels poetes arabs que tant estimaren Valéncia...

| el jo que mira i interpreta el moén mitjangant els
versos o les proses poetiques que naveguen en la frontera dels
géneres amb un estil personalissim.

Com diu en l'Ultima anotaci6 d’El Cingle Verd, de ve-
gades, amb lincitant trafec dels viatges, s'imagina com Ulis-
ses, tot i que afegeix rapidament: «en realitat, pero, séc com
un colom que va i torna sense perdre de vista el colomer».
Per aix0 el seu espai intimament viscut es converteix en el
company indestriable del jo emissor.

Aixi, el retorn a la Drova sempre és vist com un joids
reencontre amb la natura, amb les muntanyes, amb la solitud
que li cal per escriure. L'indret preat que l'allunya del «soroll
de ferides d’un groller mén alié», que li permet sentir-se un
matoll o un arbre i descobrir-se. On es deixa envair per les
sensacions inspiradores que li obren «el misterids jardi de les
paraules», la musica de les quals intenta interpretar. Una visié
neoromantica que travessa els seus poemaris com un esti-
mat refugi creatiu on el jo poetic es reconcilia amb la natura
i amb si mateix. La Drova, l'inefable paradis que ja poetitza
en un dels seus primers llibres, Esborranys de la musica. Un
espai intim i perenne, oposat a la caducitat d’altres mirades,
amb queé cloura, quasi vint anys després, el profund i huma-
nissim En el nom de la mar: «La Drova», novament revisitada,
text predilecte de l'autor, com ho evidencia que feia anys que



circulava en un cartell amorosament vindicatiu amb el lema
«Estimem la Natura. Estimem la Safor»; o que l'escollira per
a la seua participacio en la Corona poética valenciana a Jacint
Verdaguer. Una captivadora vall de vida que torna a cantar
en «Hivern a la Drova. Pressentiment de la festa», amb qué
guanya el Il Premi Joan Climent al millor text poétic de llibret
de falla Safor-Valldigna.

El llogaret estimat que ha historiat en La Drova a tra-
vés del temps (histories i memories), sempre amb un punt de
modalitzacid, o que ha universalitzat, també en prosa, en les
evocacions d'El temps felic, pero també en El Cingle Verd, jun-
tament amb Gandia i la Safor. La seua comarca, on nasqué,
cresqué i ha decidit viure, on se sent profundament arrelat.
L'espai on logicament transcorren les memories literaries
dels seus primers vint anys de vida: Puta postguerra, un relat
personal, a mitjan cami entre el fil historic i la literatura, es
converteix en un fresc de la memoria col-lectiva. | en certa
manera guarda concomitancies amb un altre text primerenc,
també d’aires autobiografics, la novella Rondalla del retorn,
escrita encara a la recerca d’un estil expressiu propi.

Aixi mateix repassa la memoria personal i familiar en
el magnific Els arrossos de casa i altres meravelles, dedicat «a
la gran colla dels planians», on rememora els plaers i les vir-
tuts de la cuina popular valenciana amb les variacions acon-
sellades per la roda del temps. Un camp que ha conreat en
altres ocasions, com en la série de guions Menjar i viure, que
l'any 1988 escrivi per a Canal 9 juntament amb Ignasi Mora,
o el més recent programa de Gandia Televisié en qué cuinava
personalment a sa casa de la Drova, sorpresa mediatica que li
reporta una considerable popularitat.

També el cicle de les divisions de l'any, que ens re-
torna collites, festes i costums, protagonitza el premiat recull
d’impressions saforenques titulat Les quatre estacions, que es-
crivi juntament amb Joan M. Monjo i Ignasi Mora.

Com veiem, en l'obra de Piera la comarca és indefugi-
ble perqué és el lloc des d’on observa el mon i alhora des d'on
li ofrena la seua singularitat cultural i creativa. | aquesta pre-
séncia no sols la trobarem en la literatura del jo, sin6 que és
present en molts altres papers que ha conreat secundariament.
Per exemple, en les rondalles, recollides de la tradicié popular
i literaturitzades, com La rabosetai el rabosot o Peret i Marieta.
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En guies turistiques bastant atipiques, com Gandia i la Safor.
En textos divulgatius inclosos en obres col-lectives, on no ha
desdenyat mai de participar, com «Les festes», dins Gandia
1881-1980; «La literatura», en £/ llibre de la Safor, o les dades
biografiques que escrivi sobre un frare camil, Francesc M. Mi-
ret, també nascut a Beniopa, autor de poemes verdaguerians
plens de lirisme i de valencianitat. Piera s’hi aproxima amb
una estima tendra pel seu paisanatge, per la dolorosa injusti-
cia del seu tragic final, i també perqué la troballa de la seua
obra constitueix una preciosa baula que acreix la necessaria
continuitat cultural.

ELS RECONEIXEMENTS

Si Gandia és considerada hui una ciutat literaria, cul-
ta i arrelada, viva i moderna, i la Safor, un territori que tresoreja
l'imaginari dels grans classics valencians, no és només responsa-
bilitat de Piera. Hi han convergit moltes voluntats institucionals
i ciutadanes per tal d’aconseguir-ho: ajuntaments, centres d’es-
tudis, associacions diverses, gedgrafs i economistes, historiadors i
artistes. Pero ell n’ha estat un agent principal. Un referent, pel seu
constant activisme cultural i la seua guardonada creacid, pel seu
mestratge dels escriptors joves i per la impagable labor d'ambai-
xador i d’amfitrié cultural, que ha exercit durant decades.

Aquesta trajectoria civica i literaria ha generat l'apre-
ciacio i 'agraiment de la ciutat, que li ha dedicat diversos
reconeixements en els darrers anys. L'antiga relacié d’amor-
odi ha acabat convertint-se, per la forca dels fets i l'evolucié
mutua, simplement en estima.

L'any 2008, en qué complia 40 anys de vida litera-
ria, el CEIC Alfons el Vell, 'Ajuntament de Gandia i l'Institut
d’Estudis Catalans organitzaren una exposicié biografica, co-
ordinada per Victor Gémez Labrado i dissenyada per Francesc
Vera, que es titulava Josep Piera. La passio de les paraules. El
muntatge s’exposa a 'Espai d’Art, i compta també amb la col-
laboracio de diversos artistes que reinterpretaren aspectes de
l'obra de l'autor de Beniopa.

Aixi mateix el CEIC Alfons el Vell li dedica I'Home-
natge a la Paraula, el seu acte central de caracter literari, amb
l'espectacle Aci no s’acaba tot, dirigit per Ximo Vidal, i basat
en textos de l'obra Puta postguerra, que s’estrena a la Casa
de Cultura de la ciutat. Com a complement s’edita un llibre
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del mateix titol, amb una antologia poética a carrec d’Angels
Gregori i la col-laboraci¢ de literats amics.

I el 16 de novembre de 2010, 'Ajuntament de Gan-
dia, per unanimitat, el nomena fill predilecte, un titol que ho-
nora l'escriptor, pero també la ciutat que li'l concedeix.

Estem segurs que aquestes reconeixences cordials
no l'instal-laran en el narcisisme contemplatiu. No va amb
el seu caracter. Sindé que 'animaran a continuar enriquint la
nostra literatura amb el seu art. La seua millor obra encara
resta per escriure.
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JOSEP PIERA | LA LLENGUA DE LA GENERACIO POETICA DELS SETANTA

Eduard J. Verger

En primer lloc, vull expressar el meu agraiment als res-
ponsables d'organitzar aquesta jornada sobre Josep Piera, per
haver tingut la deferéncia de considerar que la meua modesta
aportacio pot ser mereixedora d'acompanyar les d’estudiosos i
critics tan il-lustres com els que aci concorren avui. L'iinic mérit
que em pot avalar en aquesta ocasio, i alhora el motiu pel qual
no m'he pogut negar a acceptar tan graciosa comanda, és la
meua proximitat de molts anys a la persona i al poeta; una
relacié en qué es confonen a parts iguals l'afecte de 'amic i la
valoracié de 'escriptor, la complicitat en els motius i objectius
que ens mogueren a participar en la vida cultural de l'época
que ens ha tocat viure, i la coincidéncia en moments decisius
de la nostra trajectoria vital i literaria. El grau d’excel-léncia que
aquest darrer aspecte ha arribat a assolir en el cas de Josep
Piera justifica l'interés que puga tenir aquesta meua evocacio,
que no és la d'un estudios que recapitula i avalua criticament, a
posteriori, la produccié d’una etapa de la nostra historia litera-
ria, sind que esta feta en primera persona del plural i partint del
record d’una vivéncia compartida.

Un dels passatemps més entretinguts que ens propor-
ciona el fet d’arribar a una edat que ja comenca a ser venerable
és comprovar que la imatge que ens hem format de nosaltres
mateixos, la que creiem percebre quan ens mirem a lespill,
pero sobretot quan dirigim la mirada cap al nostre interioriala
nostra memoria del passat que ens ha anat fent, té poc a veure,

[29]

si en té gens, amb la que de tant en tant ens torna la mirada
dels altres i ens fa adonar-nos que, al capdavall, no sabem ben
bé qui som, perque la mirada dels altres ens ha transformat en
qui no créiem o no esperavem ser. L'etiqueta «Generacid dels
Setanta» ha adquirit ja un perfil d’entitat historica susceptible
de ser observada des de la distancia, amb el desapassionament
i el rigor critic exigibles als historiadors i als filolegs, que a partir
del bagatge textual disponible s'apresten a discutir i fixar els
seus limits cronologics, a establir el seu canon i a interpretar
i avaluar la seua funcié de precedent de la vitalitat actual de
la literatura en catala al nostre pais. Perd estem parlant d'una
generacié encara viva, alguns components de la qual, com és
el cas de Josep Piera, es compten, ara com ara, entre els valors
més madurs i més solids del panorama literari estrictament ac-
tual, perqué continuen encara actius. Aixi es que comparteixen
(compartim) amb escriptors i lectors bastant més joves una
actualitat literaria que respon, com és natural, a les condicions
socials, culturals i politiques d'ara, perd que en molts aspectes
fonamentals sén conseqiiéncies necessaries d’una historia re-
cent que els qui pertanyem a la Generacid dels Setanta tenim
viva en el record, mentre que per a molts altres, cada vegada
més, ja és un relat de segona o tercera ma, procliu a les distor-
sions de la desmemoria.

El cas és que, salvant el prestigi indiscutit d'algunes
de les seues individualitats més destacades, durant els darrers
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anys la Generaci6 dels Setanta ha estat sovint jutjada, al meu
parer, sense la necessaria consideracié de les circumstancies
socioculturals que van envoltar els seus origens i condicionar
els seus plantejaments; circumstancies que, pel que sembla,
son ja dificils d'imaginar des de la situacié d’avui. En alguna
ocasié s'ha arribat a parlar d'uns suposats errors fonamen-
tals que farien recaure en aquesta generacid la responsabilitat
d’alguns dels mals que pateix a hores d'ara la nostra societat,
i que haurien fet d’ella mateixa, en certa manera, una gene-
raci6 fracassada. No us haura d’estranyar, doncs, que aquesta
breu intervencié tinga un caracter lleugerament reivindicatiu.

Perqué cal advertir que, quan parlem de la poesia
dels setanta, no s’entén res si del que es tracta és de parlar
estrictament només de literatura, entenent per tal una selecta
col-leccio de productes portadors de valors estétiques. L'analisi
d’aquestes valors ens dura sempre, irremeiablement, a la cir-
cumstancia historica, perd justament aquesta és una genera-
Ci6 que, en el seu moment, es va conformar i va créixer enmig
d’una época particularment dificil, que oferi l'oportunitat (no
sempre ben aprofitada) d’'uns canvis radicals en tots els ordres,
als quals va haver de respondre des del compromis ferm i arris-
cat amb la preservaci¢ del valor especific de la literatura. El que
acabe de dir pot semblar una paradoxa, i potser ho és; la nostra
época no és senzilla d’explicar, malgrat la tendéncia retrospec-
tiva a esquematitzar-la. De tota la seua complexitat, em referiré
ara només a tres dels seus aspectes que afectaren notablement
la biografia literaria de Josep Piera i del seu cercle més proxim,
la relacio entre els quals em pareix especialment interessant
d’elucidar. El primer és el descobriment de la llengua com a
condicio de la propia identitat personal i social. El segon és la
primera consequiéncia del primer: l'assumpci6 («tard i a desho-
ra», com diu el mateix Piera en un dels seus papers) d'una tra-
dicid literaria que ens havia estat ocultada i substituida per una
altra de la qual ja no podiem ni voliem prescindir totalment,
perque ja formava part de nosaltres mateixos, perd que vam
haver de relegar a un lloc secundari de les nostres prioritats. |
el tercer aspecte és |'acceptacio del fet que el nostre ambit im-
mediat de pertinenca, el natural destinatari primer de la nostra
activitat, estava determinat per les dues condicions anteriors i,
per tant, necessariament s’estenia per un conjunt de territoris
que eren, i son, l'escenari natural d'aquella tradicié i d’aquella
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llengua: alld per a nosaltres tenia un nom, els Paisos Catalans,
que amb el temps esdevindria tan problematic que en aquest
mateix moment, en pronunciar-lo, no estic segur que no provo-
que una reaccié d’escandol en alguns dels qui m'escolteu. Josep
Piera s’hi ha referit repetidament i sense ambigiiitats en diver-
ses ocasions; per exemple, en la ponéncia que va llegir a Elx
durant el | Encontre de Poesia Catalana celebrat el 1979, deia:
«Parlar de literatura utilitzant ambits geografics sectorials és
una cosa que [...] dubte molt siga justificable des de premisses
critiques coherents, i que pense ja s’ha gastat massa dins la li-
teratura catalana, més per raons sociopolitiques que per estric-
tes necessitats literaries. Els escriptors actuals [recordem que
aixo es diu el 1979] no volem pertanyer a distintes literatures
“regionals” unides pel vehicle comu de la llengua, sin6 que ens
sentim particips d'una Unica literatura nacional: aquella que en
llengua catalana s'escriu als, i per als, Paisos Catalans. Queda
abolit, doncs, qualsevol provincianisme més o menys regional o
casola.» Finalment, com a resum i compendi de tot |'anterior,
cal dir que la nostra integracio en el moviment generacional
dels setanta no va ser en principi una conclusié programatica
forcada a consciéncia, sind que efectivament es va produir, amb
tota naturalitat, com un entramat de relacions personals que
ens va dur a la participacio en tota mena d’activitats amb els
nostres coetanis de tot arreu d’aqueix ambit.

La primera manifestacié explicita, que jo recorde, de
l'existéncia d’una nova generacid, el seu certificat, va ser l'an-
tologia confegida precisament amb aquest proposit per Oriol
Pi de Cabanyes i Guillem Jordi Graells l'any 1971, que es titu-
lava precisament La generacio literaria dels setanta i que reu-
nia els perfils de 25 escriptors nascuts entre 1939 i 1949. En
aquella antologia no figura encara cap valencia. Perd no s'hi
ha de veure una exclusié premeditada i malvolent: també hi
manquen molts altres catalans i balears que, en aquella data,
a penes superaven els vint anys d’edat, la notorietat dels quals
encara era inexistent o només incipient, i que tanmateix havien
de constituir la promocié més jove i l'dltima a incorporar-se
a una generacié que es caracteritza, entre altres coses, per la
seu amplitud cronoldgica. Es en aquesta promocié més jove,
majoritariament poética i ja no centrada quasi exclusivament
a Barcelona, on alguns autors valencians veuran prompte re-
coneguda la seua participacié com a elements imprescindibles



d’aquell moviment, com es pot comprovar en les dues antolo-
gies que n'observen ja el panorama des d'una perspectiva tem-
poral suficient, i el punt de vista de les quals és, justament, el
dels poetes i critics incorporats més tard: la de Viceng Altaio i
Josep Maria Sala Valldaura, Les darreres tendencies de la poesia
catalana (1968-1979), i la de Joaquim Marco i Jaume Pont, La
nova poesia catalana, ambdues aparegudes el 1980. En la pri-
mera, els autors distingeixen tres tendéncies generals: una més
proxima al realisme (on inclouen els valencians Marc Granell,
Jaume Pérez Montaner, Josep Palomero, Salvador Jafer i Rafael
Ventura-Melia); una altra caracteritzada pel retoricisme, on in-
clouen Joan Navarro, Gaspar Jaén, Josep Bonet i Josep Piera, i fi-
nalment la que ells anomenen poesia signica, on dels valencians
només figura Andreu Morell. En l'altra antologia, Marco i Pont
consideren l'escriptura postsurrealista com un tret generacio-
nal general (des de Pere Gimferrer a Marc Granell). Mentrestant,
a Valencia, el primer toc d’atencié davant els simptomes del
canvi de sensibilitat poética que significaven les primeres pu-
blicacions dels joves poetes valencians va ser, el 1974, 'aparicié
de l'antologia Carn fresca, recopilada per Amadeu Fabregat.

La incorporacié d’aquesta promocié més jove s'esde-
vé, doncs, quan ja la dictadura franquista s'acostava a la seua
fi, per bé que en aquells moments encara no podiem saber fins
a quan aquesta fi podia arribar a demorar-se. Aixd determinara
notablement la nota distintiva d’aquesta nova fornada respec-
te a la dels seus companys més majors. La data decisiva, com
assenyala Alex Broch en parlar d’un tema recurrent en un bon
nombre de novel-les d’aleshores, és l'any de la mort de Franco,
el 1975. Abans, «la narrativa dels setanta ha donat un [...] grup
o nucli tematic que ha estat el del personatge fugitiy, [..] que
s'exilia voluntariament a la recerca d'una nova societat d’un
nord enlla alliberador de totes les seves frustracions personals.»
| continua Alex Broch: «la mort de Franco [..] permetra que [en
un cert nombre de] novel-les aparega un fet nou, diferent, ca-
racteristic: el retorn del personatge que per un tipus o altre de
raons havia marxat uns anys abans. Es clou, doncs, el cicle i a la
fugida segueix el retorn. Es curids i decisiu observar que després
del 1975 no s’ha publicat cap novella més on es plantege la
fugida del protagonista. [..] el personatge no necessita anar-
se’n perqué ara [..] creu que les condicions canviaran i seran
més favorables als seus proposits, a les seues necessitats. A la
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novel-la de la fugida i del fracas del personatge segueix la novel-
la del retorn i la investigacio6 del passat.» | justament la primera
novel-la que, segons aquest critic, defineix les caracteristiques
d’aquest retorn és la que du per titol Rondalla del retorn, de
Josep Piera: la que millor representa una inflexié cap a dinsi la
voluntat de saber el que ha passat en els quaranta anys de dic-
tadura. Amb tot, crec interessant tenir en compte que aqueixa
esperanca de realitzacio, en 'obra posterior de Piera, no arriba
mai a veure’s lliure de perills, i el que en els narradors citats
abans era fugida, ara prendra el caracter més amable del viatge,
i el viatge i la seua narracio sera la seua dedicacié predilecta
durant uns quants anys, des de Lestiu grec a Un bellissim ca-
daver barroc i Aci s’acaba tot; viatge, perd, que no deixa de ser,
en certa manera, una fugida amb el retorn previst. | quan no és
viatge, és el retir de qui no vol allunyar-se massa de la realitat
senyorejada pels que Piera mateix anomena «assassins de la
illusié» que ens han fet «orfes, i germans dels voltors». Ja en
Esborranys de la musica, perd més en Maremar, dos dels seus
darrers llibres de poesia, trobem l'expressié de la seua voluntat
d’apartar-se de la ciutat, «ofegada agonia de dols, / trista abra-
cada de mascares cansades, / bram violent de solituds noctur-
nes», cap al domini més pur i acollidor de la naturalesa, «per tal
d’ésser un matoll més / i descobrir-me». La relacié amb la so-
cietat circumdant continua essent, doncs, conflictiva, malgrat
l'esperangada expectativa del canvi de régim. A partir d'aixo,
podriem parlar d’'una generacié (almenys pel que fa als seus
membres més joves) que passa per tres fases ben definides:
dit molt rapidament, fins al 1975 és una generacid frustrada;
a partir del 1975, quan tots tenen entre 25 i 35 anys, és una
generacio il-lusionada i esperangada, fins i tot optimista, i amb
el temps acaba convertint-se en una generacié cada vegada
més desenganyada, o, dit amb la paraula que justament s’arriba
a posar de moda, desencisada.

Perd tornem al principi. Al 1971, l'any d’aquella anto-
logia que pretenia ser el certificat d’existéncia de la nova ge-
neracié. Es per a mi un any memorable per diversos motius, i
un d’ells és el fet que aquell any ens vam conéixer alguns dels
amics amb qui havia de compartir una série d’experiencies que,
vistes des d’avui, constitueixen una bona part de la historia de
la Generacid dels Setanta. Perd nosaltres, per aquell temps, no
ho sabiem encara, i de fet teniem posades les nostres mires en
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uns projectes de futur molt diferents del que ens esperava en
els anys immediatament posteriors. Fixem-nos en el cas par-
ticular de Josep Piera: el seu primer poema en valencia trigaria
encara tres anys a aparéixer publicament, quan en complira
vint-i-set i haura publicat ja tres llibres en castella. De fet (ho
assenyalava jo mateix fa una vintena d'anys), «cap a mitjan
decenni dels setanta, Piera és un dels joves valors a tenir en
compte en el panorama de la nova poesia castellana, amb una
obra ja més que incipient i unanimement ben acollida i enco-
ratjada. Res no feia pensar, vist des de fora, en la proximitat
d’un tomb tan drastic com perqué, a poc menys de vint anys
de distancia [ara ja en s6n quaranta...] tot aquell episodi puga
ser recordat com una via morta que calgué abandonar per tal
d’enfilar el trajecte que 'ha dut a la realitat d'avui». Després
veuriem que aquesta mena de trauma lingdiistic no fou cap
novetat aportada per la nostra generacio, ni va ser exclusiva
de valencians.
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Pel que fa als nostres predecessors, en un moment o
altre ho vam haver de llegir en el proleg de Joan Fuster al primer
volum de l'obra completa de Vicent Andrés Estellés (aquell on
recomana tenebres), que va aparéixer el 1972, i hi descobriem
que estavem repetint un semblant sacrifici de mort i resur-
reccid iniciatiques: «No fou cosa de vint-i-quatre hores —deia
Fuste—. No canviem de llengua com de camisa: a tot estirar,
canviem de llengua com de pell, de manera lenta i parcel-lada,
biologicament comportable.» Pel que fa als nostres coetanis, en
aquella primera antologia de les que he esmentat adés, la de Pi
de Cabanyes i Graells del 1971, aquests estableixen nou punts
definitoris que a ells els pareixen «suficients i clars com per a
poder parlar d’'una generacio literaria dels 70 que ja s'esta per-
filant»; si els repassen un a un, trobarem que, tot i haver estat
formulats quan nosaltres, els més joves, encara no n'acabavem
de ser conscients, vists a distancia sén, en general, perfectament
aplicables a la nostra situacio i a les nostres actituds de molt poc
temps després, amb els matisos de rigor. En pot ser una bona
mostra, per exemple, la confrontacio entre el punt sisé («en po-
esia, 'heterogeneitat és absoluta: neoformalisme, neoavantguar-
disme, neopopularisme en un intent de dur la poesia al carrer, i
altres trets inclassificables») i el panorama que Josep Piera des-
criuria retrospectivament el 1979: «Estilisticament, els models
realistes llangats al carrer o a la premsa per Castellet-Molas, i
propagats entre els lletraferits valencians per Lluis Alpera, no ens
aprofitaven. La nostra sensibilitat poética s’havia conformat amb
lectures de més enlla de les nostres fronteres lingtiistiques. [...]
El simbolisme i el surrealisme francesos, la Generacién del 27 o,
millor dit, Luis Cernuda i Vicente Aleixandre, els poetes metafisics
anglesos d'una banda i els imaginistes d'altra, Ungaretti, Monta-
le, Pavese i els novissimi italians, la recentment arribada poesia
beat americana, ens oferien mons poétics que cadascu escollira
segons el gust, el temperament, la propia subjectivitat. | és aixi
com, treballats i formats per l'expressié cultural i concreta d’'una
época un tant desgavellada, hom descobrira Salvat-Papasseit, i
Espriu; hom s’enamorara de les Estances de Carles Riba, del me-
dievalisme modern de J.V. Foix, de la concrecié hiperrealista de
Joan Brossa, de la profunda elegancia vegetal de J. Vinyoli, de la
tendra amargor narrativa de Gabriel Ferrater, dels ritmes ances-
trals de Pere Gimferrer... Hom descobrirg, fins i tot, els trobadors,
Jordi de Sant Jordi, Ausias March i Rois de Corella...»



Per bé que, dbviament, aquesta enumeracié podria
diferir en alguns detalls segons les preferéncies d’'uns o d'al-
tres, en conjunt és perfectament indicativa de quins podien
ser (i quins no) els nostres models estétics, perd també lin-
glistics. Per a un cultiu literari minimament ambicids, era
evident que haviem d’afaiconar els nostres instruments, tant
en l'un aspecte com en l'altre, amb els ulls posats en la gran
literatura, vingués d’on vingués, i fugir de qualsevol perill de
resignacio pusil-lanime o d'aillament provincia.

Perd d’aquells nou punts formulats pels antolegs,
m'interessa ara destacar sobretot el cinqué: «Tots sén autodi-
dactes, com és inevitable en un pais mancat de quasi tot, des
de l'escola primaria en la llengua propia fins a una universitat
accessible i de nivell cientific acceptable. L'entrada a la cul-
tura catalana ha estat feta en situacions anormals, pel propi
compte generalment. La immensa majoria comenga a escriu-
re en castella, conseqliéncia logica de 'escamoteig sofert a
l'escola, i sovint també a casa, del que ha estat i és la cultura
i, més concretament, la literatura catalana.»

Expressat aixi, és facil passar per damunt d’aquesta
dada sense caure en la seua gravetat, i encara més si ens re-
ferim concretament al Pais Valencia, on la situacié era, tal com
jo la recorde, molt més desoladora que en qualsevol altra part.
Disculpeu l'extensié de l'autocitacié seglient: «Ens haviem co-
negut en un temps en que, a Valéncia, i especialment en 'am-
bient universitari, es desvetlava una apressant efervescéncia
poética que arriba a produir tertulies quasi multitudinaries, a
les quals vam contribuir amb l'entusiasme propi dels vint anys i
escaig, i entre tota aquella fauna desigual i una mica cadtica va
tenir lloc la nostra pertorbadora “conversié”: pertorbadora per
al nostre entorn castellanitzant, perd també, encara més, per a
nosaltres mateixos: de dia en dia se’ns feia més postis un ter-
ritori per al qual ens haviem estat ensinistrant avidament, du-
rant els anys que pertocava aixo, mentre que ara en descobriem
com a propi un altre que, tot i ser el nostre, se’ns obria al davant
com una immensa terra incognita. Estavem amerats de Siglo de
Oro i de Generacion del 27, i era en funcié d’aquests antece-
dents que comencgavem la recerca d’una via practicable entre
la impossibilitat d’'una nova avantguarda i la desolacié de la
poética “social”; perd hi havia insospitades obvietats en Nosal-
tres els valencians (i ja feia deu anys que aquest llibre circulava!)
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que ens colpiren implacablement. Aquesta i altres lectures tras-
lladaven de sobte les nostres urgéncies al terreny més prima-
ri: dels problemes del llenguatge, als de la llengua mateixa, i
d’una identitat ja de per si problematica en les seues opcions,
perd que almenys haviem cregut ferma en la seua consisténcia
basica, a una tradicio soterrada, de transmissio continuament
interrompuda i de perspectives encara vacil-lants, si més no pel
que fa al nostre ambit més proxim, el del Pais Valencia. En ex-
pressié que Piera ha fet servir més d’una volta, ens descobriem
hereus d’'una “tradicié d'oblits”. |, més que decidir, vam acceptar
la immolaci6 inajornable que la nostra veritable identitat ens
imposava.»

Aixi tractava jo d'explicar una transicié personal que
ja en aquella data, l'any 1991, en ocasié de publicar-se Dic-
tats d’amors, el volum de la poesia quasi completa de Piera,
comengava a ser historia passada i poc coneguda per al lector
del moment, perd que no deixa de ser una dada que encara
convé tenir ben en compte a 'hora d’avaluar en tota la seua
dimensio la treballosa metamorfosi que ens va transformar en
la possibilitat del que som. Una historia passada poc conegu-
da per al lector del moment, i no gens, o molt poc recordada,
per les generacions més recents. Aixi és que m’haureu de per-
metre que em remunte encara més arrere i en termes encara
més dramatics, perqué aquesta historia té uns precedents i
una evolucié molt més sagnants del que pudorosament so-
lem reconéixer. ;D’on veniem nosaltres, i a qué ens aboca-
va irremissiblement el moén que haviem conegut els primers
anys de la nostra vida? Ho diré citant un dels darrers titols
de Josep Piera: de la puta postguerra. Volent o no, la nostra
opcio lingliistica no pogué ser una qiestié purament literaria,
i sense desitjar-ho ens vam trobar immersos en un tragicomic
pandemonium politic que encara cueja. Segons una certa visié
de 'assumpte que alguns fan circular des de fa uns quants anys,
no sembla sin6 que hi havia aci una societat valencianoparlant
que mantenia la llengua tranquillament i idil-lica, en un estat
de salut immillorable, i llavors li van caure damunt uns irres-
ponsables que pretenien canviar-li el nom, el léxic, la sintaxi, la
morfologia i fins i tot la fonética, de la nit al mati... El ben cert
és, perd, que en desviar-nos de la comoda trajectoria castella-
nitzant en qué inconscientment anavem embarcats, ens vam
topar amb una societat valenciana que, en general, feia molt
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de temps que s’havia lliurat amb gran entusiasme a la caste-
llanitzacié més absoluta. Per a la immensa majoria de la gent,
discutir la supremacia natural del castella era (com encara ho
és per a més dels que caldria) plantejar una qlesti6 absurda,
una pretensié sense sentit, un pensament inconcebible, una
concepcié impensable. En la nostra infancia, durant els nos-
tres anys escolars, el valencia feia temps que s’havia donat
per abolit, i no se’ns havia permés ni la sospita de la seua es-
plendor antiga. Quan, cap a l'ultim decenni del franquisme, els
valencians comencaren a recuperar, gracies als esforcos dels
escassos valencianistes del moment (els que ara son recor-
dats com a «unitaristes furibunds» i apel-latius semblants),
la possibilitat d’estudiar el valencia, a la majoria els entra por
que es perdessen en aqueix estudi les energies que necessi-
taven per aprendre bé el castella, que era el que en realitat
desitjaven. Del valencia, el que pretenia la major part de la
gent, si podia, era desfer-se’n com més aviat millor, sense con-
servar-ne cap rastre: ni l'accent, ni cap tret que delatas rere un
castella impol-lut algun substrat considerat espuri. Els valen-
cians volien ser tan espanyols com qualsevol de Valladolid o
de Salamanca, i odiaven en si mateixos 'estigma de la llengua
que els delatava com a no castellans i, per tant, menys espa-
nyols. Per no dir que el valencia els importava un rave, deien
que ja l'aprenien prou a casa i al carrer; perd a molts els irri-
tava que algu volgués fer-los veure que el valencia, com qual-
sevol altra llengua, no sols consistia en la seua parla popular,
sind que posseia també un registre culte, literari, digne de ser
estudiat i cultivat, i molt facil d’adquirir (amb un poc d’esforg,
per descomptat) a partir del que parlaven espontaniament.
La millor manera d’estalviar energies era rebel-lar-se contra
aquest valencia culte com a imposicié estranya, persistir en
el seu valencia estrictament oral i espontani (cada dia menys
pur i genui, i com més va més estantis i dialectalitzat; més ben
conservat com més rural, pero ja en vies de degradacid i de
barbaritzacio, per no parlar d’abandonament i d’extincio, en
les classes més urbanes i ambicioses d’ascens social) i seguir
dedicant tot el seu esfor¢ a assimilar un castella correctissim.
Aixo era una actitud tan generalitzada i que havia esdevingut
tan connatural a la condicié de valencia, que els valencians
de la nostra generacié que n'arribarem a ser conscients i ens
comprometérem en la recuperacio i dignificacio de la llengua
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veniem també, tots, d’aqueix mon, i ens en vam haver d’eixir
treballosament, mitjangant la propia reflexié davant les da-
des que anavem descobrint casualment, per compte propi o
encoratjats pels pocs que se'ns havien avancat a escapar-se
d’aquell estat de marasme identitari endémic. L'alfabetitzacié
generalitzada en castella, l'ocultacié de tota referéncia a la
nostra historia i a la nostra idiosincrasia diferenciada de 'ofi-
cialment espanyola, durant unes quantes generacions, i molt
especialment, al remat, durant el franquisme, havia fet el seu
paper, i no era gens facil veure la llum, ni tan sols per als més
lucids, enmig d’aquella atmosfera tan densament espanyola.

Sovint s'oblida que tot el que hi ha ara (aquesta
precaria quasi normalitat) es va comengar a fer possible lla-
vors, per l'esforg inexplicablement esperancat de quatre in-
dividus completament aillats enmig d’un ocea de rendncia i
d’inconsciéncia, que va donar fruit molt a poc a poc, a forga
de paciéncia, d'optimisme i de resistencia al defalliment, a
forca d’estudi precari, voluntarids i autodidacte (ni escola en
valencia, ni menys encara universitat, ni tan sols llibres a les
libreries: tot aixd era un somni), a forca també de resisténcia
davant la reaccié airada de |'antivalencianisme vergonyant,
que va detectar a temps la perillosa expansié d’aquella peti-
ta taca d’oli i es va disfressar, primer, de «regionalismo bien
entendido», de «valenciania», i després de «valencianisme
auténtic» contra el «catalanisme invasory, i va aconseguir
facilment llancar, contra aquella plaga incipient de rebel-lia
perillosissima, tota l'artilleria de la ignorancia autosatisfeta
regnant, elevada a la categoria de valor a preservar i de se-
nya d’identitat atacada.

Alguns han sostingut recentment que la nostra ge-
neracié «no va saber connectar amb el poble», i fins i tot
que va provocar, amb les seues proclames inassimilables, el
rebuig i el desinterés de la societat valenciana envers la seua
llengua propia. Jo dic, al contrari, que aquella avantguarda de
la recuperaci¢ literaria del valencia va haver de posar a contri-
bucid, per a atraure’s més i més gent i créixer fins a esdevenir
un fenomen social visible, una bona quantitat de poder de
conviccié. Es cert que va tenir més éxit entre els universita-
ris; era d'esperar: per a deixar-se espavilar per aquella sacsa-
da d'esperit era necessaria una certa obertura mental i una
certa quantitat d’informacié que aleshores només es trobava



(subterraniament) a la universitat. Molta gent de la nostra
edat en amunt som testimonis vius d’aquella dificultat: cada
conversié (comengant per la nostra mateixa) significava no un
simple canvi d'opinid, sin6 un canvi profund d’autoconsciéncia
de la propia identitat personal i col-lectiva (que prompte és
dit!). Tan arrelada teniem ja, tan inculcada, tan respirada, tan
assumida, la identificacié amb la «Espafia una y su gloriosa
lengua comun, con la pintoresca variedad de sus regiones y
la riqueza de sus dialectos locales». | a continuacid, heus-nos
alli enfrontats a una especie d'exércit de salvacié regional, re-
clutat entre la petita burgesia ja castellanitzada o vehement-
ment desitjosa de castellanitzar-se, perd «mas valenciana que
nadiex. Les nostres armes van haver de ser la pedagogia pa-
cient, l'apel-laci6 a 'autoconeixement i a l'estudi enmig del
desert; les de la reaccid anticatalanista foren els insults i la
infamia, els punys, els petards i els coctels incendiaris contra
els nostres mentors intel-lectuals (Fuster, Sanchis Guarner, Es-
tellés...) i contra els nostres llocs emblematics (a la llibreria
Tres i Quatre, un cada any, per l'octubre). Ingénuament con-
fiavem que la rao s’aniria imposant malgrat tot. Pero ells van
saber canviar de tactica en arribar aquesta semidemocracia,
sense deixar d'afalagar la peresa mental de la poblacio. | quan
dic ells no em referesc tant a les hordes blaveres (i no exagere:
tal era el seu comportament, perd d'aixo ningt no se’n vol
recordar ara) com als espavilats que les incitaven des de 'om-
bra, que en justificaven la violéncia perqué era la del «poble
indignat davant l'agressié» i que, quan arriba el moment, els
van proveir d'arguments pseudoracionals per a continuar la
seua lluita per mitjans menys impresentables (perles d’aquest
estil apareixien al diari Las Provincias cada dia: «aixi com dos
germans bessons, per molt que s’assemblen, no sén una sola
persona sin6 dos, que dos llenglies siguen iguals no vol dir que
siguen una sola llengua i la mateixa». Xavier Casp dixit).

En aquestes condicions, l'accés a la nostra tradicid
literaria, fins i tot la més recent (i sobretot si ens referim a la
parcel-la estrictament valenciana), era quasi impossible. No hi
havia edicions a 'abast dels nostres escriptors, ni dels classics
ni dels més proxims en el temps. | amb els pocs que ens esta-
va donat d'arribar a conéixer, com recordava Piera mateix el
1979, «no podien sentir-se vinculats, i encara menys tenir-los
com a precedents valids, aquells joves que, a les darreries dels
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anys seixanta, llegien amb avidesa Rimbaud, la Generacidn del
27 i els surrealistes francesos, posem per cas.» | deia més: «Els
escriptors valencians joves no tenim cap tradicié autdctona
que prosseguir o fer estelles, perqué ni l'hem gaudida ni pati-
da; per a bé o per a mal, ens 'han, i l'hem, ignorada. Els poe-
tes de la Renaixenca, nosaltres, els valencians joves, els hem
llegits quan cap d'ells ja no podia oferir-nos un digne plaer
literari, i quan la consciéncia critica a penes si ens perme-
tia salvar “El barranc dels Algadins” d’En Teodor, les fresques
brofegades —mitificades per prohibides— d’El virgo de Vicen-
teta, o la contralectura dels versos deliciosos d’"El cant de
Valéncia” de Vicent W. Querol [..]. No hem patit, doncs, una
tradicio literaria que, a hores d'ara, ens fes sentir-nos obligats
a admirar-la o trencar-la.»

Precisament una de les tasques que vam haver d’as-
sumir va ser la de recuperar per a nosaltres mateixos, perd
també per a posar-los a l'abast de qualsevol lector potencial
i de les generacions que ens havien de seguir, tot el bagat-
ge literari valencia que només haviem pogut anar descobrint
fragmentariament i a deshora, tant si ens entusiasmava com
si no. Al principi, és cert que depeniem potser excessivament
de les possibilitats que només ens brindava Barcelona: si dei-
xem a un costat Tres i Quatre, les col-leccions editorials a que
podiem acudir eren «El Mall», «Ausias March», la mallorquina
«Guarety, etc., i les revistes, Tarot de Quinze, Reduccions, Ec-
zema...; aixi que nosaltres mateixos ho vam haver de contra-
restar, per exemple, amb iniciatives editorials que intentavem
posar en practica des d’aci perd amb ambicié d’abast general,
en alguns casos sufragades majoritariament o totalment per
la nostra escasissima butxaca, com ara la revista Cairell, i les
col-leccions de poesia que vam tenir la gosadia d'impulsar des
de Valéncia; ens enfrontavem a la necessitat no sols de procu-
rar-nos les plataformes on publicar els nostres propis papers,
sind també de recuperar per al public valencia el nostre llegat
literari remot o recent; res a veure, per tant, ni tan sols amb
una situacié com aquesta des de la qual es jutja ara, de vega-
des amb una certa rigorositat sorprenentment desmemoriada,
l'aportacié de la Generacid dels Setanta a la vigoritzacid lin-
glistica i literaria del Pais Valencia.
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DE LAVIVENCIA A LA PARAULA:
TEMPS | MEMORIA, PARAULA | REALITAT EN L'OBRA DE JOSEP PIERA

Francesc Calafat

Josep Piera ha fet del jo el centre de la seua literatura
i, a banda d’algun excés d’ego, com es deia més d’'una vegada
fora de camera dels seus primers llibres, la seua escriptura va més
enlla del narcisisme literari. Per qué?, es preguntaran vostés. Piera
cerca el seu jo no com a emmirallament sin6 més aviat com a
exploracio, un acte de pensar-se un mateix i el que l'envolta. Per
tant, 'autor és l'objectiu amb qué mira i és l'objecte a despullar,
a descarnar, a exposar en els moments de joia i d'aventures, perd
també és un jo que analitza allo viscut i s'autoreflexiona una i
mil vegades. Aixi, ens trobem davant d’un laboratori de paper,
on l'autor s'assaja i assaja una mirada sobre el mon. Per dir-ho
amb contundencia, tot jugant amb una noci¢ del llibre v de La
republica de Platd, I'anima no pot viure sense les ciutats; sense
els altres no hi ha joc possible, i ho dic tant com a punt d'arribada
com de partida. El que Josep Piera fa és convocar la ciutat, les
ciutats i els ciutadans al seu banquet particular. La seua prosa
«diu un temps, persones i personatges, diu la vida viscuda en pri-
mera personay (Arran del precipici, 2003, p. 49). Un altre practi-
cant de la literatura de la intimitat com és Enric Soria argiieix que
la literatura del jo, encara que no ho semble, és una placa publica,
perqué és un dialeg i una discussié permanents amb tot el que
troba al davant. Allo que corprén d’aquesta literatura és l'afany
i Uexcitacié per gaudir i patir del comerc i de les tempestes dels
sers humans, per triturar-los, deglutir-los i fer-se'n una idea. O si
més no ser-ne testimoni encara que no se'n traga tot l'entrellat.
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Ser persones és fonamentalment ser memoria. Aquei-
xa argila elastica tan dificil de precisar les configura per ser l'ar-
gamassa que les fa coherents. | la finalitat de l'escriptura és
convertir els records en memoria, en memoria escrita. Josep
Piera és de l'opini6 que sense la memoria els individus serien
animals. Per a ell, el passat no és l'aglomeracié de morts, sind
«el temps de la memoria, el temps que sobreviu, el temps dels
mots» (Puta postguerra, 2007, p. 89). Si ho pensem bé, més
enlla de les persones no hi ha res al marge de les evocacions;
nomeés existeixen les coses que recordem, perqué en nosaltres
ja sén imatges. Malgrat no ser-hi, les sensacions i les figuracions
de les experiéncies hi sén amb nosaltres ben fresques. Sén els
colors que animen les existéncies. La memoria és la clau que
obri el pany de la nostra vida. La memoria ens esculpeix. Som
tot alld que acumulem en un rebost de vivencies concretes i
sensacions en algun raco del cervell. Per aquesta rad, «el passat
ens fa ser, sentir-nos ser, i reconéixer-nos vius» (Puta postguer-
ra, p. 89). Idees paregudes les podem localitzar en alguns poetes
de la memoria. En sén un bon exponent Vicent Andrés Estellés
i Vicent Alonso, que en el poema «Vels» diu sobre les paraules:

No sén amagatall de res. Sén el que sén i som perqué
son el joc més dolg contra el tedi del temps que ens astora.
No sén amagatall de res. Son perqué puguem mirar enrere
i, sense por, veure’ns multiplicats en el jardi desert dels dies
(Del clam de Jaso, p. 79).



FraNcESC CALAFAT

La memoria inevitablement sempre és fragmentaria,
selectiva, una mena de «trencadis» (Puta postguerra, p. 59),
fet de pedacos, de fragments de records directes i d'incursions
dels altres. El darrer passa sobretot en les imatges de la infan-
tesa, que solen ser evocacions d’evocacions. No obstant aixo,
cada tessel-la té significat perque s’integra en el significat de
la memoria de l'autor, que s’esforga per harmonitzar cadas-
cun dels trossos que ha recollit i ha apegat al trencaclosques
de la seua vida. En aquest procés de consciéncia personal cal
tenir en compte dos punts. D’una banda, per a Josep Piera re-
cordar no és cap signe de resignacio ni cap exercici de nostal-
gia tortuosa; tot el contrari: «xompli de vida insigne les buidors
o els silencis del present. Per aixo, escric per transmetre vida a
les paraules» (Puta postguerra, p. 89). Dit d'una altra manera,
no és cap acte gratuit ni cap floritura decorativa per omplir el
temps buit, sind germen, brot de vida, atés que els mots do-
nen sentit a l'existéncia. Com el conjunt de les vivencies pot
esdevenir caotic i altament desconcertant, cal ordenar, arran-
jar i trobar una disposicié que «cree un nou ordre», «com fa
el temps amb la vida» (Arran del precipici, p. 14). Aquest és
un punt neuralgic en el treball de la memoria, de la literatura
de la vida privada i collectiva, ja que esdevé un punt decisiu
per fer coherent des del punt de vista narratiu la dispersié de
bocins vitals que recull 'escriptor. En altres paraules: alhora
que subratlla un temps anterior esbossa un futur, atés que
en el camp de proves que és la vida cal trobar una seqiiéncia
logica als records.

Un segon aspecte a tenir en compte és la fortu-
na. Josep Piera afirma que hom «escriu, descriu, inscriu, des
d’un espai concret, la propia experiéncia en tant que indivi-
du irrepetible», i en aquest periple tenen un paper nuclear
les circumstancies, 'atzar. En aquest sentit, 'escriptor de la
Safor sera rotund i afirmara: «escric la cronica intima d’uns
instants a l'atzar» (£l Cingle Verd, 1982, p. 60). Encara que
l'atzar és un terme incomode de domar, no només repre-
senta la incertesa i l'arbitrarietat; podem també entendre’l
fins a cert punt com una afirmacid, una tria, en el mar de la
confusié quotidiana. Des d’aquest punt de mira la casualitat
suposa el resultat de l'experiéncia viable enmig d'un ventall
llarg de possibilitats que l'escriptor amb la seua afirmacié
convertira en realitat.

[38]

El conjunt de l'obra de Josep Piera és molt més que
U'escriptura d’uns papers privats d’'uns moments circumstan-
cials, perque ha acabat sent la projecci6 de tota una identitat
que ens ha filmat amb paraules, per dir-ho amb els seus propis
termes, els distints moments del que havia estat, era i que
aspirava a ser. L'elaboracié constant d’una literatura personal
ens pot dur a pensar que la memoria no és una llosa que cau
al damunt de l'escriptor i ja la té; no és només la memoria
viscuda en una primera instancia, siné que en bona mesura la
maquina registradora del passat €s, a més a més, una memo-
ria volguda | demana, tot plegat, un punt de creativitat, com
ja va observar Marcel Proust, el gran auscultador modern i a
l'engros del temps i de la memoria, en el cami que segueix el
cercador de fotogrames en l'edifici immens del passat:

Buscar? No solament buscar: crear. Es al davant
d’alguna cosa que encara no és i que només ell pot
convertir en real, i després fer-la entrar dins la seva

llum (Combray, p. 61).

Fins ara hem parlat del ser huma i de la memoria. Ara
bé, l'engranatge que posa a rodar tot aixo és la interpretacid. Els
llibres en prosa relaten la seua immersio en la llengua propia, en
la propia historia i en la seua literatura. El significatiu no és tant
el redescobriment per ell mateix, cosa que pot fer la cronica
periodistica, com el fet que el procés comporta valors claus i la
recerca de sentits profunds. Per a Josep Piera l'acceptacio que el
catala de Valéncia no era llengua de segona divisid, de rebaixes,
sind una llengua tan digna com qualsevol altra, el va dur a des-
cobrir que el mén on havia nascut, els seus origens culturals i
literaris no eren pas una cél-lula aillada, un univers caduc, ans el
contrari, s'integraven més aviat en un organisme viu de dimen-
sions considerables. D'aixo la fascinaci6 per Grecia, per tot alld
que molts anomenen Mediterrani. Crec que el bon critic que és
Julia Guillamon no va acabar d’entendre el corrent que anima-
va els primers llibres de Piera, i cal consignar que nosaltres ara
tenim l'avantatge de disposar d’una perspectiva més amplia.
Segons va escriure el critic de La Vanguardia el 1989, la recerca
del que és mediterrani «no es trobava exempt de reduccionis-
me», perqué persegueix «les arrels tradicionals del seu pais»,
«la cultura tradicional que va conéixer d'infant». Deixant al
marge els gustos, la proposta de |'escriptor valencia ni de bon



tros era arqueologia literaria, no es tractava només de fer visi-
bles habits i costums, gustos i paisatges comuns; era sobretot
una opcid vital d’adonar-se que la cultura rebuda, per bé que
vivia una espiral de decadéncia, posseia un sentit de plenitud,
una manera de comprendre les coses no només digna, sind que,
a més, pertanyia a l'ambit del centre fundacional de la cultura
europea. «Grécia no sols és la infantesa d’Occident, sin6 també
la nostra personal com a individus» (El Cingle Verd, p. 141) va
dir Josep Piera quan descobri un univers ancestral molt proper a
la seua sensibilitat. | després afegira que no viatja «xamb volun-
tat de retorn als origens, sin6 per ampliar l'estima entranyable
que sent per aquest mony (Estiu grec, 1985, p. 47). Ho vinc a
dir perqué els costums els colga el temps, i les formes d'en-
tendre les coses es poden acoblar a la dansa dels canvis. Si ens
parem a pensar bé, el laberint literari de Piera mareja, és senzill i
complex alhora. Vol parlar, entre altres coses, i segons les seues
paraules, del «mén antic» i explicar el que aixo significa quan
el mén modern ho envaeix tot i la seua metamorfosi, perd per
aconseguir-ho embolica mitja historia, Grécia i ses illes, Italia
amb Napols i Sicilia com a figures estel-lars, Marraqueix, i, si no
en tenim prou, Jerusalem, per no parlar de la integracié de tot
aquest maremagnum en la literatura europea i amb les déries
literaries de l'autor. Pot semblar que hem fet moltes voltes al
llarg dels llibres de Josep Piera. Certament, les hem fetes. Amb
tot, ens equivoquem, si més no parcialment: som a Grecia, als
fonaments de la nostra cultura. Qué és Grécia o una part de
la seua literatura sino el contacte amb altres cultures, com va
posar de manifest Herodot? On va naixer l'ansia d’anar lligant
caps per mitja de les similituds i de les divergencies, de les com-
paracions, com va posar en circulacié Plutarc?

El valor fonamental de la defensa de la pervivéncia
cultural i historica rebudes, per bé que rellegides des del pre-
sent, rau en 'obra de Josep Piera en el fet que, siga conscient-
ment o inconscientment, es presenta com una ancora que
permet la continuitat davant l'allau dispersa de la historia, de
la vida. Aixi, funciona com un mecanisme que en el caos de
cada moment esdevé la seguretat relativa d'una tria, des del
que ja s'és i es vol continuar sent. El 1982 afirma:

Ens cal viure arrelats, és a dir, situats dins una tra-
dicié cultural determinada. Quina? La del poble, o
comunitat, que ens fa ser i ens déna un nom. No
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en tenim altra. No n’hi ha cap més. [..] Som d'on
som. Sense més renuncies, ni negacions, ni false-
dats. Som. En aquest temps conflictiu, certament;
pero hereus d’una memoria que ens pertany. Aixo,
o 'home desarrelat. | 'home desarrelat és un es-
clau del buit, vengut per la distancia, desfet per la

por, a soles (£l Cingle Verd, p. 92).

| tres anys més tard remata la qliestio amb l'argu-
ment segiient:

... des la consciéncia moderna que la cultura d'un
poble ha de partir de l'experiencia arrelada al propi
passat, acumulant les obres del temps i de la his-
toria, per tal d’arribar a construir un present digne,
propici a un futur d’esperanca, millor i més savi

(Estiu grec, p. 57).

La memoria historica té un pes rellevant en la iden-
titat cultural de les persones, perqué la vida és consciéncia
i establiment de lligams. Per aquest motiu en bona part la
memoria arriba on arriben els interessos dels individus. Es una
facultat prou oportunista que s'adapta a les possibilitats. En
conseqliéncia, la memoria individual i col-lectiva segurament
es troba més connectada amb el present i el futur que no
només amb el passat. La lectura que se selecciona del passat
té valor perqué il-lumina la cultura i li aporta sentit. La visid
que Josep Piera es basteix de la historia i de la cultura propies,
on té un relleu definitiu la mediterraneitat, com ja hem dit,
que sera l'arrel i el fonament de la seua actitud i avalara el seu
compromis personal i cultural.

L'afany per revitalitzar el bo i millor del nostre passat
cultural ha dut Josep Piera a fer-se seus els autors de més
relleu, com ara els poetes arabs i Ausias March, en un cas gra-
cies a la traduccio i en laltre a través d’una biografia novel-
lada, perque una volta espolsada la crosta del temps, acaricien
les sensibilitats i les tensions contemporanies. La lectura dels
classics és, segons es duga a terme, un reclam per defensar la
modernitat, atés que ens assenyala que una mirada literaria
avalada per la tradicié és al mateix temps actual. En la tasca
de repensar les grans aportacions de la nostra cultura, l'autor
de la Safor ha tingut el coratge de mirar l'interior d'un per-
sonatge, Francesc de Borja, que cau fora de la manera actual
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de veure les coses, tot i que en el seu moment aconsegui una
projeccié europea i seria un avancat per la seua tasca religiosa
i tenir la gosadia de creure tocar la divinitat. En les biografies
confegides pel nostre autor, per estar escrites amb voluntat
literaria i divulgativa, impera la narrativitat i la immersio en la
intimitat dels personatges.

Per cloure aquests aspectes, hem d'insistir que la me-
moria permet de recobrar, des de la singularitat més estricta,
els instants que, perduts per la immediatesa de l'experiéncia,
esdevenen el solatge personal. En aquesta aventura, saber el
que altres saberen és un accés a unes altres mirades. Es una for-
ma de fugir de l'aillament i embolicar-se en l'assemblea de veus
que és el dia a dia, a partir de la qual, mentre refa i estrafa els
estimuls rebuts, l'autor confecciona les seues «raons de vida»
(Arran del precipici, p. 13). En el trafec vital narrat en les proses
memorialistiques tenen un gran pes els entorns que cisellen
la seua educacio sentimental, els pares i altres familiars i els
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amics. Tot plegat, el repas de la seua vida implica el compromis
d’acceptar com a propia la pellicula contada, una barreja de
sort i frustracions, somnis i fracassos, energia i febleses. O siga,
l'esfor¢ de ser just amb ell mateix el du alhora a ser just amb
l'existéncia dels altres, familiars i amics sobretot.

La memoria esta intimament enllacada amb el
temps. Que és el temps? No és un fenomen gens facil d'ex-
plicar tant en termes generals com a nivell més concret. El
ben cert és que el temps és l'inic que tenen les persones i la
literatura del jo —tant els diaris com les memories, cadascun
a la seua manera, els uns de prop i els altres des d’una pers-
pectiva més general— el que fa és donar testimoniatge de
l'experiéncia personal del temps i de la lluita contra l'oblit,
mentre 'explora i el registra.

Com capta l'infant i el jove que va ser Josep Piera el
temps en Puta postguerra? Com tots, per mitja de les trans-
formacions, ja que el ser huma creix en el canvi i des del canvi.
| abans d’adonar-se que ell mateix evoluciona, és un especta-
dor de les mutacions generals. Les nits clouen els dies; les pri-
maveres vénen després de l'hivern, les calamitats climatiques
arruinen les collites i també les vides de moltes families, espe-
cialment d’alguns coneguts. Uns altres diapasons substancials
per a un menut sén els naixements i les morts de les persones
i dels animals, i els trastorns en la vida familiar. Una mostra
simpatica d’aquest ultim aspecte, que alhora representava tot
un misteri per al xiquet protagonista, és aquell moment en
queé la mare es feia més grossa per un embaras, i el seu carac-
ter és feia més «pudent». De fet, Puta postguerra, com totes
les memories, denota els moviments continus de la vida bio-
logica, psicologica i social del narrador. En la distribucié dels
canvis ens trobem una altra vegada amb la memoria, ja que
és el dispositiu que facilita tenir consciéncia del que va davant
i del que va després i fixa l'ordre cronologic dels fets viscuts.
En les seqliéncies seriades que desplega Josep Piera hi ha tres
mots indefugibles: el passat, el present o l'ara i el futur. Sobre
aix0, el lector descobrira un nombre considerable de referén-
cies forga interessants, de les quals hem vist algunes mostres
al llarg de nostre text. Com és natural, uns dels centres no-
dulars dels primers llibres de prosa és el present, el viure tan
intensament com es puga el moment: només amb «l'ara i
l'aci s’aconsegueix la vida». Aixi mateix, el passat personal



es valora perqué és I'ambit on concorren els ara precedents
conservats en el disc dur de la memoria i, per aixo, sén també
vida, present. Per aquesta causa, en el mateix paragraf que la
cita anterior, ens apareix: «l'ara és la memoria, la vida» (El
Cingle Verd, p. 90). Més endavant, a les repesques de l'antany
viscut les anomenara «visions en present» (Puta postguerra,
p. 17). Pel que fa al futur, 'autor desenvolupara opinions di-
verses. Per un cantd, li fa terror el disseny del futur perqué pot
representar un constrenyiment vital i frustrar d’entrada mol-
tes oportunitats o engendrar un monstre, i d’exemples socials
ja se’n coneixen bastants. Aixi doncs, conclou Josep Piera: «no
hi ha futur, a menys que siga la més agra ficcid; per tant, un
bon somni. O insomni» (El Cingle Verd, p. 90). Per 'altre, en
Arran del precipici (p. 71), la reescriptura d’El Cingle Verd, que
col-loca el personatge de Josep Piera en la trentena, parla ja
des d’un cert escepticisme en dir que el futur ja no li pertany,
['ha esgotat escodrinyant la vida i afig: encara que el dilapiden
i el cremen, «el futur és un luxe dels joves». Tot i escampar
afirmacions tan concloents com les que acabem de llegir, la
seua trajectoria vital i literaria comporta una projeccié més
enlla de l'ara fugag, per molt minat d'incerteses que li puga
semblar. En aquest sentit és molt revelador el que diu en un
dels seus millors llibres de viatges:

Per contra, jo s6c dels qui encara creuen —i sospite
que n’hi ha uns quants de la mateixa manera ingé-
nuament antics o esperangats— que, en un dema
possible i distint, allo que interessara d’aquests
moments confusos sera coneixer-ne la diccié que
en tenien els contemporanis. (Un bellissim cadaver

barroc, p. 12).

Al llarg de l'obra en prosa de Josep Piera apareixen
tres concepcions del temps que es complementen: el temps
lineal de la historia que segueix la fletxa dels esdeveniments,
el temps personal i el temps ciclic. Ens detindrem per raons
paleses i breument en els dos darrers. El temps personal que
experimenta el narrador valencia i el temps del rellotge sén
fets de dimensions diferents. Una mostra pot ser la seua ar-
ribada a Napols on sembla que els minuts s'expandisquen, i
es trobe instal-lat en uns moments al-lucinats, entre el somni
i una realitat boirosa. En efecte, Un bellissim cadaver barroc
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(pp. 12-13) s’obri amb un somni delirant, i quan es desper-
ta el protagonista es pregunta en quin lloc és, perqué sén
uns moments en que fa la impressi6 d'estar enlloc i fora del
temps. Una sensacid creible havent dormit només poc, baldat
per llargues hores de viatge i d’espera. En els periples viatgers
el temps s'allarga i «pren unes dimensions immensurables.
L'abans es dilata, el després no existeix, l'ara és el tot, un tot
fugisser, imprevisible, enigmatic». En la mateixa narracié de
l'arribada a la ciutat barroca i unes linies més endavant hi
apareix un altre exemple de temps personal ben remarcat
pel mateix autor: «En un altre abans molt més abans encara,
quasi en una eternitat remotissima, em veig eixir de casa una
altra fosca matinada». L'home esta pastat per tongades de
contingéncia i tongades de regularitat. Per a aixo, el temps
historic es combina en el temps vital dels individus amb el
temps ciclic, relacionat amb les repeticions constants, siga
de la natura o dels humans (estacions, celebracions de tota
mena, com ara naixements, casaments, defuncions, etc.). En
els elements periddics hem d'incloure els comportaments i
les vivéncies que els humans comparteixen, tot i la dispari-
tat de contextos i d’époques. El component reiteratiu de la
vida té una presencia forta en el pensament de Josep Piera i
en trobarem referéncies multiples en la seua obra. Quan en
una ocasid li tornen uns fulls manuscrits, sense data, medi-
ta «sempre hi ha un dia que certes coses tornen. Diferents,
i tanmateix idéntiques; o a l'inrevés» (Arran del precipici, p.
70). O anota en l'inici d’aquest llibre «he comencat un dietari
rebolicat de passats presents i de presents passats» (Arran del
precipici, p. 13). La capacitat d’empatia, de poder imaginar
i comprendre els moviments i les actituds de personatges
d’époques pretérites quan troba un text d'un valencia del se-
gle xv en una biblioteca napolitana, el du:

...asintonitzar el passat amb el present, a copsar-lo
com una sola cosa, a delectar-me’n. | és aquesta
meravellosa fusié confusa de passat-present i al
contrari, el que més m'interessa (Un bellissim ca-

daver barroc, p. 100).

L'interés pel retorn de les experiéncies i de la seua
integracid té un gran abast en un altre autor valencia, com és
Vicent Andrés Estellés, que poetitza aquestes quiestions en el
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memorable «Un amor, uns carrers», del Llibre de meravelles,
on llegim: «Tot retorna, agrupant-se, i és una sola historia, /
un amor, un desti: perdura sense noms, / sols els noms d’uns
carrers, 'amor, el sol amor», i ve a dir que en determinats
moments el que preval és allo essencial i no les contingéncies,
perd també que els fets transitoris configuren allo que és de-
terminant i vital. Ja que tenim a tocar el poeta de Burjassot,
potser no sera sobrer apuntar un altre aspecte que compar-
teixen els dos escriptors: la tirada a copsar el que és fungible,
els moments passavolants, perd amb el potencial d’explicar
un temps o un lloc. Josep Piera dira que de Napols i Sicilia li
atrauen «el drama tens de les coses efimeres» (Aci s'acaba
tot, p. 67).

A un escriptor que ha orientat la seua narrativa a
bastir una veu amb voluntat d'esprémer el que observa, viu
i llig, inevitablement li és menester de considerar les perple-
xitats i les implicacions dels mots de realitat i de llenguatge.
No debades el segle xx ha estat I'época de la desconfianca en-
vers la paraula i els lligams amb la realitat i de les suspicacies
respecte a tot o a quasi tot. La decada dels setanta del segle
passat va ser un periode esponja d'absorbir tots els corrents
i les vivéncies que uns anys abans no havien estat possibles,
almenys d’una forma tan generalitzada, per viure en una so-
cietat i una cultura encara controlades per un estat autorita-
ri. Uheterodoxia i la modernitat varen ser els horitzons dels
escriptors joves. Fou un temps d’entusiasmes i radicalismes
estétics de tota mena. Josep Piera ja en Bruticia, escrit entre
el 1976 i 1978 pero publicat el 1981, alertava dels possibles
atzucacs estetics, de la impossibilitat d’aconseguir la paraula
pura i de rondejar ara si ara també en el buit o en la impoten-
cia de l'escriptura a l'hora de captar i transferir la realitat, com
solien defensar els autors més radicals. Davant els abismes
de tota mena Josep Piera es proposa, per mitja de les epifa-
nies poetiques, de manifestar els instants de plenitud amb
l'objectiu d'arreplegar les restes de la vivéncia, «les restes del
desig». En El somriure de [’herba (1980), eixampla la reflexid i
en precisa una alternativa. Des d’una visi6 absoluta, si definim
’lhome com el somni d’'una ombra, que en deia el classic, i
les coses humanes com a vanes i esterils, les paraules poden
resultar «anuncis de dol, metafores de no res» (p. 58). Per
aixo, si encarem les coses des d'una perspectiva més relativa,

les quiestions ja no sén tan univoques. Josep Piera cavil-la so-
bre els paranys de convertir el llenguatge en la ruta exclusiva
de la literatura, perqué obri les portes a un monstre de cent
caps i una volta solt i sense control podra asfixiar la literatura:
permetra una escriptura desbocada, una literatura de l'excés.
La literatura pot indagar |'abisme, perd seria prudent mirar
que l'abisme no sotmeta la literatura. Amb el que hem dit no
tractem de valorar opcions estétiques, sind de comprendre els
problemes i els termes en qué els planteja l'autor i els camins
estétics en que es va aventurar. El veiem conscient dels vels
i els jeroglifics que pot haver-hi en la relaci6 entre llenguat-
ge i realitat, de les limitacions de la llengua per parlar dels
laberints de la vida i de 'opacitat del mén. Amb tot, també
accepta amb lucidesa que la paraula és ['Unica eina amb qué
compten els sers humans per sentir la vida en tota la seua
plenitud o en el seu espessor:

Si allo que ens ha de dur

no podrem, no sabrem, anomenar-ho;
almenys ens quedara el record esgarrat
dels plaers de la lluita, el gust

o perfum agredol¢ del codony (p. 48).

Tot i que el llenguatge és insuficient, com ja s’ha dit,
la paraula és la millor via que troba l'autor per encarnar, fer
visibles, els camins diafans o confusos del goig, de I'emocio o
del drama. Per aquesta rad, Josep Piera fuig de la flagel-laci6
literaria: «Ai! / Quin malabarisme perillés / voler fer un circ de
la vida» (p. 70). Perd més endavant, afirmara:

participar de l'espectacle quotidia
de trobar tots els sons i les veus,
tots els perfums del vent,

totes les mans ofertes.

Es a dir, linstant: I'«ara i aci: la vida» (p. 77). Si ens
posem en la pell dels admiradors de Georges Perec o del tex-
tualisme de Tel Quel d’aquells anys, posem per cas, no hi ha
dubte que ens semblaria aquesta proposta una rentncia a la
modernitat postestructuralista i un cert retorn a la innocéncia
precontemporania. Es una manera de veure les coses. N'hi ha
d’altres que entenen que aquesta suposada innocéncia de par-
lar amb entusiasme —o no— de les vivencies i amb una forta
carrega vital no és gens innocent, perqué s'adopta després de
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la travessia del desert. L'escepticisme conceptual i ser sabedor
de la complexitat de la realitat no és incompatible amb el fet
de parlar de la vida comuna amb un llenguatge intel-ligible. Aixi
en Aci's’acaba tot (1993, p. 67) diu que, després de Grécia, ja no
viatja al darrere «d'ideals absoluts», sind «pel mén real, per la
quotidiana ficcié que definim amb el terme confus de “reali-
tat”». Josep Piera pot ser clar i rotund, perd quasi sempre sense
grans certeses, actitud que s’ha accentuat amb els anys, com
calia esperar.

Josep Piera és conscient de la diversitat de factors i
perspectives que confeccionen els fets i en fa observacions agu-
des.| més encara en l'actualitat, a causa del domini absolut dels
mitjans de comunicacio, especialment aquells que treballen
amb la imatge, que fa que els ciutadans visquen bombardejats
—sovint amb manipulacié inclosa— cada instant per una allau
ingent de noticies que passen quasi simultaniament a la seua
difusié. No sols és impactant la simultaneitat sin6 sobretot
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que es puga veure i sentir tragédies i calamitats o histories que
abans només veien i sentien els protagonistes o les victimes. La
invasié de la comunicacié en la vida diaria enterboleix encara
més, per no dir que esmicola, un terme tan precari com el de
realitat, que tot i la seua inestabilitat, és un concepte de refe-
réncia o de partida a fi que les persones es puguen entendre.
La sobrecarrega d'informacio, d’'impressions, de perspectives,
siguen trastocades i interessades o no, que a persones d'altres
époques semblaria delirant i absurda, fa pensar Josep Piera que
la «vida quotidiana és una ficcid»:

Vivim un temps on el malson més absurd pot fer-se
real en un instant. La realitat de cada dia ens mostra
una infinitat de figuracions inimaginables, en tant
que reals, al més boig o al més lucid dels humans.
| ens les mostra barrejades amb les sensacions, les
anécdotes o els afectes més proxims, més autentics,
més intims (Un bellissim cadaver barroc, p. 20).
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No nomeés la realitat esdevé ficcid, sind que de vega-
des la ficcié acaba convertint-se en realitat. Es ben palés que la
illusié i la fantasia formen part de la vida, perd hi ha ocasions
en que la deformacié més salvatge és assumida com a veritat
absoluta. | aixd és el que comenga a passar, en paraules amar-
gues i clarividents del nostre escriptor, al Pais Valencia a partir
de la Valencia del periode anomenat Transicio, que s'inicia cap al
segon lustre de la decada del setanta del segle passat. Per a una
part grossa de la societat, la historia es transfigura en una altra
—en molts casos simplement es desitjaria que s'esborrara la que
existeix—, la llengua canvia de rostre i els catalans es transfor-
maren en enemics fantasmals, causants de totes les desgracies
de Valéncia. Des de llavors el desficaci esdevé normalitat en boca
de molts. En aquest «manicomi, si més no per al narrador de
1987, 0n res és el que sembla, «el poder ha creat una ficcié que ja
tothom creu real i que impedeix d'arribar a comprendre la propia
realitat» (Un bellissim cadaver barroc, 14).

Respecte a les connexions complexes entre la realitat
i la literatura, Josep Piera aposta per la precaucio i es decanta
per anomenar l'escriptura que elabora, per expressar les seues
aventures viatgeres o el seu periple vital com a imaginaci6 o
ficcio. A diferencia del seu admirat Josep Pla, l'escriptor valen-
cia reconeix d'entrada que, encara que tracta material sensi-
ble, fa literatura. Ja en el primer llibre de prosa, el diari singular
d’El Cingle Verd, subratlla la inclinacié per «viure l'instant,
reviure'l i fer-ne un producte imaginari» (p. 148). Molts anys
després, diu que s’estima el passat com un producte fictici
«perqué no sera mai com va ser» (Puta postguerra, p. 16). |
resulta ben precis i cristal-li quan argumenta que:

Un dietari és paraula escrita, i és literatura, quan,
a més de parlar d'un jo, aquest diu un temps, per-
sones i personatges, diu la vida viscuda en prime-
ra persona. Diu ficcions? Tot és ficci6 —també la
vida— quan ho convertim en paraules. En paraules,

vull dir, literatura (Arran del precipici, p. 49).

La respiracio, en passar-la a una esfera nova, es con-
verteix en memoria transcendida, deslligada dels vaivens reals
de l'autor. Ens trobem, per consegiient, en una altra realitat.
Un ambit on, amb la carrega semantica que aporten les ei-
nes de la narrativitat, de la plasticitat i de les imatges, l'estil
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personal en definitiva, s'aspira a aprofundir en els sentits de
la vida. D'aquesta manera, com conclou l'autor, el resultat
«esdevé simbol, una realitat imaginaria» (Un bellissim cada-
ver barroc, p. 21). La paraula ficcid en aquest context no té
per qué estar barallada amb la pretensié de ser el més verag
possible. Amb tot, hem d’entendre, per U'status especial de la
literatura, que l'autor pot moure’s amb una certa flexibilitat,
per 'existencia de buits i oblits i per l'Us de llicencies i filtres
literaris, ja que la finalitat no és tant l'objectivitat de |'histo-
riador com la veritat humana i literaria. En posarem un exem-
ple. En Puta postguerra (p. 171) el narrador, en descriure la
nevada de 1960, no recorda el dia i no pot «afirmar si eren
les acaballes de gener o a comengaments de febrer». L'autor
hauria pogut escorcollar el dia real, 'onze de gener, perd no ho
fa. | ben fet. Perqué la data concreta no resta valor al record,
ja que allo rellevant és que recorda i com se’n recorda. A més,
aquesta mena d'imprecisions ens permet de comprendre una
vegada més la naturalesa de la memoria.

La subjectivitat no és un fenomen estatic, sind un
procés dinamic i mal-leable i amb els anys una mateixa reali-
tat pot ser vista amb prismes diferents provocats per 'edat i
les circumstancies. Aixi, a partir d'un moment donat Piera va
decidir traure-li suc literari i vivencial a aquest fet i convertir-
lo en una pedrera de motius narratius de primera magnitud.
En alguns casos, es tracta segurament de depuracid, com son
els caos poétics de «Nova variacié per a un rondé», una rees-
criptura del primer poema redactat en catala i de la traduccié
del seu primer poemari, escrit en castella, Qasida (1972). To-
tes dues versions les podem trobar en Dictats d’amor (1991).
El mateix autor en Arran del precipici veu la seua obra com un
rondod continu, on trobem, al costat de camins nous, retorns
constants a uns determinats temes i vivéncies. En aquest sen-
tit, la seua incursié al bagul autobiografic és com xuplar i re-
pelar una i una altra vegada el pinyol de la seua vida per tal de
traure-li tota la substancia. No me’n puc estar de presentar-
los un tast: «Oda a Santorini», una de les notes glorioses de
la lirica de Piera, és una mena de metafora de l'estat d’anim
d’un moment, d’hedonisme i plenituds. L'exaltacié vital del jo
es pot traduir en:

El fosc delit ardent que vaig buscant
per aquest mar de llum i d’esperances,
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m’ha dut aci, com una nau a la deriva,
fins al teu port de cendres esmolades,
lluna de blau Egeu, foc adormit

com l'ocell que renaix en immolar-se.

M'atreviria a dir que s’estableix un paral-lelisme entre
el somni del poeta i l'evolucio de lilla que el jo ha renascut
a partir de 'hecatombe: l'illa, dels terratremols, i Josep Piera
que, com ha deixat dit, ressorgeix amb impetu d’«una historia
d’oblits, ocultacions i derrotes» (Un bellissim cadaver barroc,
p. 100). De l'illa, 'atrau el fet de les cicatrius causades pels es-
tralls geologics i humans, i com d’aqueix tros de terra en for-
ma de lluna, Tera com diuen els nadius, naix de nou a la vida:

Amb vinyes arrapades a la vida,
cingles d’estral, platges de freda lava,
on I'nome, com les roques, canta i plora (Maremar, p. 46)

Quasi trenta anys després, com relata en A Jerusalem
(2005, pp. 59-60), la percepcio ja n'és tota un altra. Ara és una
«escenografia de somni». Diu l'autor: «Es torna mai als llocs
on la vida fou un goig? Setencios es respon: «No, no es torna
mai enlloc. No sé si Santorini és la mateixa, sé només que jo
ja no séc qui va ser». «L'arribada en carn viva al mite grec» és
a hores d’ara un retrobament seré, abans de la mort. Malgrat
tot, la meravella hi és. Per les recialles de la malaltia, Piera en
subratlla el vessant tragic —en sentit nietzschea— de l'illa:
la joia i la desfeta son dues cares de la moneda. Viure és acu-
mular cicatrius, que carreguen «goig i drama. | conclou: «un
desig satisfet és aix0: un foc que es fa cendra». Hi podriem
afegir que de la guspira d’alguna cendra sera possible el res-
sorgiment de focs nous i de cendres noves.

Doncs bé, una vegada en aquest punt podem con-
cloure que, tot i que Josep Piera afirme que «la literatura no es
fa amb idees —matéria del pensament, és a dir, la filosofia—
sind amb volers verbals, amb paraules sentides», que desitgen
copsar les emocions, el sentiments, els anhels..., com reivindi-
ca Vicent Alonso, en la literatura també es poden coure idees
i pensaments, encara que, aixo si, per vies ben diferents a les
disciplines académiques, ja que aquella té poc a veure amb els
métodes i la sistematitzacié dels arguments d’aquestes. | per
moltes cauteles, justificables per una altra banda, que pren-
ga Josep Piera, les «idees sentides o emocions reflexionades»
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(Arran del precipici, p. 13) sén també, a la seua manera, pen-
sament, espargit pel cos de la prosa. | poden atraure els lec-
tors precisament per aix0, perque integren els dos universos.
Al llarg del present paper hem pogut observar tot un seguit
de mecanismes i components que configuren la memoria, la
percepcio del temps, i aproximacions a fendomens tan plurals
com la realitat i el llenguatge que conformen un posit fecund
d’idees, sedimentades gracies a la suor de l'experiéncia i que
fa de l'obra de Josep Piera una veu notable sense equivalent
de dir les raons de vida.
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LA POESIA DE JOSEP PIERA VISTA DES D'UNA FINESTRA

Maria Josep Escriva

DE BIGUES | MAONS

Si ens acostem a la poesia de Josep Piera amb mira-
da atenta, amb tota la intencié dirigida a detectar i interpretar
tot allo que la caracteritza amb veu propia, constatarem molt
prompte que ens trobem immersos en una espécie de cosmos
on els elements guarden una forta cohesié entre ells. Que hi ha
uns temes, unes preocupacions, unes constants, uns punts de
suport, a la manera de bigues mestres, sobre les quals descansa
el conjunt d'una obra amb uns postulats, vasos comunicants,
maons que s'interfereixen fins al punt que, de la integritat de
cadascun d'ells, acabara depenent la supervivencia del conjunt.
Aquesta metafora arquitectonica, més o menys afortunada, de
bigues i maons, tindra rad de ser si, des de |'obra poética de Jo-
sep Piera, anem esbrinant quins sén els punts neuralgics sobre
els quals descansa tota l'estructura. Aixo és: un jo al capdavant
de l'escriptura, intimament unit al lloc extern que l'envolta, a
l'amor en les seues mdltiples formes, al temps concebut en la
seua realitzacid present (linstant o l'ara) i a la paraula poéti-
ca intimament relacionada amb l'experiéncia erotica. Tot aixo
—insistisc— interconnectat de tal manera que, si un dels ele-
ments entra en crisi, si algun d’aquells temes reincidents tron-
tolla dins del tot, s’hi instal-la 'angoixa, la impoténcia comuni-
cativa, el sarcasme amarg, o més drasticament, el silenci. Doncs
bé, en aquest mapa poetic volgudament cohesionat hi ha un
element simbolic disseminat tot al llarg dels llibres de Piera que
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pot servir per a interpretar, crec que d'una manera reveladora
i atractiva, la relacio entre aquells elements fonamentals: la fi-
nestra. Des d’ella veurem articular-se una dialéctica dins/fora,
introspeccié poetica/estimul extern, jo/lloc que, en linies molt
generals, pot aportar un caracter d'immediatesa, de proximi-
tat fisica i emotiva, d'equilibri entre 'espai de fora i de dins
vinculats aleshores per una finestra oberta, o per finestres de
dialeg amatent. D'aquesta conjuntura deriva una veu poética
pletorica, emotivament lligada al medi, i des d'ella s'articula un
discurs liric de regraciament, en denominacié molt encertada
d’Enric Soria (1987: 13). La finestra, ben al contrari, també pot
fer la funcié d’element disjuntor, de simbol que marca la rup-
tura entre qui mira i allo que és mirat, entre qui diu i allo que
és dit. Estem, en aquest cas, davant d'una personalitat poética
malmesa, d’'una intimitat en crisi i del sentiment d’estranyesa
respecte de l'entorn que envolta el poeta, del no-reconeixe-
ment o no-identificacid amb el mon situat enlla de l'estricte
ambit del poema. El poeta se situa —i de retop ens situa, els
lectors— davant d’una infranquejable finestra tancada.

GRANISOL COLPEJANT EL FINESTRAL D'UN TEMPS TAN-
CAT (PIERA 1991: 50)

Situem-nos al primer llibre que Josep Piera publica
en catala (Renou: la pluja ascla els estels: Renou), d’'on prové
el vers que encapgala aquest apartat. La primera seccié del
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llibre, titulada «Rondd», fou —en una versié primaria— el
poema amb qué Amadeu Fabregat incloia el jove Piera dins de
la part denominada «Inici d'una nova poesia al Pais Valencia»
de l'antologia Carn fresca (Poesia valenciana jove al subtitol)
(Fabregat 1974). En «Rondd» 'espai predominant i al voltant
del qual gira la tensié poética és el que correspon al mateix
poema, en una mena de discurs metapoétic a la manera més
purament simbolista. No hi ha, doncs, una projeccié de les
convencions poétiques més enlla de I'ambit del poema, ni cap
limit entre el domini liric i, per exemple, aquell fora d’on po-
dria haver-se extret el motiu central del text, aixo és, la pluja
de caracter verlania: «dins i fora d’aquest silenci plou».

Josep Piera, tanmateix, aviat necessita sensorialitzar
aquest espai poétic que, de moment, es limita a la pagina,
atorgar-li una geografia concreta on situar-se ell i la seua tra-
dicié personal i col-lectiva. Des d’aquest moment es delimi-
tara clarament 'ambit de l'escriptura, intrinsec al poema, i
l'objecte del cant, la percepci6 fisica del medi exterior.

El primer simptoma de canvi es presenta aviat, en «El
Puig del Cudol, l'tltim apartat encara de Renou. L'exercici sim-
bolici el joc sonor cedeixen pas a la poetitzacié d’uns llocs con-
crets, alhora que la seua transformacio linglistica els renova en
el seu sentit i la seua percepcio. La finestra marcara aquest pri-
mer pas en la condicié d’element que aproxima la veu poeética
al lloc que l'acull, el dins i el fora diferenciats per la preséncia de
la finestra, la que s’obri a la transparéncia multiplicadora dels
«espills». En aquests versos d'«El Puig del Cudoly, la capacitat
de dir els objectes pel seu nom els atorga vida nova. Els cristalls
de la finestra faciliten el transit entre l'exterior lluminds i el pa-
ratge de la cambra i dels mots: «On séc ara / anomene ma llar
un tros de cambra. / He tornat. La finestra, / un jorn ample d’es-
pills/ i blaus i crits i nivols. / Els teuladins eterns creuen cristalls
inédits. / Vinc. Un paratge remot / on els objectes creixen amb
nom nou que els fa joves». (Piera 1991: 41)

Aquest «He tornat» com el «Vinc» expressen el re-
trobament del poeta amb el seu espai de vida. | retorn fisic
i espacial, i retorn lingiiistic van indestriablement lligats. Es el
moment, biograficament parlant, en qué Josep Piera estableix
a la Drova el seu lloc de residéncia definitiva. També —i em
pareix una bella metafora oportuna en aquest moment— el
temps en qué es dissenyava i es construia la casa, el referent
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real on s’han ubicat, des dels anys setanta, unes finestres de
color groc a través de les quals els paratges de la Drova s’han
introduit en les estances de l'escriptor, i des d’on les més re-
condites experiencies de l'escriptor han buscat des de ben aviat
projectar-se cap enfora. En féu d’arquitecte, d’aquella casa de
la Drova, el també poeta i company d'afinitats literaries i ge-
neracionals, al qual possiblement devem ara aquells rectangles
suggeridors a través dels quals flueixen aquestes linies. Per aixo,
tampoc no em pareixeria just oblidar aquests versos de Gaspar
Jaén que evoquen, des d’una nostalgia d'empremta machadia-
na, aquelles mateixes finestres obertes per ell: «La lluna, l'aigua,
el foc deuen ja illuminar / les teules ordenades de la casa de
Barx, / el pis roig, les finestres amb la llum generoses. / Al jardi
nou, encara no hi deuen haver flors» (Jaén i Urban 1982). Es
aixi com aquest habitat personal retrobat pel poeta, flamant
com el «jardi» acabat de plantar, i poblat d’esperances futures,
s'assembla molt al «paratge» d'«El Puig del Cudol» on «els ob-
jectes creixen amb nom nou». No sén gaire lluny, els dos espais,
perqué aquest és un toponim localitzat a Llutxent, a pocs quild-
metres de Barx i de la Drova.

Tornem a la literatura. A l'altra banda d’aquella fines-
tra propicia per a la reactivacié poética dels motius que po-
blen un paisatge, «El Puig del Cudol» il-lustra un procés on la
mirada del poeta es mou en direcci6 de fora a dintre, com en
un recorregut de descobertes successives que aniran delimitant
gradualment 'ambit contemplat, primer a una certa distan-
cia, des d'una obertura que no és exactament una finestra,
perod, per a l'ull que s’hi aboca, en fa les funcions: «l'enorme
espiera d'un pany / rovellat». Una espiera només té sentit en
el moment en que comunica la mirada de qui la fa servir amb
allo que la propia mirada descobreix a l'altra banda. En aquest
cas, dos elements del mon de la natura, amb dos noms bells
com reliquies: «la folguera i l'astrigol». Hi ha encara, tot i aixi,
un obstacle que marca la distancia entre l'ull i 'espai revelat,
encara que no per molt de temps, perqué la veu poética s'en-
dinsa aviat en la descoberta interior, tot penetrant un espai
reclos on la memoria i la historia continuen vives, encara que
aillades de l'exterior. La incursié s'esdevé a través de tres ac-
cions successives: «Pujar / Creuar / i aplegar». Fins que, per
fi, s’hi manifesta amb forca una intimitat que la mirada o les
paraules fan emergir: «Veure vius els espectres del somni!».



El cicle conclou amb un gest de reciprocitat. Perqué
si el poeta era qui requeria, amb la seua mirada, els objectes o
llocs descoberts, ara el requeriment prové de l'altra banda de
la finestra que comunica l'exterior amb l'interior, allo estrany
encara amb alld proxim, un temps remot i un temps present:
«Granisol colpejant el finestral d'un temps tancat, / vosaltres,
/ incoles de l'abseéncia i l'argila, / ;em crideu?».

El poema és el lloc que invalida les fronteres entre la
veu intima i 'ambit de l'estranyesa. La crida d’aquells habi-
tants és el recurs per a traspassar el llindar de la finestra. | si-
tuar-se dins o fora dependra del lloc des d’on es mire a través
de l'espiera, de qui reclame l'atencié de qui. L'dltim missatge
d'«El Puig del Cudol» parteix d’aquells «incoles de |'absen-
cia» sorpresos per la mirada. El poeta, amb la seua paraula, els
ha rescatats de 'oblit.

QUINA FINESTRA POT OBRIR LA XICOTA SENSE QUE ES
PUNXE AMB UNA ESTRELLA? IANNIS RITSOS'

La finestra és un dels fils conductors de Presoners
d’un paréntesi (Piera 1978) que, per si ens en calia cap prova,
compta amb tot un apartat titulat «La finestra i el somni». En
aquest poema fragmentat, l'escriptura és l'acte que propicia
l'encreuament entre la realitat d’enlla de la finestra i el mén
de la ficcid, quasi oniric, transportat als versos. S’hi delimita
aixi una frontera entre qui escriu i alld que resta fora, entre
l'espai poétic i allo que l'envolta, on, igual que el poeta Garcia
Montero va dir mentre, al seu torn, interpretava una imatge
encunyada per André Breton, la finestra hi funciona com a «sim-
bol d’escissié» (Garcia Montero 1988: 105).

| és que «La finestra i el somni» és la transformacio
grotesca d’una mena de poesia amb ressons surrealistes que,
si bé fou en el seu temps un mecanisme per a exterioritzar
l'inconscient sense traves (tampoc les formals), en Presoners
d’un parentesi serveixen —aquelles maneres surrealistes—
per a literaturitzar el deliri mental d’un temps concret, el des-
concert davant d’una realitat confusa que no es pot imaginar
allunyada d'un moment historic i politic crucial. L'escriptura

1. Els primers poemes de Ritsos, els vaig conéixer a través de la traduccié que
Dimitri Papageorgiou en féu per a Plaza & Janés, en un volum que avui ja és
un fossil en el record: Antologia, 1936-1971, Plaza & Janés, Barcelona, 1979.
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del llibre esta datada entre els anys 1974 i 1975, és a dir, en el
moment dels ultims espeternecs del régim franquista.

Des del primer vers de Presoners... («La taula, la fi-
nestra: els ulls: l'or / a les mans») tenim indicis per a deduir
que aquests dos elements, a priori doméstics i alldo que sim-
bolitzen no sén simples substantius veins d’'una enumeracio,
sind que representen, i segurament fonen en un de sol, els
Unics espais de llibertat per a la paraula poética: l'escriptura,
la capacitat de traspassar barreres. En «La finestra i el somni»,
el requadre transparent de la finestra és la sortida cap enfora
i també és l'equivalent metaforic del full, el que designa un
territori multiple en possibilitats creatives: «Cada full de paper
una finestra. / Hom pot tancar-la tota, deixar-la mig oberta,
descloure-la / del tot, recolzar-s'hi, mirar...»

Paral-lelament als espais respectius, l'interior i l'exte-
rior respecte de la finestra, hi ha també dos temps diferents,
ajustats al caracter del discurs poetic, i segurament també
a les expectatives de tota una societat: l'espai intern que li-
mita la finestra, el reservat a la reflexié poetica i al transcurs
de lescriptura, el de lucidesa metaliteraria i la introspeccio,
correspon al present. De la finestra cap a l'exterior, el temps
és el futur, l'dnic plausible per a l'esperanca, encara que, de
moment, siga encara l'ambit on s’esdevé l'irracional grotesc.

Arribat el moment en qué el somni es diluira, el po-
ema plantejara la confluencia d’aquests dos espais que s’han
mantingut distanciats,? el del full o lUescriptura i el de més
enlla, concret, reconeixible i familiar espai urba, el de la placa:
«Mentre el full de paper va engrutant-se / a la placa s’escolta
un martelleig suau.

Si en «La finestra i el somni» es tractava de fugir
de la realitat present envers un mon alimentat per la ficcio,
l'apartat seglient, «Darrers fragments d'una épica de cam-
bra, recrea la pura instrospeccié de qui escriu. El critic lite-
rari Alex Broch utilitza una dicotomia pareguda a aquesta

2. Jaime Siles, al seu article titulat «Suprarrealidad y lenguaje poético» (Di-
versificaciones, Fernando Torres, Valéncia, 1982), proposa la paraula com a
entitat on s’anul-la la sensaci6 d’allunyament provocada per |'Us de la irracio-
nalitat. Aquestes son les seues paraules: «Asi o lejano se hace préximo en la
palabra, y ésta, al sufrir conexiones inusitadas, va adquiriendo lo que refiere
y ampliando su propia capacidad de receptividad semantica». En Presoners
d’un parentesi, no obstant aixd, pensem que aquesta voluntat d’esvair distan-
cies, malgrat tot, no desapareix mai.
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per a parlar de la novel-la dels anys setanta: «Fugida i retorn.
El mite del 'nord enlla’» (Broch 1980: 82) L'autor s’hi serveix,
entre d'altres, de Rondalla del retorn, la novella amb qué
Piera va guanyar el premi Andromina de l'any 1977, com a
suport per a les seues teories. Aquest llibre de Piera arranca
del moment en qué algu torna al seu lloc d’origen, i passa
pel retrobament dels seus, i per la descoberta i l'accepta-
ci6 d'esdeveniments que, indefectiblement, formen part del
passat, del passat intim i del passat d'un poble des del qual
s’haura de bastir una vida nova, a partir de la caiguda del
franquisme. «Tornada endins», aleshores, en Rondalla del
retorn, com també en «Darrers fragments d'una épica de
cambra».

Parlar de fugida i de retorn possibilita tracar una li-
nia divisoria, una frontera geografica i metaforica que separa
l'espai de l'estranyament i el propi, el de l'alienacio i el de l'ar-
relament. Un altre llindar que, quan es franqueja cap a dintre,
és amb la voluntat d’exhumar un moén personal, silenciat o
reprimit per la dictadura a la novel-a, i suplantat pel distan-
ciament que propiciava la ironia de la farsa en «La finestra
i el somni». Val a dir que la paraula «épica» que s'inclou al
titol d’aquest segon apartat de Presoners no fa referéncia a
cap gesta heroica col-lectiva, ni tan sols als avatars intims del
poeta, sind a la voluntat de relatar (amb una certa grandilo-
qliéncia semantica, aixo si), a base de bocins, un viatge cap
endins, introvertit, aixd és —que se’'m disculpe l'obvietat—,
«de cambra».

No ens hauria de passar de llarg, d’aquells «Darrers
fragments...» —perqué és un text que marca un canvi de
rumb dins de la linia poética de Dictats d’'amors—, el poe-
ma titulat «De la vida quotidiana, el qual comenca: «No cal
anar molt lluny. / Ni trepitjar descalg viaranys plens de vidres
/ ni ofegar-se en la mar per tal de beure llum, / la llum, paraula
mitica, metafora de seny. / Aixd que potser cerques ho tens
davant de tu. / Per gaudir un infern no cal prendre vaixell. /
No cal anar tan lluny. / Siga cau, siga avenc, drecera, cingle,
foc; / fugir no és necessari; mira-ho ben prop i a punt» (Piera
1991: 89).

El present hi és el temps de la realitzacié plena, ben
al contrari del que ocorria en 'apartat anterior. | la voluntat
d'émfasi duu la veu poética a redundar en la immediatesa. Els
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contraris d'abans avui/dema han esdevingut, en «De la vida
quotidianaw, ara mateix. Al voltant del gaudi de la quotidiani-
tat, del temps present i de la vivencia intensa dels llocs pro-
xims, fisicament i sentimentalment, al poeta, es pot permetre
la possibilitat d’acordar el conflicte entre el dins i el fora al
voltant del qual s’ha desenvolupat bona part de «La finestra i
el somnix. La quotidianitat feta materia poetica. Aquesta idea
vital, Josep Piera la sabra convertir en artesania poética. Amb
aquests versos es tanca «De la vida quotidiana»: «[...] només
la pedra oblida / el moviment passat i l'altre que l'envolta;
/ perd 'home no és pedra, car fins i tot després / adobara
el misteri, 'argila de les gerres. / [...] Dins nosaltres mateixos
s’han de fer els miracles. / No és premissa obligada cap ritu
ni cap temple».

Practicament al final de Presoners d’un parentesi, una
nova imatge de la finestra se'ns ofereix, als lectors, com a
possibilitat d’'un futur esbatanat. Esperanca poética i també
esperanga vital en uns anys en qué s'estrena democracia.
Per fi frontera deslliurada d’obstacles: «Meravellés atzar, tu,
oferint-te / finestra amb les cames obertes». Només caldra
mantenir la cautela, la precaucio, per tal de no punxar-nos
amb cap estrella.

OBRI DE BAT A BAT LA FINESTRA QUETENS A LAVORA

En El paradis de les paraules es conta que el poeta
Ibn Hamdis fou requerit pel rei Al-Mutamid de Sevilla: «En
arribar-hi, [...] em digué: "Obri de bat a bat la finestra que tens
a la vora”. [...] S'hi veia llunyanament un forn de vidre. El foc
cremava en les dues boques del forn. En mirar-les, Al-Muta-
mid em digué: “Acaba aquest vers: Qué brilla ardent entre les
ombres negres?” Vaig respondre: Un lle6 famolenc que busca
preses». (Piera 1995: 57)

Eduard J. Verger escriu, al proleg de Dictats d’amors:
«La finestra [...] simbolitza la transfiguracié del mon real en
mateéria artistica» (Verger 1991: 13), i per a cotejar aques-
tes paraules utilitza un poema de Bruticia: «Qui em visita o
qui crida? / ;La realitat real suggeridora, / motle treballat per
mans savies i mortes, / o 'ombra sobre el blanc, / 'esquena
sempre oculta?» (Piera 1991: 118)

Bruticia intenta verbalitzar el procés de creacio poé-
tica des de l'interior d’aquest procés. Aci, 'espai que funciona
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com a real és el propi del poema; pel contrari, els elements
externs, del paisatge o de l'entorn fisic del poeta s’hi adjunten
com a referents d’aquell exercici de metaliteratura.

Entre el poeta i el desig de creacié hi ha una linia
divisoria que hom haura de franquejar per tal de reeixir en la
construccié del poema. Aquesta linia de separacio o frontera
disposa, com en els casos precedents, d’escletxes, propicies
o adverses segons quina siga la relacié que el poeta acon-
seguisca establir amb les paraules. Atencié a aquests versos,
on aquell element que fa de frontissa o zona de pas des del
mon extern fins al mon intim s’ha transformat —subtilment,
pero— de finestres, en «portes»: «Abans de cloure els ulls /
amb les portes amigues que de sobte t'aboquen / com un
llamp dins la fosca». Deia el filosof franceés Gaston Bache-
lard, en un llibre ja classic titulat La poétique de ['espace, que
una «porta» representa la «temptacié d’obrir 'ésser en el
seu subsol, de conquerir tots els éssers reticents» (Bachelard
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1958: 200).2 «Essers reticents» que a Bruticia sén els mots im-
possibles, o, si anem més enlla del pur llenguatge, les entitats
que les paraules haurien d’aconseguir expressar o transcriure.
«Parets com portes», en un altre vers del llibre, seran igual-
ment les que propicien l'adveniment anhelat de la paraula,
del poema: «arcangels de pell ductil, / veniu, passeu, entreu,
/ us espera |'habitacle del goig, / companys objectes, / parets
com portes, / refugi calid./ La paraula / a punt com un pitxer
amb dalies».

Ara bé, no sempre les portes, o les finestres una altra ve-
gada, afavoreixen la preséncia d’aquests benefactors invocats. De

3. Em pareix molt suggeridora aquesta reflexié del filosof de 'estética, i per
aixo la complete aci: «La porte! La porte, c'est tout un cosmos de ['Entr’ou-
vert. C’'en est du moins une image princeps, l'origine méme d’une réverie ou
s'accumulent désirs et tentations, la tentation d’ouvrir 'étre en son tréfonds,
le désir de conquérir tous les étres réticents.»
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la mateixa manera que s'obri, complaent, aixi mateix «la porta
grinyola d'esglai» quan factors externs irrompen i pertorben la
creacio poetica. La finestra, coaliada amb el poeta amb la finali-
tat de preservar-lo en la seua solitud interior, sera alhora l'ober-
tura per on el mén de fora s'esmuny cap a dintre, interromp el
procés creatiu, de forma brusca i antipatica per a l'escriptor (just
quan se'l suposa de venal): «De sobte sorpresa trencant els vidres
quiets de la finestra. / Es clavillen els timpans amb un presagi de
presencia ignorada. / Lladrucs, lladrucs, lladrucs. / Algt s'acosta a
rompre't / l'escripturay. (Piera 1991: 141)

No és ['inica trava. Perque, com pertoca a una obra de
caire teoric, en aquell subsol encara es dreca una barrera més
recalcitrant, la que separa el concepte de la seua manifestacié
sonora, grafica, metaforica... El limit entre |'Us liric que se'n fa i
«els signes esborrats», una «closca de sons» que s’ha de pene-
trar per tal d’arribar a la mateixa esséncia poética. Temptativa
impossible, d'altra banda: «Llegireu el missatge / sota la closca de
sons de l'escriptura, entrareu / lentament cap endins / de la gruta,
llacs miralls de ningy, / i els signes esborrats / d'anhels ja terra,
fondaries fosques, / hi trobareu, / orfes d'imatges». (Piera 1991:
120) La poesia també és aix0: la temptativa vorag d'expressar
allo que crema a la boca del forn. Impossible? Apassionant.

OBRIR TOTES LES FINESTRES IMPOSSIBLES

El somriure de ['herba ofereix les claus per a véncer
aquella impossibilitat representada per Bruticia. Alli se’ns apa-
reix «el crit o llavis que t’han de dur la clau d’aquesta cel-la».
Perd no esta de més recordar que la soluci6 ja s’havia insinuat
en «El Puig del Cudol», amb aquell retrobament joids d’'un
paisatge fisic i linglistic complice, i també al poema de Pre-
soners d’un paréntesi titulat «De la vida quotidiana». A banda
del «Retorn a les coses» que suposa El somriure..., i que ens
va fer veure el critic Josep Iborra, la incorporacié definitiva del
lloc fisic i vital, i també ["amor en les seues mdltiples repre-
sentacions sén les bases sobre les quals s'aixeca aquest llibre
lluminés que en 'any 1979 va obtenir el premi Carles Riba.

La compenetracié de la veu poetica amb l'espai hi és,
doncs, omnipresent. Gracies a aix9, i a la intensa relacié amb
els objectes que conformen el paisatge —paisatge que, com
Piera mateix diu, ho és de mots—, el poeta es troba en dis-
posicié de definir-se en absoluta coheréncia amb tot alld que
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l'envolta. La frontera entre veu poética i objecte de desig ten-
deix a desapareéixer. El tacte s’erigeix com a sentit optim de
captacio i apropiacié del mon, com a possibilitat de dissipar la
soledat que ailla cada cos en ell mateix, d'immobilitzar-lo en el
gaudi d'un instant («l'instant que és tots els temps», ha escrit
Pere Gimferrer) (Gimferrer 1981: 189): «De sempre enamorat
/ fins més endins del moll dels ossos / del senzill espectacle /
d’'aguaitar entre brosses / les coses / i palpar-les / no importa
ja amb quins ulls / ni quin tacte». (Piera 1991: 168). Com tam-
bé: «Palpar en cada cosa / el temps inesgotable» (Piera 1991:
187). 1 novament la insistent finestra hi torna a ser l'indici que
provoca aquesta vivencia amorosa de l'entorn: «| com, i quant,
/i amb quina ansia de pau / que t’abellia / aquest retrobament
d'una finestral»; la que fa de mitjancera en el contacte que es
voldria fins i tot carnal: «Per la finestra / els crits-lluny / de la nit
et commouen. [...] / Et deixes arrossegar per les caricies / i sents
el foc intens que amaga l'arbre». (Piera 1991: 180)

En aquesta fusié d'identitats, fins i tot els elements
que componen el paisatge es volen part del propi cos, qual-
sevol separacio s’esvaeix i el contacte fisic, més encara, es fa
marca indeleble sobre la pell: «Et sents dins: / brossa / i vent i
sol i tot oratge. / Quin cant dins del cos. / Quin ritme de bosc.
/ Genet de l'aire. / Estigma?/ Tatuatge». (Piera 1991: 168)

Similar procedir poetic és el que afecta els «9 poe-
mes de 'Orient d’Al-Andalus» de la primera part del llibre. Un
exemple molt plastic d'lbn Khafaja d’Alzira per il-lustrar la con-
fusié o intercanvi d'identitats (prodigis de la metafora!) entre el
subjecte del poema —un xicot negre— que, nadant en un ullal,
suggereix 'efecte d'una pupil-la a l'interior d'un ull cristalli. Jo-
sep Piera en fa aquesta primera versi¢ inclosa en El somriure...:
«Un negre nadava en un ullal / i l'aigua no amagava els codo-
lets del fons. / Quin ull blay, i lluent, / la nina negra!».

Quasi en els mateixos termes que la fusié erotica,
s'expressa el desig de fusid, o compenetracid, o enteniment
absolut amb els mots. La crida que parteix de qui escriu es-
pera la resposta de la paraula-amant a l'altra banda d'una
«porta» franquejable, fins a la maxima aspiracié on s’aco-
blen definitivament les distancies: en l'«abracada»: «Truca’'m,
amor, la porta. Truca’'m. / [...] Potser no saps, amor, / amb qui-
na urgencia et faig aquesta crida. / T'espere. / Truca’'m. / Vine.
/ Abraca’'my. (Piera 1991: 164)



QUAN S'OBRIRA / UNA FINESTRA SERA UN CONSOL. /
PERO, DE FINESTRES NO SE’N TROBEN, O NO LES SE TRO-
BAR (KAVAFIS 1984: 25)

Mel-o-drama és, en 'extrem oposat a £l somriure de
I’herba, el llibre de Piera on el poema s’ha erigit en un meca-
nisme distanciador. Un poema fragmentat de ficcié agredolca
—=és facil veure-ho des de la mateixa composicié formal del
titol—, amb constants recursos ironics i concepcié esceni-
ca espacial i polifonica, que es vol creacié d’'un autor fictici,
—«home que escriu» al text—, responsable literari d’aquella
farsa. La intencionalitat teatral, amb veus mdultiples cedides
a personatges diferents, la ironia, i la derivacio fins al grotesc
d’algunes escenes construides a partir de jocs i expressions
que formen part de la tradicié popular, sén recursos que
contribueixen a crear els mecanismes de separacié entre qui
escriu i la invencid que literaturitza. Aixi mateix la nul-la refe-
réncia a una realitat que no siga la intrapoetica, o millor dit,
l'escénica, marca un contrast brusc respecte d’El somriure... i
fa pensar en la voluntat de prescindir-ne, de les circumstancies
externes, de no participar-hi a no ser des de la deformacié o la
interpretacio pervertida. Aixo és, des de la idea preconcebuda
del llibre com «la parodia, cruel i galant, d’'una agonia». (Piera
1991:191)

Pero... —ens hauria decebut no haver-la descober-
ta també aci—, encara a banda i banda d’aquesta successio
d’«escenes» melodramatiques, hi apareix la nostra «finestra,
una fita necessaria per a tragar, entre els obstacles i tot, la
certesa del camli. Es al text titulat «Des de la cambra imperso-
nal de l'escripturax, on les «finestres estimades» formen part
d’una enumeracié d’elements que alli encara es troben a prop
del presumpte compositor dels textos que vénen després. En
aquest context advers que sembla que ha de ser Mel-o0-dra-
ma, aquell que no mereix més que la dendncia o la mofa del
poeta, en l'ambient que envolta «I'home que escriu», hi ha un
indici que ens duu a pensar que aquestes finestres estan ara
—i aixo6 sembla un signe de mal averany— desproveides de
la seua funcio de connectar interior i exterior. Elles, les fines-
tres, aixi com el propi personatge escriptor i els seus objectes
quotidians, séon només, enmig d'aquest decorat, «bubotesy,
(fantasmes, animes en pena) aixo si, carregades d'afecte; al-
menys d'aixd: «bubotes cordials que l'acompanyen / (cendrer
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i fum / llibres de neu petjada/ ceramiques com ulls / finestres
estimades), / 'hnome que escriu, aquest, / s'escriu a si mateix
d’enca mil vides, / es descobreix naixent / a cada instant dis-
tint, / repeteix obstinat / la sempre delitosa artesania d’ex-
pressar-se» (Piera 1991: 192).

Es un joc antitétic constant a Mel-o-drama. Potser,
la realitzacié més exacta, en versio poetica, d'una época de
continues i profundes desil-lusions socials i politiques, unes
altres ironies, corrosives i irreparables contra la cultura i la
identitat catalanes en un temps on la democracia s’havia im-
posat —pero, ateses les expectatives, parcialment només—,
a la dictadura franquista.

Delimitant els textos melodramatics pel final, hi ha
una altra referéncia a l'ambit que no és el del propi poema. En
algun moment, el text oferia les claus per a una interpretacid
sociocultural d’aquest drama amb tons agredolcos. Hi ha una
veu col-lectiva i algunes imatges identificables de 'época que
Mel-o-drama vol parodiar. | hi apareix clarament el desencis:
«Nats amb magnifics bolquers en la senectut del gran gegant
/ debils d’anima i escarransits de cria / ens morim un poc més
/ quan el mati despulla de l'alba el cos bellissim / mentre crei-
xen oblit les flors al voltant nostre. / Com la fusta corcada que
encara sosté ['or d’antics esplendors / som l'expressié polida i
acurada d'un ultim somni que mor».

Després d'aixo, al final del llibre, «Tornada després
de la ficcio» recupera elements del text inaugural on aparei-
xia «l'home que escriuy, i se’ns descobreix l'entramat ocult
d’aquesta farsa escenica, desil-lusié com quan un mag confes-
sa el seu truc: «Un senzill melodrama que juga amb les parau-
les». La veu poética (2a persona al principi i al final d'aquest
poema), reprén la consciéncia de la seua situacio espacial, i
una imprecisa referéncia a «la llum de fora» constata nova-
ment l'existéncia de dos ambits ben diferenciats: l'interior —el
favorable per a les llicéncies creatives— i l'exterior, el que
l'escriptor es proposa mantenir al marge de la «ficcié» que
ha construit. Finalment, aquesta decisié de revelar, i alhora
de rebelar-s'hi, contra les maganxes sobre les quals s’ha bastit
aquell muntatge, posen al descobert els limits que reclouen
Mel-o0-drama i el seu autor en un moén que no es concebria si
no fora reflectit, emmirallat, en la seua propia falsedat: «no-
més ens queda el gest aristocratic / de rompre amb elegancia
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els espills de la sala». Una sala amb ben poques fissures, en
tot cas la quasi clandestina «llum de fora» que ni tan sols
il-lumina, sind que facilita l'aparicié de «noves ombresy, i la
intuicid dels contraris que s'acoblen tot oferint la possibilitat
més encertada de supervivéncia. La cara i la creu de la vida
mateixa: «Vella conseqiiéncia del silenci / t'has consumit les
ungles i la gola / davant un enemic ben poderoés. / | I'has gua-
nyat. | t’ha vengut». (Piera 1991: 210)

COM ES SAGRAT TON CULTE, FINESTRA, ALTAR DEL VENT!
(CARNER 1984: 59)

Si a Mel-o-drama costa trobar cap escletxa que dei-
xe entrar fins al text, reclos en ell mateix, un cert alé d’aire
exterior, Maremar, el llibre seglient en cronologia, represen-
ta el cas contrari. «De l'ali¢, de 'enllax, el va qualificar Enric
Soria, com també «frontera i nou cami» (Soria 1985). Perd
amb els termes «alie» i «enlla» no s’hi assenyala Unicament
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aquell espai que circumda a la veu poética, sin6 una voluntat
de distancia que el poeta pretén imposar —almenys en un
principi— entre qui escriu i l'objecte poetitzat.

Maremar esta dividit en tres parts, perd la més inte-
ressant per al fil conductor d’aquest raonament és la tercera,
«llles de llumy, aquella on hi ha el treball liric a partir del viat-
ge real que Josep Piera efectua per les illes gregues. D’entrada,
doncs, 'ocasid, com en diria Montale, la consideracio del mo-
tiu extraliterari com a desencadenant del poema ja és un me-
canisme literari diametralment enfrontat al de Mel-o-drama.

No obstant aixo, hi ha abans d’«llles de llum» un po-
ema titulat «Crida», on ja es pot reconeixer algun d’aquells
motius que, inevitablement, anuncien el felic moment en qué
l'escriptor posseira la paraula poética. Hi ha una referéncia a
la musica, a uns éssers inconcrets, perd més o menys reco-
neixibles com a donyets de la inspiracid, i... | el lloc per on
accedeixen murs endins...: finestra, o «finestral»!: «Veniu, ve-
niu, veniu! Entre la musica / o en qualque olor llunya o dins el
somni./ Pel finestral obert darrere les cortines. / Torneu.Veniu.
Entreu. Aci us espere». (Piera 1991: 270)

Aquesta invocacid, que significa en darrer terme abo-
licié de distancies, fa preveure una represa harmonica en la
relacio entre postulats artistics i vitals, fonamental perqué en
el transcurs de Maremar ens topem amb una de les conclusions
literaries definitories de la poetica de Josep Piera. Un emble-
ma quasi per als qui el seguim de prop: «De tots he aprés que
un lloc i un jo fan la vida».

Planteja «llles de llum» una «trajectodria emocional»
que arranca des d’'una voluntat d’objectivacié per a retratar
allo que el viatger s’hi troba, fins a arribar a la implicacié to-
tal —una intencié pareguda a la d’El somriure de ’herba—
amb l'entorn. Allo, potser, més important ara és que aques-
ta comunié —amb permis pel mot— entre la veu poética i
l'objecte desitjat —a Maremar, paisatges, llocs, elements de
la natura— sera la clau per tal de fer possible la descoberta
intima, i la reconciliaci6 amb un mateix.

La sospita que aquella voluntat primera de mantenir
les distancies acabara no acomplint-se ens assaltava des d'un
dels primers poemes del llibre: «Postal de Grécia», un titol
aparentment objectiu, com una estampa contemplada a una
certa distancia, inclou el principal motiu que provoca la sos-



pita: unes «finestres» que fan de frontissa entre veu poética i
mon extern, una possibilitat amable, un lloc amatent, disposat
per a la mirada que anticipa, sense massa perill d’equivoca-
cio, el tipus de relacié que s’establira entre observador viatger
escriptor i allo que transcriu en aquesta postaleta de dubtosa
innocéncia: «Parres i buguenvil-lies sobre la paret blanca / de
calg feta llum. | blau / cordial als parpalls o finestres». (Piera
1991: 283)

Quan arribarem al cap del trajecte, al moment de
maxima intensitat en la percepcié del moén grec que —no cal
ni dir-ho— ha atrapat el nostre poeta en cos i anima, la com-
penetracio entre ell i aquell mon és tan pregona que les illes,
per exemple, es cosifiquen per tal de poder-les gaudir igual
que es gaudiria d'un amant: des de la sensorialitat del cos, a
través de tota l'exuberancia dels sentits. «Com fer 'amor amb
la natura» —ni més ni menys!— va escriure, paral-lelament,
Josep Piera, al seu dietari en prosa d’aquest viatge, Estiu grec
(Piera 1985: 31). Potser el cas més cridaner, i també el més
reeixit, en aquest sentit, siga el poema dedicat a Santorini,
«Oda a Santorini», on la veu del poeta és la prolongacio ena-
morada d’algunes parts de l'illa, i la naturalesa d'un i de l'altra
es comparen en similitud d’identitats: «et desitjava tant, tant
t'estimava, / que abans de posseir els teus abismes / ja et
volia com ets, filla de l'alba / amb vinyes arrapades a la vida,
/ cingles d'estral, platges de freda lava, / on 'home, com les
roques, canta i plora».

CONDEMNADAMENT LLARGA ES LA NIT / DE QUI LA MIRA
DES DE LA FINESTRA, / DE DINTRE A FORA, OBEDIENT, CA-
LLAT (PASCUAL 1996: 31)*

D’amors i temps perduts és l'ultim llibre inclos a Dic-
tats d’amors i és també |'inic que no ha estat publicat inde-
pendentment. Consta de quatre parts molt diverses i comple-
tament individualitzades. La que obri el recull és la reescriptu-
ra del primer poema de Josep Piera publicat en catala: «Nova
variacié per a un Rondo». El fet més significatiu, perque és
demostracié que la densitat verbal propugnada a principis

4. El titol del llibre prové d’'un poema d'Ingeborg Bachmann, els versos de
la qual es recreen o conviuen amb els propis, en aquest curriculum de Teresa
Pascual. El llibre esta dedicat a l'escriptora austriaca.
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dels setanta ha passat a segon terme, és la simplificacié —lé-
xica, sintactica, formal en definitiva— en favor d’'una major
contencié poetica.

D’amors i temps perduts també inclou la versié ca-
talana de Qasida, un llibre publicat l'any 1972 en castella.
El resultat, al meu parer, ha guanyat en poeticitat i després
dels anys ens ofereix una lectura interessant sobre el pas del
temps, intrapoétic i el temps ric d’experiéncies que ha trans-
corregut entre una i 'altra versié.

Perd —per motius que de seguida s'entendran—
més atractiva em resulta la seccid titulada «Dietari d'Italia, i
l'tltima de totes, composta Unicament pel poema «Comiat»,
final absolut —ho fou almenys d’aquell volum on Piera reuni
els llibres en catala dels vint anys en que exerci de poeta en
actiu (publicant i escrivint).

No es pot parlar de «Dietari d'ltalia» sense fer refe-
réncia a un llibre en prosa, Aci s'acaba tot (Piera 1993), que
relata experiéncies i reflexions derivades d’un viatge a Sicilia,
pero alhora recrea, des de la seua vivéncia en temps present,
l'experiéncia d’una llarga malaltia i 'ambient clos de 'hospi-
tal. La plasmacié poetica de tot plegat és «Dietari d’ltalia»,
i als seus textos conviuen tant la descoberta feli¢ dels llocs
nous i l'oferiment sensorial a la vida, com l'angoixa i el neguit
d’una mort pressentida.

El poema «Despertar» pot servir com a model per a
il-lustrar la primera situacio, la del viatge. Despertar, obrir cos i
consciéncia a la nova sensualitat del dia, percebre els objectes
i éssers de |'exterior des de les seues manifestacions concre-
tes: «Uns ocells, el mati, m’obrin els ulls. / Un tren, un gall, un
plor, una sirena. / Joia del viu instant, del ser etern». Fins que
tots els temps s'apleguen en la constatacio fisica —sonora en
aquest cas— de l'ara: «Passat, present, futur, sén clars sorolls
/ dins la dansa caotica del temps» (Piera 1991: 321).

| aixi com «despertar» acaba equivalent a sentir,
aquest darrer verb és prova de vida, com l'abséncia o la per-
dua de la sensualitat que acosta la quotidianitat del mén ho
és de mort. «Sentir», un altre poema essencial en aquest as-
pecte, expressa una capacitat agusadament atenta a realitats
quasi impossibles de percebre fora de l'univers del poema,
suficient en si mateixa per a anul-lar la mort, tot dotant-la
de la caracteristica prioritaria que la invalida: la temporalitat:
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«Sentir el verd perfum d’un hivern calm, / les flors de gel em-
blanquinant els cims, / la transparent certesa del mar prop.
[...] Sentir la mort que ha mort i és ara temps, / el viu psalm
solitari del sentir» (Piera 1991: 322).

En l'altra cara de la moneda se situaria el poema «En
blancy», expressié lirica de l'anullacié humana que provoca
una malaltia. «En blanc» desenvolupa l'oposicié que plante-
gen els tres primers versos, condensats al maxim per tal de
subratllar l'antitesi entre dos espais que s’exclouen drasti-
cament, sense cap possibilitat de participacié reciproca: un
lloc interior, tancat, representat pel «llit»; i un altre d’exterior,
exultant de vida, la naturalesa al ple de l'estiu: «Estic gjtat al
llit, malalt. / L'estiu, fora de mi, crida joids / d’ocells el temps
dolg de natura» (Piera 1991: 330).

Aixi una altra vegada assistim a 'enfrontament en-
tre la maxima possibilitat d’acostament a l'espai propi, a un
medi molt proxim emotivament al poeta, i la llunyania, el
no-reconeixement o la tensio fisica i espiritual respecte d'alld
que l'envolta. Del primer cas s’ha vist derivar una interioritat
poética rica, conciliada amb ['univers que l'acull, mentre que
el contrari és simptoma de terrabastall personal i provoca el
desequilibri entre vida i creacio, la intuici¢ tragica del no-res.
| també aci —i especialment aci, caldria dir— la finestra, en
la doble interpretacid real i simbolica, torna a establir el limit
entre l'interior i U'exterior, entre l'espai real de dintre i el desit-
jat de fora. Ara, quan la finestra és 'obertura coadjuvant per
poder assolir la fusié perfecta on temps, lloc i jo poétic s'acor-
den en la decisiva afirmacio vital, aquella s'imposa accen-
tuant la distancia respecte del mén de fora, suposadament
felic, percebut només des de la distancia fisica i animica que
provoca una malaltia: «Estic gitat al llit, malalt. / De lluny, per
la finestra i 'ombra, / m’arriben cants que juguen / de bells
infants, desconeguts i felicos. / Juguen el joc estrany del futur,
/ el joc del temps, l'estiu, la vida plena. / Jo en sent només les
veus, distants i rialleres».

Només un rastre d'il-lusio, recreat des del somni i la
ficcio lirica, aconsegueix de travessar el rectangle impostor
de la finestra, perd immediatament s’esfondra, davant l'evi-
dencia de dues situacions radicalment oposades entre aquells
que gaudeixen fora i qui només fantasieja des de dins: «els
veig escabussar-se en l'aigua clara, / fets de llum, nus els cos-
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sos, rics de goig. / Malalt, al llit, tot sol, gitat». De la matei-
xa manera que a Aci s’acaba tot, des de la malaltia viscuda
a 'hospital, només el somni aconsegueix de travessar una
finestra que ara, a més, és una quimera clausurada darrere
la negacié d'unes reixes. | aixi, es llegeix al llibre de Sicilia:
«Quantes vegades no 'he somniada, darrerament, la Siracusa
d’aquells dies sicilians tan calids, des d’aquesta finestra tota
reixes» (Piera 1993: 63).

Nomeés el somni aconsegueix de traspassar la finestra,
el somni i l'esperanca, el bon presagij, en tot cas, que sempre ha
suposat per a Josep Piera escriure’s una finestra a la vora.

Hi ha, per concloure, un esdeveniment que marca
l'escissio rotunda, ara si, irreversible: la mort de la mare. El
distanciament definitiu i irremeiable entre mare i fill i, com
a conseqiiéncia logica i prevista, entre el poeta i les paraules.
La desaparicié de la mare provoca 'emmudiment, el silencia-
ment dels versos. El temps present, temps de realitzacié i de
vida per excelléncia en la poetica de Piera, esdevé temps de
mort: «ara que tu t'has mort./ Ara / ara que te m’has mort.»
(Piera 1991: 345). Aquest univers poétic assentat sobre la pre-
ponderancia de l'instant i del seu gaudi acaba d’esguellar-se
pel seu nucli: l'ara és el temps de la desaparicio del tu estimat.
La invocacid, la crida, el requeriment de [altre s’ha transfor-
mat en pérdua, en despossessio, en impossibilitat d'unid. No-
més la memoria, la constant insisténcia a véncer l'oblit que
plana al llarg de l'obra de Josep Piera s'erigeix des d’ara en
etern element de contacte. | la certesa que la mort del jo
poétic restituira la unid¢ inicial: «fins que també la mort a mi /
em deixe / sol amb tu/ en tu / com vam ser una volta / mare».

No dir significa no ser. El referent extraliterari de la
mort de la mare s’'emmiralla en la ficcid lirica de la vivéncia de
la mort aliena, i vida i poesia s’extravien en la magnificéncia
del buit. L'dltim vocable del poema i de tot Dictats d’amors es
projecta en l'infinit esgarrifant de la primera pagina en blanc
—«cual si fuese un desierto de hielo», com en va dir Rubén
Dario (Dario 1983: 135). La que aci he volgut salvar del silenci
amb aquesta lectura personal: «No puc. / No puc dir més. /
No puc./ Ara que tu t'has mort / he perdut les paraules».
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«LA MEMORIA, COM EL DESIG, S'ESBORRA A POC A POC | ES FA FICCIO».
LA PROSA AUTOBIOGRAFICA DE JOSEP PIERA

Anna Esteve

RESUM

Revisant la trajectoria literaria de Josep Piera ens
adonem que bona part de la seua produccié s'emmarca en les
coordenades de la literatura autobiografica, tan en voga en la
literatura catalana del canvi de segle. La prosa de l'escriptor
de la Safor s’ha decantat per la matéria biografica com a font
inesgotable de creacid, plasmant a través de diferents moda-
litats d’escriptura la particular simbiosi entre vida i obra que
fonamenta la seua concepcid literaria. El punt d'inflexié que
precipita la creacio d’aquest espai autobiografica esta repre-
sentat pel dietari de 1982 El Cingle Verd. Aquesta obra conté
en poténcia tot l'imaginari i l'univers literari que l'escriptor
anira oferint en forma de llibres. Hi distingim un capitol de Lli-
bres de viatges; un interés per rescatar la memoria col-lectiva
d’'aquells que van viure al seu pais (en forma de biografies o
albums) i un projecte per rescatar de l'oblit un mon mitic,
com el de la infantesa a la Drova, en forma de dietaris, records
fragmentaris i autobiografies parcials. Aquest article es pro-
posa resseguir i valorar el paper de la memoria i l'experiéncia
personal en la literatura de Josep Piera.

1. INTRODUCCIO

Caldra iniciar aquest article delimitant l'objecte d’es-
tudi i plantejant, per tant, un interrogant obvi, perd no per
aixd menys pertinent: parlar de la literatura autobiografica
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de Piera, no és parlar, inexcusablement, de tota la seua obra
literaria 0 —per no exagerar—, almenys, de l'obra en prosa
de l'autor; aix0 és, exceptuant-ne l'obra poética, de la prac-
tica totalitat de les seues publicacions des de 1981 fins a
l'actualitat?

Ja sé que la intencio6 de la tematica que em propose
desenvolupar m’'ha de conduir a parlar dels titols que, expli-
citament, es cataloguen (ho fa l'autor?, ho fa l'editorial?) de
literatura autobiografica o de memories, tot aplicant aquest
concepte de manera restrictiva. Ens referim, doncs, al dietari
El Cingle Verd i a la posterior reelaboracié Arran del precipici,
aixi com també a El temps feli¢ i a Puta postguerra. Tot i que,
si em deixara guiar per les indicacions de la web de l'Associa-
ci6 d’Escriptors en Llengua Catalana (http://www.escriptors.
cat/autors/pieraj/obra.php) hauria d’excloure del meu estudi
el mateix dietari, classificat com a novel-la juntament amb
altres obres com A Jerusalem o també Rondalla del retorn.’
Obviament, les obres mencionades seran les protagonistes
indiscutibles d’aquest article, perd no renuncie a valorar i si-
tuar altres produccions de l'escriptor de la Drova que estan

1. Potser és aquesta una bona oportunitat per a esmenar l'error i revisar la
classificacio de les obres de Josep Piera que presenta la pagina gestionada
per 'AELC.



ANNA EsTEVE

més proximes a aquesta mena d’escriptura, aquesta manera
d’entendre la literatura.

Si se’'m permet un breu incis, 'exemple que ofereix
la pagina de 'AELC és només un simptoma de la confusié
terminologica, gairebé endemica, que impera en aquest ter-
reny literari i que afecta critics, autors, editorials i premis,
fruit, d’'una banda, de l'heterogeneitat de formes que s'hi
doéna i potser de la incipient tradicid critica; i d’una altra, de
la manca d’espais especifics per a encabir aquest tipus d’es-
criptura, amb algunes meritories excepcions com la iniciativa
d’Edicions 62, que ja el 1978 es decideix a crear la col-leccié
«Memories i biografies»; projecte que coexisteix amb el de
recepcio d’obres cabdals de la literatura en la col-leccié «Les
millors obres de la literatura universal».? Els premis literaris, al
seu torn, també perpetuen aquesta imprecisio. De fet, és molt
curta la nomina de guardons que, segons les bases, acullen
dietaris o altres generes de la literatura del jo. Comptem amb
el Premi Josep Pla (que majoritariament ha estat atorgat a
novel-les) i el Premi de Biografies, Autobiografies, Memories i
Dietaris Rovira i Virgili (Tarragona), creat el 1990, i alguns al-
tres premis de narrativa que entenen com a tal les memories.

Aixi doncs, en aquest article intentaré fer veure que la
literatura autobiografica de Josep Piera representa el gruix més
rellevant de la seua obra i, salvant la poesia (que s’hi podria
relacionar en no pocs aspectes), considerem que és l'esséncia
de la seua escriptura. Podriem dir que l'obra narrativa de Josep
Piera es basteix sobre la recreacié de la memoria personal.

2. UN PROJECTE AUTOBIOGRAFIC, EN CONSTRUCCIO

LA CREACIO D'UN ESPAI AUTOBIOGRAFIC

Si calguera resumir, i simplificar, les dos grans tra-
dicions critiques que tenen com a objecte d'estudi l'auto-
biografia, parlariem, seguint les paraules de Pozuelo Ivancos

2. On es publiquen Les confessions, de . J. Rousseau (1985); els Assaigs, de
Montaigne (1984) o les Memories, de Saint-Simon (1984). Altres memories
i especialment diaris es publiquen en la col-leccié «Les millors obres de la
literatura universal del segle xx»: el 1988 apareixen els Diaris: 19710-1923, de
Franz Kafka; el 1992, ens ofereixen La provincia de ['home: notes 1942-1972,
d’Elias Canetti; el 1993, els Diaris de Paris: 1941-1944, d’Ernst Jiinger, i el Diari.
Anys 1914-1918, d’André Gide; un any després arriba el Diari 1942-1945, de
J. Cocteau.
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(2006), d'aquells que l'entenen com una altra forma de fic-
cionalitzacié, amb una ferma i clara voluntat de creacid, ja
que no existeixen criteris formals que la puguen diferenciar
del discurs ficcional que presenta una novel-la (i aci hauriem
d’esmentar estudiosos com Paul De Man o Jacques Derrida),
i d’aquells que es neguen a considerar-la ficcié atenent les
consequliéncies pragmatiques que provoca llegir-la com a real
(i en aquest corrent situariem Philippe Lejeune, en els primers
estudis, o Manuel Alberca, entre altres). Com diu Anna Caballé
(1987), la «paradoja de la autobiografia literaria, su esencial do-
ble juego, consiste en pretender ser a la vez un discurso veridico
y una obra de artew, a la recerca, doncs, de la transparéncia
referencial i la qualitat estética. | és aquesta, exactament, l'es-
tratégia que reconeixem en bona part de l'obra de Josep Piera.

Aixi doncs, es pot afirmar que el discurs autobiografic
és aquell en qué es compleix el famoés pacte autobiografic
encunyat per Lejeune (1975) que proclama la identitat entre
autor narrador i personatge i en el qual hi ha una clara volun-
tat de creacid. Assumint, de bestreta, que qualsevol discurs
del jo que s'escriu (és a dir, que utilitza el llenguatge amb una
voluntat estética —com la novel-la o la poesia—) és sempre
una construccid, implica un distanciament, i en el moment
que l'autor decideix representar-se ja és algu diferent de si
mateix; la diferencia entre la literatura del jo i la ficcié rau,
perd, en el fet que qui signa una autobiografia o un text au-
tobiografic esta signant també unes condicions afegides que
aquest tipus d’escriptura duu associades pel que fa a la seua
recepcio, i que son, doncs, extratextuals. Entre lector i autor
s'estableix un pacte de lectura que condiciona la lectura en
favor de l'autenticitat: 'autor declara el seu compromis i el
lector l'assumeix per poder interpretar el text.

De fet, al llarg del segle xx, en paraules de ]. Eakin
(1994: 40): «s’ha produit un desplacament de la concepcio
del fet autobiografic des d’una inicial fidelitat absoluta a la
referencialitat fins a 'assumpcié d’aquesta escriptura com
una ficcid6 més». El concepte de veritat s’ha diluit i ha estat
substituit pel d'autenticitat, ja que amb la mentida o la ficcid
es pot expressar la veritat de l'autor (Hubier 2003). Per tant,
ja no importa l'exactitud (l'objectivitat és impossible i irrelle-
vant en literatura) siné la veritat de U'escriptura, la veritat del
text, la veritat de ['autor.



Hi ha tot un seguit de signes formals i paratextuals
que s’interpreten com a indicis d’aquest compromis. L'ts de la
primera persona, la identitat que es percep entre |'autor (el nom
propi de la portada), el narrador (la veu que parla dins l'obra) i el
protagonista (tot i que no és habitual que s'hi esmente explici-
tament). Tambg, el titol, la promocio del llibre o els comentaris
de la contraportada, a carrec de les editorials, aixi com els pro-
legs o les notes dels mateixos autors dins el text (explicitant el
seu compromis) estableixen les coordenades d’aquest pacte de
lectura. Segons Genette, els textos liminars, entre altres funcions,
poden suggerir un procediment interpretatiu.

Atenent aquestes nocions teoriques, la pregunta és
obligada: com es manifesta, doncs, aquest pacte d'autentici-
tat a través dels elements paratextuals i formals que presenta
l'obra en prosa de Josep Piera?

Malgrat la impressié del mot novel-la en la portada de
l'edicié de butxaca del dietari £l Cingle Verd, en la contraportada
la paraula dietari contraresta l'efecte esmentat, tot i que amb
una certa cautela i prevencié: «El Cingle Verd és un llibre a ma-
nera de dietari, intimista i liric, escrit en prosa de primera per-
sona». Com si volgueren precisar que té l'aparenca d’un dietari,
que s’hi assembla, perd que, no ho és del tot? Potser no n'estan
segurs o no pretenen que s'interprete com a tal. Pensem que a
principis dels vuitanta els dietaris eren gairebé una raresa: Feliu
Formosa havia publicat El present vulnerable (1979); apareix el
Llibre d’hores, d'Oriol Pi de Cabanyes, amb qui Piera estableix
un dialeg en el seu dietari; el 1981 Destino edita el dietari Tot
apuntat, 1965-1975, de Joan Teixidor, i també Pere Gimferrer
publica la primera compilacié (i seleccio) de les proses que ha-
via anat publicant des de mitjan 1979 fins al 1982 en el diari El
Correo Catalén: Dietari 1979-1980.2 El génere, doncs, encara no
era ni popular ni gaire habitual en les lletres catalanes, malgrat
els il-lustres precedents i 'eficacia que aconsegueix Gimferrer a
través de la premsa.*

3. En la década dels noranta Pere Gimferrer publica integrament el seu die-
tari en dos volums, dins la seua Obra catalana completa: Dietari 1979-1980.
Obra catalana completa Il, Barcelona, Ed. 62, 1995, i Dietari 1980-1982. Obra
catalana completa lll, Barcelona, Ed. 62, 1996.

4. Recordem que un any després, el 1982, M. Aurelia Capmany també aplega

els textos publicats en la revista Serra d’Or, entre setembre de 1970 i de-
sembre de 1980, en forma de dietari, en aquest cas un Dietari de prudéncies.
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Sobta també que El temps feli¢, una evocacié a mit-
jan cami entre el dietari i el llibre de records, siga catalogat de
nou com a novel-la en la contraportada de l'obra. En d'altres,
pero, l'editorial fa servir alguns circumloquis per evitar donar
un nom concret a la proposta de Piera (Arran del precipici, Un
bellissim cadaver barroc i Aci s’acaba tot); de fet, hem d'espe-
rar a Seduccions de Marraqueix per a trobar la denominaci6
explicita de «literatura de viatges». | encara, en l'ultim lliu-
rament de la seua prosa de viatges, A Jerusalem, constatem
que en el resum argumental de la contraportada es convida
el lector a llegir-la com un relat on un protagonista que es diu
Josep visita Jerusalem.

Si atenem ara a les paraules del mateix autor en al-
guns prolegs i altres escrits, ens adonarem que la naturalesa
de les seues obres ha estat un motiu recurrent de reflexié
—tret gairebé definidor i habitual de la literatura autobiogra-
fica—. Piera es mostra més flexible a I'hora de definir-les i no
amaga els pensaments que li suscita la qliestié. Aixi s'interro-
ga sobre el dietari:

Un dietari (escriure’l, dur-lo) no pot ser-ho mai de
cada dia. Tampoc no cal prendre’s al peu de la lletra
les paraules. Puc escriure sobre X i ningtl no sabra
mai, si jo no vull, ni la data del fet ni la identitat del
personatge. Em dic: ets excessivament sincer. Es, o
no, literatura un dietari? (2002: 48).

Per la prosa de viatges:

Perd potser algl dira: aixo és literatura? Escriure el
temps? | on la imaginacié? Aleshores caldria acla-
rir que la literatura seria allo escrit amb voluntat
d'estil [...]; és a dir, la imatge escrita d’'una imatge
sentida que [...] esdevé simbol, una realitat imagi-
naria (1987: 21).

O per les «memories literaries»:

No sé si aquest llibre sera un recordatori —una
memoria del temps passat—, una autobiografia
—la narracié de la propia vida—, un album de fa-
milia, un relat de desitjos, un collage de fantasies
privades, un mosaic d'emocions o una novel-la vital
(2007).
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Perd malgrat aquestes impressions, en cap cas les se-
ues paraules fan dubtar d’aquest pacte de referencialitat au-
tobiografica: el dietari és «la cronica subjectiva d'uns instants
a l'atzar» (2002: 60) i en Puta postguerra afirma:

Sé el que vull, pero. | el que vull és escriure la vida
d’un jo en un temps i en un lloc concrets, i oferir-ne
una composicid a copia de paraules, de noticies, de
ruines [...] perqué la literatura esdevinga historia, i
la historia, literatura (2007).

Aixi doncs, aquest fluctuant etiquetatge de l'obra
de Piera ve a corroborar, a banda de la confusio critica adés
apuntada, l'originalitat i la riquesa del projecte literari de Jo-
sep Piera, refractari o esmunyedis davant qualsevol intent de
taxonomia rigida, que no contemple, d’entrada, la refutacio. Al
meu entendre, un dels encerts de la seua escriptura és haver
bastit, al llarg dels anys, un ampli i molt divers espai autobio-
grafic que es constitueix a través de peces ben diferents, que
van acoblant-se, reforcant-se les unes a les altres, sumant-se
fins a arribar a constituir un tot, una obra en el sentit més
classic del terme: una Unica i una mateixa obra, en esséncia,
amb variacions al llarg del temps.

Des del dietari £l Cingle Verd fins a Puta postguerra és
facilment identificable la identitat entre autor, narrador i per-
sonatge; Piera escriu la seua veritat, sobre ell mateix i sobre el
que veu, en vora deu titols. L'dptica, si es vol, va modificant-se;
canvia l'angle de visio i els fragments de la realitat que sén
transformats en literatura: ara és un paisatge nou, perod familiar,
ara és la Drova. Distingim un sistema polifonic d'un jo que
s'expressa en diferents formats (diari, llibre de viatge, memo-
ries parcials o fragmentaries), que va canviant al compas del
temps, perd que resulta autentic i clarament recognoscible.

VIDA QUE ENGENDRA UNA OBRA: LA GENES|

La personal proposta literaria de Josep Piera naix de
l'especial simbiosi que es produeix entre vida i obra i s’enlaira
en la fusio entre el mon viscut i el mén imaginat, entre la
realitat i el desig. Podriem dir que escriure és la seua manera
de viure i, al seu torn, el que ha viscut 'ha conduit irremeia-
blement a l'escriptura, a fer-ne una cronica personal, d’aquest
viure.Vida i literatura, doncs, s’han anat buscant i entrelligant
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per a edificar un espai literari gens impostat; aquesta unio6
arrenca d’aquella novissima generacié poética del setanta de
la qual forma part i on 'exemple de Pere Gimferrer seria ine-
ludible, tot i que des d’una vessant més culturalista, més intel-
lectualitzada, podriem dir que en aquesta volguda simbiosi
Gimferrer es decanta per la literatura: per viure a través de
la literatura; mentre que Piera pren el cami invers: es decan-
ta per la vida i en fa literatura.® Aquesta concepcio literaria,
aquesta poética singular, s'engendrara en una obra clau dins
la seua trajectoria: £l Cingle Verd.

Com ja he dit en un altre paper (Esteve 2010), en la
década dels vuitanta Piera s’estrena com a prosista i ho fa des
d’un dels géneres més mal-leables i lliures (per no dir el que
més) i que millor podien satisfer les inquietuds i expectatives
creatives d’aquells anys: el dietari. Aquesta forma d’escriptura
li permet no distanciar-se de la creacié mentre supera un cert
impas, personal i professional. En arribar als trenta anys, l'es-
criptor de la Safor pateix un periode de sequera lirica (sembla
haver tancat una etapa de joventut amb Mel-o-drama) i de
desorientacio:

Per a un home a punt d’esgotar el primer dels seus
trenta anys, no sols ja no hi ha res de senzill, sind
que fins i tot la joia va fent-se més dificil [...]. Com
el foc s’extingeix en un caliu que acaba en cendra.

Un pressentiment de precipici (2002: 94).

Aquest sentiment de final i de profund abatiment
comenga a desaparéixer amb l'antidot del dietari. Piera es
planteja fer balang del que ha fet fins ara per mirar d’'empren-
dre un nou cami, i decideix recrear el temps del record i copsar
els batecs del present, l'instant que fuig. En aquestes circum-
stancies, en aquesta situacié d'incertesa, la memoria esdevé
un dels claus on aferrar-se per tornar a situar-se i continuar
endavant. Es a partir d’aquesta obra que s'obri una nova etapa
creativa, molt fructifera, vinculada a la memoria personal. Hi
proclama la maxima que el fara eixir de la boira i 'acompa-
nyara en el futur:

5. Malgrat que en algun llibre de viatges, la naturalitat i l'instint del viatger
es ressent en pro d’una erudicid prescindible.



En resum: Un home (aquest algu que escriu) escriu,
descriu, s'inscriu, des d’un espai concret, la propia
experiéncia en tant que individu irrepetible.

Contra l'oblit, contra el poder, contra la miséria que
ens conforma i aclapara. Per u mateix i per la vida.
Pel crit que trau de la boira. Contra la desesperanga,
pel gaudi present. Bufons i testimonis d'un temps,
un lloc, una mirada (2002: 60).

Aquest dietari conté en essencia, com és caracteristic
del génere, 'embrio de bona part de 'obra que Piera publica-
ra més endavant. En forma de collage polifonic (amb textos
nous i altres recuperats), el poeta ens brinda una sort d'avan-
cament dels poemes traduits i inspirats en la tradicid lirica an-
dalusi que aplegara en Poemes de ['orient d’Al-Andalus (1983)
i en el posterior £l jardi llunya (2000), narrant la historia del
poeta de Cordova Ibn Zaidun al-Majzumi (2002: 16).

Hi ha també, en el dietari, l'exaltacio lirica i sensual
del present (que connecta amb la concepcié d'aquests po-
etes), de l'instant que es viu i des del lloc en qué es viu: el
paisatge de la infantesa on ara decideix viure, la Drova, i que
retrobarem especialment en l'obra £/ temps felic (2001), en
que l'espai pren un protagonisme major.

Aixi mateix, El Cingle Verd es presenta com un esbor-
rany, una presa d'apunts en que inclou fragments per a unes
futures memories, i accepta de bon grat el qualificatiu de me-
morialistic, perqué, a diferéncia de la practica habitual dels
dietaris, aci el record té tant de pes com el present. Aquesta
unio entre passat i present esdevé un dels trets més definidors
de la poetica de 'escriptor: el temps subjectiu.

A més, inclou un capitol autonom titulat «L'estiu
grec», en qué plasma l'experiencia del viatge per terres gre-
gues en busca de noves sensacions, amb |'anhel de retrobar
un paisatge antic. Aquest apartat del dietari tindra la seua
continuacio en la segiient obra homonima que publica (Les-
tiu grec, 1985), en qué eixamplara aquest viatge. Només uns
mots per a il-lustrar-ho:

Si mirem la tradicié dels pobles de la Mediterrania,
trobarem la historia, antiquissima, que ens arrela a
una manera de viure, a un ser col-lectiu. Els valen-
cians [...] és en aquest marc on tenim el nostre lloc,
el nostre espai de vida (2002: 92).
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No debades, és a partir d’aquest dietari quan deci-

deix posar en practica i fer realitat aquests pensaments: mar-
xa a la recerca del «seu llocy, del seu «espai de vida» que el
dura per diferents paisos mediterranis.

Altrament, des del punt de vista formal, Piera tro-
ba amb aquest dietari una nova férmula literaria que naix de
U'hibrid i que sap reconéixer com una altra manera de fer lite-
ratura. Una escriptura del jo, escrita en primera persona, que
creix entre la ficcio i la realitat, entre el somni i la memoria
fabuladora; una porta que el conduira per nous verals literaris
i descobrira i afuara la vessant narrativa de l'escriptor. En una
entrevista que li fa Maria Josep Escriva (2008: 96), ell reconeix
que escrivint prosa se sent molt a gust:

Llavors buscava ser la camera que mira |'exterior des
de la propia sensibilitat, i n'absorbeix i refa els pai-
satges. Feia anys que l'avantguarda i el surrealisme
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m’havien deixat d'interessar. Havia descobert els
poetes arabs, havia llegit poetes xinesos i japonesos,
i havia anat fent-me una casa o cambra propia al
meu aire. Descobrisc aquesta via nova d'escriptura i

em trobe tan comode, tan jo...!

En resum: la prosa autobiografica del dietari conden-
sa passions i influéncies poétiques, instant sensorial, memoria
recreada del temps de la infantesa i de la primera joventut,
espai viscut i el viatge, com una forma de coneixement. In-
gredients que, en major o menor mesura, reconeixerem en
obres posteriors.

Arribats a aquest punt, Piera decideix continuar la re-
cerca de si mateix a través de |'Altre; anar-se’'n mar enlla per
poder tornar i quedar-s'hi; és aixi que confegeix els titols que
configuren la seua prosa de viatges on explota la metodologia
de l'observacié que ja apunta en el dietari. Primer per terres
gregues (L'estiu grec, 1985); després per Napols (Un bellissim
cadaver barroc, 1987) i el sud d'Italia —Sicilia— (Aci s’acaba
tot, 1993) fins a arribar al Marroc (Seduccions de Marraqueix,
1996), i finalment A Jerusalem (2005), que representa la fi del
trajecte.

Viatja lliurement pel Mediterrani per connectar amb
la historia col-lectiva, els origens mig esborrats, com una for-
ma d'aprenentatge vital: l'escriptura, la cronica literaria ema-
na de les impressions del present en queé el poeta es delecta i
del records dels passat amb qué relaciona les noves realitats
(Grécia, Marroc...):

...m'agrada, simplement, deixar-me dur pel temps i
per l'espai, sense esperar res més que algunes sen-
sacions o efimeres imatges d’aquelles que aconse-
gueixen sorprendre la retina i ens fan anar atents
a tot, conscients del propi viure. [..] Tot té un punt
bell, un detall amable, un instant perfecte. Només
cal saber-lo torbar, sentir-lo total. | acd darrer, sens
dubte prou dificil, és el que jo busque (1985: 130).

A Grecia, s'emmiralla; reconeix el seu paisatge, els
costums, en part la seua infantesa (entre la ruralitat i la mo-
dernitat) i, segons diu, recupera «la pau i la consciéncia de ser
qui soc, viatger de la vida» (1985: 12). L'estada com a lector
a Napols «fugint d'una circumstancia personal complexa i
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confusa» li serveix d’excusa per dir-ne la seua, per dibuixar
un lloc tant literari i literaturitzat com Italia, sense desatendre
els records que va suscitant-li l'experiéncia del viatge (espe-
cialment, anécdotes familiars) i els paral-lelismes amb el seu
mon... Interessos que van reapareixent en viatges posteriors
(a Sicilia i al Marroc), amb qué s'’estableix tot un lligam de
referencies.®

A Napols, Piera va refermant el seu projecte lite-
rari: escriure el present, «l'intima complexitat del temps
propi tal com l'home concret que escriu la viu, la sent, la
pensa, la gaudeix o la pateix, 'observa» (1987: 21), per al
dema. Des de Sicilia, Piera aprén a entendre les contradic-
cions del mén i d’ell mateix des del pou negre d’una dificil
malaltia. En recuperar-s’hi torna a viatjar, ara al Marroc, per
tornar a sentir-se viu; per tornar a escriure. Aquest esperit
d’aventura es clou amb el viatge a Terra Santa que realitza
l'any 1999, tot i que el compon posteriorment (es publica
el 2005). Hi sura una visié més distant i reposada, menys
vitalista, que des de l'evocaci¢ intercala notes del present
que progressivament va guanyant terreny fins a ocupar la
darrera part del llibre, dedicada a l'atac de les Torres Bes-
sones; una escriptura dietaristica, de nou, imbuida de les
noticies que proven d’explicar la trageédia.

No em puc detenir més en aquestes proses de viat-
ges que s’han de considerar obres que alimenten aquest
espai autobiografic de l'obra de Piera que estem intentant
explicar. En el viatge, Piera reconeix els eixos principals de
la seua concepcio literaria: el present atzarés (lluny de la
monotonia de la quotidianitat), el paisatge, proxim, 'evo-
cacio lliure del record, i la ficcié d’aquells que el precediren.
Una escriptura que naix de l'instant es combina amb el
passat de l'escriptor i permet observar-ne la transformacio,
la seua evolucio: un itinerari literari i vital que va creixent
en cada obra. Piera es presenta i permet la identificacid
plena amb l'autor, malgrat l'Us de recursos i técniques nar-

6. De fet, en Ac/ s’acaba tot, Piera sembla recapitular i reinterpretar els seus
viatges anteriors: «Grécia, anys abans, havia estat la redescoberta dels pai-
satges primigenis i el plaer aspre i dol¢ d’evocar el paradis perdut. Italia, con-
trariament, era la joiosa degradaci6 del present [...] ja no anava a la recerca
d'ideals absoluts [...] sind que viatjava pel mon real, per la quotidiana ficcié
que definim amb el terme confus de"realitat”» (1993: 67).



ratives propies de la ficcid del tot caracteristica de la lite-
ratura de viatges (Fussell 1980, 203).”

Deu anys després d'iniciar aquest «espai literari au-
tobiografic» (amb El Cingle Verd), Piera publica El temps felic.
Una obra amb qué trenca de nou els paradigmes convencio-
nals de 'escriptura i que forga a inventar, o a crear, una nova
terminologia que la definisca. Podriem dir que és una escrip-
tura en construccié, fortament fragmentaria, que deixa veure
el procés d’elaboracié d’una altre projecte que només veiem
en part: l'album familiar que vol elaborar de la Drova.

Presenta una estructura que vol ser tancada, circular,
i recorda la del dietari; tenim un «primer record» i un «dar-
rer record» que emmarquen «l'album familiar» i «Passant el
temps», en que Piera torna a fer conviure passat, present i,
fins i tot, futur partint d’'un unic espai, perqué com ell afirma
en la prosa final: «en el record, pero, ja no hi ha temps. O
hi ha, si es vol, el temps feli¢». La Drova vertebra i articula
el discurs que majoritariament transcorre per les anotacions
del present perd que també pretén rescatar la memoria col-
lectiva a través de 'album. En aquestes notes, Piera recorre
llocs emblematics, rememora costums, festivitats, recrea his-
tories populars i presenta les vides que poblen la vall.

En aquests moments, després de tancar gaire-
bé definitivament el cicle de viatges (encara publicara
A Jerusalem), Piera torna a casa transformat i decidit a
assumir que el seu lloc és a la Drova; se centra ara en
la reconstruccio de l'escenari dels seus somnis, dels seus
records d'infant i de les seues vivencies del present i del
que imagina que sera el futur: 'espai en qué transcorre el
temps felic, el temps mitic de la infantesa, i l'espai que
el poeta ha triat per viure, i per al «descans definitiu», la
terra que estima i de la qual se sent part. Reprén l'exalta-
ci6 del paisatge que descobriem en El Cingle Verd i l'assu-
meix com un desti; des de la maduresa, Piera vol perviure,
vol ser recordat a través dels mots i també a través de la
natura. Aixi defineix el seu projecte vital:

No sé que dura [sic] el temps que ha de comengar,
perd m'hi prepare, salvant del passat l'imprescindible;

7. Citat a partir de 'article d’Enric Bou (1992: 290).
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salvant allo que no vull perdre.Vinc de tornada, ara. |
el meu equipatge és lleuger [..].

En aquest jardi arrecerat entre serres, que no mira
la mar pero la sent de prop, viuré el nou temps, el
temps de fora i el de dins, el que se’nva i el que ve,
el dels altres, tots els temps. Mar¢ marcal enguany
va de bo. [..] El passat se’'m recrea —ja no és el
que va ser, és aquest que la musica s'inventa— i el
record se’'m fa de goig (2001: 65-67).

Aquesta primavera simbolica amb que es clou £l
temps felic marca l'inici d'una nova etapa creativa i personal de
l'escriptor que s'observa en els llibres que segueixen aquestes
proses. D’una banda, el desig de recuperar part de la memoria
col-lectiva que ja s'apunta en aquest «album familiar» de la
Drova té una certa continuitat en els assaigs biografics que es-
criu sobre figures importants de la Safor, del seu pais. Conéixer
i difondre els origens culturals i literaris, els propis referents sén
a la base d'obres com El jardi llunya (2000), Jo séc aquest que
em dic Ausias March (2001), Francesc M. Miret, ['iltim poeta ro-
mantic (2001) i, més tard, Francesc de Borja. El duc sant (2009).

D’una altra, i de manera gairebé paral-lela, el pro-
jecte literari de Josep Piera va virant com més va més en-
vers la memoria. Arran del precipici (2003) representa un
subtil canvi de perspectiva, en qué el passat va guanyant
terreny al present de l'escriptura, perqué com ja anunciava
en Aci s’acaba tot, deu anys abans, «kcAmb el pas del temps,
la memoria és el pou que refresca la imaginaciéo» (101).
Piera decideix ara reescriure el dietari amb qué guanya el
Premi Josep Pla l'any 1981 tot incorporant més fragments
de memoria. Al marge de supressions de textos i de lleus
modificacions, el canvi més substancial ateny la preséncia
de retalls del seu passat, dels anys seixanta i la decada dels
setanta; com si volgués preparar-nos per a les memories
literaries —s’hi troba condensat molt del que desenvo-
lupara a Puta postguerra—; perd també inclou fragments
que ens presenten el naixement de Uescriptor: 'origen de
la seua vocacio, els vincles amb el mdn cultural i literari
del moment; un capitol imprescindible en les memories
de qualsevol escriptor que en aquest cas funcionen també
com a reconeixement a aquells que contribuiren a la seua
formacié (2003: 68).
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Aixi, arribem a Puta postguerra (2007). Una obra
que esdevé la culminacio d'un proposit que estava dispers i
fragmentari per la practica totalitat de llibres que hem anat
esmentant en aquesta xarrada. Hi ha, doncs, el proposit d’or-
denar uns records, d'escriure el relat d’una existéncia, d'una
personalitat, des del naixement fins a la joventut, un periode
de temps que ja havia estat tractat de manera espigolada en
El Cingle Verd, El temps felic i Arran del precipici, aixi com en
els llibres de viatge, perd que ara rep un tractament exclu-
siu, més conscient i exhaustiu. De fet, sén evidents els episo-
dis que coincideixen en diverses de les seues obres (Esteve:
2011), unes reiteracions que reblen encara més aquest espai
autobiografic, el solidifiquen, i corroboren la coheréncia i l'au-
tenticitat del discurs literari de Piera.

Sense abusar de |'arbre genealogic, ens regala la his-
toria d'un periode molt concret de la seua vida, tot respectant
Uitinerari de bona part de les autobiografies convencionals.®
Espais (entre Barx i Gandia), familiars i figures importants, col-
legis i vivencies s’hi donen cita per acompanyar a Josep Piera
en el transit de la infantesa a l'adolescéncia; una transforma-
ci6 paral-lela a la que es produeix al seu voltant. El mdn actiu
conviu ara amb la modernitat que timidament penetra. Paris
representa el desvetllament de l'adolescencia, entre amors,
ritmes estrangers, lectures i transformacions fisiques. | és pre-
cisament en aquest moment quan se li manifesta més inten-
sament la vocacio literaria, la descoberta de la cultura propia
de la ma d’alguns amics i el desig ja irrefrenable de comen-
car a buscar el seu cami. Aixi doncs, les memories de Josep
Piera esdevenen també un retrat generacional d'una societat
eminentment rural, malmesa per una guerra i, sobretot, una
postguerra com la que descriu el titol d’aquesta obra, viscu-
da en la fam, la por, la culpa i la miséria. Els records de Piera
connecten amb els de tota una generacio valenciana educada
a través de realitats gairebé oposades o contradictories: la de
casa i l'escola contra la del carrer o 'horta.

En definitiva, podem parlar de memories o d’autobio-
grafia perqué, com sabem, els limits entre una i altra forma

8. Denominades biografemes si seguim la terminologia Roland Barthes,
adaptada en autobiografemes per Anna Caballé (1987: 115).
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d’escriptura personal sén boirosos i el que les distingeix és
una quiestié de matis (certament, la cronica d'un temps i d'un
pais en la miserable postguerra és del tot reeixida perd no
sabria afirmar si predomina), ja que a efectes practics, autobio-
grafia i memories esdevenen termes sinonims. El que resulta,
perd, distintiu és acompanyar aquest substantiu (autobiogra-
fia, memories, tant és) amb l'adjectiu de parcials o fragmen-
taries, com el record del qual broten perqué, com ja s’ha dit,
abracen un periode concret de la seua existéncia (infantesa i
joventut); un projecte autobiografic que sembla completar-
se amb els materials que ha anat oferint en la resta d’obres
abans esmentades.

El que resulta inapel-lable és que Josep Piera recu-
pera un moén desaparegut que caldria tenir ben present per
saber qui som, d’on venim i cap a on volem anar en aquests
temps de crisi, en una societat d’'un «ambient mediocre, una
societat mesquina, una mentalitat provinciana, que es deixa
devorar pel poder que la nega» (1987: 14), com el poeta la
definia amb una lucidesa esfereidora a finals de la década dels
vuitanta en Un bellissim cadaver barroc.

CONCLUSIONS

Des dels temps convulsos de la postmodernitat, Piera
basteix un univers literari coherent i sempre divers, en el qual
Uhibrid i la llibertat creativa representen una manera d’enten-
dre la literatura, i sén el simbol o el reflex d'una personalitat.

El poeta construeix un espai autobiografic a partir de
la fragmentacio, dels bocins de realitat que viu amb els cinc
sentits, que llegeix i que reelabora aixi com dels retalls que
imagina i que recorda. La memoria personal esdevé la colum-
na vertebral d'un projecte literari que s’enceta amb el dieta-
ri £l Cingle Verd. A partir d’aquest moment és una preséncia
constant, pero interrompuda, a través de modalitats d'escrip-
tura que emanen de la literatura autobiografica: dietaris, pro-
sa de viatges, album de records, memories... El resultat és una
prolongada autobiografia parcial que comenca a perfilar-se
amb el dietari i que avanca lentament i fragmentaria entre les
anotacions dels periples per la Mediterrania, per les vivéncies
—passades, presents i futures— a la Drova i per la recons-
truccié ordenada del temps de la infantesa i la joventut que
ofereix en Puta postguerra.



Vida i literatura formen part d'un tot que és l'es-
criptura; es retroalimenten, es reclamen i es necessiten per
a existir. Aquesta bella simbiosi viu entre el passat que reviu
a través de la ficcio (i que es precipita en la narracio) i el
present que observa i que vol esprémer en cada moment, en
cada gest, en cada lectura, on es pot percebre la sensibilitat
del poeta.

El conjunt de titols que ha anat publicant durant més
de vint anys parlen d’un escriptor total, que ha sabut expres-
sar una concepcio del mén propia, sensual i tel-lurica, arrelada
al present i enfilada al passat, tant en vers com en prosa; un
escriptor fidel a si mateix, a un estil de vida i d’escriptura que
ens permet identificar una Unica veu, que es modula i es fa
més greu amb el temps. Tot plegat, ens parla d'una obra uni-
taria i compacta que es repeteix, creix, s'eixampla i avanca
en cada nova entrega, en cada nou titol, deixant un posit que
perdura perqué naix de la passié més sincera per la literatura i
per la vida. Perqué, com el mateix poeta s'interroga, «per qué,
per que aquesta ansia obsessiva de ser recordat? Perque re-
cordar en mi vol dir estimar». | sempre s’estimen els mots que
desperten els sentits, que emocionen, que connecten amb la
matéria més profunda del ser huma: els records, i que, al cap-
davall, alimenten 'anima.

Es per aixd que cal reivindicar veus com la de Piera
que s’enfronten amb la propia existéncia sense subterfugis i
ofereixen mirades, camins, interrogants... des de la coherencia
i 'autenticitat. Una trajectoria que il-lustra i magnifica la va-
lua i el creixent auge de la literatura autobiografica catalana
en l'actualitat.
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L'ORIENT DE JOSEP PIERA

Manuel Forcano

Es pot ser oriental sense saber-ho? La resposta afir-
mativa a aquesta questié ens duu a parlar, en poesia, de Josep
Piera. Els seus versos, de ben aviat en la seva llarga, felig i
fecunda vida literaria, vénen plens de referencies a uns paisat-
ges, a unes maneres de viure, a uns temes de fons, per a trac-
tar poéticament, que pouen de l'antiga tradicié mediterrania
i que ens evoquen la poesia classica dels arabs i de 'Orient.
Parlar o escriure de |'Orient de Josep Piera és fer evident una
obsessid, un objectiu de vida i obra, d'un desig de dir-se ell
mateix.

Josep Piera no ha anat molt lluny a cercar el seu Orient
d’on —tal com resa la dita llatina: «Ex Oriente lux»— prové
la llum que illumina gran part de la seva poesia. Piera no s’hi
ha desplacat tant, ni ha fet per copiar-lo, traslladar-lo o em-
peltar-lo a la seva manera de ser, de viure o d’escriure, car ja
hi és i ja el viu, i el troba a casa seva, al seu mateix paisatge.
Com ell mateix diu en un dels seus versos: «No cal anar molt
lluny per veure llum.» | és que Josep Piera identifica |'Orient
en les formes antigues del seu passat, no tan llunya, proxim
en el temps i en la vida, i aixi mateix el reivindica. El seu Orient
no és l'evocacié d’un paisatge llunya, exdtic, inventat o ins-
pirador, ans el record del seu passat, la pervivéncia de la seva
realitat, la sensualitat del seu desig, la cuina de la seva fam,
l'esperanca del retorn «alla on les coses van romandre senti-
des i estimades».
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Alla, on les coses van romandre sentides i
estimades com a propies, alla retorna I'home.

Josep Piera, «Qassidax»

L'Orient de Josep Piera, entés ara com aquella refe-
réncia més directa al mén arabomediterrani que el poeta sap
que viu en ell mateix i al seu pais, és perfectament perceptible
en diversos llibres de la seva produccio literaria. Pel que fa
a la poesia, cal destacar el recull £l somriure de ['herba (Pre-
mi Carles Riba 1979 i publicat el 1980), aixi com el D’amors
i temps perduts (1985-1991), on fulgura la seva espléndida
«Qassida».” En el camp de les traduccions/versions de poe-
mes de la tradicié arabigovalenciana, cal esmentar els reculls
Poemes de ['Orient d’Al-Andalus (1983), El jardi llunya (2000)
i el Jardi ebri (2004). Pel que fa a la prosa, sobresurten el seu
celebre llibre de viatges Seduccions de Marraqueix (Premi
Sant Joan, 1996) i l'inquietant i reflexiu A Jerusalem (2005),
una ciutat on, el mateix autor va declarar en una ocasio, «em
sento molt jo». En aquest ventall d’obres escollides per la seva
orientalitat, que no pas el seu orientalisme, veiem desplegar-
se la personalitat literaria de Josep Piera, comoda i efectiva en
la hibridacié de géneres, entre la poesia, |'assaig, la novel-la,
la traduccio que versiona i poetitza de bell nou, el llibre de
viatges, el dietari...

1. «Qassida» és una reescriptura i recreacié d'un poema anterior escrit en
castella, amb el titol de «Qasida», que es publica a Valéncia I'any 1972.
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LA POESIA: LES VEUS DEL SHARQ AL-ANDALUS

En el recull £/ somriure de [’herba (1980), Josep Piera
déna a congixer nou poemes de |'Orient de ’Al-Andalus: s6n
versions de poemes d’autors arabigovalencians dels segles xi-
xi. Amb aquest cop d’efecte sorprenent, Piera fa per recuperar
la tradici6 literaria autoctona dels autors del Xarq Al-Andalus
('Orient de 'Andalus) i la presenta com a propia, en la ma-
teixa categoria de la lirica provencal, trobadoresca i medieval
catalana. Josep Piera, en aquest poemari, es basa en les versi-
ons castellanes fetes i publicades per Emilio Garcia Gdmez. En
paraules del poeta Jaume Pont, que li escriu el proleg, «Piera
no fa arqueologia, sind que reivindica aquest patrimoni lite-
rari i ens fa sabedors de la seva afinitat vers una tradicié que
també és la nostra.»

Els quatre poetes antologats sén Ibn al-Labbana de
Dénia, Ibn az-Zaqqaq d’Alzira, Ibn Khafaja d’Alzira i Muhammad
Ibn Ghalib ar-Russafi de Valéncia. Tal com també diu Jaume
Pont en el proleg, llurs arquetipus tematics i imaginatius son
historia, pero la seva poesia manté intacta la seva capacitat de
seduccid. Els poemes d’aquests quatre poetes tracten i juguen
amb diversos temes com el dels estels, que son presents en
els espais que ells canten, i que sovint, envejosos de la bellesa
humana, es fan corporis. També compten amb algunes escenes
baquiques: hi ha sempre una invitacié al banquet, a la festa,
al vi, als plaers, i hi juga un paper important el personatge del
coper, erdticament ambivalent, company de jocs, de plaers i
d’embriagueses. Apareix també el tema de l'albada, com des-
prés apareixera en la lirica trobadoresca, aquest senyal luminic
que marca la fi del temps de gaubanga i que obliga els amants
al retorn a la vida quotidiana. Molts d’aquests poemes tenen
per protagonistes els amants que escullen trobar-se i gaudir en
un espai concret: el jardi, un lloc de vegetacié sensual i erotica,
seductora i oferent, el marc idoni per a l'orgia i els perfums,
i que es compara facilment amb el cos gracil de ['amant. Tot
bevent de les fonts més classiques de la poesia arab, aquests
poetes arabigovalencians també tracten el tema de la gasela,
un animal lligat simbolicament a la figura de I'amant, un ani-
mal jove, delicat, indefens, tendre, pur, necessitat de proteccid,
objectiu de cacadors, diana de desitjos. |, aixi mateix, no poden
deixar d’esmentar també el tema de la ferida d’'amor causada,
sovint, per la mirada de ['amant.
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Tots aquests elements descrits a grans trets sén tam-
bé recurrents en la poesia general de Josep Piera, i compartei-
xen, per tant, una mateixa linia de sensibilitat poetica. Piera
ens mostra en molts dels seus poemes una gran afeccié pel
paisatge que el rodeja, una interioritzacio sensual de la natura,
el predomini dels sentits, 'evocacié de l'instant amatori, aixi
com el tractament de la imatge poética de manera miniatu-
rista quan descriu, i que, a ulls del lector, és facilment visible o
imaginable, ¢co és, molt plastica i, per tant, directa i entenedo-
ra: amablement gaudible.

Aquesta petita mostra de quatre poetes o de nou
poemes en El somriure de [’herba ve completada uns anys
més tard amb el volum dels Poemes de ['Orient d’Al-Andalus
(1983), on Piera ens mostra una veritable antologia dels po-
etes de la Xarquia, el llevant andalusi. Es tracta d'un collar
de perles de vint-i-tres poetes dels segles xi al xi com Ibn
al-Yamani d’Eivissa o Ibn al-Labbana de Dénia, una Floréncia
musulmana del segle x, aixi com dels poetes de Valéncia de
l'época dels almoravits com Ibn Khafaja d’Alzira, anomenat
al-Jannan (‘el Jardiner’) o Ibn Tahir, Ibn az-Zaqqaq o ar-Russafi.
També apareixen antologats els poetes de la Valéncia dels Al-
mohades (segle xi1) com Marj al-Kuhl d'Alzira, al-Munsafi d'Al-
mussafes, Ibn Talha d’Alzira, Ibn Amira d’Alzira i Ibn al-Abbar
de Valéncia, aquests dos darrers testimonis de les conquestes
de Mallorca i de Valéncia per part del rei Jaume I.

El mateix Josep Piera ens explica en el proleg les
motivacions personals d'aquest llibre: I'any 1971 va desco-
brir enlluernat aquesta tradicié poeética i, a partir de la seva
lectura, se li va fer proxima per la vinculacié emotiva a uns
llocs de naixenca, a una geografia intima. Un jove arabista,
Emilio de Santiago, a Granada, l'acompanya en una visita co-
mentada per l'Alhambra i li llegeix i tradueix uns poemes d’Ibn
az-Zaqqagq de Valéncia. Aquest descobriment el portara a in-
teressar-se pel llegat literari d’aquest estol de poetes arabigo-
valencians i de les seves composicions poetiques que abracen
tots els géneres i els temes: les gassides o panegirics que es
trenen amb el cant amords, els poemes erotics, sempre molt
sensuals i d’una gran voluptuositat, els poemes baquics on es
canta el vi com a plaer, les satires plenes d’enginy i crueltat i
que servien d'insult i de venjanga, les elegies o cants de pena
i mort, els epitafis i els poemes filosoficomorals. Josep Piera,
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amb aquesta antologia déna a coneixer, per primera vegada
en catala, aquesta tradicié oblidada, i converteix aquest recull
en un lloc on expressar la seva passi6 afi per aquest mén al
qual ell ret un gran homenatge.

El volum D’amors i temps perduts recull poemes en
el periode de 1985 a 1991. | aqui hi trobem el llarg i bellissim
poema «Qassida». La gassida és una forma de poesia lirica
originada en els temps preislamics a Arabia, i literalment el
seu nom es tradueix com a ‘intencid’. Es tracta d’un panegiric
per a lloar algu noble o algui a qui s’estima amb paraules d’elo-
gi ences. Es sempre un poema amb forma métrica i, eventual-
ment, rima en tots els seus llargs versos. Parlem sempre d’'un
poema extens, tipicament de més de cinquanta versos, pero
sovint arriba a més de cent. Els perses |'adoptaren com a estil
i la feren encara més llarga. Al segle 1x, Ibn Qutayba, en el seu
Llibre de la poesia i dels poetes, va descriure les tres parts de
la gassida: a) una obertura nostalgica on el poeta reflexiona

[71]

sobre el passat; b) una transicié on s'alleugereix el pes de la
nostalgia i s’hi descriuen imatges del goig, per bé que passat i
fuit, i ¢) una tercera part on tornem a la nostalgia i on els ver-
sos exposen la duresa de la soledat, del record. Aquesta part
final es tanca sovint amb uns versos laudatoris a la tribu del
personatge objecte de la lloa i s’hi encasten sempre algunes
maximes morals.

Josep Piera, per escriure la seva «Qassida», s’inspira
en la figura del célebre poeta del segle x de Kufa (avui a Iraq)
al-Mutanabbi (915-965), considerat el poeta més gran de la
tradicié classica arab. Autor de grans lloances a reis i sobi-
rans, de descripcions de batalles, de satires esmolades contra
els seus enemics, va treballar a sou d’'un dels dignataris més
poderosos del mén arab al segle x: el primer emir hamdanida
d'Alep, Ali Saif ad-Dawla (Al 'Espasa de la naci¢’), un sobira
que, establit a la bella ciutat del nord de Siria i sota 'ala pro-
tectora de l'emirat de Mossul, va constituir una cort potent
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molt freqlientada per poetes, entre els quals s’hi comptava
al-Mutanabbi que li dedicava versos com els segiients: «Als
ulls dels petits, les petites coses sén immenses. Per a les grans
animes, les grans coses son tan petites!»

Josep Piera pren com a model les gassides que al-
Mutanabbi va escriure per lloar la figura de l'emir d’Alep, el
seu protector, i en un exercici de nostalgia i d’evocaci6 d’'un
temps passat felic, segueix fil per randa l'estructura de les
qgassides classiques. En la primera part, ens il-luminen versos
com «Des de l'oblit t'escric i no des de la vidaw, o la cita que
encapcala aquest article: «Alla, on les coses van romandre /
Sentides i estimades com a propies / Alla retorna I'home.» En
la segona part de recreacié del goig passat apareixen versos
com «Antics versos festius fan llum en la memoria», o bé
«Perque el record és balsam si l'esguard és metzina», o també
«Vaig estimar tantissim la verda joventut! / No me’'n pene-
desc gens, perd, de cap de les follies», o encara «Allg, al seu
verger privat, els magraners sén grutes / amb robins volup-
tuosament ocults a 'anhel de I'amat.» En la tercera part de
tancament i de retorn a la duresa del dolor de l'amarga mel
de la memoria, Josep Piera escriu «Avui no puc oferir-te res
més que amoroses nostalgies», o també «Com descriure't jar-
dins amb fruits voluptuosos / si sols en tinc aquells provinents
del record», o quan remata amb l'impossible «Espera’m. Vull
viure amb tu per sempre.»

L'any 2000 va sortir publicat el delicios llibre El jar-
di llunya, una versié ampliada i més acurada dels Poemes de
["Orient d’Al-Andalus de 1983.2 En aquest nou volum, Piera fa
una posada en escena dels poemes que el conformen, crea un
ambient i una atmosfera per presentar-los al lector: inventa
la historia de la descoberta d'un manuscrit, d’un llibre que ha
anat passant de ma en ma fins que ha caigut a les seves mans
i ara ens el lliura. En aquest text es compilen poemes escollits
de diferents autors, no només de la Xarquia sin6 de I'Anda-
lus en general, enfilats ara en una tipica garlanda de perles
o de flors, a tall de diwan oriental que es reciten en un jardi
agrados talment com si fos un locus amoenus. El llibre es pre-
senta com una galeria de personatges on s’apunten els grans

2. Josep Piera publica Els poetes arabigo-valencians (Valéncia, 1983).
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trets de llurs biografies seguides dels poemes escollits per a
il-lustrar el mestratge del poeta. Aquest jardi llunya s'ofereix al
lector, aixi mateix, com un bon recull de vides, un diccionari
de poetes escollits a través dels quals va passant, cronologica-
ment, la historia i els avatars politics d’'una Andalus que amb
el temps va apagant-se fins a desaparéixer. D’aquesta obra
podriem dir que també recull a la perfeccio la hibridacié de
géneres que caracteritza l'obra literaria de Josep Piera, car hi
trobem la poesia traduida, versionada, aixi com |'assaig novel-
lat i la impura ficcio.

De tots els poetes arabigovalencians versionats per
Josep Piera, Ibn Khafaja d’Alzira és a qui més atencié dedica i
sobre qui més publicara, potser perqué en els seus poemes es
reuneixen amb gran mestratge les linies d'inspiracié que tam-
bé mouen el motor literari de Josep Piera: la interioritzacio
sensual i sentimental del paisatge, aixi com l'alt voltatge ero-
tic a 'hora de descriure la persona estimada i l'instant amato-
ri. Les primeres versions d’aquest poeta a cura de Josep Piera
aparegueren en |'Antologia poética d’lbn Jafaya de Alzira, en
edicio trilinglie (en arab, castella i catala) preparada per Mah-
mud Sobh, i publicada a Valéncia el 1986. Uns anys més tard
en vindran altres reedicions, o noves versions d’aquest poeta
d’Alzira, fins a gairebé convertir-se en un heteréonim amb tur-
bant del mateix Josep Piera. O si es vol, les noves versions
d’Ibn Khafaja que Piera publicara posteriorment, cada vegada
seran més personals, tot i la intervencié de nous arabistes,
com sera el cas de la tria del divan d’aquest poeta andalusi,
traduida amb la col-laboracié de Josep R. Gregori, publicada
el 2007 amb un proleg de Dolors Bramon. Aquest Jard/ ebri,
treballat lentament i afectuosament com un jardiner oriental
—durant més d'una década—, tarda molt en ser editat, per
decisié6 només en part del mateix Piera, que anira convertint
la veu en arab del poeta d’Alzira en la seva propia, en una més
de les seves imbricacions o hibridacions estilistiques.

L'any 1999, Piera va publicar £n el nom de la mar on
presentava nou peces del poeta arab d’Alzira també sota el titol
de Jardi ebri, i en forma d'un «espectacle de llums, musiques,
veus i dansa» a partir d'una mostra, per bé que petita, del nou
Ibn Khafaja. La ballarina Belén Cabanes va muntar-ne un espec-
tacle que combinava la recitacié d’aquests poemes amb la mu-
sica i la dansa. Aquestes versions ja eren fruit de la col-laboraci¢



que Josep Piera va tenir amb l'arabista Josep R. Gregori, a qui
havia conegut l'any 1995 i amb qui, en estreta col-laboracid,
va versionar les traduccions directes dels nous textos originals.
Una primera publicacié d’aquesta col-laboracié va sortir l'any
2002: 16 poemes del Divan d’lbn Khafaja.

En aquests anys apareixeran dues noves publicacions,
a manera d'antologies; una, amb quaranta-nou poemes que
tenen per motiu el tema de l'aigua, publicats per la Confedera-
ci6 Hidrografica del Xdquer en edicid bilinglie arab i catala: /bn
Khafaja d’Alzira. Antologia poética (2004). En el proleg d'aques-
ta edicid, Josep Piera explica com va descobrir els primers poe-
mes d'Ibn Khafaja de la ma de les traduccions d’Emilio Garcia
Goémez, aixi com de la tria del diwan feta per Mahmud Sobh en
castella el 1986 per a l'edici6 anteriorment esmentada. Encara
el 2007 el Ministeri de Medi Ambient en fara una altra edicié
semblant, en aquesta ocasid trilingiie: arab, catala, castella. To-
tes aquestes antologies reproduien encara, més o menys, les
versions de 'any 1986. Paral:lelament, el mateix any 2007, surt
publicat —com s’ha dit abans— el definitiu Jard/ ebri, la nova
antologia de poemes d'lbn Khafaja, ara més completa (arriba
fins als seixanta-tres poemes), on apareixen les versions llarg
temps revisades, i fetes conjuntament amb l'arabista Josep R.
Gregori, i que compten amb un proleg de Dolors Bramon, tam-
bé arabista i professora de la Universitat de Barcelona.

Les publicacions de reculls o mostres de poemes
de les diverses veus dels poetes arabigovalencians de la Xar-
quia sén una extensiéo més detallada i profunda del material
presentat en gros en el seu espléndid assaig El paradis de les
paraules, Premi Vallverdu d'assaig 1994 i que déna cobertura
historica, literaria i humana als personatges antologats des-
prés en els diversos reculls, i que avui és i representa 'estudi
més a fons, i, escrit com un passeig per la historia del Sharq
Al-Andalus, fins ara sense parangé. Possiblement gracies al fet
d’haver-se dedicat a la recuperacié d’aquesta tradicid literaria
i de presentar-la com a propia, Josep Piera ha estat considerat
un dels poetes actuals més en relacié i contacte amb les fonts
orientals que, al cap i a la fi, son les de casa. Per aixd mateix, a
banda de la seva valua i prestigi com a poeta i narrador, Josep
Piera va ser invitat l'any 2005 a recitar els seus poemes a la
Biblioteca d’Alexandria en el marc d’un viatge oficial organit-
zat per la Generalitat de Catalunya.
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LA PROSA: LA RIBA SUD DE CAP A CAP

La prosa de Josep Piera dedicada a Orient es concreta
en dues obres cabdals de la seva produccio literaria: Seduc-
cions de Marraqueix (1996) i A Jerusalem (2005). Seduccions
de Marraqueix és un llibre de viatges on Piera descriu una in-
tensa aventura vital. Piera va, a viure 'Orient, al pais més a
l'Occident del mon arab. Va a perdre-s’hi, a retrobar-se, i hi
descobreix el seu mén evocat. S'adona que, lluny de casa, hi
és molt a prop, que el viatge |'ha fet al mateix lloc del qual ha
sortit i prové. El paisatge natural i huma és compartit, i tot és
ple de la saviesa i la sensualitat que també pot trobar d'alla
on ve. El Marroc que visita i viu el transporta a la seva infan-
tesa, i aixo fa que, el que en un primer moment és un llibre de
viatges cap a l'exterior, es converteix en una aventura intima,
en una incursié en ell mateix.

Seduccions de Marraqueix pinta una ciutat, uns dies,
una gent, i es converteix, per la via de la literatura, en una
guia. Molts lectors I'han anat recomanant en aquest sentit, i
s’ha convertit en un referent imprescindible per a aquells que
volen passar-hi uns dies o visitar-ne els bells encontorns. No
és una guia per descobrir meravelles, sin6 per fer que el lec-
tor s'adone que sén moltes les meravelles que continuen vi-
gents en la nostra manera de fer i de viure, i que cal anar amb
compte de no perdre-les. Piera ens hi apropa amb un llibre
que, a priori, descriu una experiéncia en la distancia, lluny de
casa. En novel-la, Piera fa el mateix que en Poesia: va a Orient
per dir-nos que el duu a dins.

Pel que fa a A Jerusalem, el llibre esta muntat com un
viatge novel-lat cap a la capital d’Israel, en un creuer per mar
que 'ha de dur fins a l'altre extrem de la seva Mediterrania.
La travessa és un passeig pels mites i els records de l'univers
propi de la Mediterrania, on hi destaca amb un paper pre-
ponderant Grécia, les seves illes, els seus blaus, els records de
viatges i escumes del passat.> Amb uns personatges mig reals
mig de ficcio al vaixell, Piera descriu el seu pelegrinatge laic
vers totes les Jerusalems possibles i impossibles. Llibre de viat-
ges, dietari, novel-la, tot s’hibrida i crea un conjunt en prosa

3. Josep Piera ha dedicat dos llibres de viatge a Grécia: £l Cingle Verd (1982) i
Estiu grec (1985). 1 un de poemes, Maremar (1985), que conté una série, «llles
de llum», dedicada a les llles gregues.
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amb un alt grau de poesia que, en una primera part, exposa
l'aventura literaturitzada d’altres viatgers de la literatura ca-
talana que han anat a Terra Santa a trepitjar Jerusalem, com
son per exemple Maria Antonia Salva, Miquel Costa i Llobera,
Jacint Verdaguer o Josep Pla, aquest darrer testimoni direc-
te de l'exit del sionisme. A tall de contrapunt, i fins i tot de
complement, amb les seves reflexions particulars, Josep Pi-
era s'afegeix a la llista d’aquests grans noms, i ens descriu,
novelladament, el seu trajecte fisic i mental en una ciutat a la
qual, com bé assevera només comengar la novel-la, «La millor
manera d'anar [..] és com hi van els jueus rics de la diaspora:
en un talt, amb l'esperanca de ser dels primers el dia de la
resurreccid.» Jerusalem és, en 'imaginari de Josep Piera, igual
que amb el paisatge d’'Orient, una ficci6 real que pertany a
les seves arrels culturals i que forma part d’ell mateix des del
principi, per l'educacio religiosa rebuda des d’infant. D’aques-
ta ficcio, Piera en fara un objectiu a complir, a visitar, i el seu
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periple no sembla sind una profanacié del que sempre havia
estat només una idea. La seva visita a Terra Santa és,al cap i a
la fi, una porta oberta a la desmitificacié, una mena de profa-
nacié respectuosa. Caminar pels carrers i tocar les pedres d’un
indret que només existia als salms i als evangelis transporta el
nostre autor al mon tangible, i les sensacions de |'estranyesa
d’aquest exercici farceixen les pagines de la novel-la.

La segona part del llibre, ja tornat després d’haver ca-
minat els seus carrers i descoberta la dura realitat del simbol
que és i representa Jerusalem no només per als jueus, Piera
reflexiona sobre el conflicte araboisraelia i, amb un diametre
d’analisi més ample, cerca entendre els conflictes politics ge-
nerals del planeta situant Jerusalem en el centre de tot, tal-
ment com si fos, de bell nou, un autor medieval. Piera, des de
la seva convalesceéncia després del viatge, rememora el que ha
vist, el que ha entés, el que 'ha sorprés, i es (i ens) dona claus
i pistes per entendre l'atemptat terrorista de |'11-S contra les



Torres Bessones de Nova York. Aquest fet impressiona talment
Josep Piera, que, en un dietari calent i dramatic que segueix
els esdeveniments gairebé hora a hora, resitua la centralitat
de Jerusalem a la nova Jerusalem moderna que és Nova York.
En aquesta segona part del llibre, Piera fa analisi, politica, pe-
riodisme, nou exemple de la hibridacié de géneres que tant el
caracteritza. Per expressar moltes de les seves opinions sobre
aquesta qliestio, recorre al génere epistolar i explica per carta
que pensa del que esta passant, qué creu que s'esdevindra,
talment un profeta biblic que maleeix i que beneeix alcant el
seu bastd en un paisatge de desert que, en aquell moment, és
el seu llit de malalt des d’on recorda —després d’haver-la vist,
ara si— Jerusalem.

Un dels moments estel-lars del llibre és la visita que
Piera fa de l'indret anomenat la Tomba al Jardi, un parc fora
muralles de la ciutat vella de Jerusalem on les diverses con-
fessions cristianes protestants creuen que es troba el lloc real
i vertader del Golgota i del sepulcre de Jesus de Natzaret. Tal
com narren els evangelis i han cregut les tradicions cristia-
nes, Jesus va ser crucificat sobre un petit turé en forma de
calavera que, per a molts, encara és perceptible actualment
des de l'antiga estaci6 d'autobusos arabs que ara porten els
viatgers cap a Betlem o Hebron. Damunt d’aquest promon-
tori, els representants de les confessions protestants que no
van tenir accés ni lloc de culte dins la gran basilica del Sant
Sepulcre en mans dels ortodoxos i els catolics i on la tradicié
des del segle v creu que s’hi hostatja el Golgota i el sepulcre
final, van decidir creure que l'indret real del sepulcre de Jesus
es trobava en una altra banda, i davant la forma de calavera
del tur6é davant gairebé de la porta de Damasc de la vella
Jerusalem, van decidir venerar aquell espai i van convertir-lo
en un jardi agradds on poder resar en el lloc on, segons els
evangelis, Jesus fou mort i enterrat. Piera passeja per aquest
jardi tranquil-lament i reflexiona sobre la memoria del passat,
i es transporta de sobte al seu jardi de casa, al seu paisatge,
al seu llogaret de la Drova, la vella vall verda on ell viu el seu
Orient personal, i on té davant una abrupta serra de nom Al-
daia que en arab vol dir, precisament, ‘l'hort’, ‘el jardi’. Piera, a
Jerusalem, a la Tomba del Jardi de Jesus de Natzaret, en un lloc
considerat santissim per a tants pelegrins, deixa volar el seu
pensament cap a la Drova i, enlloc de deixar-se posseir per la
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santedat i la transcendéncia de l'indret, el que fa és mitificar,
santificar i venerar el seu jardi particular de la Drova, alla on
viu, alla d’on és i alla on de debo pertany. | se’n torna perqué
ja té el seu Orient a casa.

En aquest viatge pelegrinatge literari i historic a Je-
rusalem per mar, jo 'havia d’acompanyar i anar-me’n amb ell
a Orient. Per mil i una circumstancies, no va poder ser. Perd
estant amb ell, a casa seva, al bell paisatge de la Drova, un ja
se sent sempre a Orient: es pot ser oriental sense saber-ho?






ITALIA | LA MEDITERRANIA EN LOBRA DE JOSEP PIERA.
UNA APROXIMACIO A ‘UN BELLISSIM CADAVER BARROC’ | ‘ACI SSACABA TOT'

Donatella Siviero
[Universita di Messina]

L'objectiu d’aquest breu escrit és proposar algunes
reflexions al voltant de dues obres en prosa de Josep Piera,
Un bellissim cadaver barroc (1987) i Aci s’acaba tot (1993),
un petit corpus que m’agrada definir com «el diptic dins de la
tetralogia» mediterrania de Piera. Efectivament, dins del con-
junt de la prosa de Piera, crec que es pot parlar de l'existéncia
d’una veritable «tetralogia de la Mediterrania» de la qual Un
bellissim cadaver barroc i Aci s’acaba tot sén la part central, el
diptic italia —com és prou sabut, els dos llibres estan dedicats
a Italia—; les altres dues obres que integren la dita tetralogia,
Estiu grec (1985) i Seduccions de Marraqueix (1996), com in-
diquen els titols, estan dedicades respectivament a Grecia i el
Marroc. El meu modest treball se centra, en primera instancia,
en una analisi del conjunt d’elements amb queé topa el lector
potencial abans d’endinsar-se en la lectura del dos volums de
Piera, elements sobre els quals s'atura, de manera natural, la
seua atencid. Es tracta d’elements que poden condicionar la
lectura i que trobem en els llindars del text, o millor dit, que
conformen aquestos llindars segons idees de l'autor i/o de
l'editor. Crec que sera interessant de verificar quin tipus de
relacié hi ha entre els elements paratextuals i el contingut
dels llibres de Piera, aixi com comprovar quina mena d'infor-
macions donen a un lector potencial.

Abans de comencar la meua analisi, voldria establir
una petita premissa. He de confessar, d’entrada, que el meu
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interes per Un bellissim cadaver barroc i Aci s’acaba tot no es
limita només al fet que parlen del meu pais i d'una geografia,
Napols i Sicilia, que és, per a bé i per a mal, la de les meues
patries naturals —vaig néixer a Napols i hi visc des de sem-
pre, pero treballo i, en conseqiiéncia, també visc una part de
l'any a Messina, Sicilia—: el meu interés rau també en el fet
que es tracta de dos exemples d’'una categoria d’escriptura, la
de la subjectivitat, a la qual en els ultims anys he dedicat uns
quants treballs critics. A més, respecte a Un bellissim cadaver
barroc, la meua posicid és singular i privilegiada. En primer lloc
perqué d'aquesta obra, en uns moments donats, en formo part
com a personatge, amb el meu nom: per tant, es déna aci una
situacio, si em passeu l'expressio, de doble subjectivitat, ja que
he d’analitzar un text subjectiu en el qual jo mateixa, i malgré
moi, estic involucrada subjectivament. Interessantissim, doncs,
per a un teoric de la literatura que estudia formes d’escriptures
subjectives trobar-se en una posicié d'aquest tipus, que a mi
personalment en uns moments m’ha fet pensar, mutatis mu-
tandis, en l'Augusto Pérez de la unamuniana Niebla.

Segon element a considerar és que d’Un bellissim ca-
daver barroc jo en vaig ser la traductora a l'italia. Per tant, la
meua relacié amb aquest llibre és molt més que intima: és,
diria, visceral. | aixd perque un traductor, per fer bé la seua
tasca, ha de tenir sempre clar que representa el filtre a través
del qual passen les idees de l'estranger; és el mitjancer entre
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els lectors de la seua propia llengua i l'obra de 'autor que en
fa servir una altra, l'intermediari entre dues cultures. Com diu
en un interessant article el traductor i escriptor Miguel Saenz
(1997), una traduccid literaria és moltes coses a la vegada: co-
pia, original, versio, interpretacio, reescriptura, critica, exegesi,
falsificacié, manipulacid i el contrari de tot aixo, perqué pa-
radoxalment el traductor és al mateix temps un creador i un
falsari. Es clar que la traduccié, en paraules de Francesc Codina
(2001: 69), «no és mai una operacié mecanica ni tampoc es-
trictament linglistica. La distancia —i la discrepancia— entre
els dos codis lingliistics, entre els dos contextos historicocul-
turals i entre les ideologies i les sensibilitats dels dos agents
humans implicats, l'autor i el traductor, ho fa impossible. Per
conseglient, és inevitable que el text produit difereixi del text
originant —és a dir, del text que origina un altre text— no
sols en el vehicle verbal, sind també en el contingut semantic
i en els aspectes formals, en un grau que pot ser més alt o
més baix». Tota traduccid és, doncs, també un original, o com
deia Octavio Paz (1971:9), «cada traduccion es, hasta cierto
punto, una invencion y, asi, constituye un texto Unico». Per
tant, en la versié a l'italia d'Un bellissimo cadavere barocco
fins i tot hi vaig tenir en primera persona alguna modesta
responsabilitat creadora.

Passant ara a la lectura concreta dels dos llibres me-
diterranis de Piera, crec que és important subratllar d’entrada
que la produccié del nostre escriptor sobre la Mediterrania
neix d'un profund desig de recerca dels origens de la civilitza-
cio, col-lectiva i personal: per a Piera, viatjar per Grécia, Italia
i el Marroc vol dir, en primer lloc, anar cap al coneixement
de les arrels més profundes tant de la seua cultura com de la
seua propia vida individual. |, sobretot, és viatjar cap al des-
cobriment de la materialitat dels mites; com diu ell mateix en
una pagina d'Aci s’acaba tot, «estant al siti d’'on naix el mite
[..] es compreén el seu valor: valor poétic, perd també social,
historic, economic; valor total, és a dir, mitic» (Piera 1993:
80). Viatjar pels paisos de la Mediterrania, doncs, condueix
Piera cap a veritats arquetipiques que ell desxifra per materia-
litzar-les mitjancant el poder de la paraula.

Bé que breument, i abans de passar a l'anunciada
analisi paratextual, ens seran Utils algunes petites observacions
respecte al génere literari al qual pertanyen els dos llibres que
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ens interessen, un génere que en realitat és el de tota la prosa
de Piera i que entra de ple, com deia abans, en l'ambit de
les escriptures subjectives, aquells textos, com diu Enric Bou
(1993: 9), «que es concentren en les activitats de l'individu
que els escriu, des de la perspectiva del jo privat, atansats al
present, o adrecats al passat i que sén, sovint, d’'una qualitat
extraordinaria». Els llibres de prosa de Piera, des d'El Cingle
Verd (1981) passant per Estiu grec (1985) i pels nostres Un
bellissim cadaver barroc i Aci s’acaba tot, i arribant a Seduc-
cions de Marraqueix i A Jerusalem (2005) fins a Puta postguer-
ra (2007), corresponen exactament, doncs, a aquesta tipolo-
gia i sén sovint, com veurem, d'una qualitat extraordinaria.
Des del seus comencaments com a prosista, Josep
Piera ha conreat un génere de prosa liricosubjectiva d’alta
qualitat literaria, una prosa que naix sempre d'una expe-
riencia de desplagcament en l'espai, en el temps, o en l'espai
i el temps; en fi, un tipus molt peculiar i personal, i per tant
profundament subjectiu, de literatura, diguem-ne, del despla-
cament. Es encara Enric Bou qui anota que un dels aspectes
més interessants del génere de les proses autobiografiques
és que «L'experiéncia de l'escriptura del jo adopta multiples
formes que s'entrebarregen i s'interconnecten» (Bou 1993:9).
La literatura subjectiva, doncs, pren elements de la resta de
les formes d'escriptures, com ara de |'art narrativa de la novel-
listica i de la confessid intima de la poesia lirica, i els barreja,
difuminant aixi les fronteres entre generes. Per a aquest tipus
de literatura crec que es pot fer servir fins i tot la definici¢
d’«egodocuments», terme que designa una macrocategoria
que compren escriptures documentals subjectives en teoria
sense pretensions literaries, entre les quals també hi ha diaris,
dietaris, cartes, llibres de viatge. La definicio la va fer servir per
primera volta 'any 1950 l'historiador Jacques Presser i trobo
que resulta molt encertada per a definir aquesta «literatura
del jo o de l'ego», feta per textos que donen «testimoni de
l'experiéncia de 'autor i del seu entorn» (Espinet i Burunat
1997: 23), ja que en ells l'autor narra la propia experiéncia en
un periode temporal de limits relatius. Es tracta d’escrits que
a voltes es defineixen com a «intims», com és, per exemple, el
cas dels diaris. Personalment, crec que mai es pot parlar d’es-
criptura absolutament intima i aixd m’'ho va suggerir aquesta
reflexié de Joan Fuster: «Dubto que un «escriptor» arribi mai
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a produir un sol paper que sigui «intim» de debo. El simple
fet d'escriure ho comporta: l'«escriptor» escriu precisament
perque algu el llegeixi, i tard o d’hora algt acaba per llegir-lo.
[...] Des del moment que «redacta», ell ja sap que es projecta
de cara al public: en el fons, el busca. [...] No, no hi ha «litera-
tura intima»: no hi ha ni «escriptura intima». Quan escrivim
—literatura 0 no—, ens lliurem als altres» (Fuster 1969: 7-8).

Tornem, pero, a la macrocategoria dels egodocu-
ments, en la qual jo crec que poden entrar plenament sigui
les memories autobiografies sigui els diaris dietaris amb clares
intencions literaries. Tant Un bellissim cadaver barroc com Acf
s’acaba tot, doncs, es poden considerar egodocuments: Un be-
llissim cadaver barroc en tant que diari dietari del jo narrador,
estructurat amb una contigiiitat temporal entre experiéncia
viscuda i narracio dels fets, amb una seqliéncia datada i en
temps gramatical present; Ac/ s’acaba tot en tant que diari i
al mateix temps llibre de memories autobiografiques escrites
en part en passat —hi ha una certa distancia temporal en-
tre l'experiéncia viscuda a Sicilia i la situacié des de la qual
el narrador protagonista la recorda i la conta per escrit fent
servir el seu diari d’aquell viatge. En ambdos llibres, la instan-
cia autoral renuncia a qualsevol mitjanger ficcional, és a dir,
renuncia a posar entre ell i el lector un personatge narrador
intermediari, i parla de si mateix i del mon que l'envolta di-
rectament, sense filtres. Es clar que es tracta d'una situacio
de comunicacié directa que mai no es pot donar en un grau
absolut, pero el fet és que no importa tant el grau de sinceri-
tat o d’exactitud en el compromis de veracitat de l'autor: allo
que importa es que el jo que parla i que manté una interaccié
continua amb el mdn esdevé la mateéria tematica principal del
text i es posa en escena desistint explicitament de tot recurs a
qualsevol tipus de mitjancer entre ell i el lector.

Per caracteritzar encara més el tipus de literatura au-
tobiografica practicada per Piera en el diptic italia, hem d'afe-
gir al primer adjectiu que la defineix —autobiografica— tam-
bé un altre qualificatiu, és a dir, de viatge; per tant, l'escriptura
d'Un bellissim cadaver barroc i Aci's’acaba tot és escriptura au-
tobiografica de viatge, un génere mixt que s’escapa a moltes
definicions i classificacions canoniques. El fet és que sovint,
en la prosa de Piera, es verifica una intel-ligent contaminacio-
connexi6 de diferents géneres, tant que s’ha dit que la seua
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obra és tota ella d'un «geénere polimorfic», o com el mateix

Piera va afirmar, és una «escriptura global en qué tot hi cap»
(Maestre i Brotons 2000: 143).

Es cert que practicament en tota literatura de viatges
es déna aquesta particular tendencia a barrejar generes, ja
que es tracta d'«un subgénere de la literatura autobiografica,
que engloba altres formes com ara les memories, el dietari i
el diari, l'assaig, 'autobiografia i la correspondéncia» (Maes-
tre i Brotons 2000: 150). L'element fonamental per als llibres
de viatges, com és prou sabut, és litinerari sobre el qual es
basteix 'estructura de la narracio, una narracié que conta les
vivéncies propies del jo narratiu durant un viatge, oferint una
visi¢ personal de l'autor viatger sobre alld que veu i viu. En el
cas del nostre escriptor, com encertadament recordava Sam
Abrams en el proleg a la segona edicié d'Un bellissim cadaver
barroc —edicio sobre la qual tornarem—, «La troballa del Lli-
bre de viatges com a génere literari va ser una auténtica taula
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de salvacio per a Piera [...] un vehicle prou solid i acreditat,
pero alhora prou versatil i lliure per al seu projecte literari»
(Abrams 1998: 10). Els elements que regeixen la prosa de Pie-
ra, tant en Un bellissim cadaver barroc com en Ac/i s’acaba tot
son, doncs, el jo i el viatge, un viatge de descoberta i explo-
racio del sud d'Italia i de la seua especifica mediterraneitat.

Eric ). Leed, en el seu interessant estudi The Mind
of the Traveller. From Gilgamesh to Global Tourism (1991), fa
notar que el viatge consta de tres moments decisius: el de
la partida, el del transit i el de l'arribada. Leed considera, a
més, que viatjar és una experiéncia alhora de pérdua i d’ad-
quisicio: pérdua d’alld que el viatger, abandonant la seua col-
locacié habitual, deixa darrera, i adquisicié d'un veritable nou
tros d’identitat gracies a les experiéncies i als coneixements
que va experimentant en el curs del desplagcament. Del
viatger narrador hem de considerar no només la seua forma-
ci6 mental, sind la seua mirada, una mirada orientada per la
seua formacio cultural i la seua capacitat —o, per qué no, a
voltes també incapacitat— de veure i percebre determinats
aspectes de la realitat, de copsar determinats fenomens més
que d’altres. La literatura de viatge és, per tant, una literatura
de frontera no només entre géneres literaris, siné també de
fronteres entre moviments, entre partida i retorn. Es per aixd
que Paolo Scarpi (1992) parla del moviment dialéctic de fuga
i retorn inherent a qualsevol viatge: la primera part implica
el desig per part del viatger de deixar el seu entorn, com en
una operacio iniciatica, la seua disposicié a abandonar el seu
jo primitiu; la tornada porta la vita nuova, un enriquiment.
Aquesta experiéncia la resumeix bé Piera en una pagina de
Seduccions de Marraqueix, on llegim: «Res no és com ho vaig
deixar en marxar de viatge, tot ho trobe distint sense haver
canviat, tot és nou sense resultar-me estrany. No sén dife-
rents les persones, ni els objectes, ni la casa, ni aquesta vella
vall on visc; sé¢ jo qui mira amb un altres ulls i descobreix el
que abans m'era amagat. Soc jo qui ara és un altre» (Piera
1996: 205).

Tornem, perd, a Un bellissim cadaver barroc i Aci
s’acaba tot i al moment de la partida. En ambdds llibres el
motiu que provoca la partida és precisament una necessitat
de fuga. En Un bellissim cadaver barroc, el jo que parla comu-
nica des del comengament les motivacions que el van conduir
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a Napols: «Queé faig aci? Hi he vingut a treballar de lector
a la Universitat. Aquesta, pero, és la justificacio professional,
el mitja per viure a Italia al llarg de quasi un any. Els motius
profunds? Potser siguen ben bé uns altres. Hi ha la meua ad-
miracio cap a la cultura italiana que sovint he mirat com un
model magnific de qui aprendre el dificil art de viure. Hi ha el
goig de sentir aquest vell-nou racé mediterrani i dibuixar-lo
des de la propia immediatesa. | hi ha, o hi havia, la necessi-
tat intima de fugir d'una circumstancia complexa i confusa.
[...] necessitava escapar de la malaltia que suposa un ambient
mediocre, una societat mesquina, una mentalitat provinciana
[..].» (Piera 1987: 14)

En Aci's’acaba tot, al contrari, la veu que narra tarda
unes quantes pagines abans de desvelar que «el gran motiu»
que 'havia impulsat a emprendre el viatge a Sicilia va ser «un
infelic enamorament per una alumna en l'época de Napols».
Un viatge que va durar molt: «Dos mesos sense parar de rodar
en aquella mena de fira al-lucinada que era Sicilia» i aquells
dos mesos, al retorn, diu encara la veu narrant, «havien acon-
seguit plenament el que aleshores buscava: esborrar de dins
meu la historia que m’'havia dut a l'illa i esborrar-la com el
vent i la pluja esborren les petjades d'una gavina a la platja»
(Piera 1993: 134).

Aixi doncs, tant en Un bellissim cadaver barroc com
en Aci's’acaba tot, Italia és, abans que res, una terra remei, una
terra medicina, perd és també la terra, com ja he dit, on el jo
viatger de Piera va a buscar unes arrels culturals comunes i
compartides per tot l'arc mediterrani i on va a refugiar-se per
buscar-se a si mateix. El Piera viatger per Napols i Sicilia mira
fora per mirar-se dins i la seua necessitat de coneixement, de
mutacid, de modificacié del jo troba origen i satisfaccié en
la situacié del viatge: viatge, per tant, com a experiéncia de
canvi i estranyament, fuga i recerca del jo mitjancant el contac-
te amb una realitat nova, altra, perd d’'una alteritat coneguda,
familiar i propera. L'autobiografisme de Piera es fonamenta en
l'entrellacament entre historia col-lectiva i historia individual i
al mateix temps és escriptura del jo com a indagacié sobre el
propi mon interior: per tant, aquesta escriptura es concentra
paral-lelament sobre l'enregistrament d’aspectes de la reali-
tat i sobre l'enregistrament, a voltes amb ressons romantics,
d’experiencies intimes. Si és cert que per als viatgers romantics
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el viatge era una experiéncia mistica, un encontre amb fan-
tasmes i fantasies del passat, tant en I'ambit personal com
en un sentit cultural, el Piera d'Un bellissim cadaver barroc i
Aci s’acaba tot en determinats moments fa pensar, mutatis
mutandis, en un viatger romantic que va fent el seu recorre-
gut en l'espai d'un sud italia on va buscant la materialitzacio
dels seus mites culturals. A aquest proposit, si encertadament
Antoni Maestre i Brotons va notar que els llibres de viatges
de Piera «revelen influéncies obvies de la visio romantica del
viatge literari, tot i que l'escriptor pretenga distanciar-se'n»
(Maestre i Brotons 1999: 3), crec que exagera una mica quan
diu que «Encara que l'autor vulgui allunyar-se de la imatge
estereotipada de l'escriptor romantic, en les obres s’observen
clarament trets que l'apropen a aquest model de viatger lite-
rari» (Maestre i Brotons 2000: 269). Es clar que Piera no és un
romantic, i menys encara un romantic estereotipat: només
reinterpreta, de manera personal i subjectiva, uns quants mo-
dels literaris entre els quals hi ha també alguns romantics. El
viatge a Italia de Piera, doncs, no és el viatge d'un romantic,
sino el d'un escriptor que va coneixent en primera persona
un mon que, tot i tenir-ne uns coneixements previs gracies a
referencies literaries i culturals, mira amb ulls lliures d’'imatges
i idees preconcebudes. Un bellissim cadaver barroc i Aci's’aca-
ba tot en realitat es podrien considerar fins i tot com un Unic
llibre que parla del descobriment del sud d’Italia, un unic llibre
dividit en dos parts al qual el viatge per les regions meridio-
nals italianes déna unitat estructural.

Com deia abans, Un bellissim cadaver barroc és litera-
tura del present, ja que es tracta del diari d’un viatger resident
que vagabundeja per Napols i pels seus voltants i conta dia
a dia la seua experiéncia. Aci es produeix un escas decalatge
temporal entre allo que ha succeit i alld que es reporta per
escrit; es tracta d'una «rétrospection de faible portée» (Rous-
set 1983: 435): el record no és viscut com a tal i és contat
de manera que tant l'autor com el lector tenen la sensacié
que el fet i l'elaboracié del text son contemporanis. El diari
segueix l'ordre del calendari, amb una freqiiéncia del dia a dia
—fins i tot apareixen, cap al final, les dates relatives als dies
en qué s'escriuen les anotacions—. Hem de dir també que
no és infreqlient que en determinats moments de l'escriptura
dels diaris aparegui la memoria evocadora d’un temps més o
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menys llunya; sén els casos en qué fets exteriors susciten en
el jo diarista-narrador aquesta mena d’evocacions o també
els moments de represa de |'escriptura del diari després d’una
interrupcié prou destacable. Sovint, en Un bellissim cadaver
barroc imatges de records i evocacions de fets passats es bar-
regen amb imatges i sensacions del present.

El llibre de viatge, pero, formalment pot tenir també
l'estructura d’'una narracié des d’un present respecte al qual el
viatge és passat. Aquesta estructura és la que domina en Ac/
s’acaba tot, que es basteix sobre els records d’un jo, d’un «viat-
ger que corria perdut per Sicilia» (Piera 1993: 9), que torna a
viure amb la memoria 'experiéncia d’aquell viatge del passat
reconstruint-lo des d’un present que passa en un Llit d’hospi-
tal, lloc on es troba aquest jo en temps de la narracié. A més,
en Aci s’acaba tot, el relat real s’entrellaca amb elements de
pura ficcid, un ingredient narratiu que li confereix un cert grau
novel-lesc que no té pas Un bellissim cadaver barroc.

Totes les reflexions que hem fet fins ara sén possibles
des d’una posicio, diguem-ne, de [libre llegit i meditat. Imagi-
nem-nos ara en una situacié diferent. Com es presenten a un
lector encara potencial aquestos dos volums? Quines son les
informacions que un lector desconeixedor del contingut rep
dels paratextos de les dues obres italianes de Piera? Segons
Gérard Genette (1987), el paratext és el conjunt d'elements
que converteix el text en llibre, proposant-lo com a tal als
lectors, un conjunt heterdclit de practiques i de discursos.
Genette proposa també una diferenciacié entre el peritext
i Uepitext. El primer el constitueixen aquells elements para-
textuals que consisteixen en un missatge materialitzat i que
poden situar-se en relacié amb el text mateix, bé al voltant
d’aquest o bé dins del mateix volum. L'epitext, en canvi, el
conformen els missatges que se situen al voltant del llibre,
perd a una distancia més prudent que els anteriors, és a dir,
a l'exterior, com és el cas de les entrevistes a ['autor o de les
comunicacions privades, com per exemple cartes que l'autor
pot escriure parlant del seu llibre.

Comencem analitzant el peritext editorial de la pri-
mera edicié d'Un bellissim cadaver barroc, és a dir, la part pa-
ratextual que, com queda dit, engloba el format, la coberta,
la pagina dels titols i els annexos. L'objecte llibre, com és prou
sabut, esta fet per una arquitectura que combina tota una



DONATELLA SIVIERO

miwﬂmn

Coberta de la primera edicié d’Un bellissim cadaver barroc

série d’elements entorn del text i traca un llindar, segons la
ja classica definicio de Genette, que al mateix temps separa
i uneix la identitat de l'obra i U'experiéncia de la lectura, el
text i el lector. La coberta suposa la primera aproximacio al
text. Es tracta d’una zona que és normalment i principalment
de directa responsabilitat de l'editor. En el cas d'Un bellissim
cadaver barroc, com també en el cas d’Aci s’acaba tot, hi va
haver, pero, una certa intervencié per part del mateix Piera,
que tant en un cas com en l'altre va escollir amb l'editorial la
imatge de les cobertes. Per tant, els nostres dos llibres tenen
un peritext editorial amb intervencions autorals, més decidi-
des, com veurem, pel que fa a Aci's’acaba tot.

La primera edicio d’Un bellissim cadaver barroc té
una coberta d’un color grisenc. El nom de ['autor apareix dalt,
a la dreta, i esta subratllat per una subtil linia negra, una mena
de guia per a l'ull de qui té el llibre a les mans. Al peu de la
coberta, el nom de la col-leccid, «Cara i Creu», el nimero del
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volum, 53, i el nom de l'editorial, Edicions 62. El titol és en
majuscula negreta i de color negre; la imatge de la coberta
també apareix col-locada a la dreta. La imatge esta estripa-
da en la part de baix: hi apareix la cara d'una gorgona amb
una expressio entre estupefacta i espantada, que amb aquella
boca oberta en actitud de cridar transmet un sentit tragic; i
tragica resulta també la fragmentacié del pla imatge, un tra-
gic testimoniatge subratllat encara més per l'estrip. Com és
sabut, les tres gorgones eren personatges de la mitologia gre-
ga; de les tres, Perseu li va tallar el cap a Medusa pero sense
mirar-la als ulls, ja que la seua mirada tenia la capacitat de
transformar en pedra qui la mirés.

La coberta de la primera edicié no déna més infor-
macions: el titol, en certa mesura, oximoronic —un «cada-
ver» pero «bellissim»— i una referéncia a un mite classic.
El color de la coberta, descobrira el lector, domina en tota la
narracid, ja que és el gris al qual més voltes fa referéncia el jo
viatger per descriure cel, carrerons, objectes, trossos de vida
napolitana, contrariament al que es pot imaginar d’una ciutat
com Napols, la qual, segons un dels topics més repetits, és «o’
paese do’ sole» —el pais del sol, i per tant de la llum—, com
diu una mundialment coneguda cancé del poeta napolita Li-
bero Bovio. En aixo, la percepcié de Piera coincideix amb la
d’un altre viatger literat d'uns anys abans, Walter Benjamin,
que el 1925, any en queé va visitar la ciutat en companyia
d’Asja Lacis, va escriure de Napols: «Cronache di viaggio fan-
tastico hanno colorato la citta. In realta ¢ grigia: un grigio ros-
S0 0 ocra, un bianco grigio» (Benjamin 1925: 66).

Fins aci, doncs, el potencial lector encara no té mol-
tes informacions per a fer-se una idea clara del contingut
del llibre: no hi ha indicacions rematiques o tematiques, ni
subtitols o altres indicacions que puguin fer-li imaginar quin
tipus de pacte de lectura li vol proposar el text. Passat aquest
primer nivell de llindar, ens trobem amb la solapa, on aparei-
xen les informacions preliminars, i aquestes si que ajuden a
entendre quin sera el contingut del llibre. Després d'una breu
nota biografica de Piera, es pot llegir aquest rapid resum: «Un
bellissim cadaver barroc és un llibre sorgit d’una intensa aven-
tura vital i intel-lectual. Es el llibre que molts voldriem haver
escrit si haguéssim pogut viure prou temps en una ciutat tan
apassionant com Napols; tan bruta, deixada, devastada... i tan
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plena de vida. La visi¢ de Piera d’aquesta ciutat carregada de
riqueses artistiques, d’historia, insuportable i estimada alhora,
i la seva mirada, més amplia, a una Italia del sud, abandonada
per "altra’ Italia, submergida en l'oblit i la destruccio lenta,
també abasta la indiferéncia potser complice dels seus ha-
bitants, massa plens d’un vitalisme immediatista, de deéries
futbolistiques, de vanitat ingénua, d’un fatalisme savi... Es una
visié culta i encesa, que ara es distancia i més tard s’apropa, i
ve servida per una prosa brillant que afilera el seu autor entre
els nostres millors prosistes actuals».

El breu text explica al lector el tema del llibre —la vi-
si¢ d’una ciutat sorgida d'una aventura vital i intel-lectual—,
perd no fa cap referéncia al génere: no es diu si és una novella,
un diari, un dietari, una autobiografia. Res. Tot plegat, es pot
deduir que es tracta d'un escrit en prosa —el seu autor és «un
dels millors prosistes actuals», diu la nota biografica— sobre
una ciutat italiana de l'arc mediterrani, Napols, o millor del
relat de 'experiéncia que el prosista Josep Piera va viure en
aquella ciutat. Ara el lector si que sap que té a les mans un
egodocument, perd només la lectura li desvelara de quin ti-
pus. No tenir indicacions genériques puntuals pot resultar, en
certa mesura, un allicient adjunt, un estimul que empeny el
lector cap al text per poder descobrir de qué tracta.

Els adjectius utilitzats per definir Napols —bruta,
deixada, devastada— deixen intuir que hi deu haver alguna
referéncia metaforica entre aquesta devastacio i deixadesa i
el cadaver del titol. | efectivament el lector, una volta traves-
sats els llindars peritextuals i endinsat en la lectura del llibre
—que, com anira comprovant, és alhora assaig literari, filoso-
fic i erudit i escriptura intima i diaristica de la permanéncia
d’'un any a Napols—, descobreix que la ciutat protagonista
de la narracio fa pensar el narrador en un «preciés cadaver
ple de verms humans que es multipliquen com més avanca
la corrupci6 de la mort. Un bellissim cadaver barroc» (Piera
1987: 43).

Pel que fa a la resta d’elements peritextuals, les ul-
times informacions el lector les troba en la contraportada,
on aprén que la illustracié de la coberta és treta d'una ins-
tantania del fotograf napolita Mimmo Jodice, Gorgona, feta a
Pompeia l'any 1982. Per tant, la imatge juga un paper infor-
matiu fonamental, ja que es tracta d'una doble cita visual, la
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Coberta de |'edici6 italiana d'Un bellissimo cadavere barocco

cita d'un lloc, Pompeia, i d’'un mite de |'antiguitat grega, un i
altre tenen a veure amb un mén al qual es faran moltes refe-
réncies en el decurs de la narracié: un joc intertextual del qual
el lector observador amb coneixements i competéncies ne-
cessaries, tot i no coneixer exactament aquell artista, Jodice,
i aquella foto, pot entendre la funcié referencial. El llibre, en
la pagina de guarda, esta dedicat «A tots aquells que m’'han
acompanyat en aquest any. A Napols».

Pel que fa a l'edicid italiana del llibre, que va publicar
l'any 1990 l'editorial Pironti de Napols, la coberta reprodueix
la mateixa imatge de la primera edici6 catalana: només can-
vien les dimensions i el color que predomina és el blau. A més,
l'editor va decidir posar en el volum una faixa que deia: «La
Napoli di oggi e la sua storia viste con impietoso amore da un
grande scrittore catalano», i també s'indicava que la foto de
la coberta era de Jodice. Informacions que ajudaven el lector
italia a entendre, d’entrada, que es tractava d’un llibre sobre
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Josep Pieta
Un bellissim
cadaver barroc

El Balanci

Coberta de la l'edici6 del 1998 d'Un bellissim cadaver barroc

Napols: perd tampoc en l'edicid italiana es feia cap referéncia
al génere del llibre, per crear major curiositat en el lector i
estimular-lo cap a la lectura.

Vuit anys després, al 1998, va eixir una nova edici6
catalana del Bellissim cadaver, aquesta volta en la col-leccié
«El Balanci», sempre d’Edicions 62. En la coberta, el nom de
l'autor és en blanc i un punt més gran que el titol, que és en
minuscula, d'un verd ténue, i esta emmarcat per dues ratlles
blanques i discretes. Coberta i contracoberta reprodueixen
una pintura de Josep de Ribera, Venere e Adone de l'any 1637,
que es troba a la Galleria Nazionale di Arte Antica del Palazzo
Corsini de Roma. Menys criptic, per tant, resulta en aquest cas
el dialeg intertextual, la relacio entre alld que suggereix la
imatge i el contingut del llibre. Josep de Ribera, anomenat lo
Spagnoletto, pintor valencia nascut a Xativa (1591), format a
Valéncia i resident, des de 1611, a Italia, entre Cremona, Mila,
Parma i Roma, va arribar a Napols l'any 1616, on es va quedar
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fins a la seua mort (1652). El lleng de Ribera és una pintura
plenament barroca, dramatica i tenebrosa, amb extraordinaris
efectes de clarobscurs a l'estil de Caravaggio. El tema de la
pintura reproduida en la coberta del llibre de Piera és el mite
d’Adonis, jove d'una bellesa extraordinaria nascut d'un incest,
que esta representat en la culminacié de la tragédia. Amb una
sintesi extraordinaria des del punt de vista compositiu i ico-
nografic, Ribera descriu el retrobament per part de Venus del
cos d’Adonis, nafrat mortalment per un senglar, la qual no
pot fer res sind assistir al drama. La deessa irromp energica-
ment a escena a l'esquerra —en el volum esta col-locada en
la contracoberta— amb els vestits agitats, en contrast amb
l'estaticitat de la figura de 'amat que jau sense vida al costat
dret de la pintura. En la coberta el cos d’Adonis esta en primer
pla; la figura de Venus, com acabo de dir, en la part de darrera.
Han passat deu anys entre la primera i la segona edicié d'Un
bellissim cadaver barroc i el joc de referéncies intertextuals
entre 'objecte llibre i el seu contingut, com deia, em sembla
molt més clar en el cas d’aquesta segona edicio: la pintura de
lo Spagnoletto de Xativa, que es va fer practicament napolita,
ofereix una escaient representacié d'un cadaver barroc bellis-
sim i el seu cos d’Adonis bé pot simbolitzar la Napols de Piera.

Les informacions que en la primera edicié estaven
en la solapa, en la segona es troben en la contracoberta i en
ordre invers —primer el resum, després la breu nota biogra-
fica—. Canvia el text del resum, que ara déna informacions
més detallades: «El ‘bellissim cadaver barroc’, devastat per la
bruticia i la corrupcié de la mort perd d'aspecte sublim, és
Napols, la ciutat en la universitat de la qual Josep Piera va
fer de professor de catala el curs académic 1985-86. Durant
aquest any, l'escriptor valencia va participar de la miséria de
Napols i, al mateix temps, de la seva dignitat cultural, de la
seva historia i de la seva civilitzacié. En pagines d’alta qualitat
literaria emergeixen, lligades a la memoria de la infancia de
l'autor, les linies d'un retrat inédit d’una ciutat magnifica, pro-
xima i oblidada, i també una visié general de la vida italiana
contemporania.»

A la portada es troba, a més del nom de l'autor i
del titol, una informacié suplementaria: es tracta d'una «edi-
cio revisada i ampliada». Per tant, al lector se l'informa que
es tracta d’una nova versié d'un llibre ja existent. | el primer
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canvi d’autor amb qué topem és la dedicatoria en la pagina
de guarda, que ara diu «A tots aquells que em van acompa-
nyar aquell any. A Napols».Als que coneixen la primera edicio
els apareix clar que el canvi de temps verbal en la dedicato-
ria —«em van acompanyar» ha substituit 'originari «m’han
acompanyat»— correspon al pas del temps entre la primera i
la segona edicid, perd un lector que no coneix la primera edi-
Ci6 no notara aquesta subtilesa. El paratext prologal de Sam
Abrams aclareix immediatament que es tracta d’una sego-
na edicié particular, gairebé d’'una «re-escriptura» més que
d’una simple segona edicié. Abrams subratlla que Piera en el
curs dels deu anys que separen la primera de la segona edicié
va mantenir una relacio «viva i calida» amb Napols, cosa que
li va permetre fer-la més seua i que el va convéncer que calia
fer-li un altre homenatge deu anys després d’aquella primera
aventura: no escriure un llibre nou, siné revisar la primera ver-
sié d'Un bellissim cadaver barroc i afegir-li un apendix, que té
el titol de «Deu anys després».

| a proposit de Napols, en una pagina molt elo-
quent Walter Benjamin va observar que «Se un fondo di
esperienze vissute e di conoscenze ¢ la condizione di tutte
le descrizioni di viaggio, dove si potrebbe trovare, in Euro-
pa, un altro oggetto come Napoli, dove il viaggiatore come
l'indigeno e continuamente testimone del modo in cui una
superstizione antichissima e una modernissima impostura
si congiungono in funzionali procedure di cui egli & l'usu-
fruttuario o la vittima?» (Benjamin 1925: 66). El viatger
Piera a Napols és aixo, un testimoni que dia a dia va conei-
xent les contradiccions d’una ciutat i que les va apuntant
al seu diari. Un ciutat unica, que com diu el jo narrant del
Bellissim cadaver, «no pot ser solament |'espai-decoracio
d’una historia. Cal que sigui 'amant o la companya en
aquest viure solitari» (Piera 1987: 141). La relacié que el
viatger estableix amb la ciutat és, com per altra banda ja
suggereix el titol, una relacié oximoronica, «d’amor-odi,
d'atraccidé-repulsio, de pena-rabia» (Piera 1987: 91). El jo
protagonista viu la ciutat dia a dia i conta dia a dia, explica
les seues experiéncies i comenta situacions, a voltes ten-
dres, a voltes paradoxals i al-lucinades. | confessa que «El
Napols millor és el que els llibres em donen» (Piera 1987:
141) i que «Napols, com més la visc, més se’'m complica.
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JOSEP PIERA
ACI S'ACABA TOT

Coberta de la primera edicié d’Aci s’acaba tot

Crec avangar-ne en la coneixenca i trobe murs impenetra-
bles davant els seus secrets» (Piera 1987: 146-47). A l'epi-
leg d'Un bellissim cadaver barroc el diarista anuncia un nou
viatge, cap a Sicilia. «Al sud, sempre al sud»: aquest sera,
com queda dit, el viatge protagonista d’Aci s’acaba tot.

La coberta d’Acis’acaba tot és un reeixit exemple de
peritext d’autor, ja que la foto reproduida és del mateix Pie-
ra. La foto és realment impressionant i colpidora, encara que
el potencial lector no tingui totes les claus per a entendre el
joc de relacions que hi ha entre la imatge, el contingut del
llibre i més en general la realitat italosiciliana de la qual es
parla en el llibre. La figura de dona —una imatge estripada i
feta malbé— que es veu en el centre és un tros d’un cartell
penjat en el mur d'un carrer. El cartell reprodueix la famo-
sa pintura d’Antonello da Messina, L’Annunziata. Es tracta
d’una obra mestra de |'art tardomedieval europeu, una pin-
tura d'una extraordinaria perfeccié formal que Antonello va
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pintar l'any 1474 per a l'església de Santa Maria Annunziata
di Palazzolo Acreide. De la magnifica Madonna, en la foto de
la coberta només queda un tros de la cara; a la seua dreta
es pot veure el cartell d'una publicitat electoral, també mig
estripat, del Movimento Sociale Italiano —MSI, un partit de
dretes que ja no existeix—, on només queden tres paraules
d’eslogan: «Onesta, competenza, volonta». Dominant sobre
el mur és la pintada del PCl —Partito Comunista Italiano,
que tampoc existeix avui en dia— amb els corresponents
simbols, falg i martell i Uestrella d’Italia. Gris i negre, els co-
lors dominants en la coberta, mentre el nom de 'autor i el
titol estan en blanc; una ratlla vermella i una de grisa sepa-
ren el nom de l'autor del titol i només una ratlla grisa separa
el titol de la imatge. Davall, el logo i el nom de l'editorial. En
aquest cas, llegir el resum que es troba en la contracoberta
ajuda a entendre l'enigma d’'aquesta coberta: «Acf s’acaba
tot és la cronica d'una decadéncia, la historia d'un viatge
narrada des d'un hospital. Sicilia i la malaltia son els escena-
ris d’aquesta decadencia: la degradacié fastuosa de |'Europa
mediterrania i de la cultura classica, la degradacio fisica del
narrador-protagonista d’aquest llibre. El malalt troba en la
literatura la taula de salvacio per a no naufragar. Records
intims, lectures i evocacions personals, les notes d’un viat-
ge, un amor impossible, faran de fonaments i sostindran el
protagonista en el seu dur combat per fugir de la preso del
cos, tot convertint l'escriptura en un exercici de supervivén-
cia. Sicilia, que és el triomf quotidia de la mort, esdevé en
Aci s’acaba tot una metafora de vida, una experiéncia intel-
lectual, un mite renovat. Amb aquest llibre Piera es confirma
com un dels nostres millors prosistes actuals i avanca en la
seva personal aventura literaria».

La foto, doncs, correspon a la visié de Sicilia que
anira desdibuixant el «viatger perdut», ja acabat el viatge,
amb els records i les notes preses en ['época del recorregut
per l'illa i des de la seua situacié de malalt; una foto en
la qual es reflecteix tota la historia de Sicilia, la d’ahir i la
d’avui. Historia d’una terra que no respecta el seu passat
fastuds —destruccié de la imatge dell’Annunciata—, d'una
terra plena de contradiccions —MSI i PCl costat per cos-
tat—, perd d’una terra on tot és vida: en el mateix mur se
superposen imatges d'époques diferents i el nou se super-
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posa al vell sense solucié de continuitat, sense esborrar-lo
del tot perd imposant-s’hi amb prepoténcia. Com diu el jo
viatger, i no és cap topic, «A Sicilia, certes coses sén com
son i no com altres voldrien; a Sicilia, seguint la norma dels
classics, les coses rutllen amb el punt de follia que és natural
als humans; als humans, si més no, d’aquest sud on les hores
s’allarguen i s’acurten segons la mesura que els subjectes
indiquen» (Piera 1993: 33).

Si la imatge de la coberta, doncs, amb el llibre en-
cara tancat acaba estimulant la curiositat del lector, pro-
posant-li una mena de rebus a desxifrar, amb el llibre llegit
resultara ser un genial condensat del contingut. De la ma-
teixa manera, les dues cites que Piera posa en exerg en Ac/
s’acaba tot de dos escriptors italians contenen indicis clars
sobre els temes del llibre. La primera cita, de Leonardo Scias-
cia, diu «Amo questo piacere del sentire il viaggio, il tempo
e lo spazio del viaggio»; la segona de Vincenzo Consolo diu
«lo avvertii il male al suo apparire, come s’avverte il sole al
primo rosseggiar dell’aurora, e assunsi subito il mio contro-
veleno del viaggio». | efectivament viatge i malaltia son els
eixos estructurals del llibre.

Parafrasejant Paul Theroux, que al seu Riding the
Iron Rooster. By Train throught China va observar que qual-
sevol llibre de viatges revela més del viatger que del pais
al qual viatja (Theroux 1989: 437), podem afirmar que la
Italia retratada en els dos llibres de Piera ens diu molt més
de l'escriptor que del pais explorat i contat per ell. O millor
dit, la visi6 d'ltalia de Piera ens diu, abans que res, quina
és la seua Italia i quina la seua formacio cultural d’abans
del viatge, quin tipus d’enriquiment s’enduu al retorn, quin
tipus de descobriments és capag de fer al llarg de la seua expe-
riéncia. D'altra banda, és el mateix Piera que en el llibre que
continua les seues peregrinacions al sud de la Mediterrania,
és a dir, en Seduccions de Marraqueix, afirmara que escriu-
re és «conéixer-se u mateix i reconéixer-se en els altres» i
que escriure la propia experiéncia del viatge fa que el viatge
es transformi «plenament en el que és, una metafora de la
vida, una forma de coneixement on tot es fa possible, efi-
mer i etern, personal i transferible» (Piera 1996: 12). |, em
permeto d’afegir-hi, no només metafora i forma de conei-
xement, siné també dialeg entre coneixement i experiéncia,



ITALIA | LA MEDITERRANIA EN L'OBRA DE JOSEP PIERA. UNA APROXIMACIO A ‘UN BELLISSIM CADAVER BARROC' | ‘Al s’ACABA TOT'

com hem pogut comprovar per exemple tant en Un bellissim
cadaver barroc com en Aci s’acaba tot, on el dialeg transtex-
tual, manifest o secret, és ben present i constant. Es tracta
d’una intertextualitat complexa entre codis expressius dife-
rents, com ara la pintura, la poesia i el cine, i també entre
textos literaris, en un anar i tornar sobre reflexions, expressions,
imatges del magatzem personal dels coneixements del viat-
ger i tot alld que sobre pintura, poesia, cine i vida italiana
va descobrint i vivint. Una dialogicitat entre arts que Piera
copsa amb una gran sensibilitat, que utilitza amb mestria en
els seus escrits i que, com hem pogut veure, ja esta ben viva
i present des dels llindars del dos llibres.
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LA LLENGUA LITERARIA SEGONS JOSEP PIERA

Jordi Colomina
[Universitat d’Alacant — Académia Valenciana de la Llengua]

0.INTRODUCCIO

Estic ben content de participar en esta jornada de
reconeiximent a l'obra de l'amic Josep Piera. Nascut en un
temps i un lloc —1952 i Alcoi— molt propers als de l'escrip-
tor —1947 i Beniopa—, el meu ideal de llengua és també ger-
ma del d’ell. Jo, com ell, també visc enamorat d’«aquest ofici
estrany d'estimar el llenguatge» (Cingle, 93).1també, com ell,
vaig descobrir de ben jovenet que la meua vida intel-lectual
no tindria massa sentit si no recuperava la llengua dels pares,
la llengua de la terra. Ell ens descriu el moment fulgurant,
amb la seua gracia encisadora: «[el poeta Antonio Carvajal]
em va dir, oferint-me’l: “Es hinojo, huele dulce!”. Vaig olorar
aquell branquillé i, en sentir-ne l'olor anissada, el perfum em
va dur altres estius i juganeres alquimies infantils, aixi com la
paraula que en mi definia aquell perfum —fenoll!l— i un pai-
satge mental —la Drova—. En aquell moment vaig aprendre
que la poesia no es feia amb cap llengua llibresca ni buscant
mots sonors o exotics als diccionaris, sind amb una llengua
sentida, poada de l'inconscient tant com de la tradicio culta»
(Arran, 38).

Si jo feia enquestes linglistiques pertot arreu del
Pais Valencia, ell escoltava els vells de la Safor, «els vells
del lloc [...] una académia de memories personals i un dic-
cionari viu de mots» (Arran, 100), cercava «les xarrades
amb els vells, als quals venerava com a font de mil sabers»
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(Arran, 119). | ens recorda que «la llengua amb qué escric
la poe de la parla saludable que vaig aprendre als carrers i
les cases de la infantesa a la Safor» (Postguerra, 49).

També compartim mestres, com ara mossén Al-
cover, F. de B. Moll i Enric Valor. El Mediterrani és «una
mar que, com la llengua en qué escric habitualment i en
qué Tomas Graves ha escrit el seu llibre, ens uneix en la
diversitat, o ens diferencia en la germanor, a la gent que
compartim la monumental biblia alcoveriana»' (Arrossos,
139). Els vells del poble s6n també per a ell «un diccionari
viu de mots que trobe definits a l'Alcover-Moll» (Arran,
100). | expressa aixi la seua admiracid per Valor: «Casta-
lla, gracies a Enric Valor —tant per les seues Rondalles,
una entranyable obra mestra de la memoria col-lectiva, de
l'oralitat popular convertida en literatura, com per les se-
ues novel-les, un prodigi de llengua exacta—? és un dels
territoris mitics en aquest pais a descobrir que habitem
els valencians» (Arrossos, 12).2

1. Cursiva meua.
2. Cursives també meues.

3. | és significatiu que, si bé ens confessa que la poesia estellesiana no
l'entusiasma, afirme que I'Estellés li agrada perqué «fa sentir poetica la llen-
gua parlada» (Arran, 65).
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Perd també estimem la llengua popular perqué és la
recialla d’'una esplendor antiga: «la naturalesa i la llengua [del
Pais Valencia] guarden bells racons de 'estética i els mots del
passat» (Seduccions, 175). Piera ens confessa que «necessitava
refer dins meu la tradici6 trencada de la meua llengua» (Arran,
68). En l'entusiasme compartit pels classics ens guiava amb
bon seny Pompeu Fabra que, ja al 1920, confessava als escrip-
tors valencians que «nosaltres, catalans, no desitjariem altra
cosa sind que [...] tractéssiu de descastellanitzar el valencia i de
redrecar-lo i d’enriquir-lo procurant acostar-lo al valencia dels
vostres* grans escriptors medievals».®

1. PIERA | ELS CLASSICS

Vorem en este primer apartat com moltes de les
opcions léxiques i morfologiques de Piera ja es troben en la
llengua d’Ausias March i d'altres escriptors classics.

Josep Piera

Ausias March i altres classics

«acacats de lluny pel sol» (Cadaver, 120), «ell si que és ara el
llop de la caputxeta [..] tots els xiquets del poble acacant-lo a
codolades» (Rondalla, 99).

«cascu per si algun delit acaga» (ed., Pagés, poema 92), «co que

em fuig incessantment aca¢» (Jordi de Sant Jordi).®

«com tu, ciutat, s'afonen i s'esborren» (Paradis, 83), «el poema no

l’afones sota els platans fondals» (Estiu, 31).

«perqué ell no és bastant I'arma a complaure, e menys lo cors,
car més dels obs li déna: puja’l en alt, e natura l’afona» (poema
87), «los cossos morts qui en la mar langaven no es podien afonar
davall 'aygua» (Tirant, ed. Hauf, cap. 164).

«amb el punt amargés de les herbes» (Arrossos, 59).

«ab lo dolg tast sentra més amargés» (poema 90), «gustar no es

pot bé ton amargés mal» (poema 95).

«amb els seus salts ritmics [..] +m’‘amostrava’ I'anima grega» (Estiu,

67), «amostra les dents 'aurora» (Paradis, 49), «amostren les vergonyes»

(Maremar, 294), «t'amostren calids bragos» (Somriure, 37).

«per bé que Tu iracible +t'amostres, co és defalt de nostra
ignoranca» (poema 105), «e qui del mon, per Déu, no se'n fastija,

per chrestia molt devot no s’amostre» (poema 112).

. Cursiva de Fabra.

. Citat en £l Cingle Verd, p. 22.

0oy O U1 N

= sentit no arreplegat pel DIEC
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. El catala literari, Barcelona, 1932, p. 77. Pero |'article havia aparegut primerament en la revista La nostra parla al 1920.

. Per a facilitar I'estudi de les aportacions de Piera, use al llarg del present treball els simbols segiients: * = paraula no arreplegada pel DIEC ni pel DCVB /
= paraula no arreplegada pel DIEC i sentit no arreplegat pel DCVB / + = paraula no arreplegada pel DIEC / * = sentit no arreplegat pel DIEC ni pel DCVB /
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«el seu domini aplegava fins a Oriola» (Poemes, 9), «hem
aplegat al poble» (Estiu, 117), «m’aplega la noticia de la seua
mort» (Aci, 143).

«no em tardes molt que della mi no vulles, puys U'espirit on és lo
seu aplegue» (poema 92), «lo diferent de les coses compendre no
és en hom: son saber no-y aplega» (poema 113).

«"cascu és cascd”, diu un vell esperitat, al meu poble» (Cingle,
91), «del menjar, com de la vida, cascu parla segons com li va»
(Arrossos, 11), «la parella es trenca, l'any després de jo marxar, i

cascu, després, ha muntat una nova vida» (Cadaver?, 236).

«d'aquest saber cascu ses mans desarma» (poema 113), «cascu
d’aquests té causa en mi que es tinga» (poema 115), «yo planch
mon mal e casct planga el seu» (poema 120), «mon car senyor,

tot hom cerca delits, segons cascu sa qualitat requer» (poema 121).

«constructor d'astrolabis [...] i dedica un globus +celest» (Paradis,

76), «la celest mansio dels querubins» (Presoner, 76).

«del bé +celest d'aquell yo res no pos», (poema 106), «de la
celest esferax, (Teodor Llorente, Llibret de versos, ed. 1914, p. 241),
«celest llunyania» (V.A. Estellés, La lluna de colors, p. 248).

«a tu, cendra +cremant [‘ardent’] i freda lava» (Grécia, 28), «ens
mullavem un panet en un got d'aigua cremant brut de cacau»
(Postguerra, 285), «les serventes pujaven les escales amb poals d'aigua

cremant i les baixaven amb llibrells de roba sangonosa» (Borja, 10).

«lo vostre gest tots mos actes afrena, e mon voler res no el pot
enfrenar; 'hivern +cremant, l'estiu sens escalfar, aquests perills me

daran mala estrena» (poema 101)

«aixi tot sera més sa i més dispost per a un major servei divi»
(Borja, 98), «callat i atent, dispost al vol» (Grecia, 19), «sempre
estava disposta a complaure els comensals» (Postguerra, 105),
«una dama ben disposta cap als ideals jesuites» (Borja, 109),
«dispost al plaer» (Presoner, 102).2

«aquell qui ha sa persona disposta» (poema 113), «Aixi dispost,
dolg me sembla l'amarch» (poema 114), «si nosaltres conexiem
la vostra virtuosa persona esser disposta per a tal mester» (Tirant,
cap. 16), «mentre ell pensava ella no esser disposta a complaure’l,
comportava en una manera la pena» (Curial, ed. Ferrando, foli 5r).

«tan donadors de faena i tan jugarrins» (Rondalla, 105), «deixa
anar la faena —em cridava—, avui és festa, Gandia és plena
de gent, anem a veure, cama!» (Rondalla, 55), «literal faena de
moros amb perdd» (Seduccions, 24), «ningli és gos si li encerten
la faena» (Postguerra, 282), «oblidant-se de la faena» (Aci, 69),
«cansat d'altres faenes» (Cadaver’, 23), «quan els pares anaven

afaenats al magatzem, se m'enduia a sa casa» (Postguerra, 42).

«bella ab bon seny, tot és poca faena al meu afany veure vos luny
estar» (poema 101), «Senyora —respds lo pintor—, ell se pot
ben fer, mas al present yo tinch molta faena» (Tirant, cap. 269),
«essent novici, tost pendra vici; dar-t’ha faena, viuras ab pena»
(Spill, v. 6227-8), «lo legir de vostra mercé, e la faena de mans,
e les altres obres» (I. de Villena, Vita Christi, ed. Miquel, 1, p. 32),
«véu a Tirant que anava tot afaenat vers ell» (Tirant, cap. 161).

«els ulls es despereaven tot fent crec les estalactites de la +febra»
(Cingle, 82), «la febra omplia el cap de foc» (Cingle, 81).

«malalt que sobre si vol veure com li sdevench son accident de
+febra» (poema 119), «salut, delit e febra» (poema 87), «una

poca de febra s'hi era mesclada» (Tirant, cap. 167).

«no significa que ho hajam de ser» (Borja, 77), «bon dia tingam
tots!» (Estiu, 154), «no cregau, perd, que aquests poemes hagen

estat els provocadors del conflicte social» (Eczema, 13).

«hajam cura dels nostres e farem prou» (Curial, foli 10v), «fins
tingam temps de alegria (Tirant, cap. 175), «mas no cregau que de

la mort me tema» (poema 55).

8. A pesar que el DIEC arreplega dispost i exclou disposat, el fet d’admetre només disposar ha provocat l'actual injust menysteniment de la forma dispost. Tant
dispondre i dispost com disposar i disposat son formes classiques, pero els primers eren molt més freqiients. Piera també usa 'altra variant: «disposat com estava
a renunciar a tots els seus béns terrenals» (Borja, 100).

[o1]
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«els +menjants ['comensals’] son gent brunax (Cingle, 169).

«neguna cosa leja no-y sia que pogués ofendre los huyls dels
+menjants en lo nostre palau» (Ordinacions de la Casa i Cort de

Pere el Cerimoniés, ed. Gimeno, p. 107).

«deixa la boca bruta i pastosa a poc que u s'encante» (Estiu, 18),
«el plaer naixia d'u mateix» (Postguerra, 272), «la gent, el poble, el
public, el silenci, u mateix» (Cingle, 60), «quan u comenca a ser capag
d’acompanyar-se a si mateix» (Estiu, 176), «quan u busca i no trobax»
(Estiu, 177), «quin espectacle, grandids, i tan épic, i tan d'u/» (Cingle,

74), «la vida personal, la d'u mateix» (Postguerra, 262).

«Si com en 'hom una humor predomina, que no és u que per egual
les haja» (poema 117), «quan u de vosaltres pensa en sa vida» (St.
V. Ferrer, Sermons, vi, p. 34)», «per ¢co com Phelip és hui u dels bells
cavallers del mon (Tirant, cap. 110), «lo rey de Tremicén me tramet
aci per co com moltes vegades ha hoyt dir molt de bé de tu e té per

cert tu esser u dels més savis reys del mén» (Tirant, cap. 308).

«el cuscls, en destapar el +veixell, escampa una olor..»
(Seduccions, 73), «una rica col-leccié de veixells d'or i de plata»
(March, 60), «no hi havia ningd en aquella sala amb objectes i

veixells de formes seductores» (Postguerra, 301).

«com +vexell no pot més recollir despuix que és ple» (poema
120), «d’un arbre bort volgui bon fruyt, e trobar aygua en vexell
buyt per mi fartar» (poema 127), «prengui de l'aygua en una

escudella o altre vexell» (St.V. Ferrer, Sermons, 1, p. 103).

2.VARIANTS FONETIQUES

En molts casos, Piera opta per variants fonétiques
que, a pesar que a voltes s'aparten de les opcions del DIEC,
son sovint les més coherents amb l'etimologia i amb la llen-
gua dels nostres escriptors classics, i, en tot cas, les que sem-
blen més adequades per al valencia.®

2.a. ALTERNANCA O/U: «una frescor que +arropia i aborronava
incomodament la pell» (Seduccions, 34), «un ancia d’aquests
que s’arropeixen i endobleguen amb els anys» (Seduccions,
199), «aquella colla d'orfes arropits» (Borja, 32), «arropit de
fred» (Aci, 142), «un gos arropit» (Rondalla, 49), «com aquells
arropits angelets» (Seduccions, 217), «velles arropides amb el
catret de missa» (Estiu, 93); «ara com fique el recapte a +bo-
llir sense safra?» (Rondalla, 106), «el mon bollia» (Postquerra,
261), «em sentia bollir la sang» (Postquerra, 283), «fer bollir
alegrement la paella» (Arrossos, 55), «sentia bollir el cos» (Se-
duccions, 48), «un arros blanc, bollit i prou» (Arrossos, 13), «un
riu de sang bollint» (Cadaver?, 19), «va comencar a bollir com

9. No totes les variants fonétiques que apareixen en ['obra de Piera em sem-
blen recomanables, com és natural. Pero les que ressenye en este apartat em
semblen ben encertades.
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una caldera al foc» (Seduccions, 107), «brocul bollit» (Cada-
ver?, 230), «malta bollida» (Postguerra, 39), «si no voleu engo-
li-vos el bollit ert» (Rondalla, 55), «un dels plats més senzills
de la cuina valenciana [..] és el +bollit» (Arrossos, 80); [bo-
llir és la grafia més coherent amb ['etimologia i amb les altres
llengties romaniques: occita bolir, francés bouillir, italia bollire];
«voltes, revoltes, cudols i pous» (Mel-o-drama, 197), «Puig del
Cudol» (Renou, 2a ed., p. 45)," «el millor de tot és la mar ria-
llera, que ens arriba a tocar i fa sonar cudolets cantaires, com
altres estius antics» (Arran, 180),"" «si aquest munto de cudols
I'hagués tingut de menut!» (Arran, 158),"> «municions com bo-
tuls, cantals, cudols, taronges» (Postguerra, 125), «poder agafar
un cudol amb les mans» (Postquerra, 48); [la o de forma primi-
tiva es manté en el nom de l'antiga estrofa de Jaume Roig, la
codolada, i en valencia modern en (pedra) codissa. Perd per a la
pedra grossa, l'is majoritari valencia reclama la variant amb u,
admesa ja per l'lEC].

10. En la primera edici6: Codol.
11. En la primera edicié, en [ Cingle Verd: codolets.
12. En la primera edicié, en £[ Cingle Verd: codols.



2.b. ALTERNANGA A/0: «com [a] +bambolles de pluja» (Bruti-
cia, 131),"® «com les bambolles [del xampany] pujant amunt»
(Postguerra, 129), «el got de vi ens mira des de les seues bam-
bolles» (Paradis, 97), «la bromera del nostre deixant, brufa™
de bambolles brillants, s'obria darrere nostre com una coa
blanca de titot» (Estiu, 140); [bambolla, forma antiga docu-
mentada en el mallorqui Ramon Llull i en el barceloni Fran-
cesc Alegre, és a 'hora d’ara la propia del valencia, del catala
occidental i del mallorqui].

2.c. ALTERNANCA A/E: «els +clevills dels llampecs» (Cadaver?,
99), «les figues es +clevillen dolcament» (fardi llunya, 13),
«palaus mig clevillats» (Cadaver?, 64); [clevill i clevillar, va-
riants metatétiques de clivell, clivellar, sén formes vives en
molts parlars valencians, i les que s’han de preferir en la llen-
gua normativa).’s

2.d. ALTERNANGA £/1: «de les cama-roges, dels +llicsons i d'altres
herbes» (Arrossos, 58), «un cabas ple de llicsons i cama-ro-
ges» (Estacions, 97), «cama-roges, roselles, llicsons» (Cingle,
66), «els llicsons, ben arremullats» (Cingle, 66); «figuerars
adormits, +llidoners centenaris» (Cingle, 201).

2.e. ANAPTIXI / sincope: «bullint [...] el que hi hagués de més ba-
rat, com els +carrancs, o les galeres» (Arrossos, 84), «morralla,
carrancs i vetes, sépies i sepionets» (Postguerra, 119) [la variant
carranc, molt estesa en valencia, és resultat d’'una anaptixi de
cranc amb contaminacio de l'adjectiu ranc, aplicat ben encer-
tadament al crustaci]; «de romer o de +frigola» (Rondalla, 68),
«l'olor de la frigola o de la pebrella» (Postguerra, 120), «una geo-
grafia de frigoles» (Estiu, 173), «frigoles punxoses» (Estiu, 63);

13. Bombolles en la primera edicio.

14. No trobe referencia d’este adjectiu en cap diccionari. Sens dubte, s’ha
extret del verb mallorqui brufar ‘esguitar’, i podria ser una errada per brufada
‘esguitada’.

15. Es un cas semblant al de setrill/sitrell. Piera també usa les variants amb
a («[el cudol] *clavilla U'espill glagat», Postguerra, 48, «sacsat per *clavills que
t'engrunsens», Somriure, 180). Les variants metatitzades, usades en els seus
primers llibres (clivell, Renou, 21, 46, clivellada, Cingle, 178, i clivellat, Renou,
28) apareixen substituides per les variants amb a en les edicions posteriors
(clavill, clavillar, Dictats, Arran).

[93]

LA LLENGUA LITERARIA SEGONS JOSEP PIERA

[frigola, nom saforenc del valencia i catala occidental timd, és
resultat de la sincope de la forma catalana oriental farigola].’®

2.f. aBstNCIA DE METATESE: «cara d'Obiles» (Rondalla, 106), «els ullots
d'obila d'algun cotxe» (Rondalla, 22), «m’encante com una obi-
lax» (Cingle, 86), «una llanterna encesa amb una obila damunt»
(Cadaver?, 147) [obila, la forma etimologica, és majoritaria en va-
lencia, on també es coneix la variant metatitzada olibal.

2.8. CONTAMINACIO DE BAMBAR: «encara em sentia com un *bam-
bau en aquelles nits» (Seduccions, 174), «havien topat amb
una mena de bambau que no coneixia ningti» (Aci, 112), «un
xicot ros, amb pinta de bambau, xiula amb la llengua fent la
cadernera» (Cingle, 186) [I'antic babau s'ha contaminat en
valencia del verb bambar, tan apropiat als bambaus].

2.h. ELISIO DE LA SIBILANT DEL SUFIX -£5A: «a la llum de l'albada el mar
es +despereava al¢ant els seus tibats musculs d’ones blavo-
ses» (Estiu, 139), «apareix el sol despereant-se» (Jardi llunya,
15), «cossos despereant-se d'esquenes brunes» (Cingle, 134).

2.i. cANVI -TL- > -cL-: «dins el rogle de llum que fa el flexo»
(Cadaver?, 32), «aqueixa curiositat congénita dels napolitans
que els du a +enroglar el minim incident del carrer» (Cada-
ver', 70), «milers d’espectadors els enroglen, els totems tele-
visius» (Cadaver?, 212), «clapes verdoses: +roglades de pins,
llentiscles» (Temps, 52), «com si els estels foren una roglada
de gent» (Paradis, 43), «la roglada d'oms que voreja l'avenc»
(Cingle, 70), «una lloca i els seus pollets escorcollaven una
roglada de fem» (Seduccions, 115).

2.j. eusio bt p-: «cingles d'+estral, platges de freda lava» (Estiu,
110, Grécia 10), «et clivellen harmonies d'estrals» (Cingle, 58)
[a partir de la destral, |a tipica elisio de la -d- intervocalica ha
originat [a estral, general en valencial.

2.k. MANTENIMENT DE LA LABIODENTAL FINAL: «com si els angelets
espolsaren linterior d'un matalaf» (Cingle, 212), «usar els
bancs del bar com a matalafs» (Seduccions, 124), «la llana

16. La variant sincopada, que el DCVB doéna de Sant Feliu de Guixols, és tam-
bé barcelonina: «lo gran menjar que pots dar-li, més que pollastre o capons,
és una sopa ab frigolax (Serafi Pitarra, La creu de la masia, Barcelona, 1896,
p. 44). L'altra variant del catala oriental, frigola, també s’ha conservat en el
valencia meridional, a voltes alterada en friula.
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d'un matalaf» (Arran, 214), «matalafs tirats per terra» (Post-
guerra, 105), «el vell matalafer de la dita: fer i desfer, fer i
desfer» (Temps, 32); [matalaf és la forma classica, mantinguda
pel valencig, el tortosi, el menorqui i l'eivissenc].”

2.l. MANTENIMENT SENSE PALATALITZAR DE LA LATERAL ORIGINARIA: «pal-
lida +porcel-lana que sols la pols estima» (Presoner, 92).%

2.m. SENSE ADOPCIO DE R REPERCUSSIVA: «ell se sentia un republi-
ca d'orde» (Postguerra, 14), «llibertaria dins un orde propi»
(Postguerra, 297); [orde és la forma classica, conservada en
valencia, catala occidental i balear].

3. ALGUNES OPCIONS MORFOLOGIQUES

En molts casos, Piera tria opcions morfologiques que
xoquen amb la normativa dels darrers anys, perd que repre-
senten solucions necessaries per a que el model de valencia
actual siga assumit per tots els valencianoparlants.

En morfologia nominal: «la restauracié més *coenta»
(Arrossos, 15), «no sén coentes i si fresques» (Arrossos, 61), «la
neu prop i *lluenta» (Seduccions, 134), «una piramide pudenta
de deixalles» (Cadaver', 53), «aquesta mar +pudenta» (Cada-
ver?, 213), «bruta, trencada, pudenta» (Cadaver? 21).

En morfologia pronominal: «ells vos guien i vos duen
a un hotelet» (Estiu, 54), «si mai vos passa pel cap de viatjar
[...] i aneu a perdre-vos i a retrobar-vos...» (Aci, 83), «una pena
entranyable de veure-vos morir» (Borja, 80).

En morfologia verbal: «per tal que aprengam a confiar
en ell» (Borja, 136), «digam que insignificants» (Arrossos, 17),
«digam, si més no, que hi ha dues Italies» (Cadaver', 165), «no
significa que ho hajam de ser» (Borja, 77), «que un dia pugam
compartir» (Arrossos, 21), «bon dia tingam tots!» (Estiu, 154),
«quan tingam la floricol rossejada» (Arrossos, 54), «millor o pit-
jor, vullgam o no» (Eczema, 16), «aquesta mar, d'on nosaltres,
vulgam o no, venimy (Estiu, 64), «no cregau, perd, que aquests
poemes hagen estat els provocadors del conflicte social» (£c-
zema, 13), «pugau ser Util a Déu» (Borja, 55), «sigau devot
(Borja, 19), «no tingau por de l'infern» (Jardi ebri, 18), «hereus

17. Envalencia i en tortosi predomina la variant desdentalitzada matalap, no
recomanable en la llengua estandard.

18. Cf. el francés porcelaine i l'italia porcellana.
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de la mar ampla sortiu, vingau» (Esborranys, 229), «no vullgau
mi deixar» (March, 11) «quan vulgau» (Rondalla, 67); «pot fer
amb el temps alld que vullga» (Estiu, 71), «no vullga Déu que
jo estiga en foll» (March, 160), «millor o pitjor, vullgam o no»
(Eczema, 16), «perqué em vullgau amar» (March, 150), «el dit
habit me vullguen atorgar» (March, 14); «aconseguir que la
paella bullga per igual a tot arreu» (Estacions, 158), «cullc un
codony fresc, madur» (Cingle, 182), «la recullc i la guarde»
(Cingle, 100), «me l'engulc» (Postguerra, 138), «m'engulc el
fum» (Arran, 237); «tot i tindre alguns amics» (Estiu, 13), «vaig
tindre un bon temps el llum encés» (Ciutat, 60), «tot i tindre al-
gunes terres familiars» (Postguerra, 25), «per +retindre’n blau
salnitre» (Maremar, 292), «l'esfor¢ que feia per +contindre’l»
(Postguerra, 14); «que vos faria abans de vindre-me’n» (Ciutat,
33), «se’n va vindre a parlar amb nosaltres» (Postguerra, 313);
«'no se sap mai en les que ens hem de +vore’, deia ma mare,
saviament» (Postguerra, 194), «alli voria caure l'imperi» (Cin-
gle, 17), «després ja es va vore quins eren els auténtics crimi-
nals» (Seduccions, 181), «discutir a vore qui tenia rad» (Post-
guerra, 14), «<hem baixat al cinema, per vore Ben-Hur» (Cingle,
203), «precids, com pots vore» (Arran, 148).

En la locucié conjuntiva final: «buscar-te una postal
de Grécia, per a que la poguesses guardar» (Ciutat, 19); «he
telefonat a la meua germana Rosi per a que pujaren» (Arran,
217, Cingle, 216), «m’he situat a proa, per a que la brisa em
rebolicas els cabells» (Grécia, 24), «per a que l'escriptura (au-
tomatica o no) funcionara [...] calia...» (Arran, 52).

4. SUFIXACIO

Un dels apartats on es pot «descobrir l'inesgotable
originalitat del llenguatge» (Cingle, 96) és el de la formacid
derivats per sufixacio. Aci Piera amostra una gran capacitat
d’observacio de la llengua popular i d’explotacié dels seus
mecanismes creatius.

4.a. -ApA: «*americanades ['pel-licules nord-americanes’] es-
tupendes, tecnicolors i cinemascopiques» (Postguerra, 184);
«una cango d'aquelles va ser Comunicando, una *coentora-
da ['cosa propia dels coents']» (Postguerra, 208); «d'aquestes
pel-licules famosissimes [..] la gent en deia +espanyolades
[‘pellicules espanyoles’] (Postguerra, 32-33); «corregudes i
*xarlotades ['espectacles comic, especialment de caracter



tauri']» (Postguerra, 105); «acudits, *xirigotades ['situacions
comiques'] i bromes« (Aci, 112). Reduit a -a en noms de men-
jars i de festes populars: «contemplar la *crema de la falla de
ben prop, aixant arrere a mida que l'escalfor creixia» (Post-
guerra, 177); «trons i coets per despertar els que dormen: la
*desperta» (Temps, 86); «|'*espardenya és un all i pebre amb
pollastre i conill» (Arrossos, 50); «la *fideua [...] gracies a l'es-
penta del negoci platger i al comboi d'unes quantes persones,
sera apreciada, i aviat reconeguda» (Arrossos, 97); «la *mas-
cleta de la plaga del Caudillo» (Postguerra, 195).

4.b. -are: «pescador *esponjaire» (Estiu, 50); «aquest mdn
horticola i taronjaire» (Postguerra, 126), «els comerciants
taronjaires» (Arrossos, 98); «per al meu gust verdulaire de
valencia saforenc» (Cingle, 169); «un xicot llegit i xarraire»
(Seduccions, 136).

4.c. -Au En adjectius, com ara: «un no-temps que tenia molt
de *cementerial, de privacions» (Postguerra, 222); «la borla
*floripondial de la sabata» (Estiu, 93). En substantius, com
ara: figuerals (Estiu, 109); «dunes, +palmerals i caravanes»
(Postguerra, 137); «jo soc un +pedregal erm, de terra dura»
(Paradis, 67). Alguna volta amb la variant primitiva -ar: «ta-
rongerars» (Postguerra, 24).

4.d. -aLL: «sota un ombrall de parrals, nets i amb gana, hem
dinat» (Cingle, 188), «fan d’ombrall fresc» (Postguerra, 16),
«vora mar, sobre |'arena, hi havia una tirera de casetes de fus-
ta, uns despulladors que la gent llogava d’estiu i uns ombralls
que anomenaven merenderos» (Postguerra, 117); «l'aigua
canta pels escalons oblidats i hi ha *sumalls ['llocs a on suma
l'aigua d'un riu, d'una font'] verds a l'ombra» (Estacions, 97),
«recollides valls d'un verd ombriu i sumalls d’aigua» (Estiu,
134), «rierols i sumalls d'aigiies térboles» (Seduccions, 19).

4.e. -am: «mamellam poderds» (Postguerra, 35); «tot el tras-
tam que el temps malbarata» (Cadaver?, 58); «la maror del
*turistam [‘multitud de turistes']» (Estacions, 137).

19. També l'usa en un article en el Levante (11-10-2009): «recorde Carmen
Miranda que cantava dolcament, i duia al cap un capell floripondial de fruites
sudamericanes, desconegudes aleshores, com insinuant les exotiques dolgors
d”aquell paradis terrenal [de Rio de Janeiro]».
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4.f. -As: «xiquets +roinassos» (Aci, 172); «una *veuassa fosca
i grossa» (Rondalla, 143).

4.g. -asTRE: «tot se'm feia tan *dol¢astre...» (Seduccions, 166),
«la vaig trobar dolcastra [la coca-cola], aquella beguda que
feia picoretes a la gola» (Postguerra, 135), «un xarop dolcas-
tre» (Postguerra, 40).

4.h. -BLe: «un somni *acariciable» (Cadaver?, 195); «llavis
sensuals, nerviosos, *besables» (Aci, 135); «sense perdre d'ull
a les filles i nebodes *festejables» (Postguerra, 22); «una pre-
séncia absent, per a uns dolorosa, per a d'altres *gaudible»
(Seduccions, 158); «primer perillosa, aviat *invivible» (/ardi
llunya, 29); «de dia, el que veig se'm fa °mirable i admira-
ble» (Arran, 150), «tot era mirable i admirable» (Seduccions,
51); «el seu coll *mossegable» (Aci, 135); «son només noms
+passejables o efimers paisatges» (Grécia, 29); «Esauira té
mil i un motius +pintables pels carrers perfumats de sal» (Se-
duccions, 142); «tot és *somiable» (En el nom, 40); «suculen-
tes i *sucables caragolades» (Arrossos, 103); «son *vivibles
com ho sén el desert i l'oasi» (Seduccions, 43), «tot el que ens
havia estat prohibit, ara se'ns feia vivible» (Arran, 122); «un
palau ple de versos *xafables» (Cadaver?, 130).

4.i. -Dor: «era molt besadora» (Postguerra, 40); «fer el plat
més *condidor i mengivol» (Arrossos, 50); «el soterrani era un
°despullador d’homes» (Postguerra, 155), «vora mar, sobre
l'arena, hi havia una tirera de casetes de fusta, uns despulla-
dors que la gent llogava d’estiu i uns ombralls que anomenaven
‘merenderos’» (Postguerra, 117);% discutidor (Postguerra, 282);
«tan donadors de faena i tan jugarrins» (Rondalla, 105); «els
poetes quedaran sense proteccio ni escoltadors» (Paradis, 73),
«les mirades dels escoltadors» (En el nom, 40); «;és el lector
l"°escrividor real d’un text anonim?» (Cingle, 96); «el seu Unic
senyor no moridor» (Borja, 116); «m'usaven com a posador de
discos» (Postguerra, 186); «era un xarrador formidable» (Se-
duccions, 158).

20. Formaci6 paral-lela a l'italia spoglatoio, que ell mateix nomena: «cabines
per despullar-se, spogliatoi» (Cadaver?, 214). «Stanza dove & possibile cam-
biarsi d’abito e a volte lavarsi, soprattutto in ambito sportivo; differisce dal
camerino, tipico dei negozi d’abbigliamento; la funzione dello spogliatoio &
anche quella di custodire i vestiti mentre la persona sta svolgendo un’altra
attivita» (Vikipdia, s. v. spogliatoio).
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4.j. -enc: «un vi negre, marinenc de collita» (Maremar, 271);
«ginebra *marraixenca» (Postguerra, 207); «la professora [...]
era un tant *masclenca» (Postguerra, 199); «[amb] I'homenia
acabada d'estrenar [...] a alguns companys se'ls va fer una cara
*monstrenca» (Postguerra, 192); «la tradicié *pambolienca
del setrill illenc» (Arrossos, 139); «els camins °serralencs de
l'’Andalusia morisca» (Borja, 128); «aquelles semblances *so-
brassadenques» (Postguerra, 180); «i tremolenc el pols»
(Rondalla, 77), «'ombra tremolenca de 'artista» (Cadaver?,
47); «ben segur que sera molt més +verdenca» (Estiu, 62);
«una zona [...] *vinyenca» (Estiu, 137).

4.k. -era: «un d'ells, després, quan Hitler comenca a anar cara
avall, de capa caiguda, li entra tal °ceguera ['obcecacié’] que
pega el bot i fugi cap a America» (Rondalla, 39); «el meu
mal 'havia provocat la ®bufera ['borratxera’] de la nit de Cap
d'Any» (Postguerra, 256); «ells son d’'una +burrera congéni-
ta» (Eczema, 3); «a causa de la +coixera» (Borja, 120), «la
coixera del pare Ignasi» (Borja, 68); «tot eren ploreres» (Cin-
gle, 69); «a 'hora d'almorzar es fotia a menjar fins que queia
de tos i vinga la ronquera» (Cingle, 68); «em treien la +so-
neguera del cap» (Postguerra, 201); «el reuma, la +sordera»
(Borja, 211).

4.l. -esc: «la pastora que havia d’encalmar aquell belar *guiri-
gallesc no hi apareixia» (Postguerra, 200); «una Gandia *me-
dievalesca» (Seduccions, 175); «habits +militarescos»?' (Aci,
51); «novel-la *ninotesca» (Aci, 52); «una cara redona com un
plat i tirant a *pallassesca» (Aci, 36).

4.m. -ic: «coves *catacumbiques» (Jerusalem, 151); «xamerica-
nades estupendes, tecnicolors i *cinemascopiques» (Postguer-
ra, 184); «la cabra *citroénica d’Angel Terron» (Cingle, 219);
«l'experiéncia *pallistica ['masturbatoria’]» (Postguerra, 223).

4.n. -it: «em dura un bufit» (Postguerra, 283)); «els primers
+ronquits retronen per la fosca» (Rondalla, 77), «fins a con-
fondre’s rialles amb ronquits» (Postguerra, 251); «aplaudi-
ments o xiulits» (Estiu, 94).

2. Usat ja per 'Emili Vilanova: «vestits ab sobria correccié y posa militaresca»
(Plorant y rient, Barcelona, La Renaixensa, 1891, p. 83.
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4.0. -imzar: «la humanitat s‘animalitza quan oblida» (Grécia,
26); «el seu curios monoleg va *demencialitzar-se progres-
sivament» (Aci, 20); «vaig perdre la gana de menijar, no podia
ni engolir res mastegable, em sentia débil, *mesqueletitza-
va..» (Postguerra, 256); «els sorolls *m’histeritzen, el transit
m’'espanta» (Cadaver?, 72), «Valéncia, en aquests anys, se’ns
comenca a histeritzar, se’'ns féu lentament invivible» (Arran,
67-68); «la panoramica del golf és de joia [..] per molt *pos-
talitzada que estiga» (Jerusalem, 53); «aquells sabors caso-
lans havien quedat un punt *'remotitzats’['fets remots'], vull
dir, arxivats a la memoria» (Postguerra, 293); «no vull dir que
aquestes platges no estiguen *turistitzades» (Cingle, 180).

4.p. -MenTA: «la diaria cerimonia d’*aixecamenta de ban-
dera» (Postguerra, 285); «a hores d'ara en diriem *descol-
locamenta» (Cairell, 43); «la *prenyamenta [‘embaras’] li
havia despertat bells sentiment cap a la meua persona» (/e-
rusalem, 89); «els seus mugrons [..] a forca de *tocamentes,
s'empinaveny (Postguerra, 250).

4.q. -0: «de vegades t'arreava cada *astoré que et quedaves
mig atarantada» (Rondalla, 133); «s'abaixa el banyador [...]
s'arrea quatre espolsons, se li empina la cacaua» (Rondalla,
74); «acaricie el llom de pelus de la fruita [un codony] i quan
no em veu ningu li pegue un +estiré i la guarde» (Cingle,
145); «pegar un esvaré i caure un bac» (Postguerra, 172),
«un esvaré involuntari i... el crit estrangulat» (Guerau, 15;
Postguerra, 181); «com [a] un més de la colla i no com [a]
un simple *miré» (Postguerra, 181), «fent +paronets festius
a collir flors de marge (una espécie de ciclamens menuts)»
(Cingle, 149); «un *rebenté mut» (Cingle, 126); «amb els
seus +refregons i la cuixa escorcollant-me entre les cames»
(Cingle, 54).

4.r -or: «aquells adolescents reprimits a causa de les *bea-
tors ['conducta o actitud propia de beatos'] i de les estretors
mentals» (Postguerra, 170); «la colla de la '*berroartor'»?
(Cingle, 213); «*bramor ['soroll']?® d'onades que rebenten»

22. Berroartor és formacié humoristica a partir de la prontncia saforenca,
Berroart, del toponim Bellreguard.

23. Recordem el bramar de la mar.
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(Maremar, 264), «d'aquesta crisi, i del que comencgava a sentir
de cos i d'esperit, els adults en deien ‘les primeres bramors’
['impetuositats, desitjos vehents']?* (Arran, 22), «Jules Lafor-
gue [...] introduira en la poesia moderna l'exclamaci6 perma-
nent, la més intima expressio de la impoténcia [...] feta, aixd
si, lucida bramor, refinament i ironia» (Cingle, 28), «quan la
bramor ens tremole les galtes, ja prop el foc, de l'instant grans
senyors, posseirem el temps a flamarades» (Maremar, 253);
«meés fort que un bou, quan li eixia la bravor» (Rondalla, 134);

24. Bramar en la llengua occitana antiga tenia a més del sentit general de
‘cridar un animal o una persona’, el de «désirer ardemment», PDPF), conser-
vat en valencia-catala antic. ELl DCVB el definix com a «desitjar ansiosament,
demanar amb gran afany» i el documenta en Ausias March i en Pere Torrella.
Hi havia també 'adjectiu bramds ‘sorollés’ i ‘desitjos’. En este segon sentit, el
DCVB el documenta en Andreu Febrer i el CICA en Felip de Malla («noble rey
Jhesus, que de la fossa avara e bramosa del cargre infernal nos ha delliurats»)
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«a recer de papers i brutors» (Cadaver?, 44), «la brutor viva
del present» (Cadaver? 142), «la netedat, la brutor» (Post-
guerra, 75); «busque, en la buidor, aquells ulls que em demos-
traven voler» (Cadaver?, 222); «els valencians diem coentor
a una mena de cursileria un punt grotesca i molt nostrada
(Arrossos, 15); «la cremor d’un vi aspre» (Aci, 140), «lluny
per sempre les cremors d'altres temps passats» (March, 105);
«se li criaren a 'estémac unes cruors violentes» (Borja, 72);
«aquells adolescents reprimits a causa de les beators i de les
estretors mentals» (Postguerra, 170); «sembla una reliquia de
la *fatxor italiana» (Estiu, 75); «la fredor dels rajols va pu-
jant-me al cervell» (Cadaver?, 20); «els [..] s'endu les gelors
de 'albax» (March, 31), «per protegir-les de la gelor» (Cingle,
205), «se'ns aborronava la pell, fes basca o gelor» (Cadaver?,
107); «bellesa i lletjor» (Cadaver?, 66), «la lletjor d'aquells
paratges» (Cingle, 185), «la lletjor de tot plegat» (Postguerra,
248); «després de tot aixod vingué la *modernor, els flirts a
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vora lluna i platja» (Cingle, 52), «les modernors automobilis-
tiques» (Postguerra, 99); «la *salobror ® als llavis de l'esguit
de l'onada» (Postquerra, 270); «només de recordar-ho em ve
tristor» (Cadaver?, 72).

4.s. -0s: «fa un dia agradds, tan de bonestar, que em sent
mogut a fer coses» (Cingle, 99); «aigua-llimo natural, agro-
sa: un granisat casola de llima» (Aci, 47); «el seu perfum
agrés em molestavax (Cingle, 45); «escales de fang esvarés»
(Seduccions, 163); «quan 'nome i els fills arribarien a casa,
+ganosos, després d’haver estat treballant les marjals de
sol a sol» (Arrossos, 46); «ambient humités» (Cingle, 206);
«vaig ser un xiquet malaltés» (Postguerra, 66); «les xonetes,
0 vaquetes, eren més marronoses de corfa» (Arrossos, 102);
«aquelles carns *molloses» (Postqguerra, 247); «o li compres,
de pensament, una bossa de xurros oliosos» (Rondalla, 67);
«vergues +penjolloses i arrugades» (Aci, 115); «desperta amb
parpelleig plorinyés» (En el nom, 41); «jo em sentia *ressa-
cos» (Seduccions, 170); «del mateix color *rogencés» (Cin-
gle, 125), «amb el corrent rogencds i fertil» (Seduccions, 20),
«un altre, prim i rogencds» (Estiu, 175); «un ramat de xais
°runosos ['plens de runa’ i runa ‘bruticia adherida a la pell 0 a
una altra superficie'] feia pastura» (Seduccions, 158), «<imagi-
nem un bloc runds i de tapes de cartd amb les vores ratades»
(Jardi llunya, 18), «ovelles runoses i llunyanes» (Seduccions,
109), «un tros de plastic runds» (Seduccions, 98); «d'un roig
ennegrit i +sanguinés» (Arrossos, 90); «pixum sanguinés»
(Cadaver', 60); «estampes de paper fugint per un forat sut-
j6s» (Rondalla, 49).

4.t. -Us: «les carusses dels infants» (Aci, 172), «les seues ca-
russes pal-lides» (Aci, 92); «ell, el +pobrussot [s'ha acabat de
morir], ja no va a necessitar-lo de cap de les maneres» (Ron-
dalla, 142)

4.u. Variants amb sufixos diferents: «les oronelles becque-
rianes» (Cingle, 47); «amb oronelles descansant de les seues
acrobacies» (Postguerra, 17); «un guirigall com de xisclar
d’oronelles que ens desperta els parpalls» (Estiu, 141); «a pe-

25. La variant generalment admesa, salabror, és evidentment, com a de-
rivada de salobre, mal formada.

[98]

nes descloure els +parpalls...» (Cingle, 133), «blau cordial als
parpalls o finestres» (Maremar, 283), «els parpalls de les ca-
ses s’entreobrin de bau» (Maremar, 296), «encisadors els par-
palls i 'esguard» (Poemes, 59), «plora i plora esclatant-li els
parpalls» (Poemes, 51), «pot haure cap bon auguri tan lluny
de la seua tomba per qui humiteja els parpalls a la vora del
sepulcre?» (Poemes, 63), «si els parpalls em fan embriac, no
és que he begut, és desig» (Paradis, 138), «un guirigall com de
xisclar d’oronelles que ens desperta els parpalls» (Estiu, 141),
«un xiquet que estava obrint els parpalls al mén» (Postguerra,
100), «una pupil-la era esguardant l'aire, les pestanyes dels
rems vorejant-li els parpalls» (Paradis, 138); [l'antiga i etimo-
logica palpebra s’ha alterat en valencia en parpall i parpalla,
en catala en parpella i en balear en pipella].?

5. PREFIXACIO

En els casos de variants per prefixacio, Piera opta
sempre per les formes valencianes, com es mostra en el pre-
sent apartat.

5.a. SENSE PREFIX QUAN EL CATALA OPTA PER LA PREFIXACIO: «UNa ras-
trera de polps +secant-se al sol» (Estiu, 157), «les arbredes
verdejants, ja s’han secat i endurit» (Paradis, 152), «els arbres
s’havien secat fins a la soca» (Postguerra, 126); «m’encanta
sentir 2raonar [‘conversar, parlar'] Sauret, amb la seua grafica
simplicitat» (Temps, 87), «aquell trajecte fins a Ragusa se’ns
va envolar raonant d'altres temes» (Aci, 91), «la seua manera
de raonar» (Seduccions, 72), «passejar [..] raonant de coses
intimes» (Seduccions, 174), «el seu raonar tranquil» (Seduc-
cions, 123).

5.b. AMB PREFIX A~ QUAN EL CATALA OPTA PER LES FORMES SENSE: «la cober-
ta s’ha posat acaramullada de jovent» (Estiu, 163); «m'aboque
a tu, vall dels somnis [..] per tal que +m‘aconhortes» (En el
nom, 29);; «els llicsons, ben +arremullats» (Cingle, 66); «téc-
nica escultorica d'arruixar marbre en pols» (Cadaver?, 91), i
el derivat, magnific —i desaprofitat pels meteorolegs de Ca-
nal 9— equivalent del catala ruixat: «aquella matinada havia

26. Piera també empra la forma palpebra (Renou, 25, 29, Presoner, 102) i les
variants parpella (Presoner, 94, Bruticia, 127, Jardi ebri, 55), papelleig (En el
nom, 41) i parpellejar (Renou, 24).



caigut un bon +arruix6» (Aci, 78), «setembre, per arredonir la
seua plenitud perfecta, ha de deixar caure algun bon arruixé»
(Estacions, 155), «uns arruixons estridents, precedits de barroca
pirotécnia» (Cadaver', 74).

5.c-h. A-:

5.c. D'UN color seMBLANT: «de [dompedros] blancs, de grocs,
*acarabassats o rogencs, entreverats, de tots n'hi havia»
(Cingle, 155); «una boira *amarronada enterbolia l'ambient
[...] feia basca» (Seduccions, 170), «una pilota de pasta amar-
ronada» (Seduccions, 98); «blavors ataronjades» (Jardi llunya,
15).

5.d. rer(-sE) b'UN coLor: «la pols que amaga el negre i l'agrisa»
(Cingle, 59); «els ocres es van *amarronar» (Arrossos, 102)

5.e. N FORMA DE: «una capellanesca ombra *abacallanada amb
habits negres» (Borja, 222); «la placa apetxinada de Siena»
(Ciutat, 14); «cabells llargs i *aonats» (Rondalla, 140), «les se-
ues columnes aonades» (Estiu, 87); «era un cos femeni, per les
formes ~apomades ['de poma'] dels seus malucs» (Aci, 15).

5.f. SEMBLANT A oBjecTES: «codonys de carn *acotonada» (Ac,
173); «calligrafia del so *ajardinat i salvatge del misteri» (Ar-
ran, 231); «mil verds +avellutats» (Arran, 232), «un avellutat
pel d'angora» (Aci, 143); «[la fideua és] una versi6 *apaellada
[...] dels habituals fideus rossejats que hi ha a la nostra costa»
(Gandia, 73), «un arros eixut, més o menys apaellat» (Post-
guerra, 294); «la bona salmorra és, aixi, com un “avinagrat
rebaixat, de consum més rapid» (Arrossos, 76).

5.8. SEMBLANT A ANIMALS: «cau d’°aformigats turistes» (Cin-
gle, 177).

5.h. seMBLANT A PERSONES: «una figura +acapellanada —sant
Borja—» (Postguerra, 79); «un valencia acastellanat» (Post-
guerra, 20); «no hi ha res al mon de més fluix, flonjo i afeme-
llat que la poesia arabx» (Paradis, 20); «en un castella *assu-
dacat ['propi de sudaques']» (Estiu, 34); «que diria, *avellat
[‘envellit’], el benvolgut Cavafis» (Mel-o-drama, 194).

SEMBLANT A EsTiLs: «el paisatge +abarrocat» (Cadaver?, 225);
«ballava +aflamencat» (Postquerra, 143).
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5.i. A-: «+albarzers i argelagues» (Aci, 147), «xamb vies mor-
tes i albarzers agressius» (Aci, 34), «entre uns albarzers ferot-
ges i punxegosos» (Aci, 174);?” «a 'hora d'+almorzar es fotia
a menjar fins que queia de tos i vinga la ronquera» (Cingle,
68), «deuen tindre el costum d’almorzar després del combre-
gar» (Cingle, 186), «va voler collir-ne un parell [de peres] per
[a] l’almorzar» (Peret, 34).

5.j-p. EM-, EN-:

5.j. FErR-s& D'UN coLor: «[la mimosa] desapareix a poc a poc
*emmarronint-se en la verdor» (Temps, 57); «lentament la
llum *s’engrisa i es fa fosc» (D’amors, 325), «el cel es va en-
grisar de colp i va comencar a ploure» (Arrossos, 102).

5.k. Fer-se DE TARDOR: «|'oratge *s'entardora dia a dia» (Es-
tiu, 169).

5.l. Que PorTA UNA PECA DE ROBA: «l'altre molt poqueta cosa,
escarransit i encorbatat» (Estiu, 93); «minyones encofia-
des» (Postguerra, 233); «les mans finament enguantades»
(Postguerra, 45); «executius *enjaquetats» (Jerusalem, 124);
«*enjupats, cobrint-nos sota un Unic paraigua» (Cingle, 177).

5.m. QuE porTa BicoT: «flors de lotus i mandarins +embigo-
tats» (Postguerra, 18).

5.Nn. QUE TE MOLTA AFICIO A LES COSES DELS MOROS: «com tants occi-
entals desficiosos, o “*emmorats”, que deia ell» (Seduccions,

dentals desf o ts” d l» (Sed

16), «ja que ets tan “emmorat”, no oblides que Gabriel va ser

qui acompanya Mahoma al cel» (Jerusalem, 21).

5.0. PLE D'UNA SUBSTANCIA: «Un turc embetumat» (Postguerra,
107); «els trossets [...| de carabassa emmelats» (Arrossos, 34);
«avui, *empindolat ['fart de pindoles’], més tranquil, les ho-
res han funcionat millor» (Cadaver?, 170); «arribara esgotat i
*engotat ['malalt de gota'] a Lisboa» (Borja, 134); «una ma
ensalivada» (Postguerra, 298); «amb el cos mig nu i *ensalo-
brat» (Arrossos, 91), «aquella cova ensalobrada» (Postquer-
ra, 155), «aquella veu de dona [..] remorosa i ensalobrada»
(Postguerra, 275), «les olors ensalobrades del port» (Grécia,
29), «sentir la llum ensalobrada a la pell» (ferusalem, 52),

27. També usa esbarzer («nu, pels esbarzers ocult», Presoner, 91).
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«aire ensalobrat» (Jerusalem, 71), «!'aire ensalobrat [..] m'ha
apropat un deliciés fumet de peix a la brasa, quina gola m’'ha
fet!» (Estiu, 160), «carrerons *ensalobrits» (Aci, 83), «l'olor
d’ensalobrida benzina» (Aci, 66).

5.p. pLE D'UN OBJECTE: «a Perusa, en un carrer “encadirat ['ple
de cadires'], com un cinema d'estiu, la gent seguia entusiasta
les jugades de l'equip italia [per la TV]» (Cadaver', 169); «car-
rers enjardinats» (Postguerra, 300); «el zelador m'entra en el
tunel entaulellat» (Aci, 178); «no feia gens de por, tot i el cel
°enviscerat, de fosques llumeneres» (Cingle, 125).

5q AMB PREFIX A- QUAN EL CATALA OPTA PEL PREFIX ES-: «encara
m’aborrone ara de pensar-ho» (Rondalla, 40), «els sons que
eixien de l'intrument em commovien fins a aborronar-me al
ple de Uestiu» (Postguerra, 81), «em vaig aborronar de cap
a peus» (Rondalla, 135), «se’ns aborronava la pell, fes basca
o gelor» (Cadaver?, 107), «un punt panoramic genial, que
aborrona» (Cadaver?, 207), «una frescor que arropia i abor-
ronava incomodament la pell» (Seduccions, 34), «més blan-
ca que una paret, aborronada fins a les ungles dels peus»
(Raboseta, 16).

5.r. AMB PREFIX £S- QUAN EL CATALA OPTA PER LES VARIANTS SENSE (I AMB
-p- NO ETIMOLOGICA): «com els cignes +s'escabussen a |'estany»
(Paradis, 63), «el sol s'amagava, abans d’escabussar-se alegre-
ment en l'espill» (Seduccions, 208), «els veig escabussar-se en
l'aigua clara (D’amors, 330), «encara t'escabusses al mar dels
teus pecats» (Poemes, 69), «ja tens la mort a la vora i encara
t'escabusses en la mar dels pecats» (Jardi llunya, 72), «m’hi
escabussava content» (Postguerra, 304), «escabussar-se entre
les ones» (Aci, 73), «s'hi banyaven amb +escabussons ale-
gres» (Cadaver', 138), «el mati, 'he acabat amb un escabussd
tot transparéncies» (Estiu, 64), «fer un altre escabussé» (Ciu-
tat, 40), «uns quants escabussons amb els ulls ben oberts»
(Estiu, 127).28

28. També utilitza la variant clasica cabussar-se: «vaig cabussar-me pels fa-
mosos escrits de Fraser» (Estiu, 115), «cabussar-se en la mar» (Postguerra,
218), «granotes cabussant-se pels estanys» (Presoner, 69), «qui pogués ca-
bussar-se en aquestes onades» (Paradis, 95).
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5.5. AMB PREFIX DES- QUAN EL CATALA OPTA PER Es-: «vorem qui la té
més grossa, qui pot +descabotar i qui no» (Rondalla, 76), «els
cirerers a punt de desfullar» (Cingle, 47), «<com +desventrar
un joguet de menut» (Estacions, 124).

6. EXPLICACIO DE SENTITS NO ARREPLEGATS PELS DICCIO-
NARIS

Piera es mostra sensible al matis semantic. Quan
descobrix que el sentit d'una paraula no apareix en els diccio-
naris, l'explica ell mateix. Aixi ho fa en casos com ara bonico,
broll, comboi i acomboiar, musclaire, potrds i rota.

6.1. «el xicot aventurer [...] em semblava “°bonico”, més en
un sentit de bondat que de bellesa, com diem els valencians,
un poc a la manera italiana» (Seduccions, 182): [en efecte,
este segon sentit de ‘bona persona’, ben valencia, manca en
tots els diccionaris, i és idéntic al que també té litalia bello
‘che piace per 'aspetto morale’].

6.2. «aquesta matinada s’han despertat els “brolls de la
Puigmola, els brolls sén un naixement d’aiglies que emer-
geixen de la serra en forma de cascades rogenques, com un
orgiastic orgasme de la muntanya, que expulsa la seua vita-
litat torrencial» (Arran, 78), «el Mediterrani, enguany, tindra
una tardor plovedora; encara que els brolls de la Puigmola
no hagen arribat a eixir, cosa que significa [...] que la terra no
ha quedat amerada» (Estacions, 22); [per al DCVB i el DIEC el
broll és només el 'raig d'un liquid que surt amb forga’].

6.3. «el personal “muntava un ®comboi” o “anava de comboi”,
“comboi” passa a voler dir ‘celebraci¢’, un comboi era i és una
accio en la qual es col-labora i es gaudeix alhora, és un treball
i un divertiment» (Postguerra, 67). Paraula predilecta de Piera,
que usa en diversos sentits:

6.3.1. 'EIXIDA FESTIVA, ESPECIALMENT LA QUE ES FA PER PAsQua’: «els
combois de Pasqua, amb aquests berenars en colla [..] han
tingut de sempre [..] aquest [..] sentit de despertar l'amor,
l'amistat» (Estacions, 115), «és com una peregrinacio festera,
amb musica i danses, en pla romeria, ;com els nostres an-
tics combois de Pasqua, quan s'engalanaven els carros amb
palmes i flocs?» (Cadaver', 129), «inoblidables em seran els
amicals combois pasqtiers de 'adolescéncia» (Gandia, 61),



«la vivéncia campestre del goig en comboi que és la Pasqua»
(Gandia, 61), «la festa, que s’havia perdut [...] jo hi participe,
com a espectador del comboi, en companyia d'altra gent»
(Temps, 86),

6.3.2. 'CELEBRACIO, DIVERTIMENT FAMILIAR O D'AMICS: «els combois fa-
miliars que l'avia convocava» (Postguerra, 51), «hem repassat
histories i il-lusions, “combois” i projectes: tots junts, com tan-
tes voltes!» (Cingle, 200), «la remor de la mar, la cridoria del
comboi» (Aci, 119), «perd tampoc vaig interrompre el comboi
de festa» (Seduccions, 191), «seriem dirigits per Rosi i Jordi,
com a més experimentats en 'exacta trama del comboi culi-
nari» (Estacions, 157), «un altre menjar de comboi antropo-
logic» (Arrossos, 69),

6.3.3. 'coLLA’: «aquesta colla corrillera de monyicots [...] aquest
comboi atrotinat de nens» (Temps, 11), «davant d'una porta
on jugaven un comboi de criatures» (Seduccions, 38), «!'altre
dia, un comboi de xicalla pegava puntellons a una pilota amb
crits de primavera» (Cadaver', 119), «guien amb seguretat
el comboi de cacadors» (March, 38), «nosaltres, el comboi
d’amics» (Arrossos, 67), «xics i xiques, sols, en parella o com-
boi» (Estiu, 163).

6.3.4. 'INTERES, ENTUSIASME, IL-LUsIO”: «la fideua [..] gracies a l'es-
penta del negoci platger i al comboi d’'unes quantes persones,
sera apreciada, i aviat reconeguda» (Arrossos, 97), i

6.3.5. de comboi, locucié adjectiva, ‘restiu”: «en altres ocasi-
ons, més de comboi, |'he fet també amb gambes i sepionets»
(Arrossos, 84), «preparar una paella, familiar o de comboi, és a
dir de festa entre amics» (Arrossos, 23), «un menjar de com-
boi que els joves, o els xicons, feien al bar del poble» (Arrossos,
49), «una colla d’homes [...] preparen un dinarot de comboi»
(Estiu, 29), «com si anarem d'excursio [...] a fer un esmorzaret
de comboi a la serrax» (Temps, 137),

6.3.6. «un comboi era i és una accié en la qual es col-labora
i es gaudeix alhora, és un treball i un divertiment, per aixo se
sol dir “*acomboiar” a participar, des del desig, com a plaer,
en un treball col-lectiu: he vist com les xiques s’acomboiaven
a engalanar els carrers [...] mentre els xicons, acomboiats, ves-
tien els cavalls amb els millors arreus per tal d’eixir al camp
a berenar la mona, és a dir, "de comboi"» (Postqguerra, 67),
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«elles que no paren, i a la fi me l’lacomboien, Marieta deixa
el seu cabasset damunt d’una finestra i es posa a botar en
companyia de les altres» (Rondalla, 142), «quan, al voltant
d’una paella, a ma casa s’acomboiava completa la familia dels
pares» (Seduccions, 74), «m’'hi van acomboiar» (Postguer-
ra, 263), «em vaig acomboiar amb aquell grup» (Postqguerra,
202), «entre colles de xicons acomboiats» (Seduccions, 82).

6.4. «al grau de Gandia anomenen “musclaires les platafor-
mes de crianca de clotxines o musclos» (Estiu, 86); [per al
DCVB i el DIEC musclaire és només la ‘persona que pesca, cria
o ven musclos’].

6.5. «®potrds |[...] no sols vol dir ‘herniat’, també vol dir ‘nervios,
queferds, desficids, consentit, impertinent...” especialment si
s'esta parlant d'un xiquet o d'un jove..., com és el cas [...] [aixd
es diu també]| tenir potra o ser un potrds» (March, 36); [el
DIEC ignora este sentit, pero el DCVB si que arreplega com a
valencia el sentit de 'molt molest, amoinador’].

6.6. «Penyamar era una “rota, és a dir, una casa d’estiueig
vora la mar rocosa de Dénia, propietat de Raquel Paya» (Post-
guerra, 274); [per al DCVB i el DIEC rota és només ‘terra que es
romp a fi de conrear-la’; el sentit de Piera s’ha format a partir
del nom de la partida denienca: les casetes de les Rotes han
passat a ser conegudes com a rotes].?®

7. SENTITS ESPECIFICS NO ARREPLEGATS PELS DICCIONARIS
En casos com els seglients, Piera usa paraules amb
sentits no registrats en els repertoris lexicografics.

LA BASCA DE LA CALOR: «[el retzina grec| servit gelat, lleva la
3pasca estiuenca i entona l'esperit (Estiu, 16), «calor humida,
apegalosa, de basca, mentre hi ha sol» (Arrossos, 102), «el
fum d'un incendi llunya, feia basca» (Seduccions, 170), «els
llencols estan suats, és la basca de la nit, la xafogor que puja
dels empedrats cap amunt» (Cadaver?, 221), «la lleugeresa de
la baixada es convertia en basca a causa del sol» (Postguerra,
69), «les basques de la canicula» (Borja, 108), «se’ns aborro-
nava la pell, fes basca o gelor» (Cadaver?, 107), «una boira

29. Pel mateix procés, en l'Alcoi de la meua joventut, les casetes construides
en la partida de Penelles, rebien el nom de penelles.
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amarronada enterbolia I'ambient [...] feia basca» (Seduccions,
170), «abans de les *bascors estiuenques» (Seduccions,
150-151), «un dia gris de maig, rebolicat i 2bascés» (Cingle,
93), «quan arribaven les bascoses calorades d'estiu» (Post-
guerra, 116).

LES AIGUES CAVALLERES: «continuava sentint una remor d’aigdies |...]
m’he parat a buscar la canal, o el sequiol, en creure que corria
Acavallera entre els canyars, com quan de menut pels bancals
d'horta» (Estiu, 66), «només hi ha que aigiies corrent cava-
lleresx» (Paradis, 72), «séquies d’aigiies netissimes que corrien
cavalleres entre el verd» (Aci, 173), «el Mediterrani, enguany,
tindra una tardor plovedora; encara que els brolls de la Puig-
mola no hagen arribat a eixir, cosa que significa [...] que la terra
no ha quedat amerada, que no han crescut cavalleres les fonts»
(Estacions, 22); [Coromines arreplega moltes noticies orals de
les aigiies cavalleres en el valencia central i meridional i les do-
cumenta en unes ordinacions en castella del reg de Xativa de
1951; a les dades magnifiques de Piera podem afegir esta va-
luosa noticia d’Alberic de 1618: «per quant continuant la dita
vissura se ha vist per los experts per les parts nomenats, y una-
nimes y concordes, han fet relacié que l'aygua del dit bragal de
Alcira a la part d'avall del dit moli de Alberich fins al partidor
de les Monges, y-a cayguda de tres pams y mig, la qual és com-
petent per a que la aygua vaja cavallera y com és menester,
sens regolfar ni fer exides, y per estar mal escurat lo dit bragal
la aygua fa regolf davall del dit moli, y encara fa exides del dit
bracal y enunda [sic] moltes de les terres que estan al costat del
dit bracal y caxer de aquell»].*

QUIN ESCANDOL, QUINA ESCAMA! «quina 2escama s'organitza en
la sala» (Rondalla, 134), «[després d’haver enviudat i tindre
un fill natural] mossén March n'evitara ['escama buscant una
nova esposa» (March, 137), «el colp va ser dur, l'escama,
universal» (Borja, 172, «una altra escama pestifera, la sodo-
mia» (Borja, 23), «acd de fer bromes sobre la guerra tan prop,
+m’escama més que quan en parlen seriosament» (Cadaver?,
168), «notar com ningl més no s'escamava d'aquell compor-
tament per a mi insolit» (Estiu, 72)

30. Miguel Gual Camarena, Estudio histérico-geogréfico sobre la Acequia
Real del Jucar, Valencia, Alfons el Magnanim, 1979, p. 203.
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UN PARAR INCOMPARABLE: «amb A parar clarament efeminat» (Post-
guerra, 143), «amb una carpeta i parar de viatjant» (Rondalla,
113), «guiat per un jove amb parar de senyoret» (Estacions,
41), «un home —amb parar de ser 'amo de l'establiment» (Es-
tiu, 34), «un xaval prim, morenet, de bona talla, amb parar timid
i maneres suaus, ben paregut, educat» (Ciutat, 5), «el padre Bau
[...] tenia un parar d'avia bondadosa» (Postguerra, 166).

8. PIERA ETIMOLOGISTA

La seua relacié amb la cultura arab és vitalista i gau-
dix recuperant vells mots de la infancia. Quan arriba a Marra-
queix confessa que «la ciutat m'oferia I'abracada del passat,
paraules entranyables com ara “ma”, ara "bacora”, ara..» (En
el nom, 19). | en alguns casos es complau en recordar o en
proposar el possible origen arab de certes paraules, com ara
mala barraca, ma, harca i harcar.

8.a. «baraca vol dir ‘benediccid’, vol dir ‘santedat’, ‘bona sort’...
Qui té baraca, o du baraca, té la proteccié de Déu, segons la
tradicio. —El meu pare, que sovint usava velles dites en el
seu parlar, solia dir, quan algu tenia una dissort, que el pobre
havia tingut “~mala barraca”. ;No pot ser que aquella “bar-
raca” vinga d’aquesta baraca?» (Seduccions, 116), «l'abella és
baraca» (Seduccions, 35), «la seua tomba [...] se la conside-
rava baraka, és a dir que s'obtenen totes les peticions fetes a
Déu a la seua vora» (Paradis, 76); [la locucié no té ben bé el
sentit que li ddna Piera, sin6, més aina, el de ‘mal assumpte,
mal presagi’,®' com es pot comprovar en este text de la web
alcoiana La Cronica de Muntaner: «aquest grup empresarial
familiar té empreses relacionades amb totes les noves com-
peténcies del nou conseller; mala barraca; una persona auto-
ritaria i amb molt pocs escripols al front d'un departament
tan delicat com Medi Ambient; molt mala barraca»; o en este
altre de Toni Roderic: «alld més preocupant és la incapacitat
d’uns dirigents per a plantejar propostes de futur i solucions a
la problematica actual de la ciutat; mala barraca si 'esquerra

31. El Diccionari normatiu valencia de U'AVL, de proxima publicacid, definix
mala barraca com a «expressio utilitzada per a indicar que les coses van
malamenty, i la il-lustra amb este exemple: «Si la salut de l'avi no millora,
mala barraca!».



de la ciutat vol recuperar alguna volta el govern de Dénia»;*
perd tanmateix la proposta de Piera sembla ben encaminadal].

8.b. «+ma, en arab, vol dir aigua [...] vaig recordar: ma, en el llen-
guatge del meu poble, el llenguatge de les dones quan parlen als
infants, també significa aigua» (Seduccions, 39), «a casa, mare,
rendit, callat, a casa, ma... vull ma, vull ma» (Maremar, 259) [l'eti-
mologia arab proposada pel DCVB és inviable: no és raonable que
un arabisme es conserve en els llavis dels xiquets de bolquers;
molt més natural és considerar ma com a simplificacié infantil
de mam ‘beguda’, derivat de mamar, com defensa el DCOR, que
ens recorda que, en arab andalusi, segons Pedro de Alcald, l'aigua
era me o mil.

8.c. «fa uns anys, mentre passava un temps a Marraqueix, vaig
averiguar que “harca” era un crit de guerra dels berbers, un crit
dels marroquins just quan es llancaven a la lluita contra els ene-
mics; vaig pensar si el fet que els xiquets de la Safor *s’harcaren
entre ells no era un atavisme provinent d’antigues lluites entre
moros i cristians dels temps de Jaume | [..] batalles [..] amb pe-
dres i fones, com Davidets contra Goliats; aquestes confronta-
cions entre els d'un barri i els d'un altre eren freqiients en aquells
anys»; i retrau 'opinié d’una persona, «més cinéfila que arabis-
taw, que li fa vore que potser no cal pensar en temps tan reculats
perqueé: «és possible que harca faca referéncia a altres guerres
més recents entre moros i cristians [...]; pels anys de la quarante-
na franquista arreu d’Espanya s'estrenava una pellicula, jHarca!,
basada en la guerra del Marroc, que tingué un éxit enorme»
(Postguerra, 124-125); «amb intencions d'harcar-nos a pedra-
des» (Poemes, 31), «el z&fir revolava entre el brancatge i, com si
volgués harcar-nos, l'esfullava» (Paradis, 85), «els vents harquen
les estrelles amb llurs flors» (Poemes, 62), «i s’harquen, les bos-

32. | encara en este altre d’'un forum: «mala barraca; esta expresion se aplica
al acuerdo que han tomado los de izquierdas, los cuatro partidos para gober-
nar Villarreal; terminaran como Cagancho en Almagro y lo van a sufrir los
ciudadanos; dentro de cuatro afios mayoria absoluta del PP; est4 cantado».

33. Fins i tot arreplega la proposta, graciosa i pintoresca segons Piera, d’un
lingliiste que voldria que s’escriguera arca, perque procediria «d’una arca
plena de pedres que duien els estudiants del XVIII quan volien barallar-se». El
lingtiiste és Emili Casanova, que defensa la seua proposta en les pp. 199-201
de «El lexic de la decadéncia en els estudis etimologics: el cas del DECAT de
Joan Coromines», publicat en les Actes del dotzé col-loqui internacional de
llengua i literatura catalanes (Paris, 2000), Barcelona, PAM, pp. 189-221.
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ses com [a] escuts» (Rondalla, 101), «fer harca, vosaltres contra
els pixavins, els nassos xorrant sang» (Rondalla, 120), «Maulets!
Harcal» (Maremar, 264); [s'ha de descartar |'etimologia arab, pro-
posada pel DCVB i admesa pel DCOR, per motius fonétics (per-
qué el fonema /h/ s'adapta en la nostra llengua com a f —alfa-
bega, tafulla, matalaf— i hauriem esperat farca) i pels fets docu-
mentals: arca es troba per primera volta en el DRAE de 1817, «en
Valencia, la pedrea que tenian los estudiantes unos con otros;
lapidatio», i després en el diccionari de Lamarca de 1839, «com-
bate de muchachos a pedradas», mentres que el castella harca
no apareix fins al temps de la guerra del Marroc, en el DRAE de
1914 i 1925, definit aixi: «en Marruecos, expedicion militar; tro-
pas que la efectlian, i, amb definicié ampliada, en l'edici6 de
1936, «en Marruecos, expedicién militar de tropas indigenas de
organizacion irregular» i «partida de rebeldes marroquies», amb
una indicacio preciosa: «en esta palabra se aspira la h»].*

34. En el DRAE de 1783 1791 trobem una accepcid de arca interessant: «parte
de la bastida, maquina antigua de guerra. La bastida o castell de fust era, com
definix el DCVB, una «torre construida de barres i posts i muntada damunt de
rodes, plena de guerrers armats, que servia per acostar-se als murs i batre'ls de
prop»; Jaume |, en el Llibre dels fets, explica que «lo castell de fust haura i vases de
cada una part, [..] e en l'alt seran ballesters la meytat e homens qui apedregaran
a aquels sarrains qui pujaran al mur, e puys los crestians pujaran per aquella torre
derrocada, e ells no ho poran deffendre, per les ballestes e per les pedres que
seran en lo castelly, i Eiximenis, en el capitol 294 del Dotzé del crestia recomana
que «lo princep qui assetja, faca fer torres e castells pus altes que los murs ne
les torres del loch que assetja e sien cuberts de cuirs de bou cruus per tal que no
s’hi puxa metre foch, e acosten aytals torres fins al mur o almenys prop e haja
ponts levadissos de las torres fins al mur e d’aqui poden los combatens trametre
tanta copia de pedres e de lances a aquells qui els estan dejus en lo mur que per
forca aquells del mur hajen a fer loch [...]; aquells qui estan en la part pus alta de
la bastida deuen continuament gitar pedres e sagetes contra aquells del mur qui
estan endret e al costat de la bastida, en guisa que facen loch a aquells qui estan
al pont per entrar dins lo loch per lo mur» (DCVB, s. v. castell i bastida).

Cap a 1792, en la primera part del Rahonament y coloqui nou de Nelo el Tripero,
atribuit a Pasqual Martinez, trobem la locucid, no arreplegada pels diccionaris,
fer-se barca, amb un sentit no massa clar pero que sembla el de harcar-se: «en
esta bola redona, quant s’escarrama el compas, pilla a la oveja el cordero y tots
se’n van garrejant; aixo no és palla, familia, ;volen més grans desenganys?, tots
los fossars estan plens, én uns grans enrajolats: ‘aqui yace don Fulano, murié
d’un dolor de cap’; y si només féra que estos..; altres se fan barca en alt, de
pedra, én gossos de guarda, én banderes y timbals, y les llibreries plenes de
vides de capitans» (pp. 1-2, edicié de la impremta de Laborda). Ricart Garcia
Moya, per culpa —supose— de la vista cansada, llig se fan harca i s'apunta a
l'etimologia morisca en l'apéndix del seu DIVAM; tanmateix, la b és ben clara en
les dos edicions de qué dispose, sense any de publicacio: en la de 'esmentada
impremta de Laborda (c. 1800) i en la de Juan Mariana y Sanz (segona mitat
del xix, pp. 1-2). La locuci6, més coneguda, fer barca significa «unir-se dos o més
jugadors per jugar junts contra altres i partir-se els guanys o pérdues» (DCVB).
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8.d. També explica la composicié d'un gelat antic i el seu ori-
gen anglés: «els "*xambiters” [...] o “xanviters” [...] eren homes
que anaven vestits de blanc, pels carrers de Gandia, amb un
carretonet conduit a pedals com un tricicle, o dut a forca de
bracos, i que oferien, a crits, gelats, orxata i aigua llim¢ [...] [els
anomenaven aixi perque] 'especialitat més apreciada, si més
no pels millors consumidors, els xiquets, era el “*xambit” o
“xanvit”, una mena de ‘sandvitx’ —i d'aci li venia el nom—,
amb una capa de gelat entre dues galletes cruixents» (Post-
guerra, 152), «xambits gelats» (Estiu, 155), «per a oferir els
seus xanvits, com en déiem aleshores» (Aci, 47).

9. MODEL LEXIC VALENCIA

A més de variants léxiques conegudes i generals en
valencia (com ara: acurtar, amprar, apegar, becadeta, bigot,
bonegar, brasilada, camejar, cossiol, desficaci, desficaciat,
engrunsar, esgarrar, esquit, esquitar, espenta, espentar, estre-
la, faena, fardatxo, floricol, gesmil, marraixa, menejar, muntd,
muntonada, nuc, nugar, tomaca, trapatroles, voler ‘amar’ o
xafar) convé destacar l'is en l'obra de Josep Piera de les pa-
raules seglients.

9.a. «hi havia una *dolceria on ens compravem uns cara-
mels» (Postguerra, 80), «les millors botigues i a les dolceries
més selectes» (Postguerra, 170), «pans de sucre, confits i al-
tres productes de dolceria refinada» (Borja, 12); [hi ha dolce-
ries a Berga (fundada en 1886), Ripoll, Igualada, el Vendrell,
també una a Altea, i, fora del nostre ambit, unes poques a
Sicilia i a Malta].

9.b. «ell si que és ara el llop de la caputxeta [..] tots els xi-
quets del poble acagant-lo a codolades, i ell *guc-guc, guc-
guc fugint cap al collegi» (Rondalla, 99), «ningu no fa cas
del mestre, dels seus lladrucs afonics [...] no U'escolta ningg,
guc-gucx» (Rondalla, 100); [esta és l'onomatopeia del lladrar
del gos en valencia, equivalent al catala bub-bub i al castella
guau guaul.

9.c. «m’agrada la manera de guisar que tenen els marro-
quins» (Seduccions, 69), «acabaven guisant només per a
quatre gats» (Postguerra, 292), «aquest pobliu on els pebres
farcits no els guisen tan bons com a casa» (Estiu, 36), «l'em-
botit aprofita [...] per a ser guisat en olles i arrossos» (Gandia,
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78), «el conill [...] ventilant-se en l'interior d'una carnera fins
al moment gloriods de ser guisat» (Postguerra, 22), «guisant a
fosques» (Rondalla, 104), «guisaven amb llenya de pi» (Ar-
rossos, 99), «la meua dona, que és la que més i millor guisa
a casa» (Arrossos, 12), «no paraven de guisar» (Postguerra,
105), «paella [..] guisada amb ['aigua dolca de l'ullal» (Estiu,
29, «una carn o un peix guisats» (Arrossos, 13), «en cru o gui-
sats» (Estiu, 30), «la gamba amb bleda [...] és com un guisat»
(Arrossos, 51), «la tagin, un guisat cuit a foc lent de carbo en
un atifell de fang» (Seduccions, 69); [squi ens sabria dir per
que hui s’abandona este verb? s;deu ser perque els catalans
cuinen i els castellans cocinan?].

9.d. «entremaliat, distragut i +jugarri» (Postguerra, 130),
«infant jugarri» (D’amors, 323), «un ramat de monyicots ju-
garrins» (Estiu, 92), «tan donadors de faena i tan jugarrins»
(Rondalla, 105), «|'atzar jugarri» (Maremar, 272).

9.e. «aquesta impressié com d’haver-la somniada deu estar
provocada per |'aparicid, en rapides °llumades, d'imatges-re-
cords del meu servei miliar a Soller» (Cadaver?, 126); [bonica i
antiga creacio valenciana equivalent al modern flaix].

9.f. «aprendre els amagatalls i les +maganxes ['trampes’] que
fan del viure un sambori plaent, encara que en escondir, tu
pagues» (Somriure, 78), «n'intentava aprendre les arts o les
maganxes» (Postquerra, 225), «ser lliure és aprendre les ma-
ganxes amb qué veéncer la por» (Cingle, 123); [esta magan-
xa saforenca és inseparable de la mangauxa catalana, de la
mangalatxa i la magalanxa de la Marina i de la mangalotxa
alcoiana].*®

9.g. «la vida son quatre dies [...] i és preferible disfrutar-los
que no *malvar-los ['llancar-los a perdre, fer-los malbé']»3®
(Arrossos, 67), «per acabar-ho de malvar vindra la Guerra de
Successid» (Gandia, 33), «va pujar a la serra en veure com el
mon i la joventut es malvaven ['es pervertien, es corrompien’]
entre el desesper, la guerra, la perdicio» (Jardi llunya, 15).

35. Vegeu-ne més dades en el meu llibre £l valencia de la Marina Baixa, Valén-
cia, Generalitat, 1991, p. 233.

36. Bonica paraula arreplegada només pel DNV i pel recent Diccionari general
de la llengua valenciana de Voro Lopez.



9.h. «mentre escoltava el caure trepidant de la pluja sobre el
+paraigiies» (Arran, 113).%

9.i. «al replanell d’'un finestrd, entre els ventalls blavencs, un
cossiol d’alfabega, com posat a postes per a ser pintat, al bell
centre d’'un +penal [‘facana o paret lateral d’un edifici’] blanc
tacat de salobre i amb grogors d’humitat» (Estiu, 154), «ca-
ses de calg constant, en tocar la crosta cruixent dels penals,
m’he sentit de passeig per oblidats carrerons de la infantesa»
(Estiu, 148), «passege pels carrerons [...] i em deixe captivar
per la cal¢ antiga d'un penal humil» (Gandia, 93), «sentir els
dompedros, sumptuosos, com voregen les faganes i els penals
dels edificis» (Cingle, 155).

37. També usa paraigua («enjupats, cobrint-nos sota un dnic paraigua,
Cingle, 177).
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Y ELS ESCRIPTORS
VALENCIANS
ACTUALS

maig del 2011
tir de Sant Miquel del’

9.j. «com un bosc de branques tendres que et feien pico-
retes» (Cingle, 81); «la vaig trobar dolcastra [la coca-cola],
aquella beguda que feia +picoretes a la gola» (Postguerra,
135), «[al masturbar-se] li ve un gustet, aixo si, com una pico-
reta agradable com quan el peu s’adorm perd millor, i no res
més» (Rondalla, 78).

9.k. «*només deixe el collegi no hi tornaré més, n'he tin-
gut prou i massa de misses!”, era una +rabinada de xiquet»
(Postguerra, 196), «gemecs i rabinades d'un xiquet o xiqueta
malcriat, amb un empelt de rabosa solitaria» (Cingle, 87); [el
DCVB només arreplega la locucié de rabinada «per impuls vio-
lent, pero el substantiu és ben viu en valencia merdional amb
el sentit de ‘enrabiada, rabiola’].

9.l. «i vinga de reballar els bultos per les finestres als bancals»
(Rondalla, 108), «no recorde que cap alumne d’aquells ens
reballas les carpetes al cap» (Cairell, 44), «reballant les altres
muntanya avall» (Postqguerra, 73).
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9.m. «el vent continua amb +rebolic de baladres i turmentats
tamarius, algant onades i brams» (Estiu, 178), «la panxa li feia
rebolics» (Raboseta, 20), «t'ho veus, com un rebolic, a grapats,
l'autobus, les coixineres de menjar» (Rondalla, 17), «armava
una +rebolica de Déu» (Estiu, 139), «com el vent passa entre
la rebolica del brancatge» (Paradis, 36), «el xiquet que sentia
les reboliques del seu cos» (Postqguerra, 204), «per qué la gent
s'hi va reunir i va haver-hi tal rebolica?» (Rondalla, 31), «una
deliciosa rebolica de cartells» (Cadaver?, 41), «una rebolica
d'ignorancies, de jois» (Postguerra, 193), «una rebolica de boti-
ga en rebaixes» (Cadaver', 17), «un *rebolicador de conscién-
cies» (Borja, 151), «un rebolicador il-lustrat [...] que li diuen Joan
Fuster» (Eczema, 5), «no vull dir que aquest individu i la colla
*rebolicanta que el segueix representen el moén estudiantil»
(Cadaver?, 105), «deliris d'escriptor +rebolicant-li el cap i el
cor» (Postguerra, 189), «des d'on sent la brisa com rebolica els
cabells» (Estiu, 72), «el vent rebolicant-li els cabells» (Ronda-
lla, 48), «cabells *rebolicats» (Cingle, 25; Rondalla, 126), «una
coctelera d’emocions rebolicades» (Ciutat, 41), «en aquest
rebolicat context...» (Borja, 129), «|'oratge rebolicat d’aquests
dies» (Cadaver’, 77), «un dia gris de maig, rebolicat i bascds |...]
fa basca» (Cingle, 93); [és sorprenent que un verb tan basic del
valencia i tan genui —germa de embolicar— haja sigut oblidat
pel DIEC i malgrafiat amb una increible v pel DCVAB].

9.n. «al poble, d’ambient medieval, ®rodat de muralles, s’entra
per una porta» (Aci, 138), «dalt [..] hi ha el castell, també
rodat de defenses» (Cingle, 184), «qualsevol hort rodat de
murs» (Postqguerra, 108), «el port de Séller és un 2rodat de
mar entre roques» (Postguerra, 300), «sén unes instal-lacions
recents, amb rodats de gespa, o gram, entre bardisses de ta-
marindes i baladres» (Cingle, 142), «un rodat de baladres en
flor» (Estiu, 43), «una esplanada, com un hort, que teniem al
rodat de casa» (Cingle, 214), «de l'altra banda del rodat, de
tant en tant cau un baldé» (Cadaver', 171-172).

9.0. «tots els Asalats ['saladures’] s6n una mena de luxe arqueo-
logic o artesa» (Arrossos, 92), «uns altres salats que es mengen
sols [...] son els capellans, és a dir, abadegets secs, passats per la
flama» (Arrossos, 93), «alguna 2saladura —com la moixama o
el bacalla—» (Arrossos, 90), «dones amb guants blancs prepa-
raven saladures» (Aci, 34), «el peix usat és el bacalla en saladu-
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ra» (Arrossos, 54), «el peix, fresc o en saladura» (Arrossos, 58),
«el peix que aporta més productes a la tradicio +saladurera |...]
és la tonyina» (Arrossos, 92), «acreditats comercos, dits *sala-
dureries» (Arrossos, 92), «hi havia una sentor a peix adobat,
com si passas per una saladureria» (Aci, 24); [convé potenciar
l'ds de paraules nostres i ben genuines com saladura, saladureri
saladureria i oblidar les coentes i acastellanades salaons].

9.p. «aquell trespol tranquil per on van els coloms» (Estiu, 39),
«casupes amb el trespol ensorrat» (Estiu, 35), «l'esguard, mig
entre boires, pels angles del trespol, com una aranya» (Presoner,
70), «les rates que corrien pel trespol» (Postguerra, 106), «ocells
valeryans [...] quiets al trespol blau» (Maremar, 281, Grécia, 5);
[agraim a Piera que no es deixe arrossegar per 'onada unifica-
dora dels sostres, que en valencia no cobrixen les cases].

9.q. «un xorroll ['regall’] de records, fresquissim, caient dins
de les mans d'un nen» (Bruticia, 30);*® [bonica paraula, obli-
dada pel DCVB perd admesa pel DIEC, germana del gasco:
chorrolh].®

10. UNS QUANTS CASTELLANISMES NECESSARIS

Elaborar un model de llengua creible implica adme-
tre uns quants castellanismes ben arrelats en la llengua popu-
lar com els seglients.*

10.a. verss: «agarrar el primer tronc» (Cingle, 215), «el boti
agarrat als politeistes» (Paradis, 88), «el nen que agarra un bo-

38. Canviat sorprenentment per soroll en Dictats 112. Vegeu sobre esta
paraula el meu llibre El valencia de la Marina Baixa, pp. 352-353.

39. Simin Palay arreplega chorrolh «cascade, masse d’eau tombante, ébou-
lis». No es tracta d’una coincidencia casual perque al valencia esxorrollar ‘bui-
dar una béta de vi’ correspon el gasco eschorrolhar’s «s’ébouler; s'écrouler»;
i paral-lel al valencia xorroll-morroll (vindre a algui la roba) ‘penjar-li de forma
desastrada i ridicula’ trobem també en gasco chorrolh-borrolh «péle-méle,
mélange confus» (Dictionnaire du Béarnais et du Gascon modernes, 3a edicio,
Paris, Editions du CNRS, 1980). En llenguadocia hi ha també els verbs chor-
rar «couler petit & petit» i chorrilhar «barboter» (Lois Alibert, Dictionnaire
Occitan-Frangais d'aprés les parlers languedociens, 2a ed., Tolosa, ieo, 1988).
Vegeu el meu article «El valencia dins l'espai occitano-romanic: paral-lelismes
léxics i fraseologics», Paraula d'oc, 5, 2002, pp. 7-26.

40. No tots els castellanismes que apareixen en l'obra de Piera em sem-
blen recomanables, com és natural. Pero els que ressenye en este apartat em
semblen admissibles i he bregat per a que s'incloguen en el DNV de I'AVL, de
proxima aparicio.



tuli el llanca contra el toll de l'aigua solida, cristall magic» (Cin-
gle, 204), «es refregava per voler obrir els ulls i agarrar la rabo-
seta» (Raboseta, 12), «granotes agarrades als sequiols» (Estiu,
29), «també he comencat a llegir L'Odissea, agarra’t!» (Ciutat,
15), «la verge del foc l'agarra de les mans» (Paradis, 114), «va
prendre la capital, agarrant-la pel coll com a un anyell» (fardf
llunya, 75): «varen agarrar les finques» (Rondalla, 88), «evitar
que es creme i s’agarre a la paella» (Arrossos, 61), «granotes
agarrades als sequiols» (Estiu, 29), «una ma agarrada al pany de
la porta per si calia tancar-la de colp» (Aci, 54); «que l'alabas
en una cassida» (Paradis, 44); «alla que em tens a Marieta, amb
gana o sense gana, +apretant i engolint i mullant el suquet»
(Rondalla, 142), «i comenga a apretar fort» (Arran, 25), «i, nu,
el vaig abracar, apretant cap a mi aqueix sabre desembainat»
(En el nom, 47); «recordes quan a poqueta nit, 2assentats a la
vora del foc..?» (Rondalla, 67); «la vista en +disfruta» (Seduc-
cions, 26); «ens 3pillava amb el mos a la boca» (Rondalla, 43),
«la mort I'havia pillat dormint» (Postguerra, 103), «la primera
mentida [...] li la vaig pillar de seguida» (Seduccions, 18), «mal
que mal no t'ha pillat els records» (Rondalla, 95), «quan creia
pillar-me desprevingut» (Seduccions, 19), «sempre acabaves
perdent, et pillaven» (Rondalla, 93); «encens una cigarreta,
+tragues el fumy (Cingle, 12), «te l'has tragat de cap a peus [el
diari]» (Rondalla, 18).

10.b. acaBaTS EN -0: «com de jugar a +barcos» (Cingle, 150),
«s'havia criat entre barcos» (Aci, 69); «a mesura que el cal-
do s'evapora» (Arrossos, 24), «tastar el caldo dels seus ceps»
(Estiu, 22), «arros caldés» (Arran, 226); «un +enterro, amb el
seu acompanyament endolat i plorés» (Cingle, 149), «com si
anassen d’enterro» (Cadaver?, 48), «xamb +gorros, bufandes»
(Postguerra, 126); «et xopa l'arrel del “®monyo”, et besa el
front» (Cingle, 81); «el +nano va comencar a botar, a fer-se
roig i morat» (Postguerra, 154), «els nanos com [a] conills de
safra» (Presoner, 66), «era un bon nano, aquest Ibrahim» (Se-
duccions, 161); «+ndvios auténtics» (Cadaver', 49), «diverses
parelles de novios es fan fotos» (Jerusalem, 53), «problemes
sentimentals amb la névia» (Seduccions, 177); «escudellar
l'arros caldds del *putxero» (Postguerra, 183), «l'olla del diu-
menge, ara dita putxero» (Gandia, 77), «l'olla, o putxero, amb
pilotes» (Arrossos, 31), «un plat d’aquell estil [del cuscds] [..]
que anomenavem olla, o també putxero» (Seduccions, 74);
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«els comunistes eren tinguts per dimonis que duien +rabo»
(Postguerra, 32), «els comunistes porten rabo?» (Postguerra,
60), «la part de dalt del rabet del porc» (Arrossos, 46), «rabet
de gat» (Estacions, 123).

10.C. AMB DIVERSOS GRAUS D'ADAPTACIO, COM ARA: «em sembla cor-
recte, fins i tot amable, +carinyés» (Seduccions, 22), «lluna-
tic, em diu a cau d’orella, carinyosa, la fosca perfumada» (Ar-
ran, 157), «parelletes fent-se carinyoses carantonyes i abra-
cades» (Cadaver?, 245), «una veu que deia mots carinyosos»
(Seduccions, 125); «fins i tot quan +t'enredren» (Seduccions,
120), «ganes d’enredrar la troca» (March, 149), «no volia dei-
xar-me enredrar una altra volta» (Seduccions, 173), «m’en-
redre la madeixa jo mateix» (Rondalla, 64), «no volia deixar-
me enredrar una altra volta» (Seduccions, 173), «t’enredrara
tant com puga» (Seduccions, 17), «*enredrador de carrer que
pren el péli la pela als turistes» (Seduccions, 104); «rellotges
[..] sempre en porten un a la ®monyica» (Seduccions, 89);
«carrerons llunatics de perfils com [a] +navaixes» (Maremar,
294), «a ritme de navaixa» (Aci, 65), «lluciava les navaixes»
(Postguerra, 24), «navaixes ara mudes» (Bruticia, 125);*' «els
seus mots em sonen als +oits com si li'ls sentis dels propis
llavis, i les seues passes com si les tinguera presents» (Borja,
124), «he tornat patint cap a Alzira entre el tro que retruny
a l'oit» (Jardi ebri, 28); «arreant +palisses als presos» (Ron-
dalla, 85), «va venir la presd, i les palisses» (Rondalla, 26),
«gossos +apalissats» (Cingle, 58); [el valencia i el tortosi, els
parlars menys palatalitzadors, mantenen la diferéncia entre
la pallissa ‘lloc a on es guarda la palla’i la palissa ‘colps’, ‘der-
rota’ (< cast. paliza, derivat de palo)]; «collir un codony de
coto i acaronant-lo nu mossegar-li el +pecé» (Grécia, 11),
«ja només cal rodar la canya fins que la figa trenque el pecé
moll» (Cingle, 145), «mossegar-li el pecd [a la taronja] mar-
cant-li les dents d’'un mos red6» (Arran, 234); «un venedor
de +potingos meravellosos» (Postguerra, 21), «du el negoci
de potingos i pastilles» (Rondalla, 127); «una +quiquera® de
café» (Cingle, 191), «quiquereta de café» (Estiu, 154); «on els

41. En la primera edicio: navalles.

42. També el catala xicra és pres del castella jicara, encara que adoptat en
época més antiga.
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bons sén els primers, els aliats, i els roins els segons, els nazis»
(Cadaver', 80), «esperant noticies bones ells me les porten
roines» (Paradis, 117); «setmanalment hi arriben +tonella-
des de roba» (Cadaver', 128); «perqué no li xuplaren la sang»
(Cadaver', 148), «com un ratot arriba, i xupla afands el blat
picat» (Paradis, 173), «els tisics [...] xuplaven la sang de les cri-
atures» (Postguerra, 37), «!'aigua pura dels llavis et xuplava»
(Paradis, 56) «la canyeta que s'usa per a xuplar un refresc»
(Postguerra, 237), «la floricol en xupla molt [d'oli]» (Arros-
sos, 54), «les mamelles que ell xuplava delerds» (Aci, 116), «li
agradava reblanir-se una taronja amb les mans i xuplar-se-la
quan tenia set» (Postqguerra, 51); «el primer +trage d’home»
(Cingle, 33), «fer-me un trage a mida al sastre» (Postguer-
ra, 175);®® «ni xori¢ ni altres embotits» (Arrossos, 19), «xorig,
blanquet i cansalada» (Arrossos, 39).*

11. CONCLUSIO

En el proleg al seu Diccionari general de la llengua
catalana (1932) —fragment esporgat en les edicions de post-
guerra— Pompeu Fabra escrivia: «segurament algu no trobara
bé que no siga inclos en el Diccionari general tal o tal mot
peculiar de la seua contrada; perd que pense que si aquest
mot ha de figurar un dia en el diccionari general de la llen-
gua literaria, ha d’ésser perqué un escriptor d’aquella contrada
l'eleve, ell que el coneix bé, a la categoria de mot literari» (pp.
vi-vit). Aixo ens ha passat a molts valencians que no trobavem
en 'obra de Fabra desenes i centenars de paraules vives en
el nostre parlar. Els nostres escriptors les han usades, les han
elevades a la categoria de literaries. | ara toca a les nostres
institucions normatives incorporar-les als seus repertoris lexi-
cografics. Eixa és la tasca d’escriptors com Josep Piera i la més
modesta de lexicografs com nosaltres.

Aixi, en el present treball, hem estudiat unes 325 pa-
raules i sentits, dels quals:

43. Piera escriu en els dos casos tratge, grafia inadequada si tenim en compte
l'antic trajo, usat per sor Isabel de Villena, el Procés o disputa de viudes i don-
zelles i Carles Ros (vegeu DCVB).

44. U'IEC hauria d’esmenar la irreal distinci6 de sentits entre xori¢ ‘llongan-
issa de llom de porc’ i xorico ‘tros curt de budell farcit de carn principalment
de porc, adobada amb sal i pebre vermell dolg i picant”: es tracta simplement
de dos geosinonims, i cal triar-ne un com a principal.

11.a. Un centenar de paraules es troben ja en els nostres re-
pertoris lexicografics.*

11.b. Un centenar de paraules no apareixen en el DIEC ni en
el DCVB (les 27 subratllades ja s’han incorporat —provisional-
ment— al DNV, obra de proxima publicacid): a) una seixantena
de derivats per sufixacio: acariciable, besable, festejable, gaudi-
ble, invivible, mossegable, somiable, sucable, vivible, xafable; mar-
raixenc, masclenc, monstrenc, vinyenc; guirigallesc, medievalesc,
militaresc, ninotesc, pallassesc; esqueletitzar-se, histeritzar-se,
postalitzat, remotitzat, turistitzat; bascor, beator, bramor, fatxor,
modernor; americanada, coentorada, xarlotada, xirigotada; aixe-

camenta, descol-locamenta, prenyamenta, tocamenta; condidor,
enredrador, rebolicador; mollés, ressacds, rogencds; astord, mird,

rebentd; cementerial, floripondial; catacimbic, cinemascopic;
dolceria, saladureria; esponjaire; sumall; turistam; rebolicant; ve-
uassa; dolgastre; b) una vintena de derivats parasintétics: aba-
callanat, acarabassat, acotonat, ajardinat, amarronar, amarronat,
aonat, apaellat, assudacat, avellat, embigotat, emmarronir-se,
emmorat, empindolat, engotat, engrisar-se, enjaquetat, enjupat,
ensalobrat, ensalobrit, entardorar-se; c) sis variants fonétiques:
crema, desperta, espardenya, fideua, mascleta, salobror, d) cinc
creacions anecdotiques i humoristiques: berroartor, citroénic, pa-

llistic, pambolienc, sobrassadenc; e) un castellanisme: putxero; f)
dos verbs derivats de noms: harcar, malvar-se; g) dos substantius:
xambit, xambiter; h) dos variants morfologiques: coenta, lluenta;
i) una onomatopeia: guc-guc.

11.c. Una norantena de paraules no apareixen arreplegades en

el DIEC (les 82 subratllades ja s’han incorporat —provisional-
ment— al DNV): a) 26 derivats per sufixacio: arruixd, burrera,

coixera, cremant, demencialitzar-se, espanyolada, estird, gands,
jugarri, menjant, palmeral, pard, passejable, pedregal, penjollds,
picoretes, pintable, pobrus, refregd, roglada, roinas, ronquit, sa-

ladurer, soneguera, sordera, tonellada, verdenc; b) 18 variants

45. Son les que al llarg del treball no van assenyalades amb cap marca. Al
final del present treball, en la relacié de paraules estudiades, es poden vore
ordenades alfabéticament.

46. La majoria de paraules esmentades com a incorporades al bnv en este
apartat ja figuren en el DOPV de 'AVL. Convé tindre present, tanmateix, que
totes estes paraules s’han de considerar incorporades «provisionalment» fins
a la reglamentaria aprovaci6 o desaprovacid per part del ple de I'AVL del text
del pnv.
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fonétiques: arropir, bambau, bambolla, bollir, bollit, carranc,

celest, clevill, clevillar, enredrar, estral, febra, frigola, llicso, lli-

doner, porcel-lana, potingo, sanquinds, vore; 17 castellanismes:

apalissar, apretar, barco, carinyés, disfrutar, enterro, gorro, nano,

navaixa, novio, oit, palissa, pecd, quiquera, rabo, tragar, trage; d)
11 derivats parasintétics: abarrocat, acapellant, aconhortar-se,
aflamencat, amostrar, arremullat, avellutat, enroglar, escabus-

sar-se, escabusso; e) sis substantius: ma, maganxa, penal, rabi-
nada, rebolic, rebolica; f) cinc variants de prefixacio: albarzer,
almorzar, descabotar, desventrar, secar; g) tres verbs: desperear-

se, escamar, rebolicar; h) dos derivats per prefixacio: contindre,
retindre; i) una variants morfologica: pudenta.

11.d. En onze casos sén paraules que no apareixen en el DIEC i
sentits no arreplegats en el DCVB (els cinc subratllats, ja s’han
incorporat —provisionalment— al DNV): aformigat, bonico,
ceguera, despullador, enviscerat, escrividor, llumada, mirable,
potros, runds, serralenc.

11.e. En deu casos sén sentits no arreplegats pel DIEC ni
pel DCVB (els dos subratllats ja s’han incorporat —provisio-
nalment— al DNV): apomat, avinagrat, barraca (mala), broll,
cavallera (aigua), encadirat, musclaire, parar, salat, rota.

11.f. En catorze casos son sentits no arreplegats pel DIEC (els
13 subratllats, ja s’han incorporat —provisionalment— al
DNV): acomboiar, assentar-se, basca, bascds, bufera, comboi,
escama, monyica, monyo, pillar, raonar, rodat (adj.), rodat
(subs.), saladura.

Del centenar de paraules no arreplegades per cap
diccionari (les no subratllades dels apartats 11-b-f.) conside-
re que s’haurien d’incorporar al DNV la cinquantena segiient
(especialment les catorze que subratlle):

abarrocat

acarabassat

acariciable

acotonat

ajardinat

amarronar

americanada

aonat

apaellat

apomat
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astordé
avellat
bascor
beator
besable
bramor
broll
cementerial
coentorada
dolcastre
dolceria
embigotat
engrisar-se
enroglar
ensalobrat
ensalobrit
festejable
gaudible
guc-guc
harcar
invivible
menjant
mollos
mossegable
musclaire
parar
passejable
pintable
prenyamenta
rebentd
rebolicador
rebolicant
rodat (subs.)
roinas

salat
salobror
somiable
sucable
tocamenta.
trage
turistam
vivible
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RELACIO ALFABETICA DE LES PARAULES ESTUDIADES
(subratllades les admeses provisionalment en el DNV)

arropir+ 2.a
arruixar 5.b

abacallanat* 5.e
abarrocat+ 5.h
aborronar 5.q
acacar 1
acapellant+ 5.h
acarabassat* 5.c
acaramullat 5.b
acariciable* 4.h
acastellanat5.h
acomboiar® 6.3
aconhortar-se+ 5.b
acotonat* 5.f
afemellat 5.h
aflamencat+ 5.h
afonar 1
aformigat® 5.g
agarrar 10.a
agrados 4.s
agrisar 5.d

agros 4.s
aixecamenta™ 4.p
ajardinat™® 5.f
alabar 10.a
albarzer+ 5.i
almorzar+ 5.i
amargos 1
amarronar* 5.d
amarronat® 5.c
americanada* 4.a
amostrar+ 1
animalitzar-se 4.0
aonat* 5.e
apaellat* 5.f
apalissar+ 10c
apetxinat 5.e
aplegar 1
apomat” 5.e

apretar+ 10.a
arremullat+ 5.b

[10]

arruixé+ 5.b
assentar-se® 10.a
astoro* 4.q
assudacat* 5.h
ataronjat 5.c
avellat* 5.h
avellutat+ 5.f
avinagrat™ 5.f
bambau+ 2.g
bambolla+ 2.b
barco+ 10.b
barraca (mala)” 8.a
basca® 7
bascor* 7
bascés® 7
beator* 4.r
berroartor* 4.r
besable* 4.h
besador 4.i
bollir+ 2.a
bollit+ 2.a
bonico® 6.1
bramor* 4.r
bravor 4.r

broll™ 6.2
brutor 4.r
bufera® 4.k

bufit 4.n

buidor 4.r

bullga 3
burrera+ 4.k
caldo 10.b
caldés 10.b
carinyds+ 10.c
carranc+ 2.e
carussa 4.t

cascu 1
catacumbic* 4.m
cavallera (aigua)” 7



ceguera® 4.k
celest+ 1

cementerial* 4.c
cinemascopic* 4.m
citroénic* 4.m
clevill+ 2.c
clevillar+ 2.c
coenta* 3

coentor 4.r
coentorada* 4.a
coixera+ 4.k
comboi® 6
condidor* 4.i
contindre+ 3
crema* 4.a
cremant+ 1
cremor 4.r

cruor 4.r

cudol 2.a

cullc 3
demencialitzar-se* 4.0
descabotar+ 5.5
descol-locamenta™ 4.p
desfullar 5.s
desperear-se+ 2.h
desperta* 4.a
despullador® 4.i
desventrar+ 5.s
discutidor 4.i
disfrutar+ 10.a
dispost 1
dolcastre* 4.g
dolceria* 9.a
donador 4.i
embetumat 5.0
embigotat™ 5.m
emmarronir-se* 5-j
emmelat 5.0
emmorat™® 5.n
empindolat* 5.0
encadirat™ 5.p

[1n]

encofiat 5.1
encorbatat 5.1
engotat* 5.0
engrisar-se* 5.j
enguantat 5.1
engulc 3
enjaquetat™® 5.1
enjardinat 5.p
enjupat* 5.1
enredrador* 10.c
enredrar+ 10.c.
enroglar+ 2.i
ensalivat 5.0
ensalobrat® 5.0
ensalobrit* 5.0
entardorar-se* 5.k
entaulellat 5.p
enterro+ 10.b
enviscerat® 5.p
escabussar-se+ 5.r
escabusso+ 5.r
escama® 7
escamar+ 7
escoltador 4.i
escrividor® 4.i
espanyolada+ 4.a
espardenya™ 4.a
espolsé 4.q
esponjaire* 4.b
esqueletitzar-se* 4.0
estiré+ 4.q
estral+ 2
estretor 4.r
esvar6 4.q
esvaros 4.s

faena 1

atxor® 4.r
febra+ 1
festejable* 4.h
fideua* 4.a
figueral 4.c
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floripondial* 4.c
fredor 4.r

frigola+ 2.e

ganos+ 4.s
gaudible* 4.h

gelor 4.r
gorro+ 10.b
guc-guc* 9.b
guirigallesc* 4.1
guisar 9.c
guisat 9.c
harca 8.c
harcar* 8.c
histeritzar-se* 4.0
humités 4.s
invivible* 4.h
Jugarri+ 9.d
lletjor 4.r
llicsé+ 2.d
llidoner+ 2.d
lluenta* 3
llumada® 9.e
ma+ 8.b
maganxa+ 9.f
malaltds 4.s
malvar-se* 9.g
mamellam 4.e
marinenc 4.
marraixenc® 4.
marronds 4.s
masclenc* 4.
mascleta* 4.a
matalaf 2.k
matalafer 2.k
medievalesc* 4-
menjant+ 1
militaresc* 4.1
mirable® 4.h
miré* 4.q
modernor* 4.r
mollos* 4.s

[1m2]

monstrenc* 4.
monyica® 10.c

monyo? 10.b
moridor 4.i

mossegable* 4.h
musclaire » 6.4.
nano+ 10.b
navaixa+ 10.c
ninotesc* 4.1
novio+ 10.b
obila 2.f

oit+ 10.c

oliés 4.s
ombrall 4.4
orde 2.m
oronella 4.u
palissa+ 10.c
pallassesc* 4.1
pallistic* 4.m
palmeral+ 4.c
pambolienc* 4.
paraigiies+ 9.h
parar™ 7
paré+ 4.q
parpall 4.u
passejable+ 4.h
pecé+ 10.c
pedregal+ 4.c
penal+ 9.i
penjollés+ 4.s
peraque, 3
picoretes+ 9.

pillar® 10.a
pintable+ 4.h

plorera 4.k
plorinds 4.s

pobrus+ 4.t

porcel-lana+ 2.l
posador 4.i

postalitzat* 4.0
potingo+ 10.c



potrés°® 6.5
prenyamenta* 4.p
pudenta+ 3
putxero* 10.b

quiquera+ 10.c
rabinada+ 9.k

rabo+ 10.b
raonar® 5.a
reballar 9.l
rebenté* 4.q
rebolic+ 9.m
rebolica+ 9.m
rebolicador* 9.m
rebolicant* 9.m
rebolicar+ 9.m
rebolicat* 9.m
recullc 3
refregé+ 4.q
remotitzat® 4.0
ressacos* 4.s
retindre+ 3
rodat (adj.)* 9.n
rodat (subs.)® 9.n
rogencés* 4.s

roglada+ 2.i
rogle 2.i

roin 10.c
roinas+ 4.f
ronquera 4.k
ronquit+ 4.n
rota™ 6.6
runds® 4.s
saladura® 9.0
saladurer+ 9.0
saladureria* 9.0
salat™ 9.0
salobror* 4.r
sanquinés+ 4.s
secar+ 5.a
serralenc® 4.
sobrassadenc* 4.

[m3]
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somiable* 4.h
soneguera+ 4.k
sordera+ 4.k
sucable* 4.h
sumall* 4.d
sutjos 4.s
tarongerar 4.c
taronjaire 4.b
tindre 3
tocamenta® 4.p
tonellada+ 10.c
tragar+ 10.a
trage+ 10.c
trastam 4.e
tremolenc 4.
trespol 9.p
tristor 4.r
turistam* 4.e
turistitzat* 4.0
ul

veixell 1
verdenc+ 4.
verdulaire 4.b
veuassa™* 4.f
vindre 3
vinyenc* 4.
vivible* 4.h
vore+ 3

vullga 3
xafable* 4.h
xambit* 8.d
xambiter* b.d
xarlotada* 4.a
xarrador 4.i
xarraire 4.b
xirigotada™ 4.a
xiulit 4.n

xori¢ 10.c
xorroll 9.q
xuplar 10.c
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OBRES DE JOSEP PIERA ESTUDIADES EN EL PRESENT TREBALL

Aci = Aci s’acaba tot, Barcelona, Edicions 62, 1993, 179 pa-
gines.

Arran = Arran del precipici (reescriptura d'El Cingle Verd), Bar-
celona, Destino, 2003, 244 pagines.

Borja = francesc de Borja. El duc sant, Barcelona, Edicions 62,
2009, 244 pagines.

Bruticia, Barcelona, Edicions del Mall, 1981, 80 pagines (cite
per la segona edicio, en Dictats, pp. 107-143).

Cadaver' = Un bellissim cadaver barroc, Barcelona, Edicions
62, 1987, 174 pagines.

Cadaver? = Un bellissim cadaver barroc, segona edicid revi-
sada i ampliada, Barcelona, Edicions 62, 1998, 246
pagines.

Cairell = «Carta a J. V.-P,, Cairelly, revista de literatura, 6,
1980, pp. 42-45.
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Cingle = El Cingle Verd, Barcelona, Destino, 1982, 226 pagines.

Ciutat = En la ciutat dels jocs, Valéncia, Gregal, 1989, 70 pa-
gines.

D’amors = D’amors i temps perduts, dins Dictats, pp. 304-346.

Dictats = Dictats d’amors (poesia 1971-1991), Barcelona, Edi-
cions 62, 1991, 346 pagines.

Eczema = «Els darrers deu anys de la cultura catalana al Pais
Valenciay, Eczema, Sabadell, 1979, 24 pagines.

Enelnom = En el nom de la mar, Barcelona, Edicions 62 - Em-
puries, 1999, 70 pagines.

Estacions = Les quatre estacions, Valéncia, Climent, 1986, 162
pagines. (Només el capitols signats per Piera.)

Estiu = Estiu grec, Barcelona, Destino, 1985, 185 pagines.

Gandia = Gandia i la Safor, Oliva, Colomar - Generalitat Valen-
ciana, 1995, 94 pagines.



Grécia, Valéncia, Alfons el Magnanim, 2007, 31 pagines.

Guerau = El Gran Guerau, «E| Conte del Diumenge», 2, 1981,
15 pagines.

Jardi ebri = 1bn Khafaja, fard/ ebri (tria del Divan), Barcelona,
Edicions 62, 2007, 87 pagines.

Jardi lluna = El jardi llunya, Barcelona, Edicions 62, 2000, 155
pagines.

Jerusalem = A Jerusalem, Barcelona, Edicions 62, 2005, 158
pagines.

March = Jo séc aquest que em dic Ausias March, Barcelona,
Edicions 62, 2001, 188 pagines.

Maremar, Barcelona, Edicions 62, 1985, 56 pagines (cite per la
segona edicid, en Dictats, pp. 249-303).

Mel-o-drama, Barcelona, Edicions 62, 1981, 42 pagines (cite
per la segona edicid, en Dictats, pp. 189-248).

Paradis = El paradis de les paraules, Barcelona, Edicions 62,
1995, 186 pagines.

Peret = Peret i Marieta, Valéncia, Conselleria de Cultura, Edu-
caci¢ i Ciéncia, 1986, 38 pagines.

Poemes = Poemes de l'orient d’Al-Andalus, Barcelona, Edici-
ons 62, 1983, 82 pagines.

Postguerra = Puta postguerra. The young ones, Barcelona, Edi-
cions 62, 2007, 318 pagines.

Presoner = Presoner d’un parentesi, Barcelona, Edicions del
Mall, 1978, 60 pagines (cite per la segona edicio, en
Dictats, pp. 53-106).

Raboseta = La raboseta i el rabosot, Valéncia, Gregal, 1985,
30 pagines.

Renou = Renou: la pluja ascla els estels. Renou, Valéncia, Cli-
ment, 1976, 63 pagines.

Rondalla = Rondalla del retorn, Valéncia, Climent, 1978, 153
pagines.

Seduccions = Seduccions de Marraqueix, Barcelona, Edicions

62, 1996, 235 pagines.

Somriure = El somriure de [’herba, Barcelona, Proa, 1980, 78
pagines (cite per la segona edicio, en Dictats, pp. 145-
188).

Temps = El temps felic, Barcelona, Edicions 62, 2001, 141 pa-
gines
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ALTRES OBRES ESMENTADES ABREUJADAMENT

CICA:  J.Torruella, M. P. Saldanya & J. Martines, Corpus infor-

matitzat del catala antic, http://lexicon.uab.cat/cica.

DCOR: ). Coromines, Diccionari etimologic i complementari
de la llengua catalana, Barcelona, Curial, deu volums,
1980-2001.

DCVB: A.M.Alcover, F. de B. Moll & M. Sanchis Guarner, Dic-

cionari catala-valencia-balear, Palma de Mallorca,
Moll, deu volums, 1926-1968. http://dcvb.iecat.net.

DHIVAM:R. Garcia Moya, Diccionari historic de l'idioma valen-
cia modern,Valéncia, dos volums, 2006-2009.

DIEC:  Institut d'Estudis Catalans, Diccionari de la llengua
catalana, http://dlc.iec.cat.

DNV:  Académia Valenciana de la Llengua, Diccionari nor-
matiu valencia, de proxima publicacié.

DOPV: Academia Valenciana de la Llengua, Diccionari orto-
grafic i de pronunciacid del valencia, Valéncia, 2006.

DRAE:  Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua es-
pafiola, http://buscon.rae.es/drael.

PDPF: E. Levy, Petit diccionnaire provencal-francais, 1909,

reed. facs. de Marcel Petit, Raphéle-les-Arles, 1980.






Entrevista de Ricard Bellveser
a Josep Piera






Amb esta jornada dedicada a Josep Piera tribu-
tem homenatge a un poeta, el senyor de la Drova com a mi
m'agrada dir-li, pels seus quaranta anys de servicis literaris i
per més de seixanta de servicis humans. Nascut a Beniopa,
el senyor de la Drova té en la seua obra versos trufats d'in-
fantesa... de records primitius, emocionals, quotidians, abans
del tamis de la literatura. N'assenyalaré dos que representen
vivéncies de la infantesa i que Piera fa d’ell, per6 que no ho
sén, un és «volare, oh, ohy, i l'altre, «cantare, oh, oh, oh, oh»,
que també fa passar com si féra d’ell. Hi ha, a més, Silvana
Mangano i el Risso amaro (‘Arrds amarg’), i la roba d’aquelles
dones de cine que eixien a la pantalla i que en entrar a casa
quedaven mig nues davant dels ulls de qui s’estava, jo a At-
zeneta i ell a Gandia, amb una manta perqué era impossible
el fred que feia en aquella terrible post, post, postguerra... Tot
aco, i més, es troba en l'obra de Pep.

Ricard Bellveser: Pep, quins records directes, emocionals,
quotidians de la teua infantesa tens ara als llavis?

Josep Piera: La infantesa per a mi és un poc l'origen i la mate-
ria de tot. Records en tinc i en guarde molts. El primer que em
ve al cap? Lolor de la borla de gesmils que ma mare duia al
pit quan m’adormia al seu brag, i m’engrunsava en un balanci
cantant-me baixet aquella canconeta que diu:

«La llengua va unida a un territori, a un imaginari proxim,
i la literatura és una manera de fer-lo viu,
passat i present alhora, universal.»

El meu xiquet és 'amo,
del corral i del carrer,
de les fulles de la parra,

i la flor del taronger...

i jo m’'hi adormia, i me n’anava al cel com un angelet sense
ales... Les cangons populars sén la banda sonora de molts re-
cords infantils. Si m’agraden tant els boleros i les coples, i la
cancd italiana (per exemple, Volare), ho dec a les treballado-
res del magatzem de mon pare (era a la planta baixa de casa),
que cantaven el que sentien a la radio mentre empaperaven
taronges, entre el rebombori de les maquines i dels carros i del
personal, i jo hi jugava rebolcant-me en aquells muntons de
fruites d'or i de sang alhora, i volava, i «volava nel blu dipinto
di blux.

M'he criat i educat entre dos mons, per aixo dic que
séc de frontera; em sent fill del moén antic mediterrani i d'una
modernitat provinent de nord enlla, de Barcelona, de Paris,
com després arribaria Londres, i Nova York. Quan dic que s6c
de Beniopa (un poble ara inexistent), em diuen «és que tu
eres molt benioper», i jo responc que no, que senzillament hi
vaig naixer i viure fins als vuit anys, i que aquest mon forma
part de la meua manera de sentir i de ser: séc d’on séc, i punt.
De poble! Quan dic ago, no ho faig amb un to reivindicatiu,
sind natural. «Cascu és cascu i fa ses cascunades» deia un vell
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quan jo era xiquet, i és aixi. «Un lloc i un jo fan la vida» he es-
crit després. | si escric en la llengua en qué escric, és per aixo.
Un naix on naix, i s’hi cria, i s’hi educa..., i es forma i conforma
en un lloc i entre una gent, i tot eixe material la vida el pasta,
el repasta, i en fa el jo i el mén; o un jo en un médn.

Els meus records d'infantesa estan dividits sempre en-
tre dos mons: Beniopa i Gandia, casa i col-legj, valencia i cas-
tella, realitat i fantasia... També el moén dels hiverns, i el dels
estius. EL mon dels hiverns era Beniopa, el poble, la familia (una
llarguissima familia a la manera antiga, ties, tios, cosins, cosines,
on era «el xiquet de casa»), i Gandia, la ciutat, el col-legj, i el ci-
nema (un espai de meravelles!). L'hivern era anar de casa al col-
legi (primer les Escolapies, després els Escolapis). | un bon dia
arribava l'estiu, i amb ell un altre mén —la Drova—, un mon
de seca (no d’horta), on vivia en un paisatge muntanyenc que
durava tres mesos; per aixo, la Drova se m’ha quedat com laltra
cara, la vivéncia del paradis, vull dir, de totes les descobertes.

També hi ha la cosa lingiistica, ja que m’he criat en
una familia en qué a casa es parlava naturalment el valencia, i
el castella només se sentia a la radio (parle dels anys cinquanta
del segle xx, l'altre dia!) i quan el pare el parlava per teléfon si
cridava a Madrid (quan telefonava a Barcelona ho feia en valen-
cia). Pel seu negoci, mon pare telefonava tots els dies a Madrid
i Barcelona. Si parlava amb Barcelona parlava valencia, i si par-
lava amb Madrid, parlava un castella...! M’'he educat, de xiquet,
entre dos mons, i entre dues llengiies. | entre dones majors
—les ties, la mare, la gliela..—, per tant vaig créixer en un mon
on les paraules tenien una importancia grandissima —explica-
ven la realitat, contaven histories o «sussuits»— perque encara
no existia la tele; només hi havia la llar (que contava rondalles
en valencia) i la radio (que parlava i cantava en castella), i a casa
n’hi havia una, de radio, on la mare i les ties sentien les novel-
les de dia, i el pare escoltava les noticies de nit, per saber qué
deia La Pirenaica. També vaig ser un xiquet curids, entremaliat,
«escarbaarmaris», i de no massa salut; fill de la penicil-lina (aixi
ho solia dir ma mare). | a qui li agradava llegir. | el xiquet llegia
el que li queia a les mans: tebeos, sobretot, i tant fa si eren
del TBO, d'Hazarias Bélicas, d’Azucena, de Vidas Ejemplares..., i
novel-letes Pulga..., fins que arriba Agatha Cristhie... | pel-licules,
moltes pel-licules, sobretot americanes i en tecnicolor. | can-
¢ons..., moltissimes cancons!
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La poesia, com a creacid, la descobrisc als quinze
anys. Abans en llegia, quan en trobava als llibres, i m’agrada-
va, calladament. En fi, que he viscut en diversos mons alhora:
l'antic, el modern, i el meu propi. M’he criat de xiquet aixi, i de
records en guarde una maleta plena.

Ricard Bellveser: Als anys setanta, Piera va entrar en la meua
antologia, Un siglo de poesia en Valencia, i en la d’Amadeu
Fabregat, Carn fresca, dos obres quasi simultanies, es porten
mesos..., pocs mesos. En la primera per «Qasida, de la qual
aci ha parlat Manuel Forcano, i en l'altra per «Rondé», com a
acta notarial de la teua professié de fe pel valencia, fe que no
has deixat de banda mai, que continues tenint amb la lleialtat
d’usuari agrait... M'agradaria saber com decidixes la qiiesti6
de la llengua, quin és el moment de la Pentecosta, és a dir,
quan et cau la llengua damunt del cap, quins records tens de
l'época en que t'acostes a la vida literaria valenciana i com
era la de llavors.

Josep Piera: Moltes preguntes alhora. | complicat ara mateix
respondre-les totes. D’entrada diré que els anys setanta son
uns anys iniciatics, dels quals actualment no se'n parla a pe-
nes, per cert. Literariament sén molt efervescents, contradic-
toris i alhora catacumbics, especialment a Valéncia. Les dues
antologies que esmentes sén una prova testimonial del que
bullia en les catacumbes underground i heterodoxes de la Va-
léncia poetica dels primers setanta. Eren els temps de la Nova
Canco, dels Novisimos... Es a dir, les novetats, les llibertats,
els llibres, les musiques, els somnis..., tot [o bo ens arribava de
Barcelona, i de més amunt, de nord enlla...

El 1970 em vaig passar una bona temporada a Ma-
drid fent d’artista bohemi, perqué hi tenia amics. M’interes-
sava també el teatre, aleshores: el teatre de l'absurd, el tea-
tre poétic... A Madrid coneixeré Pepe Infante, i em mouré en
la colla de joves poetes i teatrers andalusos que hi residien;
en aquell moment arriba de Granada Juan de Loxa, que aca-
bava de treure una revista modernissima que es deia Poesia
70, i ens en vam anar tots tres a Wellingtonia a presentar-li-
la aVicente Aleixandre. A Aleixandre el vaig anar a veure més
vegades, després, ja pel meu compte, i ens vam escriure car-
tes durant uns pocs anys. També vaig conéixer Francisco Bri-
nes, de qui havia llegit Palabras en la oscuridad (Las brasas, el
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compraré aleshores a Madrid)... A la vida literaria de Valéncia
ciutat arribe, com veus, per vies un tant rocambolesques. Va
ser a Granada on se’'m parla dels joves poetes de Valéncia
en castella, per primera vegada. | també em parlaren de José
Luis Parra. A Malaga vaig descobrir la poesia de Guillermo
Carnero i la de Jaime Siles, i sent el nom de Juan Gil-Albert
per primera vegada.

Granada i Malaga van ser importants, i no només pel
que ha dit Manuel Forcano de la coneixenca de la poesia an-
dalusina, sind per moltes més coses. Recorde ara que passe-
jant amb Antonio Carvajal, ell va tallar una tija d'una planta, i
em va dir «huele el hinojo»; jo em vaig posar 'hinojo al nas, i
allo per a mi olia anisat, a fenoll. Per les lectures que feia ales-
hores, i per més coses, m'adonava que la meua llengua viva
—la dels sentits— no era la castellana, una llengua apresa als
libres. | la poesia em reclamava una musica interior... Aquesta
qliestio intima —en quina llengua inscriure la meua veu?—

[r2r]

durara temps, i dura reflexions, cabories, discussions, dubtes,
motivacions diverses..., i no sols en termes poetics. La llengua
interior se m'anava revelant. Hi havia en 'ambient la Nova
Canco, les llibreries valencianistes, les novetats d’Edicions 62,
Nosaltres, els valencians, la creacid dels Premis Octubre..., i
la descoberta d’Ausias March. La llengua se’'m desvetla («em
cau al cap», com dius tu) amb la descoberta d’Ausias March.
Va ser al claustre gotic del convent de Sant Jeroni de Cotalba,
amb uns amics, i un d’ells en llegia els versos en veu alta... Jo
tenia vint-i-pocs anys, em sentia bullir la sang al cap, i March
era una mar de dubtes.

Aixi és com vaig anar descobrint que la llengua de
casa tenia una historia, una memoria i una tradicio literari-
es. Uns anys abans era impossible, per a un jovencell com jo,
imaginar que la parla familiar podia servir d’eina literaria. De
xiquet, m’'havien dit els mestres que el valencia no servia per
ares, i per aixo ni em plantejava la possibilitat d’escriure’l. La
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primera referéncia emotiva van ser les cancons de Raimon. A
partir de Veles e vents..., vaig voler trobar respostes a tants
silencis: «Jo vinc d’un silenci...». Descobrir un grandissim poe-
ta amagat en la llengua viscuda va ser la clau per a obrir una
biblioteca abastable. Hi havia en aquesta llengua, per tant,
una bellesa que ignorava, una bellesa amagada, com la dels
enigmatics versos d’Ausias March. Aixd em va fascinar.

La llengua culta no la sabia (o no sabia que la sabia),
perqué de llibres en valencia no se’'n veien a penes, i els pocs
que ens arribaven venien de Barcelona, i... va ser llarg, i com-
plicat, i més apassionant que costds. Havia publicat uns llibres
de poemes en castella: un quadernet, Ave Fénix, el 1971,a Ma-
laga, Natanael (que el 1972 guanya el Premi Ausias March de
Gandia), i la Qasida esmentada (editada a Valéncia per Edu-
ard J. Verger), quan vaig comencar el «Rondé», a partir de la
paraula «plou, la sonoritat de la qual m'atreia. Jo aleshores
(entre 1972 i 1974) ja havia descobert la poesia de Salvador
Espriu, de Carles Riba, de J. V. Foix.., llegia els poetes surrea-
listes francesos i alguns italians posteriors (en edicions bilin-
glies), i els espanyols com Aleixandre, Cernuda, i tota la Gene-
racion del 27, tots. Va ser d’una manera tan, no sé com dir-ho,
instintiva i musical, com em vaig atrevir a escriure el rondd!
Amadeu Fabregat sabia (ens trobavem sovint a Valéncia, a la
llibreria Ausias March —la de Toni Mestre i Frederic Marti— i
altres antres nocturns) que estava fent aquest poema, i com
ell estava muntant Carn fresca me’l va demanar. Aixo seria el
1972. Aleshores, Gimferrer havia canviat de llengua poética,
se n'havia passat al catala, en un gest ben significatiu, per a
mi en particular.

Ricard Bellveser: Parlem d'eixa llengua, la poética. En els anys
setanta en prens la decisié —aix0 esta molt clar—, que co-
incidix amb |'anomenada Generacioé dels Setanta dels poetes
valencians... Jo hi estic molt en desacord..., no em pareix un
retol adequat i..., perd no és este el moment de parlar d’eixa
generacio. De fet, no estic d'acord amb el que es diu dels se-
tanta, pero si que coincidisc en el que dius dels Novisimos i
la versié de l'antologia de Castellet que aci fa, que és com a
reaccio de la poesia social, quan no hi havia poesia social en
catala de la mateixa manera que hi havia tota la gran poesia
social en castella..,; el catala anava per un altre lloc..., per una
altra marxa...
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Josep Piera: Quan vulgues en parlem, de la dita Generacio
dels Setanta... A Barcelona si que n’hi havia, de poesia social.
| aci també.

Ricard Bellveser: Un poc...

Josep Piera: N'hi havia, de poesia compromesa, o civil, o rea-
lista. Per exemple, les cangons politiques de Raimon, l'Estellés
del Llibre de meravelles, o Vacances pagades de Pere Quart,
que s’havia publicat en la Diputaci6 de Valéncia i que havia
guanyat el Premi Ausias March de Gandia del 59. Perd en
aquell moment, si t'he de ser sincer, la poesia que s’escrivia
en valencia era poca, i poqueta cosa. Aquests llibres, a més, a
penes si arribaven a les llibreries valencianistes, i entremig dels
grans poetes catalans del segle xx. Si jo en vaig llegir alguns,
com els de Lluis Alpera, per exemple, va ser perque a l'Ajun-
tament de Gandia me’ls van regalar; perqué en tenien caixes
plenes. | no em va atraure gens, estéticament.

Ricard Bellveser: Aci volia arribar jo...

Josep Piera: Sempre he dit que el millor poeta dels seixanta
en valencia és Raimon. | qui fa arribar la llengua poetica als
joves és ell, com a cantautor i intérpret, a més d’Espriu i de
March. La seua veu arribava, a fons, a la joventut més inquieta.
| és que, literariament parlant, tot el millor arribava de Barce-
lona, en catala, i en castella. A Valencia es publicava poquis-
sim, i calia ser molt curiés per a trobar versos valencians, foren
antics o moderns. Aixo, és clar, abans de |'aparicio de Concret
Llibres, de l'editorial Tres i Quatre i dels Premis Octubre, que
son els que canvien radicalment el panorama, el desprovinci-
anitzen, i el modernitzen.

Ricard Bellveser: |, a més, els més joves de la teua generacio,
com Huguet i altres, tampoc representaven una veu nova.

Josep Piera: Ell, precisament, no. Si que hi va haver algun in-
tent nou, que no novissim, com un llibre de poemes de Josep
Lozano... La renovacié poética en catala a Valéncia comenca
amb Carn fresca.

Ricard Bellveser: Era un bon intent...

Josep Piera: En Carn fresca es mostren les dues cares de la po-
ética del moment. Uns poetes volien «fer pais», «salvar la llen-
gua», despertar la consciencia civil, fer politica antifranquista...,



els altres voliem fer poesia, i viure-la en llibertat. Els models
mestres venien de nord enlla, majorment; i del sud més sud,
en el meu cas, també. Perqué jo la poesia me la sentia molt al
meu aire. L'opcid de la llengua poética va ser un enamorament,
una fascinacio, és a dir, tan visceral com conscient. | per a tota
la vida.

Ricard Bellveser: Clar... Per tant, la qliestié és que hi hagué
poetes que es trobaren amb el pes del llorentinisme, o un pes
més localista encara... el del salvadorisme o ['anecdotisme in-
novador de U'Estellés, perd el panorama era eixe..., 0 també el
transcendentalisme estrany de Casp. Tot aix0 és el que hi ha
quan tu arribes; és el panorama real. Si, és cert que hi ha una
certa poesia social, perd poca...

Josep Piera: Més que el llorentinisme i el ratpenatisme (ales-
hores tot aixd quedava estantis, poéticament parlant), o el
mateix Estellés (que comencava a emergir amb el seu neorea-
lisme), Huguet i d'altres intentaven imitar Raimon, amb bona
voluntat, repetisc. El cas més singular en positiu va ser Josep
Lozano, i en negatiu, Vicent Franch. Perd jo anava per altres
sendes, aleshores. A Teodor Llorente, per exemple, el rellegiré
a fons poc temps després, mentre llegia Eugenio Montale (en
vaig fer un article en Las Provincias), i la nova lectura me'l
va fer sentir molt diferent. Jo estava descobrint un mén de
paraules, un mon literari unit a la llengua propia, una tradicio
poetica que em duia nord enlla i mar endins, una manera de
ser més jo.. Per a mi, tot alld va ser prou més existencial,
essencial, o vital, que no politic. La cosa politica vingué uns
pocs anys més tard.

Ricard Bellveser: Clar, perd eixa és la quiestio, eixa és la qlies-
ti6 que pose damunt de la taula.

Josep Piera: | qué vols que diga? Valéncia durant els primers
setanta, literariament parlant, estava emergint de les cata-
cumbes. Si vaig llegir libres de Xavier Casp va ser perqué me'ls
regala Toni Mestre, i la seua poesia no em va captivar gens ni
miqueta, la trobava doméstica, de poca volada; ni ell tampoc,
humanament, quan el vaig tractar. Jo no arribe a la poesia
per Casp, ni per Estellés. | el meu enamorament poetic per
la llengua, com he dit, arriba via la cangd, i Espriu, Riba, Foix,
Manent, Vinyoli... Ells van ser els referents en la meua llengua
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poética, pero les meues predileccions i admiracions abracaven
altres tradicions i llengles... Ja en la meua poeética en Carn
fresca, en vaig deixar dits els noms.

Ricard Bellveser: | al final et trobes amb un panorama com
este tan inquietant amb la competéncia dels Novisimos en
la versid de Castellet, en un altre mén que estava proxim i
tal, i fas una aposta prou singular, que és primer incorporar
a la teua poética —que ara entrarem si toca—, l'interés per
Italia, per Napols, per Marraqueix, per Jerusalem i per Grécia,
i tot posat al mateix nivell que la Safor. Com expliques la tria
d’estos escenaris en la teua obra?

Josep Piera: Quan l'any 1974 deixe de viure a Valéncia i em
pose a viure a la Drova, la meua vida comenca a fer un gir
radical, en molts sentits. En molts. Diguem que aci el que in-
teressa és el de la llengua poética.

| l'opcid ve —repetisc— d’un enlluernament o ena-
morament pel que jo en dic un «paisatge de paraules» i la
descoberta culta i apassionada que aixd comporta. Pensa que
quan em pose a viure a la Drova tot em resulta antic i nou
alhora, i més meu a mesura que avance en la navegacié medi-
terrania. En aquest aspecte, la vinculacié vital a Gandia i a la
Safor sera cada vegada més intensa. Més significativa. | Josep
Pla, també. Sera aleshores que, buscant omplir el que en solc
dir «la tradicio d’oblits», em posaré a voler trobar el sentit de
tanta desmemoria, i llegiré des dels trobadors fins als poetes
de Llibres del Mall. En faré un repas historic, i de present. |
sera aleshores que comencaré a sentir-me intimament part
d’un pais de paraules, d’histories, de memories, de ficcions...
A tindre al meu abast un antic i alhora renovat paradis de
paraules. | comencaré a gaudir d’aquesta realitat inesgotable,
d’aquest viatge permanent, d’aquest univers proxim, que per
a mi és la Mediterrania. Després de llegir els poetes andalusins
i els trobadors, vaig aclarir els origens poétics de llengua i de
lloc. Viatjant per Grécia (ara no recorde si l'estiu de 1979 o
de 1980) trobaré més respostes encara, i nous enigmes. Per
exemple, definiré la Drova com una Grécia sense temples, i
aixd em dura, en tornar del viatge, a preparar £/ Cingle Verd.

Aleshores rebré el Premi Josep Pla. Quan eixia el lli-
bre (1982), i estant a Nova York amb una troupe de poetes,
xarrant i xarrant amb Amadeu Fabregat i Alex Susanna, vaig
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«descobrir el meu Mediterrani». Comencava un nou cicle viat-
ger en prosa i vers alhora. |, a partir d’aquell moment, els déus,
com sempre dic, m'hi anaren portant. Després de Grécia, va
ser Napols, i després Sicilia, i després Marraqueix, fins a com-
pletar el mosaic cultural de la Mediterrania amb Jerusalem...
i tornar a la Drova. A Jerusalem volia obrir un altre cicle cap
amunt (cap al cel), perd va arribar I'11-S, i vaig caure a ter-
ra, malalt. Havia acabat el meu periple mediterrani. M’hauria
agradat fer un llibre sobre Alexandria, pero...

Per la resta de coses —i per tancar els setanta—
em vaig alliberar de molts mals rotllos pel fet de viure a la
Safor, i la Drova. Barcelona, tanmateix, s’havia convertit en
la meua metropoli natural i en la meua ciutat editorial. | jo
havia descobert una mar de memories, de mites, de sensa-
cions, de paraules, d’idees i de poemes, que ha sigut i és per
a mi la Mediterrania.
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Mone'.m de Sant Miquel dol y

Ricard Bellveser: Per cert, no ens queda massa temps i et
demanaria que les respostes foren...

Josep Piera: Més breus? Menys divagatories? Menys personals?

Ricard Bellveser: No, no..., ho retire, les respostes sén molt

interessants... Perd, també hi ha una responsabilitat, Pep, ja
que eres un patriarca i tens la missié complementaria de re-
cordar-nos una generacid, que ja no és tan jove —i en Ac/
s’acaba tot s’expressa un poc aixd0—, que plantege que la nos-
tra generacio haja de fer balang, amb molt de patiment, d'un
periode dificil... que és el que voldria que explicares ara. La
responsabilitat que té la teua generacid, i tu principalment,
perqué s’hagué d’inventar una llengua literaria..., en realitat,
d’inventar-se una llengua literaria que tenia una tradicié con-
vulsa i al mateix temps d'adoptar uns models politics nous,
perque en este sentit tot havia sigut fet pols pel franquisme, i

pensar un sistema de valors socials, de relacié amb els altres,



amb les dones, amb 'amor, el sexe, amb la mirada estrangera,
amb l'autoestima, tot alhora. Per tant et trobes, pense, amb
una dificultat que no és normal en una generacié, inventar-se
la llengua literaria i la parlada, inventar-se el model politic i
inventar-se el model social.

Josep Piera: El que dius és en part veritat, pero se'm fa difi-
cil d’'ordenar tant de desordre, ara. Com respondre breument
sobre el que va ser tan viscut, tan intens i complex? La mort
de Franco allibera els mals callats, i moltes idees i fantasies, i
passaren moltes coses molt rapidament. En obrir la caixa dels
trons, el que imaginavem alegre com una festa es transfor-
maria aviat en un conflicte, i en un «patiment», que dius tu.
Alguns companys van caure, certament, uns dramaticament,
victimes de la sida, uns altres acomodant-se als desencants.

Jo intentava lligar la modernitat (la manera de pen-
sar i de sentir en llibertat) amb la tradicié (la llengua, la na-
tura, la cultura), entesa vitalment. Modernitat i tradicié. Ho
volem tot, ara i aci. Les fantasies calidoscopiques... Vam ser
joves i voliem viure. La politica va ser inevitable pel moment
historic. El franquisme era tan lleig, tan moralment miserable,
que només es podia estar en contra, ja que davant hi havia la
llum enlluernadora de la Llibertat.

Ara que m'estic rellegint novament Llorente, entenc
la utopia poética que per als poetes de la Renaixenca va ser
el llemosinisme; que bonic, no?, aixd de tindre un pais de pa-
raules des dels Alps nevats fins als palmerals d’Elx, com deien
ells, somiadors romantics. Quina meravella, heretar com un
do terrenal i historic la llengua dels trobadors. Quina mera-
vella poder crear una llengua literaria viva des d’una tradicid
primigénia, no? Era el somni del poeta. A mi no em feien por
els reptes, sin6 que en gaudia les meravelles i coneixences; era
molt ingenu, i molt atrevit, o molt irresponsable. | un romantic
sense rellotge, també.

Ricard Bellveser: Pero, crear una llengua literaria anava unit a
crear un pais, i a crear un model politic, també? Perqué al final
tot es torna una mateixa cosa en alguns moments.

Josep Piera: A veure.., en la Transicid, desaparegudes les pors
politiques amb la mort del general Franco, tot era imagina-
ble, somiable, desitjable, possible, perqué a la llibertat no
li posavem barreres, els joves; hi havia una actitud joiosa
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i radical, i tot era imaginable, per qué no? Si tot semblava
possible, tot podia ser imaginat, i dit, i fet; jo no tenia una
formaci¢ politica, ni m’'ha interessat mai fer carrera politi-
ca, perd; en la segona meitat dels setanta anavem cap a la
democracia, i la capacitat de somiar era infinita. | voliem
viure els nostres somnis ara i ac/, fer-los reals. | el més im-
portant i estimulant d’aquests somnis va ser injectar energia
a la llengua historica i a la tradicio literaria a la qual anava
unida, i aixi lligar-les civilment, i vitalment, a la modernitat.
Mentre uns van prioritzar fer politica, uns altres preferirem
fer literatura. Repetisc. La transicio va ser prou més confusa
i complicada a Valéncia, que no a Gandia i a la Safor. | jo la
vaig viure molt unit a la llengua, a la literatura, i al que jo en
dic «esperit de comboi».

Ricard Bellveser: També xoca que sigues probablement un
dels poetes valencians més valencia. Vull dir que on tu estas
eres el poeta valencia, mentre que hi ha altres poetes de Va-
léncia que estan molt integrats en altres territoris, fins i tot a
Catalunya, pero tu sempre has mantingut un poc esta qliestié
del teu valencianisme, com el professor Colomina acaba d’ex-
pressar, amb molta claredat.

Josep Piera: Jo s6c com séc i qui séc, i s6c i em sent d'un lloc.
Son els altres els que em veuen aixi, potser pel tractament
literari que faig de la llengua literaria, pel meu taranna vita-
lista, per la meua manera de parlar, i per la meua visio sudica,
mediterrania, o oriental de la vida, que ha dit Manuel Forcano.
Jo, a Catalunya, també em veig del sud. Com he dit sovint, la
meua llengua literaria naix de procurar una sintesi harmonica
entre la llengua oral viscuda i la llengua escrita dels classics.
No oblidem que a la Safor la llengua esta encara avui ben
viva, tant a nivell popular com culte.

Ricard Bellveser: Ja, perd de la mateixa forma que Pong Pons
és un poeta de les illes o Derek Walkott és un poeta jamaica,
tu eres un poeta valencia...

Josep Piera: Si... de la Safor, de la Drova.

Ricard Bellveser: Si, t'havia situat d’eixa manera; no estava
dient una altra cosa, que seria un altre tema. Aixd és un acte
meditat?, un acte espontani?, o és el resultat del treball? Com
ha sigut aix0?
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Josep Piera: Jo diria que ha sigut un fet viscut profundament
que s’ha anat construint amb el temps, i tant inconscient-
ment com conscientment. O naturalment i volgudament.

Ricard Bellveser: Pep, voldria que tingueres una consideracié
amb mi, amb la ma al cor. En certa manera, no és un poc
decepcionant que després de tants esforgos en les materies
literaries, politiques, socials, etc., i tanta il-lusié en la defensa
de les llibertats individuals, la nostra generacié s’haja partit
en tres? Uns que es ficaren en politica, amb resultats ben di-
versos, altres que volien fer pais i acabaren fent pasta, fent
diners, i altres que desaparegueren per culpa de les drogues...,
de 'heroina... Hem vist una part important de la nostra gene-
racio trencar-se i morir per eixa rao.

Josep Piera: Si, la nostra generacié en aixd és molt interessant
perqué vam comencar cridant «prohibido prohibir» i hem aca-
bat prohibint fins i tot fumar tabac. Si, vam partir de tantes
ignorancies, teniem tants desitjos acumulats, que ens vam llan-
car al que fora, i molts van caure al precipici; ai, hi ha gent que
naix amb estrella i hi ha gent que naix estrellada. Uns van saber
eixir a temps d'una série de coses per a bé, altres no, i van caure
en la vulgaritat, en la pela, en la gestio, en les drogues... Tots
ho hem provat tot, sexe, drogues i rock and roll, revolucions,
etc., tot; simplement hi ha una gent que en va eixir escaldada
o derrotada i uns altres que es van retirar a temps. Crec que a
mi m’ha salvat la meua mala salut de ferro, perque davant de
certs excessos queia malalt, i aixd era com una alerta que em
deia «per aci no has de continuar». No soc un alcoholic perqué
l'alcohol em pega malament, i com que el tabac no, seguisc
fumant, si no, deixaria de fumar... | soc aixi amb totes les coses,
realitats i fantasies, si no em sent bé, comode en un lloc, me'n
vaig. | quan toca patir, patisc. | per sort he pogut acomplir mol-
tes d’aquestes fantasies. Jo no li demane res més a la vida que
continuar vivint-la mentre dure. Tinc eixe esperit de «comboi»
que s’ha dit aci, que és una actitud vital positiva, optimista,
creativa. La vida s’ha de viure encara que ens acabem morint,
perqueé aixo és l'inica certesa que tenim. Per a qué pensar més
en negatiu? No té sentit. Envellim, d’acord. | ens morim, també.

De jove vaig aprendre que calia fer poemes de jove i
no disfressar-se de vell, ara no puc disfressar-me de jove, que
seria pateétic. Cal anar vivint la vida obert, dispost, atent, amb
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les antenes ben posades, i per aixd davant de tot séc tan sen-
sual, sensitiu, o sensorial. A mi m'arriben coses de la vida i les
escric, sobretot les escric quan estic a soles. Si les conte a algu
ja moltes no les escric, pero si estic a soles les escric. | clar,
per la llengua, la meua manera de ser, les facilitats que m’han
vingut donades, la sort —crec que he tingut sort o ho vull
veure aixi—, i amb aquesta actitud he arribat als 63 anys, i
estic relativament content del que visc, amb problemes, sem-
pre amb problemes de salut, d’aixd i d'allo, perd bé, també he
tingut la sort de viure en una época on ens restauren com si
forem maquinetes.

Ricard Bellveser: Per cert, Pep, perdona perd vull fer-te una
ultima pregunta —encara tenim un poc de temps—: des de la
distancia, quan estem a les portes de ser substituits per noves
generacions poétiques que, nascudes en una certa normalitat
linglistica i politica..,, després que ja tens la Creu de Sant Jor-
di.., de tindre moltissims premis, penses que la teua genera-
Cio, i tu mateix, heu fet bé les coses? En tot cas, ha valgut la
pena fer-les com s’han fet?

Josep Piera: Les hem fet com hem pogut, hem sabut i ens
han deixat. | en la societat que ens ha tocat viure. Crec que
realment ha sigut una gran aventura, en una societat com la
valenciana, tan contradictoria, confusa i poruga, tan poqueta
cosa, com la que vam heretar. El sol fet d’haver tingut l'atrevi-
ment, la fantasia de voler canviar-la a millor, ja s’ho ha valgut.
En el fons, el que voliem alguns com jo, era crear una societat
més culta, més dinamica, més viva, més lliure, sense comple-
X0s provincians; tot aixd que no haviem tingut de xiquets i
adolescents i que somiavem bellissim. D'alguna manera, hi
hem ajudat a fer la realitat valenciana actual. Com també ens
hem anat fent realistes en el sentit que no tots els somnis es
poden complir, i que hi ha somnis que sén per a ser somiats,
altres per a ser escrits, i altres per a ser recordats o oblidats.
Som el que som, ja dic, pero si que tinc una cosa
clara, és que un fa, treballa i viu des de qui és, des d’un lloc i
un jo que fan la vida, que he dit abans, i aix6 ho tinc clar de fa
molts anys. Escric des de mi, no perqué em crega millor que
ningu, no, no, no em crec millor que ningu!, séc irrepetible en
les meues gracies i les meues desgracies, en tot cas intente fer
el que m’'agrada —la literatura— de la millor forma possible, i



si damunt aixo agrada a la gent, encantat de la vida, encantat
que el que a mi m'agrada, els agrade als altres.

He pogut fer el que m’agrada, i una altra cosa que em
sent és que sdc una persona a qui li agrada compartir la vida.
Després em diuen que s6c una persona generosa i és perqué
considere que a la joventut se ['ha d’ajudar. Crec que nosal-
tres, la generacié setantera, hem sigut una generacio privilegia-
da, tot i les desgracies i les absencies. Som una generacié que
els grans ens van ajudar a ser, almenys tinc eixa percepcid, que
els grans mestres que he conegut m’'han ajudat, i ara l'tnica
cosa que vull és ajudar els joves escriptors perquée puguen rea-
litzar-se i afirmar-se en la seua propia personalitat.

Ricard Bellveser: Pep, li tens por a la mort?
Josep Piera: No.

Ricard Bellveser: Moltes gracies per tot, senyor de la Drova.
Hi ha preguntes?

Federico Trénor: Me ha parecido sumamente valioso el pro-
grama, pero echo de menos lo que podriamos denominar la di-
mensién histdrica de la literatura de Josep Piera, muy presente
incluso en algunos de sus ultimos libros dedicados a figuras de
la Safor como Ausias March y la familia March, san Francisco de
Borja, el padre Martinez Miret, que introduce a través de unas
serias investigaciones novedades incluso en la historiografia de
estos personajes, evidentemente incorporados a su literatura
pero con un matiz historico. Estas investigaciones han tenido
un impacto notable no solamente en Catalufia, como puede
derivarse de la proximidad —no digo unidad—, simplemente
proximidad de la lengua, sino también en Madrid, en la Real
Academia de la Historia con motivo por ejemplo del ciclo de
conferencias de los més destacados historiadores espafioles
sobre el quinto centenario del nacimiento de san Francisco de
Borja. Como se me puede tachar de sucursalismo —siempre
sobre el valencianismo castellanoparlante planean sombras y
fantasmas—, puedo decir que Josep Piera, a parte de unas in-
vestigaciones muy profundas sobre estos personajes, ha llevado
a cabo una especie de localizacion en la Safor de su mundo,
de sus actividades, de qué itinerarios se seguian, dénde se pro-
ducian, que verdaderamente en esta Safor.. Hace unos afios
Josep Piera me comentaba que la Safor actual era mucho mas
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diferente que la Safor de nuestra infancia y nuestra juventud,
incluso mas similar a la de san Francisco de Borja que la actual.
Creo que este sector de actividad de la literatura o este sector
de la literatura de Josep Piera no es que merezca ser prota-
gonista de estas jornadas, pero si de alguna atencion y algin
reconocimiento porque el impacto a nivel espafiol e incluso
hispanoamericano, puedo decir que ha sido notable.

Josep Piera: Simplement per acabar i respondre a don Fede-
rico Trénor, voldria dir que la voluntat de construir el mite, o
paisatge historic de la Safor, com un espai de cultura vivencial
i vital, aixo ha sigut molt generacional dels escriptors que ens
vam quedar a viure a la Safor en els anys setanta. Crec que
som els primers que ho van fer i per tant som fills —ja ho
he dit i aquest mati també s’ha dit— d’una tradicié d’oblits.
Nosaltres no teniem memoria, i ens I'hem volguda construir.
Don Federico sap que adore el convent de Sant Jeroni de Co-
talba tant per raons afectives, subjectives, familiars, com pel
seu impacte historic i simbolic —els March, els Borja, el pare
Miret—, que he anat descobrint a posteriori. M'agrada aixo de
descobrir mons, de convertir en memoria literaria un lloc con-
cret, perqué amb aixo afegeixes el teu artistic gra d’arena a la
construccié culta d’un imaginari col-lectiu fixat en un territori,
en una llengua, en una memoria. Aixo se’m fa vital a partir de
la descoberta del valencia. La llengua va unida a un territori, a
un imaginari proxim, i la literatura és una manera de fer-lo viu,
passat i present alhora, universal. |, com he dit adés, ara estic
immers en Teodor Llorente.
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