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Tenia Piera 26 anys, sis més que jo, quan ens vam 

conéixer a València en una reunió de joves inquiets que volien 

ser escriptors. Degué succeir en el pis superior de la cafeteria 

San Patricio, en la plaça de l’Ajuntament, que encara no es 

deia del País Valencià sinó del Caudillo, perquè això va passar 

quan esclatava la primavera del 1973, i fa, per tant, la broma 

de 38 anys.

I així ho va deixar escrit en dedicar-me el llibre que 

acabava de publicar, amb el qual es constituïa en parella ar-

tística de Jesús Huguet, puix que ambdós havien rebut l’any 

anterior la condecoració del X Premi de Poesia Ausiàs March 

de Gandia, que és la capital de la Drova. Huguet rebé el distin-

tiu en la modalitat en valencià, amb un títol tan poètic com 

La processó de Kirk o no te n’isques de la fila. Piera l’obtingué 

en la convocatòria en castellà, amb un títol tan bíblic com 

Natanael, on va cal·ligrafiar: «Para José Manuel Palomero, tras 

un encuentro de cristal, entre voces, y copas, y amigos, este 

Natanael, respuesta al diálogo con Jonathan, el fiel amigo. 

Con un abrazo: Pepe». La dedicatòria d’Huguet contenia, en 

canvi, una premonició que va resultar absolutament incerta: 

«A Josep Manuel Palomero, que serà prompte el guanyador 

de l’Ausiàs March.»

Tot això venia al cas perquè jo m’havia avançat a ells 

dos publicant el 1972 un llibret de versos en castellà amb 

un títol tan prematurament relacionat amb la cadena McDo-

nald’s com Una untada de mostaza. En la tendra hamburguesa 

de les pàgines interiors dirigia de tant en tant els meus senti-

ments més delicats a un imprecís Jonathan, nom que no havia 

sentit mai en boca de ningú com a apel·latiu de persona, ani-

mal ni bèstia, sinó que l’havia descobert, com si ho vera ara, 

en un adhesiu d’un Volkswagen escarabat aparcat en un carrer 

de París i em va semblar un símbol meravellós com a nom de 

dona, veges si érem burrots! No cal dir que entre l’escàs públic 

que va tastar aquella mostassa hi va haver uns raonables ma-

lentesos, en aquella època en què la justícia espanyola encara 

aplicava la llei de Vagos y Maleantes, o potser ja s’havia can-

viat per la de Peligrosidad y Rehabilitación Social, que incloïa, 

entre altres persones, les de males inclinacions. Total, per a 

«Jonathan, el fiel amigo.»

A més de l’esmentat Natanael, que va ser un apòstol 

indefinit, també ni carn ni peix, Piera ja duia al cos dos obres 

anteriors, Ave Fénix i Qasida —un gènere poètic propi de l’Arà-

bia preislàmica, una cosa molt d’ell—. Però tan bon punt es 

va adonar que potser havia d’esperar molts anys a ocupar la 

vacant que un dia deixaria Juan Gil-Albert i que, arribat el 

cas, per davant d’ell hi havia una processó d’hereus, com ara 

el memorable César Simón, aprofitant el tràngol que havien 

provocat aquell parell de xicots irreverents anomenats Navar-

ro i Jàfer, Piera es va posar a repassar la gramàtica de Carles 

Salvador, va recórrer al Ferrer Pastor, es va escoltar a si mateix 

EL DRUIDA DE LA DROVA

Josep Palomero 

[Acadèmia Valenciana de la Llengua]



[ 10 ]

Josep Palomero 

parlant com havia parlat sempre amb els seus («les veus car-

nals que em criden des dels abismes íntims», va deixar justifi-

cat), i es va buidar escrivint un rondó per convertir-se en carn 

fresca de la carnisseria d’Amadeu Fabregat, la versió indígena 

i provinciana de Castellet.

En el taulell d’esta carnisseria Piera hi va plantar una 

graella que guardava l’equilibri sobre un trípode de ferro for-

mat per tres prohoms del veïnat: Paco Brines, Ausiàs March i 

Ibn Hafadja, i va afegir que per a posar a bullir la seua poètica 

encenia el foc amb els branquillons que esgallava dels arbres 

i arbusts dels boscos d’Anacreont, San Juan de la Cruz, John 

Donne, Hölderlin, Bécquer, Kavafis, D. H. Lawrence, Leopardi, 

Verlaine, Riba, Éluard, Cernuda, Aleixandre i Pavese. I es va po-

sar a guisar una poesia que havia de coure a foc lent.

S’ha dit i repetit que aquells poetes que van aflorar 

cap a mitjan dècada dels setanta, durant els anys del postfran-

quisme i la Transició, van haver de configurar un llenguatge ge-

neracional propi, distint de la forma d’expressar-se dels poetes 

anteriors, denominats realistes, i van plantejar el poema com 

un discurs autònom que Piera, en el seu cas, va tindre la pre-

tensió d’elaborar amb una notable exigència estilística. Ja ho va 

assenyalar el malaguanyat Josep Iborra: «L’experiència personal 

que es troba en els orígens dels seus versos, en compte de fer 

pressió sobre el llenguatge per tal d’afavorir el camp expansiu 

d’associacions verbals, és, pel contrari, sotmesa a les exigències 

formals d’un llenguatge concentrat que la filtra.»1

El filtre provenia, ni més ni menys, de Mallarmé, com 

va observar Francesc Calafat: «Aquesta idea de Mallarmé va 

fer fortuna. La reflexió sobre el llenguatge i la seua capacitat 

de reflectir la realitat era com una ferida oberta que a mesura 

que avançava el segle s’aguditzava fins a convertir-se en una 

obsessió en els anys seixanta i setanta, en un mur on s’esta-

vellava la gosadia de l’escriptor.»2

Així, Piera concedí la iniciativa als mots, o cedí a la 

iniciativa dels mots, suggerint l’essència de les coses a través 

de la paraula. El druida de la Drova fou qui millor va enten-

dre que la poesia havia de ser la manifestació literària d’una 

1.  Josep Iborra: Reduccions, núm. 5, p. 52, 1978.

2.  Francesc Calafat: Camp de mines, Edicions de la Guerra, 1991, pp. 20-21.

vivència especial en un moment de serenor mental i que ha-

via de plasmar una segona realitat que reconstruïra la realitat 

múltiple i mutable de l’experiència humana, valent-se de la 

força ordenadora del món interior del poeta i de la capacitat 

definitòria de la paraula.

I, de fet, ho va proclamar el 1979 a Elx, davant de Joan 

Brossa, Ramon Pinyol i Xavier Bru de Sala durant el I Encontre 

de Poesia Catalana, i en diversos articles publicats en Va-

lencia Semanal i en L’Hora, refosos el maig de 1980 en «De 

poesia, i d’ara», en resposta al que Fuster havia publicat en 

Destino:3 «Nosaltres —manifestà—, ben poc escolàstics, 

insegurs i incrèduls davant el futur enigmàtic de la poe-

sia, amants del caos harmònic de la paraula escrita, joves 

d’edat i antics de cultura, fills decadents d’un occident i un 

mar agònics, no hem sentit la necessitat de donar-nos cap 

nom literari. Coneixedors com som que, en poesia, no valen 

escoles ni receptes, sinó l’expressió concreta del poema en 

l’instant creatiu de la lectura, no tenim un “isme” que ens 

avale davant aquells que així creuen entendre’s. Potser hem 

estat massa atrafegats en altres coses per ocupar la ment en 

aquest punt. Formalisme? Informalisme? Xorrades.»4

El cas és que Piera es va sentir tan atret per la missió 

que s’havia proposat, que no deixà de llançar-se una i altra ve-

gada pel trampolí de neu, al qual calia pujar de nou abans de 

cada salt, tractant d’arribar cada volta més al fons de la pista. 

Va renunciar a la nòmina de l’ensenyança i, en els vint anys 

següents, es va dedicar a fer pocions màgiques en més d’una 

vintena de llibres amb la certesa que recorria un camí incert, i 

fins i tot va experimentar novelles vivències en racons del món 

que descobria lluny de casa a mesura que reportava les seues 

impressions en altres gèneres amb què ens seduïa i ens trans-

metia la seua il·limitada i il·luminada fascinació per la vida.

I així va anar fent, fins que en ocasió del Dia Mundial 

de la Poesia, el 21 de març del 2008, que fou l’Any Internacional 

de les Llengües proclamat per la UNESCO, i també l’Any Euro-

peu del Diàleg Intercultural instituït per la Comissió Europea, ho 

va poder expressar una altra vegada en vint-i-quatre llengües i 

3.  Joan Fuster: «De poesía, y catalana», Destino, núm. 2168, 1979.

4.  Josep Piera: Cairell, núm. 4, 1980. 
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en només deu versos, en un poema, «La poesia», breu i senzill, 

però absolutament definitori, que és, n’estic segur, el seu ma-

nifest poètic:

No són veus celestials, que de lluny

endins ens parlen. Són veus estimades.

Veus de dins, veus distants, veus que diuen

un camí que ningú no sap on va.

Hi ha veus que són fanals en un carreró fosc;

com n'hi ha que són remors de llunyanies.

Hi ha veus que ens han fet ser de mots.

Veus callades, veus absents, veus silencis...

La poesia són veus convertides en sons

que diuen d’on venim, on anem, i qui som.

Ja ho heu sentit: el poeta s’inquieta perquè sent 

remors imperceptibles que no cauen del cel («No són veus 

celestials»), sinó benvolguts murmuris humans («veus esti-

mades») que ressonen en el fons de la seua memòria («que 

de lluny / endins ens parlen») i li indiquen un trajecte incert 

i absolutament desconegut («veus que diuen / un camí que 

ningú no sap on va»).

No obstant això, no les evita, sinó que, seguint la 

seua pista, penetra en l’interior d’eixe túnel incert, puix que 

té el convenciment que podrà haver-hi una dèbil lluminària 

que el guie («veus que són fanals en un carreró fosc»), o bé 

sentirà remotes reverberacions («remors de llunyanies») que 

li indicaran l’eixida.

És conscient que hi ha expressions mudes («Veus 

callades, veus silencis»), records d’absències («veus ab-

sents»), però, sobretot, té el convenciment que estem fets 

de la naturalesa de la dicció i som de llenguatge perquè som 

de llengua («veus que ens han fet ser de mots»), les matei-

xes «veus carnals que em criden des dels abismes íntims», 

que havia escrit fa quatre dècades aquell jove inquiet que 

volia ser escriptor.

I a això es dedica, i per això l’admirem i l’estimem. 

Perquè, fent de druida a la Drova, ha tingut el do de transformar 

els confusos sorolls en paraules («veus convertides en sons») 

que ens confirmen la procedència («que diuen d’on venim»), 

ens indiquen el camí («on anem») i ens ajuden a comprendre i 

a proclamar la nostra identitat humana («qui som»). 

Per molts anys.





Comunicacions
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INTRODUCCIÓ

Gandia i la Safor són considerades avui un referent 

cultural i literari en el conjunt del País Valencià. Hi contribuei-

xen diversos factors:

– La llarga nòmina d’escriptors destacats, que contí-

nuament trau nous brots.

– Els seus prestigiosos premis literaris: a Gandia, l’Au-

siàs March, de poesia, i el Joanot Martorell, de narra-

tiva; i a Beniarjó, el Senyoriu d’Ausiàs March, de poe-

sia. Tots tres amb una digníssima trajectòria tant pel 

que fa a la composició dels jurats com pel que fa a la 

categoria i a la projecció dels premiats.

– Els múltiples actes centrats en la literatura que 

omplin la programació cultural de la comarca, orga-

nitzats tant per les institucions com per la societat 

civil: presentació de novetats, tertúlies poètiques, 

trobades d’escriptors, recitals, espectacles com l’Ho-

menatge a la Paraula, a Gandia, o el Poefesta, a Oliva, 

les cartelleres i els circuits teatrals... Èxits que no es 

podrien assolir sense una bona receptivitat social.

– La identificació del territori amb els grans clàssics 

valencians del segle xv, siga per raó de naixement, 

de nissaga o de voluntat; i amb els Borja, la família 

valenciana més universal, que ha anat bastint una 

autèntica mitificació de la Safor, permanentment ali-

mentada amb nous projectes i actuacions.

L’objectiu d’aquest article és, d’una banda, analitzar 

el paper que ha jugat l’escriptor Josep Piera en aquest procés 

de modernització, normalització i dignificació de la llengua i la 

cultura pròpies en un espai que el va veure nàixer i on desplega 

gran part de la seua activitat pública i literària. I de l’altra, parar 

especial atenció en aquells llibres seus que tenen la Safor, el 

seu espai vital, com a tema. Els seus lectors, repartits pertot ar-

reu del domini lingüístic, poden realitzar les habituals hipòtesis 

interpretatives de l’autor model. Els saforencs, en canvi, conei-

xem tant l’autor empíric que hem d’efectuar l’esforç de separar 

la seua labor d’activista cultural, en la qual incloem les seues 

abundants col·laboracions en premsa, de la del creador literari 

amb una important obra poètica i narrativa.

EL DINAMISME DE LA JOVENTUT

La inquietud intel·lectual que caracteritza Josep Piera 

l’acompanya des de la seua joventut. Una primera mostra la 

tenim l’any 1967 quan reclama en el setmanari Ciudad l’ober-

tura d’un cineclub a Gandia. Després entra en contacte amb 

l’Ateneu Juvenil, que des d’un soterrani humit del carrer de la 

Vilanova llançava unes propostes renovadores que pretenien 

despertar l’ensopida vida cultural de la ciutat. Piera col·labora 

JOSEP PIERA, ESCRIPTOR DE LA SAFOR

Gabriel Garcia Frasquet
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amb l’organització de recitals poètics en aquella catacumba 

il·luminadora. Però no sols allí. També fa lectures de Blas de 

Otero i Pablo Neruda als instituts, o de Federico García Lorca 

al Pau Club, un centre parroquial. I enceta una nova faceta: a 

Bellreguard dirigeix el grup Baladre en l’escenificació d’Elegía 

por una guerra, un text pacifista basat en poemes de Bretch. 

Un muntatge renovador que convertia l’escassesa de mitjans 

en un incentiu per a la imaginació i que colpí els espectadors. 

I a Gandia, amb un grup teatral nascut al si de l’Ateneu Juvenil, 

dirigeix Burul, d’Italo Ricardi, i Edipo Rey, d’Arkadi Avertxenko, 

que s’escenificaren als salons de Fomento, una societat repre-

sentativa de la burgesia local. La bona acollida que aconsegui-

ren amb aquella mostra del teatre que circulava per Europa 

en aquell moment els animà a assajar Oración para un negro 

asesinado, de Fernando Arrabal, la representació de la qual no 

fou autoritzada. Però el verí del teatre ja li havia fet efecte i 

en algun moment pensà de dedicar-se a la direcció, un camí 

que prompte abandonà.

I paral·lelament escriu i publica, encara en castellà, 

tres poemaris: Ave Fénix (1970), Qasida (1972) i Natanael 

(1973), amb el qual havia guanyat el Premi Ausiàs March, una 

confirmació de la seua vàlua literària. Aquell mateix any el 

premi en valencià, ja que la convocatòria era bilingüe, fou per 

a Jesús Huguet amb La processó de Kirk, la senzillesa temàtica 

i estilística de la qual contrasta vivament amb el treball de 

llenguatge i l’espai metafòric del Natanael de Piera dins el 

denominat corrent dels novísimos. Precisament la preocupa-

ció formal, la recerca de la modernitat i el subjectivisme líric 

el mantenien allunyat de la poesia del realisme social, encara 

hegemònica en aquells anys en valencià, com ho palesen els 

poetes premiats en el certamen gandià: Vicent Andrés Este-

llés, Lluís Alpera, Emili Rodríguez Bernabeu o Francesc Vallver-

dú. Piera també confessa haver llegit, amb una tendra emoció, 

els Poemes de Penyamar, de Maria Ibars, en la mateixa casa on 

l’autora els va escriure, a les Rotes de Dénia. Però el paisatgis-

me sentimental encara era més antic que el realisme social. 

Ara bé la raó de més pes per la qual no es decantà 

més prompte per la llengua pròpia fou l’ocultació absoluta de 

l’idioma i la cultura dels valencians practicada per la dictadu-

ra. I per això el canvi posterior tingué a veure amb el desco-

briment amorós que en realitzà: un amic, el professor Joan E. 

Pellicer, l’inicià en el passat esplendorós del Segle d’Or, lligat 

a monuments tan emblemàtics i pròxims com el monestir de 

Sant Jeroni de Cotalba. La nova cançó treia la llengua al carrer 

i Raimon musicava els primers poemes marquians. S’obrien 

llibreries com la gandiana Concret, que li permeten accedir 

a grans autors catalans com Riba o Espriu, abans quasi inas-

sequibles. Es convoquen els Premis Octubre, que obrien un 

projecte de futur. Però sobretot hi influí la relació que esta-

blí amb els emergents ambients culturals valencianistes del 

Cap i Casal, on estudiava. La revista Gorg detalla tot aquell 

moviment, que s’eixamplava: actes, publicacions, iniciatives, 

reflexions literàries, sociolingüístiques, econòmiques, territo-

rials... Tot just en aquella publicació, a instàncies d’Amadeu 

Fabregat, que n’era l’encarregat de la secció literària, Piera pu-

blicà, l’any 1972, el seu primer text en valencià: una ressenya 

del Llibre de meravelles estellesià, quan el poeta de Burjassot 

encara no gaudia del gran reconeixement posterior. El seu re-

alisme i la col·loquialitat dels seus versos, tot i la vitalitat que 

conferia a la llengua, l’allunyaven de l’estil que conreava Josep 

Piera i li impediren exercir el magisteri sobre els poetes de la 

seua generació.

Era una època en què l’escriptor de Beniopa feia les 

primeres provatures poètiques en valencià i col·laborava amb 

Amadeu Fabregat en l’elaboració de l’antologia Carn fresca 

(1974), que constituí l’eclosió de la generació dels 70, on 

també figuraven uns altres dos poetes saforencs: Josep L. Bo-

net i Joan Navarro, que l’any anterior havia guanyat el Premi 

Vicent Andrés Estellés. En l’any 1974 ja s’hi presentà Piera, 

que en quedà finalista. Havia optat per la llengua del seu po-

ble, tot i que aquesta decisió comportava un compromís cívic 

amb el redreçament social i cultural de la societat valenciana, 

que acceptà amb totes les conseqüències, i un altre amb la 

recreació d’una llengua culta i moderna amb què expressar 

el seu art.

Mentrestant, a la Safor el setmanari El Tossal incor-

porava col·laboracions en valencià de Josep Iborra, de Gonçal 

Castelló i d’uns joveníssims Ignasi Mora, sempre incisiu, i Joan 

M. Monjo, que solia ocupar-se de la crítica literària; entre al-

tres llibres, hi comentà Natanael i Carn fresca. A l’Escola Pia 

de Gandia, amb el pare Vicent Faus i Josep Iborra, de profes-

sors, i una quarantena de mestres d’escola com a alumnes, 
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s’encetà un curs, Lingüística Valenciana i la seua Didàctica, 

organitzat per l’ICE de la Universitat de València. L’Ateneu Ju-

venil arribava als 220 socis. I el desembre d’aquell mateix any, 

el grup de teatre Pluja estrenava El Supercaminal, el primer 

gran èxit de la seua carrera.

Dins aquest context d’efervescència cultural i d’ànsia 

de llibertat, la figura de Josep Piera adquirí ràpidament una 

considerable rellevància. Havia acabat la carrera de Magiste-

ri, s’havia casat amb una mestra, Marifé Arroyo, i s’havia fet 

una casa a la Drova, el seu paradís de la infantesa. Els cur-

sos de l’ICE tingueren continuïtat i Piera en fou professor. Els 

fruits formatius i conscienciadors d’aquelles classes resulta-

ren fonamentals. D’allí nasqué el Col·lectiu de Mestres de la 

Safor amb l’objectiu de treballar per una escola arrelada al 

medi que unira la llengua pròpia a la tan necessària renova-

ció pedagògica. Es tractava d’un canvi radical que trencava 

estructures mentals i rutines fossilitzades. Des del Col·lectiu 

es realitzaren programacions didàctiques, cursos i jornades; 

s’elaboraren papers teòrics com la ponència «Per una escola 

popular i valenciana», que Piera exposà, en representació del 

grup, a les Primeras Jornadas de Primavera, que s’organitzaren 

a Còrdova el març de 1978. I també s’emprengué una ardida 

tasca de convenciment de pares, mares i claustres perquè ac-

ceptaren d’implantar el que denominaven l’experiència, que 

consistia en la introducció voluntària del valencià a l’escola, 

especialment en les àrees de Socials i Naturals. L’inspector 

d’Educació Diego Bejarano, que avalava el projecte, i Josep 

Piera, que exercia de coordinador del Col·lectiu des d’un piset 

del carrer Puríssima, enfront de la llibreria Concret, celebraren 

reunions nocturnes en molts pobles per tal de véncer la resis-

tència passiva de molts mestres i l’activa de molts pares. I ho 

aconseguiren en alguns col·legis. En altres, la situació que es 

plantejava generà conflictes que poc tenien a veure amb els 

resultats pedagògics, com Piera hagué de viure poc després 

en la seua pròpia casa per l’empaitament que sofrí la seua 

esposa Marifé com a mestra de Barx, que tan bé ha narrat 

Víctor Gómez Labrado. 

En aquells anys d’il·lusió transformadora els matei-

xos agents havien de cobrir diversos fronts sense que la càr-

rega els deturara. L’any 1978 s’emprengué al País Valencià un 

projecte molt ambiciós: la Primera Campanya Carles Salvador, 

que combinava la voluntat alfabetitzadora de la ciutadania 

amb la de recuperar la personalitat col·lectiva després de se-

gles de persecució política de l’idioma. Piera hi tornà a impli-

car-se a fons com a professor del curs de Barx, coordinador 

del de Gandia i conferenciant allà on li ho demanaven sobre 

temes d’història de la llengua o de la literatura.

I al mateix temps anava forjant la seua obra literària. 

Els anys 1975 i 1976 quedà finalista del Premi Carles Riba, 

però aquell mateix any, l’editorial Tres i Quatre, li publica el 

seu primer poemari en valencià: Renou: la pluja ascla els es-

tels: Renou. Vindrà després el Premi Andròmina, amb la novel·

la Rondalla del retorn, i el poemari Presoners d’un parèntesi, a 

la barcelonina Llibres del Mall. Li ho facilitaren les relacions 

d’amistat que establí el juny de 1976 durant la celebració a 

Gandia del I Encontre d’Escriptors dins el marc del Congrés de 

Cultura Catalana, on es debateren temes importants com la 

incidència popular de la literatura catalana, la funció social de 

l’escriptor i el balanç històric de la producció literària de les 

últimes dècades, on s’abordaren les alternatives al realisme. 

Piera hi conegué joves com Vicenç Altaió i Xavier Bru de Sala, 

o figures consagrades com Maria Aurèlia Capmany i Jaume Vi-

dal Alcover. Fou una relació molt fructífera que li proporcionà 

una major obertura de mires, una mesura més adequada de la 

dimensió cultural pròpia i contactes que li obriren portes per 

a projectes futurs.

D’altra banda, s’estaven posant les bases del nou sis-

tema democràtic i Piera no dubtà a entrar en política. Calien 

tots els esforços per a construir un futur possible de dignitat 

nacional. L’any 1978 participa en un acte per l’amnistia, cele-

brat al trinquet El Zurdo de Gandia, juntament amb l’advocat 

gandià Francesc Candela, militant del PSAN, i dues personali-

tats destacades de l’independentisme català i basc: el senador 

Lluís Maria Xirinacs i el diputat Francisco Letamendia. Piera 

hi recità uns poemes revolucionaris de Vladimir Maiakovski. 

I en les primeres eleccions municipals de la democràcia, es 

presentà per Gandia, en el número tres d’una candidatura 

nacionalista que denominaven Esquerra Unida. Aconseguiren 

dos regidors en un ajuntament que acabà governant un alcal-

de de la Unión de Centro Democrático. El nostre escriptor ja 

no tornarà a participar directament en cap contesa política.
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En aquells mateixos mesos acaba El somriure de 

l’herba, amb el qual guanyà el Premi Carles Riba. La seua obra 

es veia plenament reconeguda al Principat de Catalunya. És 

el moment en què adopta una decisió d’alt risc, fonamental 

en la seua trajectòria literària: la seua vocació d’escriptor es 

converteix en professió. Renunciava a ser mestre d’escola per 

convertir-se a temps complet en un mestre de la paraula, la 

seua veritable passió. I els fets corroboren que fou un gran 

encert per a la seua carrera i per a la nostra literatura. Quasi 

immediatament publica a Palma de Mallorca Esborranys de la 

música; i a Barcelona, Mel-o-drama, en Edicions 62, i Brutícia, 

en Llibres del Mall. Era una embranzida fulgurant que culmina 

amb El Cingle Verd, Premi Josep Pla 1981, que edità Destino. 

Amb aquest llibre, a banda de l’important reconeixement, Piera 

trobava un estil i un tema que acabaren predominant en la 

seua producció: el dietarisme sense traves, les proses del poe-

ta, la denominada literatura del jo. I amb el jo, l’espai viscut: la 

Drova, Gandia i la Safor. 

LA GESTIÓ CULTURAL I EL MESTRATGE LITERARI

L’escriptor de Beniopa amb el seu talent i la seua go-

sadia havia fet de l’escriptura el seu ofici, rebia guardons de 

gran prestigi, publicava en editorials de tot el domini lingüístic 

i ben prompte ho féu sense abandonar la variant diatòpica 

valenciana, que, després de les normals vacil·lacions inicials 

en una llengua que calia recrear, esdevenia cada vegada més 

bella, segura i natural. Per als seus conciutadans de la Safor 

era una demostració del fet que la llengua pròpia tenia altres 

registres que el col·loquial, a què molts la tenien relegada per 

ignorància, rutina, diglòssia o autoodi. Era una prova evident 

de la unitat de la llengua en un moment en què gent sense 

escrúpols basava la seua estratègia política i social a negar-

la, si calia, amb violència. Era també l’exemple que per a un 

escriptor valencià la veritable capital cultural podia ser Bar-

celona. I tot això afirmat i viscut sense complexos, amb una 

normalitat encomiable en un país en què aquestes idees eren, 

i encara ho són, un focus de tensió enterbolidor de les rela-

cions socials i del progrés de l’idioma. A la Safor, la figura de 

Josep Piera, sempre polèmica per la seua abrandada sinceritat 

i la radicalitat de moltes de les seues propostes, significava un 

orgull per a alguns i una contradicció per a d’altres, però era 

cada vegada més respectada i influent.

La labor d’un escriptor professional en la nostra llen-

gua, prenent en consideració la reduïda dimensió del mercat, 

els raquítics índexs de lectura i l’ocultació que practiquen els 

mitjans de comunicació que més els podien promocionar, 

s’ha de complementar amb altres ocupacions paraliteràries 

tals com les col·laboracions en premsa, les conferències o la 

gestió cultural. Totes han estat practicades profusament per 

Josep Piera.

L’any 1981 el nostre escriptor és nomenat director 

del Pla de Promoció Literària de la Diputació de València, on 

realitzà una campanya molt efectiva. Amb aquest precedent, 

l’Ajuntament de Gandia el contracta, l’any 1983, per a disse-

nyar i dirigir la II Mostra Cultural de Primavera. La qualitat i 

l’interés de la programació, centrada en la reivindicació dels 

clàssics i els Borja, i l’àmplia resposta social marcaren una 

fita en l’esdevenir cultural de la ciutat. A més d’exposicions 

bibliogràfiques i fotogràfiques, recitals i concerts, combinats 

amb actes més populars, s’hi realitzà un cicle de conferències 

memorable, on intervingueren Joan Fuster, Jordi Carbonell i 

Giuseppe Sansone, que parlaren sobre el Cant espiritual mar-

quià, Roís de Corella i el Tirant respectivament; i Josep M. Llo-

rens, sobre el Cançoner de Gandia, i Càndid Dalmases i Miquel 

Batllori, sobre els Borja.

Aquell model, malgrat l’èxit obtingut, no tingué con-

tinuïtat i Piera exercí de revulsiu davant l’atonia. El gener de 

1986, poc abans de marxar a Nàpols per exercir de lector en la 

càtedra de Llengua i Literatura Catalana de l’Istituto Orientale, 

dirigida per Giuseppe Grilli, realitzà unes declaracions abrup-

tes al setmanari Gente de la Safor, que generaren una conside-

rable polèmica. Hi opinava que tot i que Gandia havia superat 

el provincianisme, gràcies als seus creadors i intel·lectuals, li 

faltava una forta empenta institucional per convertir-se en 

una capital cultural com Avinyó o Florència. I denunciava, 

amb paraules que hui consideraríem políticament incorrectes, 

d’una banda, la postura absolutament negativa d’una dreta 

botiguera i analfabeta, i de l’altra, la pobresa intel·lectual i la 

curtedat de mires dels governants de l’esquerra. Era com el 

llançament d’un cudol en un estany. Les seues manifestacions 

reberen respostes dels partits amb representació municipal i 
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de persones de dreta que s’erigiren en portaveus dels ofesos. 

Algunes rèpliques eren dialogants: matisaven o justificaven. 

D’altres eren virulentes i desqualificadores. Piera hagué de 

respondre contundentment des de Nàpols... S’havia encetat 

un debat que continuà més serenament en la revista Bagalina, 

entre Piera i Pepa Frau, la regidora de Cultura. Un altre xoc en-

tre les exigències de l’artista i el pragmatisme del polític. Les 

demandes de l’escriptor es podien considerar maximalistes o 

elitistes, però no deixaven indiferent. Generaven controvèrsia 

sobre la cultura en la societat i constituïen un esperó per se-

guir avançant. I no era fàcil, perquè el progrés cultural apare-

llat al de la presència normal de la llengua pròpia produïa el 

refús explícit i crispat de la dreta anticatalanista que s’ense-

nyorí del Cap i Casal, i produïa l’efecte d’imitació en altres ciu-

tats. Però també a Gandia el tema s’abordà de forma diferent. 

Podem exemplificar-ho amb alguns episodis àlgids com el de 

la conferència del catalanòfil David Rosenthal, traductor del 

Tirant a l’anglés, que visitava València invitat per l’Ajuntament 

per tal de pronunciar la conferència «L’aventura americana de 

Tirant Lo Blanc». L’acte s’havia de celebrar a la Llotja, però no 

pogué ser. Crits, insults, solta de rates, agressions i amenaces 

d’alguns assistents, organitzats per a boicotar-lo, ho evitaren. 

El traductor, conciliador, pacífic i perplex, no s’explicava aque-

lla convulsió extrema pel delicte d’haver divulgat un clàssic 

valencià arreu del món. Vicent Garcés i Josep Piera l’acompa-

nyaven a la taula per tal de presentar-lo, però no ho van poder 

aconseguir. L’acte s’hagué de suspendre.

L’endemà, el Centre d’Estudis i Investigacions Comar-

cals Alfons el Vell, organisme autònom creat per l’Ajuntament 

de Gandia, i al qual pertanyia Josep Piera, organitzà el mateix 

acte a la capital de la Safor amb el títol «Els Estat Units, darrera 

conquesta del Tirant lo Blanc». En iniciar-se, començaren les 

interrupcions d’un sector del públic disposat a repetir l’actuació 

de València. Des de la taula Piera afirmà: «Ahir a València vam 
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callar, però hui parlarem». L’acte pogué continuar després d’uns 

moments de tensió en què la policia municipal s’endugué de la 

sala un regidor que protagonitzava el boicot. Les coaccions no 

venceren en aquell moment ni en el futur provocaren la castra-

ció de l’autocensura.

L’escriptor de Beniopa continuava la seua carrera li-

terària ascendent amb Estiu grec i Un bellíssim cadàver barroc, 

la seua literatura del viatge; poemaris com Maremar o proses 

d’inspiració saforenca com les que, juntament amb les d’Ig-

nasi Mora i Joan M. Monjo, constituïren Les quatre estacions, 

Premi de la Crítica del País Valencià.

I l’any 1990, l’Ajuntament de Gandia torna a sol·

licitar els serveis de Piera per a la direcció de l’Any del Tirant. 

Els resultats foren novament esplèndids. La programació dis-

senyada entre l’escriptor i un ampli equip de col·laboradors 

inclogué un cicle de cinema, exposicions pictòriques i foto-

gràfiques de primeres figures; importants mostres bibliogrà-

fiques o de recreació de l’ambient històric; edicions; l’erecció 

d’una escultura commemorativa; un festival internacional 

de música; la realització d’un audiovisual amb guió d’Igna-

si Mora, titulat El viatge de Tirant; obres teatrals; un aplec 

de traductors del Tirant, on participaren el finlandés Paavo 

Lehtonen, el xinés Wang Yangle, el francés Jean Marie Barbe-

rà, l’americà David Rosenthal, el suec Miquel Ibáñez, l’italià 

Leonardo Interlanghi, el romanés Andrei Ionescu i el neer-

landés Bob de Nijs; un cicle de conferències sobre l’època 

i sobre l’obra amb la participació d’especialistes com Lola 

Badia, Giuseppe Grilli, Costanzo Di Girolamo i Donatella Si-

viero, Albert Hauf, Alan Yates, Antoni Ferrando... I un afegit 

contemporani: la presentació dels escriptors del mes, de la 

Institució de les Lletres Catalanes, entre els quals Emili Teixi-

dor, Josep Maria Espinàs, Maria Aurèlia Capmany, Olga Xiri-

nacs, Josep Vallverdú, Quim Monzó, Joan Francesc Mira... Tot 

plegat, un exercici d’excel·lència cultural que és molt difícil 

veure repetit en cap altra ciutat valenciana. Una referència 

obligada que marcava una pauta a seguir on s’unien la vo-

luntat política, el treball d’artistes i intel·lectuals coordinat 

per Josep Piera i la resposta social.

Com a complement de la programació, s’establí una 

col·laboració amb Colomar Editors que consistia a encetar di-

verses col·leccions, dirigides per Josep Piera i Ignasi Mora, que 

tingué la virtut d’incorporar a la literatura en valencià diversos 

autors nascuts o vinculats a la Safor pertanyents a la gene-

ració de postguerra com Josep Rausell, Enric Colomer, José 

Miguel Borja, Joan Climent o Àngels Moreno, que donaren a 

conéixer les seues narracions dins la «Col·lecció Tirant»; o de 

promoure estudis com el titulat 30 anys de cultura literària 

a la Safor (1959-1990), d’Enric Sòria; o El tinell del Tirant, de 

Joan Iborra. És una altra vessant que Piera ha conreat gene-

rosament: la promoció dels autors saforencs, tant els majors 

com els més joves per tal d’anar creant sòlids lligams culturals 

de connexió intergeneracional. És el cas del Premi Senyoriu 

d’Ausiàs March, convocat per l’Ajuntament de Beniarjó des de 

l’any 1981, que des d’un bon començament comptà amb el 

seu assessorament, a més de formar part dels primers jurats 

juntament amb crítics literaris destacats com Josep Iborra i 

Enric Ferrer Solivares, i el poeta Vicent Andrés Estellés. Es trac-

ta d’un guardó que destaca per haver apostat per les noves 

veus. Com per exemple Enric Sòria, que en guanyà la primera 

edició. En un article recent, el poeta i assagista d’Oliva, agra-

eix l’ajut i l’estímul que Piera li prestà en tot moment. I trenta 

anys després, els joves valors com Àngels Gregori continuen 

dient el mateix. Es tracta d’un mestratge continuat que ho-

nora el nostre autor. 

ELS CLÀSSICS I ELS BORJA, FONAMENTS DE FUTUR

Gandia va ser la fornal dels llinatges de les grans fi-

gures del Segle d’Or valencià, Ausiàs March, Joan Martorell 

i Roís de Corella, estimulats per l’ambient literari de la seua 

cort ducal. I després el territori passà a mans de la família Bor-

ja, nissaga de papes i sants. Sobre aquestes raons es pot ben 

bé edificar un mite que es convertisca en llavor de futur per 

tal de recuperar l’esplendor cultural que irradiaren aquelles 

figures gegantines. Josep Piera és una de les persones que més 

ha maldat per difondre aquesta idea i popularitzar l’època i 

els personatges.

No importa tant que posteriors estudis hagen de-

mostrat que la seua relació amb la Safor no fóra tan directa. 

Els clàssics, els nostres grans escriptors, s’identifiquen amb 

Gandia perquè la ciutat se’n sent orgullosa, i els escriptors sa-

forencs, hereus, com la millor manera d’ennoblir una llengua i 

una cultura que intenta sobreviure amb dignitat.
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L’autor d’El Cingle Verd ha exposat i defés aquesta 

postura en desenes d’articles i en altres textos divulgatius 

com El llibre dels nostres clàssics o L’esplendor del segle xv, 

apareguts amb motiu de les commemoracions dirigides per 

ell abans esmentades. Però també ha efectuat altres accions, 

més discretes però valuoses, que han contribuït a la difusió in-

ternacional d’aquests autors. A l’octubre de 1991, juntament 

amb Néstor Novell, director del CEIC Alfons el Vell, pronuncia 

la conferència «L’Any del Tirant. Literatura i mite en la cul-

tura catalana actual» en el Centre d’Estudis Catalans de la 

Universitat Catòlica de Washington. Allí pactaren amb Josep 

Maria Solà-Solé l’edició de la traducció completa del Tirant a 

l’anglés, de la qual tingué cura Ray La Fontaine, que aparegué 

publicada per l’editor Peter Lang a Nova York amb el suport de 

la institució cultural gandiana.

També féu de mitjancer entre els traductors, les edi-

torials estrangeres i el CEIC Alfons el Vell per a la publicació 

de Pagine del canzoniere (1988) en la milanesa Luni Editrice. 

Una antologia marquiana amb un extens estudi introductori 

de Costanzo Di Girolamo que comença amb les següents pa-

raules: «Ausiàs March è senza dubbio il piú grande poeta lirico 

europeo del quindicesimo secolo»; i així mateix de L’amoroso 

cerchio. Poesie dell’ultimo trovatore (1997), amb poemes de 

Jordi de Sant Jordi traduïts per Donatella Siviero. I també de 

la traducció hongaresa, Versek. Poemes. Poemas (1999), amb 

versió de Déri Balázs, al costat de la castellana de Pere Gim-

ferrer i José María Micó, que aparegué a l’editorial Íbisz de 

Budapest.

En una altra línia d’acostament als clàssics i de la 

seua divulgació, Josep Piera, acompanyat del Grup la Drova, 

enregistrà onze poemes marquians com a complement de 

les actuacions en directe que realitzaren l’any 1997, en què 

se suposava que es complien els 600 anys del naixement del 

senyor de Beniarjó. I d’altra banda, també amb el desig de 

donar-lo a conèixer a un públic més ampli que el reduït dels 

àmbits acadèmics, i d’entendre la motivació profunda dels 

seus versos i fer-la comprendre al lector, escriví una biografia 

titulada Jo sóc aquest que em dic Ausiàs March, on relaciona 

episodis viscuts amb determinats poemes, inclou documents, 

discuteix opinions d’altres autors, imagina i literaturitza pas-

satges obscurs de la seua existència... Un gènere mixt, amb el 

qual pretenia despertar l’interés tant per la persona com per 

la seua obra. 

Pel que fa a la gran novel·la de Joan Martorell, Piera 

ideà una interrelació artística entre la paraula i la seua re-

creació fotogràfica per la pupil·la privilegiada de Toni Catany. 

El resultat és un llibre bellíssim i poc conegut titulat Visions 

del Tirant lo Blanc, publicat per Lunwerg Editores i l’Ajunta-

ment de Gandia. Posteriorment, continuant el diàleg entre les 

arts, tots dos autors eixamplaven l’enfocament als textos de 

March i Corella per tal d’arredonir l’exposició L’amor i la mort 

als nostres clàssics, que s’inaugurà a Gandia a final de 2009.

Quant als Borja, un Piera menys iconoclasta que el 

de la joventut, però amb igual capacitat d’enamorament i de 

treball, ha aprofitat la conjunció de forces que sempre con-

citen les grans efemèrides com la del V Centenari del patró 

de la ciutat, per documentar-se àmpliament, entusiasmar-se 

amb un personatge tan enorme i interpretar-lo literàriament 

en l’obra Francesc de Borja. El duc sant, amb què ha guanyat 

el XXXI Premi Joanot Martorell de Narrativa, convocat per 

l’Ajuntament de Gandia i publicat per Edicions 62. Així ma-

teix, és coautor, amb els historiadors Santiago La Parra i Ximo 

Company, del llibre de gran format i magníficament il·lustrat 

Francesc de Borja. Sant duc de Gandia, coeditat per l’Ajunta-

ment de Gandia i Edicions Bromera.

Però el centenari ha permés a Piera unes altres ex-

periències veritablement insòlites i molt enriquidores des del 

punt de vista artístic: la col·laboració amb dues grans figures 

de la música en els espectacles que prepararen per a la ce-

lebració. D’una banda, amb el representant de l’avantguarda 

més agosarada, Carles Santos, per al qual escriví el text d’El 

cant del duc, gran espectacle escenicomusical representat 

pels llocs emblemàtics de la ciutat amb l’acompanyament de 

200 músics i 300 cantants. Una gran òpera coral amb me-

tàfores visuals transgressores que contrasten amb els versos 

compostos per Piera a la manera dels salms, on es reflecteix 

l’íntima espiritualitat del personatge. I de l’altra, l’antítesi més 

rotunda a la modernitat del músic vinarossenc: la participació 

en el concert i el posterior enregistrament del treball de Jordi 

Savall Dinastia Borja. Església i poder al Renaixement, amb La 

Capella Reial de Catalunya i Hespèrion XXI. L’obra consta d’un 

llibre i tres discos en format DVD, dels quals s’ha fet un tiratge 
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de 20.000 exemplars, amb els textos traduïts a dotze idio-

mes. El treball ha rebut reconeixements internacionals com 

el Grammy i l’ICMA (International Classical Music Awards), al 

millor treball de l’any en música clàssica. Piera, a més d’una 

col·laboració escrita, hi recita els poemes «Presoner», de Jordi 

de Sant Jordi, i «La gran dolor que llengua no pot dir», l’angoi-

xós cant de mort de March.

Amb aquest seguit de consecucions borgianes, el 

nostre autor eixampla el mite de la Safor. Abans comença-

va amb la cort ducal d’Alfons el Vell i solia detenir-se amb 

el papa i els seus fills. Ara arriba, merescudament, fins al seu 

besnét més il·lustre.

ARA I ACÍ: LA VIDA

En aquest vers d’El somriure de l’herba es concentra 

la literatura de Piera. Un individu, en un lloc concret, en un 

moment determinat, que pertany a un poble amb una histò-

ria, una cultura —o forma de veure el món—, i una llengua 

que l’expressa, realitats que considera irrenunciables perquè el 

conformen com a persona, escriu la vida amb belles paraules.

La vida, és a dir, el present, l’instant fugisser, sen-

sacions, pensaments, accions i la memòria del temps viscut 

convertida en vida per les paraules. El futur és una projecció 

del desig, no existeix. El present i el passat convergeixen en el 

moment de l’escriptura. I la paraula escrita serà la que perdu-

rarà en el temps i donarà testimoni, des de la individualitat, 

l’ofici i l’estil de l’escriptor, de la col·lectivitat cultural que re-

presenta. La bella arquitectura dels mots contra l’oblit d’un 

poble. Amb tota la senzillesa i també amb tota la solemnitat. 

Per això no escriure seria declarar-se vençut, convertir-se en 

còmplice de la desfeta per desistiment.  

Piera és conscient d’aquesta alta responsabilitat i per 

això l’ha abordada simultàniament en dos sentits complemen-

taris que ha intentat que no es barrejaren: la lluita regenera-

cionista pel redreçament cultural del poble, el seu destinatari 

natural com a escriptor, que ha exercit amb una reivindicativa 

actuació pública i amb els seus habituals escrits en la premsa 

general, immediats, ocasionals i polèmics; i, d’altra banda, en la 

creació estètica d’una obra perenne que es constituïsca en el 

testimoniatge d’una cultura i d’un temps. En les dues vessants 

ha avançat a pit descobert tot desplegant una activitat hercúlia 

i irreductible que ha derrotat el desencís, a què el convidava la 

destrucció d’il·lusions preades, l’arduïtat del camí i la fragilitat 

del cos.

Ara: en un temps de llibertat, de recuperació de l’au-

togovern i de renaixement cultural, tot i que de vegades li-

mitats i frustrants, que li han permés adquirir consciència de 

l’existència d’un poble carregat d’història i amb un idioma 

infinitament apte per a l’expressió literària, i adoptar el con-

següent compromís d’ennoblir-los.  

Ací: en successius cercles concèntrics, la Drova, «l’alta 

vall volguda»; Beniopa, el lloc nadiu; Gandia, la ciutat; la Safor, 

una realitat convertida en un mite irradiador de vitalitat; Valèn-

cia, la capital que no ho volgué ser; Barcelona, el centre literari, 

i el Mediterrani, bressol de cultures, llengües i religions, que ens 

han afaiçonat al llarg dels segles: amb els peixos que una vegada 

duien les quatre barres al llom, Súnion, el castell Nou de Nàpols, 

la sensualitat dels poetes àrabs que tant estimaren València...

I el jo que mira i interpreta el món mitjançant els 

versos o les proses poètiques que naveguen en la frontera dels 

gèneres amb un estil personalíssim.

Com diu en l’última anotació d’El Cingle Verd, de ve-

gades, amb l’incitant tràfec dels viatges, s’imagina com Ulis-

ses, tot i que afegeix ràpidament: «en realitat, però, sóc com 

un colom que va i torna sense perdre de vista el colomer». 

Per això el seu espai íntimament viscut es converteix en el 

company indestriable del jo emissor.

Així, el retorn a la Drova sempre és vist com un joiós 

reencontre amb la natura, amb les muntanyes, amb la solitud 

que li cal per escriure. L’indret preat que l’allunya del «soroll 

de ferides d’un groller món alié», que li permet sentir-se un 

matoll o un arbre i descobrir-se. On es deixa envair per les 

sensacions inspiradores que li obren «el misteriós jardí de les 

paraules», la música de les quals intenta interpretar. Una visió 

neoromàntica que travessa els seus poemaris com un esti-

mat refugi creatiu on el jo poètic es reconcilia amb la natura 

i amb si mateix. La Drova, l’inefable paradís que ja poetitzà 

en un dels seus primers llibres, Esborranys de la música. Un 

espai íntim i perenne, oposat a la caducitat d’altres mirades, 

amb què clourà, quasi vint anys després, el profund i huma-

níssim En el nom de la mar: «La Drova», novament revisitada, 

text predilecte de l’autor, com ho evidencia que feia anys que 
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circulava en un cartell amorosament vindicatiu amb el lema 

«Estimem la Natura. Estimem la Safor»; o que l’escollira per 

a la seua participació en la Corona poètica valenciana a Jacint 

Verdaguer. Una captivadora vall de vida que torna a cantar 

en «Hivern a la Drova. Pressentiment de la festa», amb què 

guanyà el II Premi Joan Climent al millor text poètic de llibret 

de falla Safor-Valldigna.

El llogaret estimat que ha historiat en La Drova a tra-

vés del temps (històries i memòries), sempre amb un punt de 

modalització, o que ha universalitzat, també en prosa, en les 

evocacions d’El temps feliç, però també en El Cingle Verd, jun-

tament amb Gandia i la Safor. La seua comarca, on nasqué, 

cresqué i ha decidit viure, on se sent profundament arrelat. 

L’espai on lògicament transcorren les memòries literàries 

dels seus primers vint anys de vida: Puta postguerra, un relat 

personal, a mitjan camí entre el fil històric i la literatura, es 

converteix en un fresc de la memòria col·lectiva. I en certa 

manera guarda concomitàncies amb un altre text primerenc, 

també d’aires autobiogràfics, la novel·la Rondalla del retorn, 

escrita encara a la recerca d’un estil expressiu propi.

Així mateix repassa la memòria personal i familiar en 

el magnífic Els arrossos de casa i altres meravelles, dedicat «a 

la gran colla dels planians», on rememora els plaers i les vir-

tuts de la cuina popular valenciana amb les variacions acon-

sellades per la roda del temps. Un camp que ha conreat en 

altres ocasions, com en la sèrie de guions Menjar i viure, que 

l’any 1988 escriví per a Canal 9 juntament amb Ignasi Mora, 

o el més recent programa de Gandia Televisió en què cuinava 

personalment a sa casa de la Drova, sorpresa mediàtica que li 

reportà una considerable popularitat.  

També el cicle de les divisions de l’any, que ens re-

torna collites, festes i costums, protagonitza el premiat recull 

d’impressions saforenques titulat Les quatre estacions, que es-

criví juntament amb Joan M. Monjo i Ignasi Mora.

Com veiem, en l’obra de Piera la comarca és indefugi-

ble perquè és el lloc des d’on observa el món i alhora des d’on 

li ofrena la seua singularitat cultural i creativa. I aquesta pre-

sència no sols la trobarem en la literatura del jo, sinó que és 

present en molts altres papers que ha conreat secundàriament. 

Per exemple, en les rondalles, recollides de la tradició popular 

i literaturitzades, com La raboseta i el rabosot o Peret i Marieta. 

En guies turístiques bastant atípiques, com Gandia i la Safor. 

En textos divulgatius inclosos en obres col·lectives, on no ha 

desdenyat mai de participar, com «Les festes», dins Gandia 

1881-1980; «La literatura», en El llibre de la Safor, o les dades 

biogràfiques que escriví sobre un frare camil, Francesc M. Mi-

ret, també nascut a Beniopa, autor de poemes verdaguerians 

plens de lirisme i de valencianitat. Piera s’hi aproxima amb 

una estima tendra pel seu paisanatge, per la dolorosa injustí-

cia del seu tràgic final, i també perquè la troballa de la seua 

obra constitueix una preciosa baula que acreix la necessària 

continuïtat cultural.  

ELS RECONEIXEMENTS

Si Gandia és considerada hui una ciutat literària, cul-

ta i arrelada, viva i moderna, i la Safor, un territori que tresoreja 

l’imaginari dels grans clàssics valencians, no és només responsa-

bilitat de Piera. Hi han convergit moltes voluntats institucionals 

i ciutadanes per tal d’aconseguir-ho: ajuntaments, centres d’es-

tudis, associacions diverses, geògrafs i economistes, historiadors i 

artistes. Però ell n’ha estat un agent principal. Un referent, pel seu 

constant activisme cultural i la seua guardonada creació, pel seu 

mestratge dels escriptors joves i per la impagable labor d’ambai-

xador i d’amfitrió cultural, que ha exercit durant dècades.

Aquesta trajectòria cívica i literària ha generat l’apre-

ciació i l’agraïment de la ciutat, que li ha dedicat diversos 

reconeixements en els darrers anys. L’antiga relació d’amor-

odi ha acabat convertint-se, per la força dels fets i l’evolució 

mútua, simplement en estima.

L’any 2008, en què complia 40 anys de vida literà-

ria, el CEIC Alfons el Vell, l’Ajuntament de Gandia i l’Institut 

d’Estudis Catalans organitzaren una exposició biogràfica, co-

ordinada per Víctor Gómez Labrado i dissenyada per Francesc 

Vera, que es titulava Josep Piera. La passió de les paraules. El 

muntatge s’exposà a l’Espai d’Art, i comptà també amb la col·

laboració de diversos artistes que reinterpretaren aspectes de 

l’obra de l’autor de Beniopa.

Així mateix el CEIC Alfons el Vell li dedicà l’Home-

natge a la Paraula, el seu acte central de caràcter literari, amb 

l’espectacle Ací no s’acaba tot, dirigit per Ximo Vidal, i basat 

en textos de l’obra Puta postguerra, que s’estrenà a la Casa 

de Cultura de la ciutat. Com a complement s’edità un llibre 
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del mateix títol, amb una antologia poètica a càrrec d’Àngels 

Gregori i la col·laboració de literats amics.

I el 16 de novembre de 2010, l’Ajuntament de Gan-

dia, per unanimitat, el nomenà fill predilecte, un títol que ho-

nora l’escriptor, però també la ciutat que li’l concedeix. 

Estem segurs que aquestes reconeixences cordials 

no l’instal·laran en el narcisisme contemplatiu. No va amb 

el seu caràcter. Sinó que l’animaran a continuar enriquint la 

nostra literatura amb el seu art. La seua millor obra encara 

resta per escriure.
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En primer lloc, vull expressar el meu agraïment als res-

ponsables d’organitzar aquesta jornada sobre Josep Piera, per 

haver tingut la deferència de considerar que la meua modesta 

aportació pot ser mereixedora d’acompanyar les d’estudiosos i 

crítics tan il·lustres com els que ací concorren avui. L’únic mèrit 

que em pot avalar en aquesta ocasió, i alhora el motiu pel qual 

no m’he pogut negar a acceptar tan graciosa comanda, és la 

meua proximitat de molts anys a la persona i al poeta; una 

relació en què es confonen a parts iguals l’afecte de l’amic i la 

valoració de l’escriptor, la complicitat en els motius i objectius 

que ens mogueren a participar en la vida cultural de l’època 

que ens ha tocat viure, i la coincidència en moments decisius 

de la nostra trajectòria vital i literària. El grau d’excel·lència que 

aquest darrer aspecte ha arribat a assolir en el cas de Josep 

Piera justifica l’interés que puga tenir aquesta meua evocació, 

que no és la d’un estudiós que recapitula i avalua críticament, a 

posteriori, la producció d’una etapa de la nostra història literà-

ria, sinó que està feta en primera persona del plural i partint del 

record d’una vivència compartida.

Un dels passatemps més entretinguts que ens propor-

ciona el fet d’arribar a una edat que ja comença a ser venerable 

és comprovar que la imatge que ens hem format de nosaltres 

mateixos, la que creiem percebre quan ens mirem a l’espill, 

però sobretot quan dirigim la mirada cap al nostre interior i a la 

nostra memòria del passat que ens ha anat fent, té poc a veure, 

si en té gens, amb la que de tant en tant ens torna la mirada 

dels altres i ens fa adonar-nos que, al capdavall, no sabem ben 

bé qui som, perquè la mirada dels altres ens ha transformat en 

qui no créiem o no esperàvem ser. L’etiqueta «Generació dels 

Setanta» ha adquirit ja un perfil d’entitat històrica susceptible 

de ser observada des de la distància, amb el desapassionament 

i el rigor crític exigibles als historiadors i als filòlegs, que a partir 

del bagatge textual disponible s’apresten a discutir i fixar els 

seus límits cronològics, a establir el seu cànon i a interpretar 

i avaluar la seua funció de precedent de la vitalitat actual de 

la literatura en català al nostre país. Però estem parlant d’una 

generació encara viva, alguns components de la qual, com és 

el cas de Josep Piera, es compten, ara com ara, entre els valors 

més madurs i més sòlids del panorama literari estrictament ac-

tual, perquè continuen encara actius. Així es que comparteixen 

(compartim) amb escriptors i lectors bastant més joves una 

actualitat literària que respon, com és natural, a les condicions 

socials, culturals i polítiques d’ara, però que en molts aspectes 

fonamentals són conseqüències necessàries d’una història re-

cent que els qui pertanyem a la Generació dels Setanta tenim 

viva en el record, mentre que per a molts altres, cada vegada 

més, ja és un relat de segona o tercera mà, procliu a les distor-

sions de la desmemòria.

El cas és que, salvant el prestigi indiscutit d’algunes 

de les seues individualitats més destacades, durant els darrers 
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anys la Generació dels Setanta ha estat sovint jutjada, al meu 

parer, sense la necessària consideració de les circumstàncies 

socioculturals que van envoltar els seus orígens i condicionar 

els seus plantejaments; circumstàncies que, pel que sembla, 

són ja difícils d’imaginar des de la situació d’avui. En alguna 

ocasió s’ha arribat a parlar d’uns suposats errors fonamen-

tals que farien recaure en aquesta generació la responsabilitat 

d’alguns dels mals que pateix a hores d’ara la nostra societat, 

i que haurien fet d’ella mateixa, en certa manera, una gene-

ració fracassada. No us haurà d’estranyar, doncs, que aquesta 

breu intervenció tinga un caràcter lleugerament reivindicatiu.

Perquè cal advertir que, quan parlem de la poesia 

dels setanta, no s’entén res si del que es tracta és de parlar 

estrictament només de literatura, entenent per tal una selecta 

col·lecció de productes portadors de valors estètiques. L’anàlisi 

d’aquestes valors ens durà sempre, irremeiablement, a la cir-

cumstància històrica, però justament aquesta és una genera-

ció que, en el seu moment, es va conformar i va créixer enmig 

d’una època particularment difícil, que oferí l’oportunitat (no 

sempre ben aprofitada) d’uns canvis radicals en tots els ordres, 

als quals va haver de respondre des del compromís ferm i arris-

cat amb la preservació del valor específic de la literatura. El que 

acabe de dir pot semblar una paradoxa, i potser ho és; la nostra 

època no és senzilla d’explicar, malgrat la tendència retrospec-

tiva a esquematitzar-la. De tota la seua complexitat, em referiré 

ara només a tres dels seus aspectes que afectaren notablement 

la biografia literària de Josep Piera i del seu cercle més pròxim, 

la relació entre els quals em pareix especialment interessant 

d’elucidar. El primer és el descobriment de la llengua com a 

condició de la pròpia identitat personal i social. El segon és la 

primera conseqüència del primer: l’assumpció («tard i a desho-

ra», com diu el mateix Piera en un dels seus papers) d’una tra-

dició literària que ens havia estat ocultada i substituïda per una 

altra de la qual ja no podíem ni volíem prescindir totalment, 

perquè ja formava part de nosaltres mateixos, però que vam 

haver de relegar a un lloc secundari de les nostres prioritats. I 

el tercer aspecte és l’acceptació del fet que el nostre àmbit im-

mediat de pertinença, el natural destinatari primer de la nostra 

activitat, estava determinat per les dues condicions anteriors i, 

per tant, necessàriament s’estenia per un conjunt de territoris 

que eren, i són, l’escenari natural d’aquella tradició i d’aquella 

llengua: allò per a nosaltres tenia un nom, els Països Catalans, 

que amb el temps esdevindria tan problemàtic que en aquest 

mateix moment, en pronunciar-lo, no estic segur que no provo-

que una reacció d’escàndol en alguns dels qui m’escolteu. Josep 

Piera s’hi ha referit repetidament i sense ambigüitats en diver-

ses ocasions; per exemple, en la ponència que va llegir a Elx 

durant el I Encontre de Poesia Catalana celebrat el 1979, deia: 

«Parlar de literatura utilitzant àmbits geogràfics sectorials és 

una cosa que [...] dubte molt siga justificable des de premisses 

crítiques coherents, i que pense ja s’ha gastat massa dins la li-

teratura catalana, més per raons sociopolítiques que per estric-

tes necessitats literàries. Els escriptors actuals [recordem que 

això es diu el 1979] no volem pertànyer a distintes literatures 

“regionals” unides pel vehicle comú de la llengua, sinó que ens 

sentim partícips d’una única literatura nacional: aquella que en 

llengua catalana s’escriu als, i per als, Països Catalans. Queda 

abolit, doncs, qualsevol provincianisme més o menys regional o 

casolà.» Finalment, com a resum i compendi de tot l’anterior, 

cal dir que la nostra integració en el moviment generacional 

dels setanta no va ser en principi una conclusió programàtica 

forçada a consciència, sinó que efectivament es va produir, amb 

tota naturalitat, com un entramat de relacions personals que 

ens va dur a la participació en tota mena d’activitats amb els 

nostres coetanis de tot arreu d’aqueix àmbit.

La primera manifestació explícita, que jo recorde, de 

l’existència d’una nova generació, el seu certificat, va ser l’an-

tologia confegida precisament amb aquest propòsit per Oriol 

Pi de Cabanyes i Guillem Jordi Graells l’any 1971, que es titu-

lava precisament La generació literària dels setanta i que reu-

nia els perfils de 25 escriptors nascuts entre 1939 i 1949. En 

aquella antologia no figura encara cap valencià. Però no s’hi 

ha de veure una exclusió premeditada i malvolent: també hi 

manquen molts altres catalans i balears que, en aquella data, 

a penes superaven els vint anys d’edat, la notorietat dels quals 

encara era inexistent o només incipient, i que tanmateix havien 

de constituir la promoció més jove i l’última a incorporar-se 

a una generació que es caracteritza, entre altres coses, per la 

seu amplitud cronològica. És en aquesta promoció més jove, 

majoritàriament poètica i ja no centrada quasi exclusivament 

a Barcelona, on alguns autors valencians veuran prompte re-

coneguda la seua participació com a elements imprescindibles 
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d’aquell moviment, com es pot comprovar en les dues antolo-

gies que n’observen ja el panorama des d’una perspectiva tem-

poral suficient, i el punt de vista de les quals és, justament, el 

dels poetes i crítics incorporats més tard: la de Vicenç Altaió i 

Josep Maria Sala Valldaura, Les darreres tendències de la poesia 

catalana (1968-1979), i la de Joaquim Marco i Jaume Pont, La 

nova poesia catalana, ambdues aparegudes el 1980. En la pri-

mera, els autors distingeixen tres tendències generals: una més 

pròxima al realisme (on inclouen els valencians Marc Granell, 

Jaume Pérez Montaner, Josep Palomero, Salvador Jàfer i Rafael 

Ventura-Melià); una altra caracteritzada pel retoricisme, on in-

clouen Joan Navarro, Gaspar Jaén, Josep Bonet i Josep Piera, i fi-

nalment la que ells anomenen poesia sígnica, on dels valencians 

només figura Andreu Morell. En l’altra antologia, Marco i Pont 

consideren l’escriptura postsurrealista com un tret generacio-

nal general (des de Pere Gimferrer a Marc Granell). Mentrestant, 

a València, el primer toc d’atenció davant els símptomes del 

canvi de sensibilitat poètica que significaven les primeres pu-

blicacions dels joves poetes valencians va ser, el 1974, l’aparició 

de l’antologia Carn fresca, recopilada per Amadeu Fabregat.

La incorporació d’aquesta promoció més jove s’esde-

vé, doncs, quan ja la dictadura franquista s’acostava a la seua 

fi, per bé que en aquells moments encara no podíem saber fins 

a quan aquesta fi podia arribar a demorar-se. Això determinarà 

notablement la nota distintiva d’aquesta nova fornada respec-

te a la dels seus companys més majors. La data decisiva, com 

assenyala Àlex Broch en parlar d’un tema recurrent en un bon 

nombre de novel·les d’aleshores, és l’any de la mort de Franco, 

el 1975. Abans, «la narrativa dels setanta ha donat un [...] grup 

o nucli temàtic que ha estat el del personatge fugitiu, [...] que 

s’exilia voluntàriament a la recerca d’una nova societat d’un 

nord enllà alliberador de totes les seves frustracions personals.» 

I continua Àlex Broch: «la mort de Franco [...] permetrà que [en 

un cert nombre de] novel·les aparega un fet nou, diferent, ca-

racterístic: el retorn del personatge que per un tipus o altre de 

raons havia marxat uns anys abans. Es clou, doncs, el cicle i a la 

fugida segueix el retorn. És curiós i decisiu observar que després 

del 1975 no s’ha publicat cap novel·la més on es plantege la 

fugida del protagonista. [...] el personatge no necessita anar-

se’n perquè ara [...] creu que les condicions canviaran i seran 

més favorables als seus propòsits, a les seues necessitats. A la 

novel·la de la fugida i del fracàs del personatge segueix la novel·

la del retorn i la investigació del passat.» I justament la primera 

novel·la que, segons aquest crític, defineix les característiques 

d’aquest retorn és la que du per títol Rondalla del retorn, de 

Josep Piera: la que millor representa una inflexió cap a dins i la 

voluntat de saber el que ha passat en els quaranta anys de dic-

tadura. Amb tot, crec interessant tenir en compte que aqueixa 

esperança de realització, en l’obra posterior de Piera, no arriba 

mai a veure’s lliure de perills, i el que en els narradors citats 

abans era fugida, ara prendrà el caràcter més amable del viatge, 

i el viatge i la seua narració serà la seua dedicació predilecta 

durant uns quants anys, des de L’estiu grec a Un bellíssim ca-

dàver barroc i Ací s’acaba tot; viatge, però, que no deixa de ser, 

en certa manera, una fugida amb el retorn previst. I quan no és 

viatge, és el retir de qui no vol allunyar-se massa de la realitat 

senyorejada pels que Piera mateix anomena «assassins de la 

il·lusió» que ens han fet «orfes, i germans dels voltors». Ja en 

Esborranys de la música, però més en Maremar, dos dels seus 

darrers llibres de poesia, trobem l’expressió de la seua voluntat 

d’apartar-se de la ciutat, «ofegada agonia de dols, / trista abra-

çada de màscares cansades, / bram violent de solituds noctur-

nes», cap al domini més pur i acollidor de la naturalesa, «per tal 

d’ésser un matoll més / i descobrir-me». La relació amb la so-

cietat circumdant continua essent, doncs, conflictiva, malgrat 

l’esperançada expectativa del canvi de règim. A partir d’això, 

podríem parlar d’una generació (almenys pel que fa als seus 

membres més joves) que passa per tres fases ben definides: 

dit molt ràpidament, fins al 1975 és una generació frustrada; 

a partir del 1975, quan tots tenen entre 25 i 35 anys, és una 

generació il·lusionada i esperançada, fins i tot optimista, i amb 

el temps acaba convertint-se en una generació cada vegada 

més desenganyada, o, dit amb la paraula que justament s’arribà 

a posar de moda, desencisada.

Però tornem al principi. Al 1971, l’any d’aquella anto-

logia que pretenia ser el certificat d’existència de la nova ge-

neració. És per a mi un any memorable per diversos motius, i 

un d’ells és el fet que aquell any ens vam conéixer alguns dels 

amics amb qui havia de compartir una sèrie d’experiències que, 

vistes des d’avui, constitueixen una bona part de la història de 

la Generació dels Setanta. Però nosaltres, per aquell temps, no 

ho sabíem encara, i de fet teníem posades les nostres mires en 
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uns projectes de futur molt diferents del que ens esperava en 

els anys immediatament posteriors. Fixem-nos en el cas par-

ticular de Josep Piera: el seu primer poema en valencià trigaria 

encara tres anys a aparéixer públicament, quan en complirà 

vint-i-set i haurà publicat ja tres llibres en castellà. De fet (ho 

assenyalava jo mateix fa una vintena d’anys), «cap a mitjan 

decenni dels setanta, Piera és un dels joves valors a tenir en 

compte en el panorama de la nova poesia castellana, amb una 

obra ja més que incipient i unànimement ben acollida i enco-

ratjada. Res no feia pensar, vist des de fora, en la proximitat 

d’un tomb tan dràstic com perquè, a poc menys de vint anys 

de distància [ara ja en són quaranta...] tot aquell episodi puga 

ser recordat com una via morta que calgué abandonar per tal 

d’enfilar el trajecte que l’ha dut a la realitat d’avui». Després 

veuríem que aquesta mena de trauma lingüístic no fou cap 

novetat aportada per la nostra generació, ni va ser exclusiva 

de valencians.

Pel que fa als nostres predecessors, en un moment o 

altre ho vam haver de llegir en el pròleg de Joan Fuster al primer 

volum de l’obra completa de Vicent Andrés Estellés (aquell on 

recomana tenebres), que va aparéixer el 1972, i hi descobríem 

que estàvem repetint un semblant sacrifici de mort i resur-

recció iniciàtiques: «No fou cosa de vint-i-quatre hores —deia 

Fuster—. No canviem de llengua com de camisa: a tot estirar, 

canviem de llengua com de pell, de manera lenta i parcel·lada, 

biològicament comportable.» Pel que fa als nostres coetanis, en 

aquella primera antologia de les que he esmentat adés, la de Pi 

de Cabanyes i Graells del 1971, aquests estableixen nou punts 

definitoris que a ells els pareixen «suficients i clars com per a 

poder parlar d’una generació literària dels 70 que ja s’està per-

filant»; si els repassen un a un, trobarem que, tot i haver estat 

formulats quan nosaltres, els més joves, encara no n’acabàvem 

de ser conscients, vists a distància són, en general, perfectament 

aplicables a la nostra situació i a les nostres actituds de molt poc 

temps després, amb els matisos de rigor. En pot ser una bona 

mostra, per exemple, la confrontació entre el punt sisé («en po-

esia, l’heterogeneïtat és absoluta: neoformalisme, neoavantguar-

disme, neopopularisme en un intent de dur la poesia al carrer, i 

altres trets inclassificables») i el panorama que Josep Piera des-

criuria retrospectivament el 1979: «Estilísticament, els models 

realistes llançats al carrer o a la premsa per Castellet-Molas, i 

propagats entre els lletraferits valencians per Lluís Alpera, no ens 

aprofitaven. La nostra sensibilitat poètica s’havia conformat amb 

lectures de més enllà de les nostres fronteres lingüístiques. [...] 

El simbolisme i el surrealisme francesos, la Generación del 27 o, 

millor dit, Luis Cernuda i Vicente Aleixandre, els poetes metafísics 

anglesos d’una banda i els imaginistes d’altra, Ungaretti, Monta-

le, Pavese i els novissimi italians, la recentment arribada poesia 

beat americana, ens oferien mons poètics que cadascú escollirà 

segons el gust, el temperament, la pròpia subjectivitat. I és així 

com, treballats i formats per l’expressió cultural i concreta d’una 

època un tant desgavellada, hom descobrirà Salvat-Papasseit, i 

Espriu; hom s’enamorarà de les Estances de Carles Riba, del me-

dievalisme modern de J. V. Foix, de la concreció hiperrealista de 

Joan Brossa, de la profunda elegància vegetal de J. Vinyoli, de la 

tendra amargor narrativa de Gabriel Ferrater, dels ritmes ances-

trals de Pere Gimferrer... Hom descobrirà, fins i tot, els trobadors, 

Jordi de Sant Jordi, Ausiàs March i Roís de Corella...»
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Per bé que, òbviament, aquesta enumeració podria 

diferir en alguns detalls segons les preferències d’uns o d’al-

tres, en conjunt és perfectament indicativa de quins podien 

ser (i quins no) els nostres models estètics, però també lin-

güístics. Per a un cultiu literari mínimament ambiciós, era 

evident que havíem d’afaiçonar els nostres instruments, tant 

en l’un aspecte com en l’altre, amb els ulls posats en la gran 

literatura, vingués d’on vingués, i fugir de qualsevol perill de 

resignació pusil·lànime o d’aïllament provincià.

Però d’aquells nou punts formulats pels antòlegs, 

m’interessa ara destacar sobretot el cinqué: «Tots són autodi-

dactes, com és inevitable en un país mancat de quasi tot, des 

de l’escola primària en la llengua pròpia fins a una universitat 

accessible i de nivell científic acceptable. L’entrada a la cul-

tura catalana ha estat feta en situacions anormals, pel propi 

compte generalment. La immensa majoria comença a escriu-

re en castellà, conseqüència lògica de l’escamoteig sofert a 

l’escola, i sovint també a casa, del que ha estat i és la cultura 

i, més concretament, la literatura catalana.»

Expressat així, és fàcil passar per damunt d’aquesta 

dada sense caure en la seua gravetat, i encara més si ens re-

ferim concretament al País Valencià, on la situació era, tal com 

jo la recorde, molt més desoladora que en qualsevol altra part. 

Disculpeu l’extensió de l’autocitació següent: «Ens havíem co-

negut en un temps en què, a València, i especialment en l’am-

bient universitari, es desvetlava una apressant efervescència 

poètica que arribà a produir tertúlies quasi multitudinàries, a 

les quals vam contribuir amb l’entusiasme propi dels vint anys i 

escaig, i entre tota aquella fauna desigual i una mica caòtica va 

tenir lloc la nostra pertorbadora “conversió”: pertorbadora per 

al nostre entorn castellanitzant, però també, encara més, per a 

nosaltres mateixos: de dia en dia se’ns feia més postís un ter-

ritori per al qual ens havíem estat ensinistrant àvidament, du-

rant els anys que pertocava això, mentre que ara en descobríem 

com a propi un altre que, tot i ser el nostre, se’ns obria al davant 

com una immensa terra incognita. Estàvem amerats de Siglo de 

Oro i de Generación del 27, i era en funció d’aquests antece-

dents que començàvem la recerca d’una via practicable entre 

la impossibilitat d’una nova avantguarda i la desolació de la 

poètica “social”; però hi havia insospitades obvietats en Nosal-

tres els valencians (i ja feia deu anys que aquest llibre circulava!) 

que ens colpiren implacablement. Aquesta i altres lectures tras-

lladaven de sobte les nostres urgències al terreny més prima-

ri: dels problemes del llenguatge, als de la llengua mateixa, i 

d’una identitat ja de per si problemàtica en les seues opcions, 

però que almenys havíem cregut ferma en la seua consistència 

bàsica, a una tradició soterrada, de transmissió contínuament 

interrompuda i de perspectives encara vacil·lants, si més no pel 

que fa al nostre àmbit més pròxim, el del País Valencià. En ex-

pressió que Piera ha fet servir més d’una volta, ens descobríem 

hereus d’una “tradició d’oblits”. I, més que decidir, vam acceptar 

la immolació inajornable que la nostra veritable identitat ens 

imposava.»

Així tractava jo d’explicar una transició personal que 

ja en aquella data, l’any 1991, en ocasió de publicar-se Dic-

tats d’amors, el volum de la poesia quasi completa de Piera, 

començava a ser història passada i poc coneguda per al lector 

del moment, però que no deixa de ser una dada que encara 

convé tenir ben en compte a l’hora d’avaluar en tota la seua 

dimensió la treballosa metamorfosi que ens va transformar en 

la possibilitat del que som. Una història passada poc conegu-

da per al lector del moment, i no gens, o molt poc recordada, 

per les generacions més recents. Així és que m’haureu de per-

metre que em remunte encara més arrere i en termes encara 

més dramàtics, perquè aquesta història té uns precedents i 

una evolució molt més sagnants del que pudorosament so-

lem reconéixer. ¿D’on veníem nosaltres, i a què ens aboca-

va irremissiblement el món que havíem conegut els primers 

anys de la nostra vida? Ho diré citant un dels darrers títols 

de Josep Piera: de la puta postguerra. Volent o no, la nostra 

opció lingüística no pogué ser una qüestió purament literària, 

i sense desitjar-ho ens vam trobar immersos en un tragicòmic 

pandemònium polític que encara cueja. Segons una certa visió 

de l’assumpte que alguns fan circular des de fa uns quants anys, 

no sembla sinó que hi havia ací una societat valencianoparlant 

que mantenia la llengua tranquil·lament i idíl·lica, en un estat 

de salut immillorable, i llavors li van caure damunt uns irres-

ponsables que pretenien canviar-li el nom, el lèxic, la sintaxi, la 

morfologia i fins i tot la fonètica, de la nit al matí... El ben cert 

és, però, que en desviar-nos de la còmoda trajectòria castella-

nitzant en què inconscientment anàvem embarcats, ens vam 

topar amb una societat valenciana que, en general, feia molt 
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de temps que s’havia lliurat amb gran entusiasme a la caste-

llanització més absoluta. Per a la immensa majoria de la gent, 

discutir la supremacia natural del castellà era (com encara ho 

és per a més dels que caldria) plantejar una qüestió absurda, 

una pretensió sense sentit, un pensament inconcebible, una 

concepció impensable. En la nostra infància, durant els nos-

tres anys escolars, el valencià feia temps que s’havia donat 

per abolit, i no se’ns havia permés ni la sospita de la seua es-

plendor antiga. Quan, cap a l’últim decenni del franquisme, els 

valencians començaren a recuperar, gràcies als esforços dels 

escassos valencianistes del moment (els que ara són recor-

dats com a «unitaristes furibunds» i apel·latius semblants), 

la possibilitat d’estudiar el valencià, a la majoria els entrà por 

que es perdessen en aqueix estudi les energies que necessi-

taven per aprendre bé el castellà, que era el que en realitat 

desitjaven. Del valencià, el que pretenia la major part de la 

gent, si podia, era desfer-se’n com més aviat millor, sense con-

servar-ne cap rastre: ni l’accent, ni cap tret que delatàs rere un 

castellà impol·lut algun substrat considerat espuri. Els valen-

cians volien ser tan espanyols com qualsevol de Valladolid o 

de Salamanca, i odiaven en si mateixos l’estigma de la llengua 

que els delatava com a no castellans i, per tant, menys espa-

nyols. Per no dir que el valencià els importava un rave, deien 

que ja l’aprenien prou a casa i al carrer; però a molts els irri-

tava que algú volgués fer-los veure que el valencià, com qual-

sevol altra llengua, no sols consistia en la seua parla popular, 

sinó que posseïa també un registre culte, literari, digne de ser 

estudiat i cultivat, i molt fàcil d’adquirir (amb un poc d’esforç, 

per descomptat) a partir del que parlaven espontàniament. 

La millor manera d’estalviar energies era rebel·lar-se contra 

aquest valencià culte com a imposició estranya, persistir en 

el seu valencià estrictament oral i espontani (cada dia menys 

pur i genuí, i com més va més estantís i dialectalitzat; més ben 

conservat com més rural, però ja en vies de degradació i de 

barbarització, per no parlar d’abandonament i d’extinció, en 

les classes més urbanes i ambicioses d’ascens social) i seguir 

dedicant tot el seu esforç a assimilar un castellà correctíssim. 

Això era una actitud tan generalitzada i que havia esdevingut 

tan connatural a la condició de valencià, que els valencians 

de la nostra generació que n’arribàrem a ser conscients i ens 

comprometérem en la recuperació i dignificació de la llengua 

veníem també, tots, d’aqueix món, i ens en vam haver d’eixir 

treballosament, mitjançant la pròpia reflexió davant les da-

des que anàvem descobrint casualment, per compte propi o 

encoratjats pels pocs que se’ns havien avançat a escapar-se 

d’aquell estat de marasme identitari endèmic. L’alfabetització 

generalitzada en castellà, l’ocultació de tota referència a la 

nostra història i a la nostra idiosincràsia diferenciada de l’ofi-

cialment espanyola, durant unes quantes generacions, i molt 

especialment, al remat, durant el franquisme, havia fet el seu 

paper, i no era gens fàcil veure la llum, ni tan sols per als més 

lúcids, enmig d’aquella atmosfera tan densament espanyola.

Sovint s’oblida que tot el que hi ha ara (aquesta 

precària quasi normalitat) es va començar a fer possible lla-

vors, per l’esforç inexplicablement esperançat de quatre in-

dividus completament aïllats enmig d’un oceà de renúncia i 

d’inconsciència, que va donar fruit molt a poc a poc, a força 

de paciència, d’optimisme i de resistència al defalliment, a 

força d’estudi precari, voluntariós i autodidacte (ni escola en 

valencià, ni menys encara universitat, ni tan sols llibres a les 

llibreries: tot això era un somni), a força també de resistència 

davant la reacció aïrada de l’antivalencianisme vergonyant, 

que va detectar a temps la perillosa expansió d’aquella peti-

ta taca d’oli i es va disfressar, primer, de «regionalismo bien 

entendido», de «valencianía», i després de «valencianisme 

autèntic» contra el «catalanisme invasor», i va aconseguir 

fàcilment llançar, contra aquella plaga incipient de rebel·lia 

perillosíssima, tota l’artilleria de la ignorància autosatisfeta 

regnant, elevada a la categoria de valor a preservar i de se-

nya d’identitat atacada. 

Alguns han sostingut recentment que la nostra ge-

neració «no va saber connectar amb el poble», i fins i tot 

que va provocar, amb les seues proclames inassimilables, el 

rebuig i el desinterés de la societat valenciana envers la seua 

llengua pròpia. Jo dic, al contrari, que aquella avantguarda de 

la recuperació literària del valencià va haver de posar a contri-

bució, per a atraure’s més i més gent i créixer fins a esdevenir 

un fenomen social visible, una bona quantitat de poder de 

convicció. És cert que va tenir més èxit entre els universita-

ris; era d’esperar: per a deixar-se espavilar per aquella sacsa-

da d’esperit era necessària una certa obertura mental i una 

certa quantitat d’informació que aleshores només es trobava 
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(subterràniament) a la universitat. Molta gent de la nostra 

edat en amunt som testimonis vius d’aquella dificultat: cada 

conversió (començant per la nostra mateixa) significava no un 

simple canvi d’opinió, sinó un canvi profund d’autoconsciència 

de la pròpia identitat personal i col·lectiva (que prompte és 

dit!). Tan arrelada teníem ja, tan inculcada, tan respirada, tan 

assumida, la identificació amb la «España una y su gloriosa 

lengua común, con la pintoresca variedad de sus regiones y 

la riqueza de sus dialectos locales». I a continuació, heus-nos 

allí enfrontats a una espècie d’exèrcit de salvació regional, re-

clutat entre la petita burgesia ja castellanitzada o vehement-

ment desitjosa de castellanitzar-se, però «más valenciana que 

nadie». Les nostres armes van haver de ser la pedagogia pa-

cient, l’apel·lació a l’autoconeixement i a l’estudi enmig del 

desert; les de la reacció anticatalanista foren els insults i la 

infàmia, els punys, els petards i els còctels incendiaris contra 

els nostres mentors intel·lectuals (Fuster, Sanchis Guarner, Es-

tellés...) i contra els nostres llocs emblemàtics (a la llibreria 

Tres i Quatre, un cada any, per l’octubre). Ingènuament con-

fiàvem que la raó s’aniria imposant malgrat tot. Però ells van 

saber canviar de tàctica en arribar aquesta semidemocràcia, 

sense deixar d’afalagar la peresa mental de la població. I quan 

dic ells no em referesc tant a les hordes blaveres (i no exagere: 

tal era el seu comportament, però d’això ningú no se’n vol 

recordar ara) com als espavilats que les incitaven des de l’om-

bra, que en justificaven la violència perquè era la del «poble 

indignat davant l’agressió» i que, quan arribà el moment, els 

van proveir d’arguments pseudoracionals per a continuar la 

seua lluita per mitjans menys impresentables (perles d’aquest 

estil apareixien al diari Las Provincias cada dia: «així com dos 

germans bessons, per molt que s’assemblen, no són una sola 

persona sinó dos, que dos llengües siguen iguals no vol dir que 

siguen una sola llengua i la mateixa». Xavier Casp dixit).

En aquestes condicions, l’accés a la nostra tradició 

literària, fins i tot la més recent (i sobretot si ens referim a la 

parcel·la estrictament valenciana), era quasi impossible. No hi 

havia edicions a l’abast dels nostres escriptors, ni dels clàssics 

ni dels més pròxims en el temps. I amb els pocs que ens esta-

va donat d’arribar a conéixer, com recordava Piera mateix el 

1979, «no podien sentir-se vinculats, i encara menys tenir-los 

com a precedents vàlids, aquells joves que, a les darreries dels 

anys seixanta, llegien amb avidesa Rimbaud, la Generación del 

27 i els surrealistes francesos, posem per cas.» I deia més: «Els 

escriptors valencians joves no tenim cap tradició autòctona 

que prosseguir o fer estelles, perquè ni l’hem gaudida ni pati-

da; per a bé o per a mal, ens l’han, i l’hem, ignorada. Els poe-

tes de la Renaixença, nosaltres, els valencians joves, els hem 

llegits quan cap d’ells ja no podia oferir-nos un digne plaer 

literari, i quan la consciència crítica a penes si ens perme-

tia salvar “El barranc dels Algadins” d’En Teodor, les fresques 

brofegades —mitificades per prohibides— d’El virgo de Vicen-

teta, o la contralectura dels versos deliciosos d’“El cant de 

València” de Vicent W. Querol [...]. No hem patit, doncs, una 

tradició literària que, a hores d’ara, ens fes sentir-nos obligats 

a admirar-la o trencar-la.»

Precisament una de les tasques que vam haver d’as-

sumir va ser la de recuperar per a nosaltres mateixos, però 

també per a posar-los a l’abast de qualsevol lector potencial 

i de les generacions que ens havien de seguir, tot el bagat-

ge literari valencià que només havíem pogut anar descobrint 

fragmentàriament i a deshora, tant si ens entusiasmava com 

si no. Al principi, és cert que depeníem potser excessivament 

de les possibilitats que només ens brindava Barcelona: si dei-

xem a un costat Tres i Quatre, les col·leccions editorials a què 

podíem acudir eren «El Mall», «Ausiàs March», la mallorquina 

«Guaret», etc., i les revistes, Tarot de Quinze, Reduccions, Èc-

zema...; així que nosaltres mateixos ho vam haver de contra-

restar, per exemple, amb iniciatives editorials que intentàvem 

posar en pràctica des d’ací però amb ambició d’abast general, 

en alguns casos sufragades majoritàriament o totalment per 

la nostra escasíssima butxaca, com ara la revista Cairell, i les 

col·leccions de poesia que vam tenir la gosadia d’impulsar des 

de València; ens enfrontàvem a la necessitat no sols de procu-

rar-nos les plataformes on publicar els nostres propis papers, 

sinó també de recuperar per al públic valencià el nostre llegat 

literari remot o recent; res a veure, per tant, ni tan sols amb 

una situació com aquesta des de la qual es jutja ara, de vega-

des amb una certa rigorositat sorprenentment desmemoriada, 

l’aportació de la Generació dels Setanta a la vigorització lin-

güística i literària del País Valencià.
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DE LA VIVÈNCIA A LA PARAULA: 
TEMPS I MEMÒRIA, PARAULA I REALITAT EN L’OBRA DE JOSEP PIERA

Francesc Calafat

Josep Piera ha fet del jo el centre de la seua literatura 

i, a banda d’algun excés d’ego, com es deia més d’una vegada 

fora de càmera dels seus primers llibres, la seua escriptura va més 

enllà del narcisisme literari. Per què?, es preguntaran vostés. Piera 

cerca el seu jo no com a emmirallament sinó més aviat com a 

exploració, un acte de pensar-se un mateix i el que l’envolta. Per 

tant, l’autor és l’objectiu amb què mira i és l’objecte a despullar, 

a descarnar, a exposar en els moments de joia i d’aventures, però 

també és un jo que analitza allò viscut i s’autoreflexiona una i 

mil vegades. Així, ens trobem davant d’un laboratori de paper, 

on l’autor s’assaja i assaja una mirada sobre el món. Per dir-ho 

amb contundència, tot jugant amb una noció del llibre iv de La 

república de Plató, l’ànima no pot viure sense les ciutats; sense 

els altres no hi ha joc possible, i ho dic tant com a punt d’arribada 

com de partida. El que Josep Piera fa és convocar la ciutat, les 

ciutats i els ciutadans al seu banquet particular. La seua prosa 

«diu un temps, persones i personatges, diu la vida viscuda en pri-

mera persona» (Arran del precipici, 2003, p. 49). Un altre practi-

cant de la literatura de la intimitat com és Enric Sòria argüeix que 

la literatura del jo, encara que no ho semble, és una plaça pública, 

perquè és un diàleg i una discussió permanents amb tot el que 

troba al davant. Allò que corprén d’aquesta literatura és l’afany 

i l’excitació per gaudir i patir del comerç i de les tempestes dels 

sers humans, per triturar-los, deglutir-los i fer-se’n una idea. O si 

més no ser-ne testimoni encara que no se’n traga tot l’entrellat.

Ser persones és fonamentalment ser memòria. Aquei-

xa argila elàstica tan difícil de precisar les configura per ser l’ar-

gamassa que les fa coherents. I la finalitat de l’escriptura és 

convertir els records en memòria, en memòria escrita. Josep 

Piera és de l’opinió que sense la memòria els individus serien 

animals. Per a ell, el passat no és l’aglomeració de morts, sinó 

«el temps de la memòria, el temps que sobreviu, el temps dels 

mots» (Puta postguerra, 2007, p. 89). Si ho pensem bé, més 

enllà de les persones no hi ha res al marge de les evocacions; 

només existeixen les coses que recordem, perquè en nosaltres 

ja són imatges. Malgrat no ser-hi, les sensacions i les figuracions 

de les experiències hi són amb nosaltres ben fresques. Són els 

colors que animen les existències. La memòria és la clau que 

obri el pany de la nostra vida. La memòria ens esculpeix. Som 

tot allò que acumulem en un rebost de vivències concretes i 

sensacions en algun racó del cervell. Per aquesta raó, «el passat 

ens fa ser, sentir-nos ser, i reconéixer-nos vius» (Puta postguer-

ra, p. 89). Idees paregudes les podem localitzar en alguns poetes 

de la memòria. En són un bon exponent Vicent Andrés Estellés 

i Vicent Alonso, que en el poema «Vels» diu sobre les paraules: 

No són amagatall de res. Són el que són i som perquè 

són el joc més dolç contra el tedi del temps que ens astora. 

No són amagatall de res. Són perquè puguem mirar enrere 

i, sense por, veure’ns multiplicats en el jardí desert dels dies 

(Del clam de Jasó, p. 79).
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La memòria inevitablement sempre és fragmentària, 

selectiva, una mena de «trencadís» (Puta postguerra, p. 59), 

fet de pedaços, de fragments de records directes i d’incursions 

dels altres. El darrer passa sobretot en les imatges de la infan-

tesa, que solen ser evocacions d’evocacions. No obstant això, 

cada tessel·la té significat perquè s’integra en el significat de 

la memòria de l’autor, que s’esforça per harmonitzar cadas-

cun dels trossos que ha recollit i ha apegat al trencaclosques 

de la seua vida. En aquest procés de consciència personal cal 

tenir en compte dos punts. D’una banda, per a Josep Piera re-

cordar no és cap signe de resignació ni cap exercici de nostàl-

gia tortuosa; tot el contrari: «ompli de vida insigne les buidors 

o els silencis del present. Per això, escric per transmetre vida a 

les paraules» (Puta postguerra, p. 89). Dit d’una altra manera, 

no és cap acte gratuït ni cap floritura decorativa per omplir el 

temps buit, sinó germen, brot de vida, atés que els mots do-

nen sentit a l’existència. Com el conjunt de les vivències pot 

esdevenir caòtic i altament desconcertant, cal ordenar, arran-

jar i trobar una disposició que «cree un nou ordre», «com fa 

el temps amb la vida» (Arran del precipici, p. 14). Aquest és 

un punt neuràlgic en el treball de la memòria, de la literatura 

de la vida privada i col·lectiva, ja que esdevé un punt decisiu 

per fer coherent des del punt de vista narratiu la dispersió de 

bocins vitals que recull l’escriptor. En altres paraules: alhora 

que subratlla un temps anterior esbossa un futur, atés que 

en el camp de proves que és la vida cal trobar una seqüència 

lògica als records.

Un segon aspecte a tenir en compte és la fortu-

na. Josep Piera afirma que hom «escriu, descriu, inscriu, des 

d’un espai concret, la pròpia experiència en tant que indivi-

du irrepetible», i en aquest periple tenen un paper nuclear 

les circumstàncies, l’atzar. En aquest sentit, l’escriptor de la 

Safor serà rotund i afirmarà: «escric la crònica íntima d’uns 

instants a l’atzar» (El Cingle Verd, 1982, p. 60). Encara que 

l’atzar és un terme incòmode de domar, no només repre-

senta la incertesa i l’arbitrarietat; podem també entendre’l 

fins a cert punt com una afirmació, una tria, en el mar de la 

confusió quotidiana. Des d’aquest punt de mira la casualitat 

suposa el resultat de l’experiència viable enmig d’un ventall 

llarg de possibilitats que l’escriptor amb la seua afirmació 

convertirà en realitat. 

El conjunt de l’obra de Josep Piera és molt més que 

l’escriptura d’uns papers privats d’uns moments circumstan-

cials, perquè ha acabat sent la projecció de tota una identitat 

que ens ha filmat amb paraules, per dir-ho amb els seus propis 

termes, els distints moments del que havia estat, era i que 

aspirava a ser. L’elaboració constant d’una literatura personal 

ens pot dur a pensar que la memòria no és una llosa que cau 

al damunt de l’escriptor i ja la té; no és només la memòria 

viscuda en una primera instància, sinó que en bona mesura la 

màquina registradora del passat és, a més a més, una memò-

ria volguda. I demana, tot plegat, un punt de creativitat, com 

ja va observar Marcel Proust, el gran auscultador modern i a 

l’engròs del temps i de la memòria, en el camí que segueix el 

cercador de fotogrames en l’edifici immens del passat:

Buscar? No solament buscar: crear. És al davant 

d’alguna cosa que encara no és i que només ell pot 

convertir en real, i després fer-la entrar dins la seva 

llum (Combray, p. 61).

Fins ara hem parlat del ser humà i de la memòria. Ara 

bé, l’engranatge que posa a rodar tot això és la interpretació. Els 

llibres en prosa relaten la seua immersió en la llengua pròpia, en 

la pròpia història i en la seua literatura. El significatiu no és tant 

el redescobriment per ell mateix, cosa que pot fer la crònica 

periodística, com el fet que el procés comporta valors claus i la 

recerca de sentits profunds. Per a Josep Piera l’acceptació que el 

català de València no era llengua de segona divisió, de rebaixes, 

sinó una llengua tan digna com qualsevol altra, el va dur a des-

cobrir que el món on havia nascut, els seus orígens culturals i 

literaris no eren pas una cèl·lula aïllada, un univers caduc, ans el 

contrari, s’integraven més aviat en un organisme viu de dimen-

sions considerables. D’això la fascinació per Grècia, per tot allò 

que molts anomenen Mediterrani. Crec que el bon crític que és 

Julià Guillamon no va acabar d’entendre el corrent que anima-

va els primers llibres de Piera, i cal consignar que nosaltres ara 

tenim l‘avantatge de disposar d’una perspectiva més àmplia. 

Segons va escriure el crític de La Vanguardia el 1989, la recerca 

del que és mediterrani «no es trobava exempt de reduccionis-

me», perquè persegueix «les arrels tradicionals del seu país», 

«la cultura tradicional que va conéixer d’infant». Deixant al 

marge els gustos, la proposta de l’escriptor valencià ni de bon 
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tros era arqueologia literària, no es tractava només de fer visi-

bles hàbits i costums, gustos i paisatges comuns; era sobretot 

una opció vital d’adonar-se que la cultura rebuda, per bé que 

vivia una espiral de decadència, posseïa un sentit de plenitud, 

una manera de comprendre les coses no només digna, sinó que, 

a més, pertanyia a l’àmbit del centre fundacional de la cultura 

europea. «Grècia no sols és la infantesa d’Occident, sinó també 

la nostra personal com a individus» (El Cingle Verd, p. 141) va 

dir Josep Piera quan descobrí un univers ancestral molt proper a 

la seua sensibilitat. I després afegirà que no viatja «amb volun-

tat de retorn als orígens, sinó per ampliar l’estima entranyable 

que sent per aquest món» (Estiu grec, 1985, p. 47). Ho vinc a 

dir perquè els costums els colga el temps, i les formes d’en-

tendre les coses es poden acoblar a la dansa dels canvis. Si ens 

parem a pensar bé, el laberint literari de Piera mareja, és senzill i 

complex alhora. Vol parlar, entre altres coses, i segons les seues 

paraules, del «món antic» i explicar el que això significa quan 

el món modern ho envaeix tot i la seua metamorfosi, però per 

aconseguir-ho embolica mitja història, Grècia i ses illes, Itàlia 

amb Nàpols i Sicília com a figures estel·lars, Marràqueix, i, si no 

en tenim prou, Jerusalem, per no parlar de la integració de tot 

aquest maremàgnum en la literatura europea i amb les dèries 

literàries de l’autor. Pot semblar que hem fet moltes voltes al 

llarg dels llibres de Josep Piera. Certament, les hem fetes. Amb 

tot, ens equivoquem, si més no parcialment: som a Grècia, als 

fonaments de la nostra cultura. Què és Grècia o una part de 

la seua literatura sinó el contacte amb altres cultures, com va 

posar de manifest Heròdot? On va nàixer l’ànsia d’anar lligant 

caps per mitjà de les similituds i de les divergències, de les com-

paracions, com va posar en circulació Plutarc? 

El valor fonamental de la defensa de la pervivència 

cultural i històrica rebudes, per bé que rellegides des del pre-

sent, rau en l’obra de Josep Piera en el fet que, siga conscient-

ment o inconscientment, es presenta com una àncora que 

permet la continuïtat davant l’allau dispersa de la història, de 

la vida. Així, funciona com un mecanisme que en el caos de 

cada moment esdevé la seguretat relativa d’una tria, des del 

que ja s’és i es vol continuar sent. El 1982 afirma: 

Ens cal viure arrelats, és a dir, situats dins una tra-

dició cultural determinada. Quina? La del poble, o 

comunitat, que ens fa ser i ens dóna un nom. No 

en tenim altra. No n’hi ha cap més. [...] Som d’on 

som. Sense més renúncies, ni negacions, ni false-

dats. Som. En aquest temps conflictiu, certament; 

però hereus d’una memòria que ens pertany. Això, 

o l’home desarrelat. I l’home desarrelat és un es-

clau del buit, vençut per la distància, desfet per la 

por, a soles (El Cingle Verd, p. 92).

I tres anys més tard remata la qüestió amb l’argu-

ment següent:

... des la consciència moderna que la cultura d’un 

poble ha de partir de l’experiència arrelada al propi 

passat, acumulant les obres del temps i de la his-

tòria, per tal d’arribar a construir un present digne, 

propici a un futur d’esperança, millor i més savi 

(Estiu grec, p. 57).

La memòria històrica té un pes rellevant en la iden-

titat cultural de les persones, perquè la vida és consciència 

i establiment de lligams. Per aquest motiu en bona part la 

memòria arriba on arriben els interessos dels individus. És una 

facultat prou oportunista que s’adapta a les possibilitats. En 

conseqüència, la memòria individual i col·lectiva segurament 

es troba més connectada amb el present i el futur que no 

només amb el passat. La lectura que se selecciona del passat 

té valor perquè il·lumina la cultura i li aporta sentit. La visió 

que Josep Piera es basteix de la història i de la cultura pròpies, 

on té un relleu definitiu la mediterraneïtat, com ja hem dit, 

que serà l’arrel i el fonament de la seua actitud i avalarà el seu 

compromís personal i cultural.

L’afany per revitalitzar el bo i millor del nostre passat 

cultural ha dut Josep Piera a fer-se seus els autors de més 

relleu, com ara els poetes àrabs i Ausiàs March, en un cas grà-

cies a la traducció i en l’altre a través d’una biografia novel·

lada, perquè una volta espolsada la crosta del temps, acaricien 

les sensibilitats i les tensions contemporànies. La lectura dels 

clàssics és, segons es duga a terme, un reclam per defensar la 

modernitat, atés que ens assenyala que una mirada literària 

avalada per la tradició és al mateix temps actual. En la tasca 

de repensar les grans aportacions de la nostra cultura, l’autor 

de la Safor ha tingut el coratge de mirar l’interior d’un per-

sonatge, Francesc de Borja, que cau fora de la manera actual 
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de veure les coses, tot i que en el seu moment aconseguí una 

projecció europea i seria un avançat per la seua tasca religiosa 

i tenir la gosadia de creure tocar la divinitat. En les biografies 

confegides pel nostre autor, per estar escrites amb voluntat 

literària i divulgativa, impera la narrativitat i la immersió en la 

intimitat dels personatges.

Per cloure aquests aspectes, hem d’insistir que la me-

mòria permet de recobrar, des de la singularitat més estricta, 

els instants que, perduts per la immediatesa de l’experiència, 

esdevenen el solatge personal. En aquesta aventura, saber el 

que altres saberen és un accés a unes altres mirades. És una for-

ma de fugir de l’aïllament i embolicar-se en l’assemblea de veus 

que és el dia a dia, a partir de la qual, mentre refà i estrafà els 

estímuls rebuts, l’autor confecciona les seues «raons de vida» 

(Arran del precipici, p. 13). En el tràfec vital narrat en les proses 

memorialístiques tenen un gran pes els entorns que cisellen 

la seua educació sentimental, els pares i altres familiars i els 

amics. Tot plegat, el repàs de la seua vida implica el compromís 

d’acceptar com a pròpia la pel·lícula contada, una barreja de 

sort i frustracions, somnis i fracassos, energia i febleses. O siga, 

l’esforç de ser just amb ell mateix el du alhora a ser just amb 

l’existència dels altres, familiars i amics sobretot.

La memòria està íntimament enllaçada amb el 

temps. Què és el temps? No és un fenomen gens fàcil d’ex-

plicar tant en termes generals com a nivell més concret. El 

ben cert és que el temps és l’únic que tenen les persones i la 

literatura del jo —tant els diaris com les memòries, cadascun 

a la seua manera, els uns de prop i els altres des d’una pers-

pectiva més general— el que fa és donar testimoniatge de 

l’experiència personal del temps i de la lluita contra l’oblit, 

mentre l’explora i el registra. 

Com capta l’infant i el jove que va ser Josep Piera el 

temps en Puta postguerra? Com tots, per mitjà de les trans-

formacions, ja que el ser humà creix en el canvi i des del canvi. 

I abans d’adonar-se que ell mateix evoluciona, és un especta-

dor de les mutacions generals. Les nits clouen els dies; les pri-

maveres vénen després de l’hivern, les calamitats climàtiques 

arruïnen les collites i també les vides de moltes famílies, espe-

cialment d’alguns coneguts. Uns altres diapasons substancials 

per a un menut són els naixements i les morts de les persones 

i dels animals, i els trastorns en la vida familiar. Una mostra 

simpàtica d’aquest últim aspecte, que alhora representava tot 

un misteri per al xiquet protagonista, és aquell moment en 

què la mare es feia més grossa per un embaràs, i el seu caràc-

ter és feia més «pudent». De fet, Puta postguerra, com totes 

les memòries, denota els moviments continus de la vida bio-

lògica, psicològica i social del narrador. En la distribució dels 

canvis ens trobem una altra vegada amb la memòria, ja que 

és el dispositiu que facilita tenir consciència del que va davant 

i del que va després i fixa l’ordre cronològic dels fets viscuts. 

En les seqüències seriades que desplega Josep Piera hi ha tres 

mots indefugibles: el passat, el present o l’ara i el futur. Sobre 

això, el lector descobrirà un nombre considerable de referèn-

cies força interessants, de les quals hem vist algunes mostres 

al llarg de nostre text. Com és natural, uns dels centres no-

dulars dels primers llibres de prosa és el present, el viure tan 

intensament com es puga el moment: només amb «l’ara i 

l’ací s’aconsegueix la vida». Així mateix, el passat personal 
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es valora perquè és l’àmbit on concorren els ara precedents 

conservats en el disc dur de la memòria i, per això, són també 

vida, present. Per aquesta causa, en el mateix paràgraf que la 

cita anterior, ens apareix: «l’ara és la memòria, la vida» (El 

Cingle Verd, p. 90). Més endavant, a les repesques de l’antany 

viscut les anomenarà «visions en present» (Puta postguerra, 

p. 17). Pel que fa al futur, l’autor desenvoluparà opinions di-

verses. Per un cantó, li fa terror el disseny del futur perquè pot 

representar un constrenyiment vital i frustrar d’entrada mol-

tes oportunitats o engendrar un monstre, i d’exemples socials 

ja se’n coneixen bastants. Així doncs, conclou Josep Piera: «no 

hi ha futur, a menys que siga la més agra ficció; per tant, un 

bon somni. O insomni» (El Cingle Verd, p. 90). Per l’altre, en 

Arran del precipici (p. 71), la reescriptura d’El Cingle Verd, que 

col·loca el personatge de Josep Piera en la trentena, parla ja 

des d’un cert escepticisme en dir que el futur ja no li pertany, 

l’ha esgotat escodrinyant la vida i afig: encara que el dilapiden 

i el cremen, «el futur és un luxe dels joves». Tot i escampar 

afirmacions tan concloents com les que acabem de llegir, la 

seua trajectòria vital i literària comporta una projecció més 

enllà de l’ara fugaç, per molt minat d’incerteses que li puga 

semblar. En aquest sentit és molt revelador el que diu en un 

dels seus millors llibres de viatges:

Per contra, jo sóc dels qui encara creuen —i sospite 

que n’hi ha uns quants de la mateixa manera ingè-

nuament antics o esperançats— que, en un demà 

possible i distint, allò que interessarà d’aquests 

moments confusos serà conèixer-ne la dicció que 

en tenien els contemporanis. (Un bellíssim cadàver 

barroc, p. 12).

Al llarg de l’obra en prosa de Josep Piera apareixen 

tres concepcions del temps que es complementen: el temps 

lineal de la història que segueix la fletxa dels esdeveniments, 

el temps personal i el temps cíclic. Ens detindrem per raons 

paleses i breument en els dos darrers. El temps personal que 

experimenta el narrador valencià i el temps del rellotge són 

fets de dimensions diferents. Una mostra pot ser la seua ar-

ribada a Nàpols on sembla que els minuts s’expandisquen, i 

es trobe instal·lat en uns moments al·lucinats, entre el somni 

i una realitat boirosa. En efecte, Un bellíssim cadàver barroc 

(pp. 12-13) s’obri amb un somni delirant, i quan es desper-

ta el protagonista es pregunta en quin lloc és, perquè són 

uns moments en què fa la impressió d’estar enlloc i fora del 

temps. Una sensació creïble havent dormit només poc, baldat 

per llargues hores de viatge i d’espera. En els periples viatgers 

el temps s’allarga i «pren unes dimensions immensurables. 

L’abans es dilata, el després no existeix, l’ara és el tot, un tot 

fugisser, imprevisible, enigmàtic». En la mateixa narració de 

l’arribada a la ciutat barroca i unes línies més endavant hi 

apareix un altre exemple de temps personal ben remarcat 

pel mateix autor: «En un altre abans molt més abans encara, 

quasi en una eternitat remotíssima, em veig eixir de casa una 

altra fosca matinada». L’home està pastat per tongades de 

contingència i tongades de regularitat. Per a això, el temps 

històric es combina en el temps vital dels individus amb el 

temps cíclic, relacionat amb les repeticions constants, siga 

de la natura o dels humans (estacions, celebracions de tota 

mena, com ara naixements, casaments, defuncions, etc.). En 

els elements periòdics hem d’incloure els comportaments i 

les vivències que els humans comparteixen, tot i la dispari-

tat de contextos i d’èpoques. El component reiteratiu de la 

vida té una presència forta en el pensament de Josep Piera i 

en trobarem referències múltiples en la seua obra. Quan en 

una ocasió li tornen uns fulls manuscrits, sense data, medi-

ta «sempre hi ha un dia que certes coses tornen. Diferents, 

i tanmateix idèntiques; o a l’inrevés» (Arran del precipici, p. 

70). O anota en l’inici d’aquest llibre «he començat un dietari 

rebolicat de passats presents i de presents passats» (Arran del 

precipici, p. 13). La capacitat d’empatia, de poder imaginar 

i comprendre els moviments i les actituds de personatges 

d’èpoques pretèrites quan troba un text d’un valencià del se-

gle xv en una biblioteca napolitana, el du:

... a sintonitzar el passat amb el present, a copsar-lo 

com una sola cosa, a delectar-me’n. I és aquesta 

meravellosa fusió confusa de passat-present i al 

contrari, el que més m’interessa (Un bellíssim ca-

dàver barroc, p. 100).

L’interés pel retorn de les experiències i de la seua 

integració té un gran abast en un altre autor valencià, com és 

Vicent Andrés Estellés, que poetitza aquestes qüestions en el 
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memorable «Un amor, uns carrers», del Llibre de meravelles, 

on llegim: «Tot retorna, agrupant-se, i és una sola història, / 

un amor, un destí: perdura sense noms, / sols els noms d’uns 

carrers, l’amor, el sol amor», i ve a dir que en determinats 

moments el que preval és allò essencial i no les contingències, 

però també que els fets transitoris configuren allò que és de-

terminant i vital. Ja que tenim a tocar el poeta de Burjassot, 

potser no serà sobrer apuntar un altre aspecte que compar-

teixen els dos escriptors: la tirada a copsar el que és fungible, 

els moments passavolants, però amb el potencial d’explicar 

un temps o un lloc. Josep Piera dirà que de Nàpols i Sicília li 

atrauen «el drama tens de les coses efímeres» (Ací s’acaba 

tot, p. 67).

A un escriptor que ha orientat la seua narrativa a 

bastir una veu amb voluntat d’esprémer el que observa, viu 

i llig, inevitablement li és menester de considerar les perple-

xitats i les implicacions dels mots de realitat i de llenguatge. 

No debades el segle xx ha estat l’època de la desconfiança en-

vers la paraula i els lligams amb la realitat i de les suspicàcies 

respecte a tot o a quasi tot. La dècada dels setanta del segle 

passat va ser un període esponja d’absorbir tots els corrents 

i les vivències que uns anys abans no havien estat possibles, 

almenys d’una forma tan generalitzada, per viure en una so-

cietat i una cultura encara controlades per un estat autorita-

ri. L’heterodòxia i la modernitat varen ser els horitzons dels 

escriptors joves. Fou un temps d’entusiasmes i radicalismes 

estètics de tota mena. Josep Piera ja en Brutícia, escrit entre 

el 1976 i 1978 però publicat el 1981, alertava dels possibles 

atzucacs estètics, de la impossibilitat d’aconseguir la paraula 

pura i de rondejar ara sí ara també en el buit o en la impotèn-

cia de l’escriptura a l’hora de captar i transferir la realitat, com 

solien defensar els autors més radicals. Davant els abismes 

de tota mena Josep Piera es proposa, per mitjà de les epifa-

nies poètiques, de manifestar els instants de plenitud amb 

l’objectiu d’arreplegar les restes de la vivència, «les restes del 

desig». En El somriure de l’herba (1980), eixampla la reflexió i 

en precisa una alternativa. Des d’una visió absoluta, si definim 

l’home com el somni d’una ombra, que en deia el clàssic, i 

les coses humanes com a vanes i estèrils, les paraules poden 

resultar «anuncis de dol, metàfores de no res» (p.  58). Per 

això, si encarem les coses des d’una perspectiva més relativa, 

les qüestions ja no són tan unívoques. Josep Piera cavil·la so-

bre els paranys de convertir el llenguatge en la ruta exclusiva 

de la literatura, perquè obri les portes a un monstre de cent 

caps i una volta solt i sense control podrà asfixiar la literatura: 

permetrà una escriptura desbocada, una literatura de l’excés. 

La literatura pot indagar l’abisme, però seria prudent mirar 

que l’abisme no sotmeta la literatura. Amb el que hem dit no 

tractem de valorar opcions estètiques, sinó de comprendre els 

problemes i els termes en què els planteja l’autor i els camins 

estètics en què es va aventurar. El veiem conscient dels vels 

i els jeroglífics que pot haver-hi en la relació entre llenguat-

ge i realitat, de les limitacions de la llengua per parlar dels 

laberints de la vida i de l’opacitat del món. Amb tot, també 

accepta amb lucidesa que la paraula és l’única eina amb què 

compten els sers humans per sentir la vida en tota la seua 

plenitud o en el seu espessor:

Si allò que ens ha de dur

no podrem, no sabrem, anomenar-ho;

almenys ens quedarà el record esgarrat

dels plaers de la lluita, el gust

o perfum agredolç del codony (p. 48).

Tot i que el llenguatge és insuficient, com ja s’ha dit, 

la paraula és la millor via que troba l’autor per encarnar, fer 

visibles, els camins diàfans o confusos del goig, de l’emoció o 

del drama. Per aquesta raó, Josep Piera fuig de la flagel·lació 

literària: «Ai! / Quin malabarisme perillós / voler fer un circ de 

la vida» (p. 70). Però més endavant, afirmarà:

participar de l’espectacle quotidià

de trobar tots els sons i les veus,

tots els perfums del vent,

totes les mans ofertes.

És a dir, l’instant: l’«ara i ací: la vida» (p. 77). Si ens 

posem en la pell dels admiradors de Georges Perec o del tex-

tualisme de Tel Quel d’aquells anys, posem per cas, no hi ha 

dubte que ens semblaria aquesta proposta una renúncia a la 

modernitat postestructuralista i un cert retorn a la innocència 

precontemporània. És una manera de veure les coses. N’hi ha 

d’altres que entenen que aquesta suposada innocència de par-

lar amb entusiasme —o no— de les vivències i amb una forta 

càrrega vital no és gens innocent, perquè s’adopta després de 
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la travessia del desert. L’escepticisme conceptual i ser sabedor 

de la complexitat de la realitat no és incompatible amb el fet 

de parlar de la vida comuna amb un llenguatge intel·ligible. Així 

en Ací s’acaba tot (1993, p. 67) diu que, després de Grècia, ja no 

viatja al darrere «d’ideals absoluts», sinó «pel món real, per la 

quotidiana ficció que definim amb el terme confús de “reali-

tat”». Josep Piera pot ser clar i rotund, però quasi sempre sense 

grans certeses, actitud que s’ha accentuat amb els anys, com 

calia esperar.

Josep Piera és conscient de la diversitat de factors i 

perspectives que confeccionen els fets i en fa observacions agu-

des. I més encara en l’actualitat, a causa del domini absolut dels 

mitjans de comunicació, especialment aquells que treballen 

amb la imatge, que fa que els ciutadans visquen bombardejats 

—sovint amb manipulació inclosa— cada instant per una allau 

ingent de notícies que passen quasi simultàniament a la seua 

difusió. No sols és impactant la simultaneïtat sinó sobretot 

que es puga veure i sentir tragèdies i calamitats o històries que 
abans només veien i sentien els protagonistes o les víctimes. La 
invasió de la comunicació en la vida diària enterboleix encara 
més, per no dir que esmicola, un terme tan precari com el de 
realitat, que tot i la seua inestabilitat, és un concepte de refe-
rència o de partida a fi que les persones es puguen entendre. 
La sobrecàrrega d’informació, d’impressions, de perspectives, 
siguen trastocades i interessades o no, que a persones d’altres 
èpoques semblaria delirant i absurda, fa pensar Josep Piera que 
la «vida quotidiana és una ficció»: 

Vivim un temps on el malson més absurd pot fer-se 

real en un instant. La realitat de cada dia ens mostra 

una infinitat de figuracions inimaginables, en tant 

que reals, al més boig o al més lúcid dels humans. 

I ens les mostra barrejades amb les sensacions, les 

anècdotes o els afectes més pròxims, més autèntics, 

més íntims (Un bellíssim cadàver barroc, p. 20).
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No només la realitat esdevé ficció, sinó que de vega-

des la ficció acaba convertint-se en realitat. És ben palés que la 

il·lusió i la fantasia formen part de la vida, però hi ha ocasions 

en què la deformació més salvatge és assumida com a veritat 

absoluta. I això és el que començà a passar, en paraules amar-

gues i clarividents del nostre escriptor, al País Valencià a partir 

de la València del període anomenat Transició, que s’inicià cap al 

segon lustre de la dècada del setanta del segle passat. Per a una 

part grossa de la societat, la història es transfigurà en una altra 

—en molts casos simplement es desitjaria que s’esborrara la que 

existeix—, la llengua canvià de rostre i els catalans es transfor-

maren en enemics fantasmals, causants de totes les desgràcies 

de València. Des de llavors el desficaci esdevé normalitat en boca 

de molts. En aquest «manicomi», si més no per al narrador de 

1987, on res és el que sembla, «el poder ha creat una ficció que ja 

tothom creu real i que impedeix d’arribar a comprendre la pròpia 

realitat» (Un bellíssim cadàver barroc, 14). 

Respecte a les connexions complexes entre la realitat 

i la literatura, Josep Piera aposta per la precaució i es decanta 

per anomenar l’escriptura que elabora, per expressar les seues 

aventures viatgeres o el seu periple vital com a imaginació o 

ficció. A diferència del seu admirat Josep Pla, l’escriptor valen-

cià reconeix d’entrada que, encara que tracta material sensi-

ble, fa literatura. Ja en el primer llibre de prosa, el diari singular 

d’El Cingle Verd, subratlla la inclinació per «viure l’instant, 

reviure’l i fer-ne un producte imaginari» (p. 148). Molts anys 

després, diu que s’estima el passat com un producte fictici 

«perquè no serà mai com va ser» (Puta postguerra, p. 16). I 

resulta ben precís i cristal·lí quan argumenta que:

Un dietari és paraula escrita, i és literatura, quan, 

a més de parlar d’un jo, aquest diu un temps, per-

sones i personatges, diu la vida viscuda en prime-

ra persona. Diu ficcions? Tot és ficció —també la 

vida— quan ho convertim en paraules. En paraules, 

vull dir, literatura (Arran del precipici, p. 49).

La respiració, en passar-la a una esfera nova, es con-

verteix en memòria transcendida, deslligada dels vaivens reals 

de l’autor. Ens trobem, per consegüent, en una altra realitat. 

Un àmbit on, amb la càrrega semàntica que aporten les ei-

nes de la narrativitat, de la plasticitat i de les imatges, l’estil 

personal en definitiva, s’aspira a aprofundir en els sentits de 

la vida. D’aquesta manera, com conclou l’autor, el resultat 

«esdevé símbol, una realitat imaginària» (Un bellíssim cadà-

ver barroc, p. 21). La paraula ficció en aquest context no té 

per què estar barallada amb la pretensió de ser el més veraç 

possible. Amb tot, hem d’entendre, per l’status especial de la 

literatura, que l’autor pot moure’s amb una certa flexibilitat, 

per l’existència de buits i oblits i per l’ús de llicències i filtres 

literaris, ja que la finalitat no és tant l’objectivitat de l’histo-

riador com la veritat humana i literària. En posarem un exem-

ple. En Puta postguerra (p. 171) el narrador, en descriure la 

nevada de 1960, no recorda el dia i no pot «afirmar si eren 

les acaballes de gener o a començaments de febrer». L’autor 

hauria pogut escorcollar el dia real, l’onze de gener, però no ho 

fa. I ben fet. Perquè la data concreta no resta valor al record, 

ja que allò rellevant és què recorda i com se’n recorda. A més, 

aquesta mena d’imprecisions ens permet de comprendre una 

vegada més la naturalesa de la memòria. 

La subjectivitat no és un fenomen estàtic, sinó un 

procés dinàmic i mal·leable i amb els anys una mateixa reali-

tat pot ser vista amb prismes diferents provocats per l’edat i 

les circumstàncies. Així, a partir d’un moment donat Piera va 

decidir traure-li suc literari i vivencial a aquest fet i convertir-

lo en una pedrera de motius narratius de primera magnitud. 

En alguns casos, es tracta segurament de depuració, com són 

els caos poètics de «Nova variació per a un rondó», una rees-

criptura del primer poema redactat en català i de la traducció 

del seu primer poemari, escrit en castellà, Qasida (1972). To-

tes dues versions les podem trobar en Dictats d’amor (1991). 

El mateix autor en Arran del precipici veu la seua obra com un 

rondó continu, on trobem, al costat de camins nous, retorns 

constants a uns determinats temes i vivències. En aquest sen-

tit, la seua incursió al bagul autobiogràfic és com xuplar i re-

pelar una i una altra vegada el pinyol de la seua vida per tal de 

traure-li tota la substància. No me’n puc estar de presentar-

los un tast: «Oda a Santorini», una de les notes glorioses de 

la lírica de Piera, és una mena de metàfora de l’estat d’ànim 

d’un moment, d’hedonisme i plenituds. L’exaltació vital del jo 

es pot traduir en: 

El fosc delit ardent que vaig buscant 

per aquest mar de llum i d’esperances, 
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m’ha dut ací, com una nau a la deriva,

fins al teu port de cendres esmolades, 

lluna de blau Egeu, foc adormit 

com l’ocell que renaix en immolar-se.

M’atreviria a dir que s’estableix un paral·lelisme entre 

el somni del poeta i l’evolució de l’illa que el jo ha renascut 

a partir de l’hecatombe: l’illa, dels terratrèmols, i Josep Piera 

que, com ha deixat dit, ressorgeix amb ímpetu d’«una història 

d’oblits, ocultacions i derrotes» (Un bellíssim cadàver barroc, 

p. 100). De l’illa, l’atrau el fet de les cicatrius causades pels es-

tralls geològics i humans, i com d’aqueix tros de terra en for-

ma de lluna, Tera com diuen els nadius, naix de nou a la vida:

Amb vinyes arrapades a la vida, 

cingles d’estral, platges de freda lava,

on l’home, com les roques, canta i plora (Maremar, p. 46)

Quasi trenta anys després, com relata en A Jerusalem 

(2005, pp. 59-60), la percepció ja n’és tota un altra. Ara és una 

«escenografia de somni». Diu l’autor: «Es torna mai als llocs 

on la vida fou un goig? Setenciós es respon: «No, no es torna 

mai enlloc. No sé si Santorini és la mateixa, sé només que jo 

ja no sóc qui va ser». «L’arribada en carn viva al mite grec» és 

a hores d’ara un retrobament seré, abans de la mort. Malgrat 

tot, la meravella hi és. Per les recialles de la malaltia, Piera en 

subratlla el vessant tràgic —en sentit nietzscheà— de l’illa: 

la joia i la desfeta són dues cares de la moneda. Viure és acu-

mular cicatrius, que carreguen «goig i drama». I conclou: «un 

desig satisfet és això: un foc que es fa cendra». Hi podríem 

afegir que de la guspira d’alguna cendra serà possible el res-

sorgiment de focs nous i de cendres noves.

Doncs bé, una vegada en aquest punt podem con-

cloure que, tot i que Josep Piera afirme que «la literatura no es 

fa amb idees —matèria del pensament, és a dir, la filosofia— 

sinó amb volers verbals, amb paraules sentides», que desitgen 

copsar les emocions, el sentiments, els anhels..., com reivindi-

ca Vicent Alonso, en la literatura també es poden coure idees 

i pensaments, encara que, això sí, per vies ben diferents a les 

disciplines acadèmiques, ja que aquella té poc a veure amb els 

mètodes i la sistematització dels arguments d’aquestes. I per 

moltes cauteles, justificables per una altra banda, que pren-

ga Josep Piera, les «idees sentides o emocions reflexionades» 

(Arran del precipici, p. 13) són també, a la seua manera, pen-

sament, espargit pel cos de la prosa. I poden atraure els lec-

tors precisament per això, perquè integren els dos universos. 

Al llarg del present paper hem pogut observar tot un seguit 

de mecanismes i components que configuren la memòria, la 

percepció del temps, i aproximacions a fenòmens tan plurals 

com la realitat i el llenguatge que conformen un pòsit fecund 

d’idees, sedimentades gràcies a la suor de l’experiència i que 

fa de l’obra de Josep Piera una veu notable sense equivalent 

de dir les raons de vida.
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LA POESIA DE JOSEP PIERA VISTA DES D’UNA FINESTRA

Maria Josep Escrivà

DE BIGUES I MAONS

Si ens acostem a la poesia de Josep Piera amb mira-

da atenta, amb tota la intenció dirigida a detectar i interpretar 

tot allò que la caracteritza amb veu pròpia, constatarem molt 

prompte que ens trobem immersos en una espècie de cosmos 

on els elements guarden una forta cohesió entre ells. Que hi ha 

uns temes, unes preocupacions, unes constants, uns punts de 

suport, a la manera de bigues mestres, sobre les quals descansa 

el conjunt d’una obra amb uns postulats, vasos comunicants, 

maons que s’interfereixen fins al punt que, de la integritat de 

cadascun d’ells, acabarà depenent la supervivència del conjunt. 

Aquesta metàfora arquitectònica, més o menys afortunada, de 

bigues i maons, tindrà raó de ser si, des de l’obra poètica de Jo-

sep Piera, anem esbrinant quins són els punts neuràlgics sobre 

els quals descansa tota l’estructura. Això és: un jo al capdavant 

de l’escriptura, íntimament unit al lloc extern que l’envolta, a 

l’amor en les seues múltiples formes, al temps concebut en la 

seua realització present (l’instant o l’ara) i a la paraula poèti-

ca íntimament relacionada amb l’experiència eròtica. Tot això 

—insistisc— interconnectat de tal manera que, si un dels ele-

ments entra en crisi, si algun d’aquells temes reincidents tron-

tolla dins del tot, s’hi instal·la l’angoixa, la impotència comuni-

cativa, el sarcasme amarg, o més dràsticament, el silenci. Doncs 

bé, en aquest mapa poètic volgudament cohesionat hi ha un 

element simbòlic disseminat tot al llarg dels llibres de Piera que 

pot servir per a interpretar, crec que d’una manera reveladora 

i atractiva, la relació entre aquells elements fonamentals: la fi-

nestra. Des d’ella veurem articular-se una dialèctica dins/fora, 

introspecció poètica/estímul extern, jo/lloc que, en línies molt 

generals, pot aportar un caràcter d’immediatesa, de proximi-

tat física i emotiva, d’equilibri entre l’espai de fora i de dins 

vinculats aleshores per una finestra oberta, o per finestres de 

diàleg amatent. D’aquesta conjuntura deriva una veu poètica 

pletòrica, emotivament lligada al medi, i des d’ella s’articula un 

discurs líric de regraciament, en denominació molt encertada 

d’Enric Sòria (1987: 13). La finestra, ben al contrari, també pot 

fer la funció d’element disjuntor, de símbol que marca la rup-

tura entre qui mira i allò que és mirat, entre qui diu i allò que 

és dit. Estem, en aquest cas, davant d’una personalitat poètica 

malmesa, d’una intimitat en crisi i del sentiment d’estranyesa 

respecte de l’entorn que envolta el poeta, del no-reconeixe-

ment o no-identificació amb el món situat enllà de l’estricte 

àmbit del poema. El poeta se situa —i de retop ens situa, els 

lectors— davant d’una infranquejable finestra tancada.

GRANÍSOL COLPEJANT EL FINESTRAL D’UN TEMPS TAN-

CAT (PIERA 1991: 50)

Situem-nos al primer llibre que Josep Piera publica 

en català (Renou: la pluja ascla els estels: Renou), d’on prové 

el vers que encapçala aquest apartat. La primera secció del 
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llibre, titulada «Rondó», fou —en una versió primària— el 

poema amb què Amadeu Fabregat incloïa el jove Piera dins de 

la part denominada «Inici d’una nova poesia al País Valencià» 

de l’antologia Carn fresca (Poesia valenciana jove al subtítol) 

(Fabregat 1974). En «Rondó» l’espai predominant i al voltant 

del qual gira la tensió poètica és el que correspon al mateix 

poema, en una mena de discurs metapoètic a la manera més 

purament simbolista. No hi ha, doncs, una projecció de les 

convencions poètiques més enllà de l’àmbit del poema, ni cap 

límit entre el domini líric i, per exemple, aquell forà d’on po-

dria haver-se extret el motiu central del text, això és, la pluja 

de caràcter verlanià: «dins i fora d’aquest silenci plou».

Josep Piera, tanmateix, aviat necessita sensorialitzar 

aquest espai poètic que, de moment, es limita a la pàgina, 

atorgar-li una geografia concreta on situar-se ell i la seua tra-

dició personal i col·lectiva. Des d’aquest moment es delimi-

tarà clarament l’àmbit de l’escriptura, intrínsec al poema, i 

l’objecte del cant, la percepció física del medi exterior.

El primer símptoma de canvi es presenta aviat, en «El 

Puig del Cudol», l’últim apartat encara de Renou. L’exercici sim-

bòlic i el joc sonor cedeixen pas a la poetització d’uns llocs con-

crets, alhora que la seua transformació lingüística els renova en 

el seu sentit i la seua percepció. La finestra marcarà aquest pri-

mer pas en la condició d’element que aproxima la veu poètica 

al lloc que l’acull, el dins i el fora diferenciats per la presència de 

la finestra, la que s’obri a la transparència multiplicadora dels 

«espills». En aquests versos d’«El Puig del Cudol», la capacitat 

de dir els objectes pel seu nom els atorga vida nova. Els cristalls 

de la finestra faciliten el trànsit entre l’exterior lluminós i el pa-

ratge de la cambra i dels mots: «On sóc ara / anomene ma llar 

un tros de cambra. / He tornat. La finestra, / un jorn ample d’es-

pills/ i blaus i crits i núvols. / Els teuladins eterns creuen cristalls 

inèdits. / Vinc. Un paratge remot / on els objectes creixen amb 

nom nou que els fa joves». (Piera 1991: 41)

Aquest «He tornat» com el «Vinc» expressen el re-

trobament del poeta amb el seu espai de vida. I retorn físic 

i espacial, i retorn lingüístic van indestriablement lligats. És el 

moment, biogràficament parlant, en què Josep Piera estableix 

a la Drova el seu lloc de residència definitiva. També —i em 

pareix una bella metàfora oportuna en aquest moment— el 

temps en què es dissenyava i es construïa la casa, el referent 

real on s’han ubicat, des dels anys setanta, unes finestres de 

color groc a través de les quals els paratges de la Drova s’han 

introduït en les estances de l’escriptor, i des d’on les més re-

còndites experiències de l’escriptor han buscat des de ben aviat 

projectar-se cap enfora. En féu d’arquitecte, d’aquella casa de 

la Drova, el també poeta i company d’afinitats literàries i ge-

neracionals, al qual possiblement devem ara aquells rectangles 

suggeridors a través dels quals flueixen aquestes línies. Per això, 

tampoc no em pareixeria just oblidar aquests versos de Gaspar 

Jaén que evoquen, des d’una nostàlgia d’empremta machadia-

na, aquelles mateixes finestres obertes per ell: «La lluna, l’aigua, 

el foc deuen ja il·luminar / les teules ordenades de la casa de 

Barx, / el pis roig, les finestres amb la llum generoses. / Al jardí 

nou, encara no hi deuen haver flors» (Jaén i Urban 1982). És 

així com aquest hàbitat personal retrobat pel poeta, flamant 

com el «jardí» acabat de plantar, i poblat d’esperances futures, 

s’assembla molt al «paratge» d’«El Puig del Cudol» on «els ob-

jectes creixen amb nom nou». No són gaire lluny, els dos espais, 

perquè aquest és un topònim localitzat a Llutxent, a pocs quilò-

metres de Barx i de la Drova.

Tornem a la literatura. A l’altra banda d’aquella fines-

tra propícia per a la reactivació poètica dels motius que po-

blen un paisatge, «El Puig del Cudol» il·lustra un procés on la 

mirada del poeta es mou en direcció de fora a dintre, com en 

un recorregut de descobertes successives que aniran delimitant 

gradualment l’àmbit contemplat, primer a una certa distàn-

cia, des d’una obertura que no és exactament una finestra, 

però, per a l’ull que s’hi aboca, en fa les funcions: «l’enorme 

espiera d’un pany / rovellat». Una espiera només té sentit en 

el moment en què comunica la mirada de qui la fa servir amb 

allò que la pròpia mirada descobreix a l’altra banda. En aquest 

cas, dos elements del món de la natura, amb dos noms bells 

com relíquies: «la folguera i l’astrígol». Hi ha encara, tot i així, 

un obstacle que marca la distància entre l’ull i l’espai revelat, 

encara que no per molt de temps, perquè la veu poètica s’en-

dinsa aviat en la descoberta interior, tot penetrant un espai 

reclòs on la memòria i la història continuen vives, encara que 

aïllades de l’exterior. La incursió s’esdevé a través de tres ac-

cions successives: «Pujar / Creuar / i aplegar». Fins que, per 

fi, s’hi manifesta amb força una intimitat que la mirada o les 

paraules fan emergir: «Veure vius els espectres del somni!».
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El cicle conclou amb un gest de reciprocitat. Perquè 

si el poeta era qui requeria, amb la seua mirada, els objectes o 

llocs descoberts, ara el requeriment prové de l’altra banda de 

la finestra que comunica l’exterior amb l’interior, allò estrany 

encara amb allò pròxim, un temps remot i un temps present: 

«Granísol colpejant el finestral d’un temps tancat, / vosaltres, 

/ íncoles de l’absència i l’argila, / ¿em crideu?».

El poema és el lloc que invalida les fronteres entre la 

veu íntima i l’àmbit de l’estranyesa. La crida d’aquells habi-

tants és el recurs per a traspassar el llindar de la finestra. I si-

tuar-se dins o fora dependrà del lloc des d’on es mire a través 

de l’espiera, de qui reclame l’atenció de qui. L’últim missatge 

d’«El Puig del Cudol» parteix d’aquells «íncoles de l’absèn-

cia» sorpresos per la mirada. El poeta, amb la seua paraula, els 

ha rescatats de l’oblit.

QUINA FINESTRA POT OBRIR LA XICOTA SENSE QUE ES 

PUNXE AMB UNA ESTRELLA? IANNIS RITSOS1

La finestra és un dels fils conductors de Presoners 

d’un parèntesi (Piera 1978) que, per si ens en calia cap prova, 

compta amb tot un apartat titulat «La finestra i el somni». En 

aquest poema fragmentat, l’escriptura és l’acte que propicia 

l’encreuament entre la realitat d’enllà de la finestra i el món 

de la ficció, quasi oníric, transportat als versos. S’hi delimita 

així una frontera entre qui escriu i allò que resta fora, entre 

l’espai poètic i allò que l’envolta, on, igual que el poeta García 

Montero va dir mentre, al seu torn, interpretava una imatge 

encunyada per André Breton, la finestra hi funciona com a «sím-

bol d’escissió» (Garcia Montero 1988: 105).

I és que «La finestra i el somni» és la transformació 

grotesca d’una mena de poesia amb ressons surrealistes que, 

si bé fou en el seu temps un mecanisme per a exterioritzar 

l’inconscient sense traves (tampoc les formals), en Presoners 

d’un parèntesi serveixen —aquelles maneres surrealistes— 

per a literaturitzar el deliri mental d’un temps concret, el des-

concert davant d’una realitat confusa que no es pot imaginar 

allunyada d’un moment històric i polític crucial. L’escriptura 

1.  Els primers poemes de Ritsos, els vaig conèixer a través de la traducció que 
Dimitri Papageorgiou en féu per a Plaza & Janés, en un volum que avui ja és 
un fòssil en el record: Antología, 1936-1971, Plaza & Janés, Barcelona, 1979.

del llibre està datada entre els anys 1974 i 1975, és a dir, en el 

moment dels últims espeternecs del règim franquista.

Des del primer vers de Presoners... («La taula, la fi-

nestra: els ulls: l’or / a les mans») tenim indicis per a deduir 

que aquests dos elements, a priori domèstics i allò que sim-

bolitzen no són simples substantius veïns d’una enumeració, 

sinó que representen, i segurament fonen en un de sol, els 

únics espais de llibertat per a la paraula poètica: l’escriptura, 

la capacitat de traspassar barreres. En «La finestra i el somni», 

el requadre transparent de la finestra és la sortida cap enfora 

i també és l’equivalent metafòric del full, el que designa un 

territori múltiple en possibilitats creatives: «Cada full de paper 

una finestra. / Hom pot tancar-la tota, deixar-la mig oberta, 

descloure-la / del tot, recolzar-s’hi, mirar...»

Paral·lelament als espais respectius, l’interior i l’exte-

rior respecte de la finestra, hi ha també dos temps diferents, 

ajustats al caràcter del discurs poètic, i segurament també 

a les expectatives de tota una societat: l’espai intern que li-

mita la finestra, el reservat a la reflexió poètica i al transcurs 

de l’escriptura, el de lucidesa metaliterària i la introspecció, 

correspon al present. De la finestra cap a l’exterior, el temps 

és el futur, l’únic plausible per a l’esperança, encara que, de 

moment, siga encara l’àmbit on s’esdevé l’irracional grotesc.

Arribat el moment en què el somni es diluirà, el po-

ema plantejarà la confluència d’aquests dos espais que s’han 

mantingut distanciats,2 el del full o l’escriptura i el de més 

enllà, concret, reconeixible i familiar espai urbà, el de la plaça: 

«Mentre el full de paper va engrutant-se / a la plaça s’escolta 

un martelleig suau».

Si en «La finestra i el somni» es tractava de fugir 

de la realitat present envers un món alimentat per la ficció, 

l’apartat següent, «Darrers fragments d’una èpica de cam-

bra», recrea la pura instrospecció de qui escriu. El crític lite-

rari Àlex Broch utilitza una dicotomia pareguda a aquesta 

2.  Jaime Siles, al seu article titulat «Suprarrealidad y lenguaje poético» (Di-
versificaciones, Fernando Torres, València, 1982), proposa la paraula com a 
entitat on s’anul·la la sensació d’allunyament provocada per l’ús de la irracio-
nalitat. Aquestes són les seues paraules: «Así lo lejano se hace próximo en la 
palabra, y ésta, al sufrir conexiones inusitadas, va adquiriendo lo que refiere 
y ampliando su propia capacidad de receptividad semántica». En Presoners 
d’un parèntesi, no obstant això, pensem que aquesta voluntat d’esvair distàn-
cies, malgrat tot, no desapareix mai.
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per a parlar de la novel·la dels anys setanta: «Fugida i retorn. 

El mite del ‘nord enllà’» (Broch 1980: 82) L’autor s’hi serveix, 

entre d’altres, de Rondalla del retorn, la novel·la amb què 

Piera va guanyar el premi Andròmina de l’any 1977, com a 

suport per a les seues teories. Aquest llibre de Piera arranca 

del moment en què algú torna al seu lloc d’origen, i passa 

pel retrobament dels seus, i per la descoberta i l’accepta-

ció d’esdeveniments que, indefectiblement, formen part del 

passat, del passat íntim i del passat d’un poble des del qual 

s’haurà de bastir una vida nova, a partir de la caiguda del 

franquisme. «Tornada endins», aleshores, en Rondalla del 

retorn, com també en «Darrers fragments d’una èpica de 

cambra».

Parlar de fugida i de retorn possibilita traçar una lí-

nia divisòria, una frontera geogràfica i metafòrica que separa 

l’espai de l’estranyament i el propi, el de l’alienació i el de l’ar-

relament. Un altre llindar que, quan es franqueja cap a dintre, 

és amb la voluntat d’exhumar un món personal, silenciat o 

reprimit per la dictadura a la novel·la, i suplantat pel distan-

ciament que propiciava la ironia de la farsa en «La finestra 

i el somni». Val a dir que la paraula «èpica» que s’inclou al 

títol d’aquest segon apartat de Presoners no fa referència a 

cap gesta heroica col·lectiva, ni tan sols als avatars íntims del 

poeta, sinó a la voluntat de relatar (amb una certa grandilo-

qüència semàntica, això sí), a base de bocins, un viatge cap 

endins, introvertit, això és —que se’m disculpe l’obvietat—, 

«de cambra».

No ens hauria de passar de llarg, d’aquells «Darrers 

fragments...» —perquè és un text que marca un canvi de 

rumb dins de la línia poètica de Dictats d’amors—, el poe-

ma titulat «De la vida quotidiana», el qual comença: «No cal 

anar molt lluny. / Ni trepitjar descalç viaranys plens de vidres 

/ ni ofegar-se en la mar per tal de beure llum, / la llum, paraula 

mítica, metàfora de seny. / Això que potser cerques ho tens 

davant de tu. / Per gaudir un infern no cal prendre vaixell. / 

No cal anar tan lluny. / Siga cau, siga avenc, drecera, cingle, 

foc; / fugir no és necessari; mira-ho ben prop i a punt» (Piera 

1991: 89).

El present hi és el temps de la realització plena, ben 

al contrari del que ocorria en l’apartat anterior. I la voluntat 

d’èmfasi duu la veu poètica a redundar en la immediatesa. Els 

contraris d’abans avui/demà han esdevingut, en «De la vida 

quotidiana», ara mateix. Al voltant del gaudi de la quotidiani-

tat, del temps present i de la vivència intensa dels llocs prò-

xims, físicament i sentimentalment, al poeta, es pot permetre 

la possibilitat d’acordar el conflicte entre el dins i el fora al 

voltant del qual s’ha desenvolupat bona part de «La finestra i 

el somni». La quotidianitat feta matèria poètica. Aquesta idea 

vital, Josep Piera la sabrà convertir en artesania poètica. Amb 

aquests versos es tanca «De la vida quotidiana»: «[...] només 

la pedra oblida / el moviment passat i l’altre que l’envolta; 

/ però l’home no és pedra, car fins i tot després / adobarà 

el misteri, l’argila de les gerres. / [...] Dins nosaltres mateixos 

s’han de fer els miracles. / No és premissa obligada cap ritu 

ni cap temple».

Pràcticament al final de Presoners d’un parèntesi, una 

nova imatge de la finestra se’ns ofereix, als lectors, com a 

possibilitat d’un futur esbatanat. Esperança poètica i també 

esperança vital en uns anys en què s’estrena democràcia. 

Per fi frontera deslliurada d’obstacles: «Meravellós atzar, tu, 

oferint-te / finestra amb les cames obertes». Només caldrà 

mantenir la cautela, la precaució, per tal de no punxar-nos 

amb cap estrella.

OBRI DE BAT A BAT LA FINESTRA QUE TENS A LA VORA

En El paradís de les paraules es conta que el poeta 

Ibn Hamdís fou requerit pel rei Al-Mutamid de Sevilla: «En 

arribar-hi, [...] em digué: “Obri de bat a bat la finestra que tens 

a la vora”. [...] S’hi veia llunyanament un forn de vidre. El foc 

cremava en les dues boques del forn. En mirar-les, Al-Muta-

mid em digué: “Acaba aquest vers: Què brilla ardent entre les 

ombres negres?” Vaig respondre: Un lleó famolenc que busca 

preses». (Piera 1995: 57)

Eduard J. Verger escriu, al pròleg de Dictats d’amors: 

«La finestra [...] simbolitza la transfiguració del món real en 

matèria artística» (Verger 1991: 13), i per a cotejar aques-

tes paraules utilitza un poema de Brutícia: «Qui em visita o 

qui crida? / ¿La realitat real suggeridora, / motle treballat per 

mans sàvies i mortes, / o l’ombra sobre el blanc, / l’esquena 

sempre oculta?» (Piera 1991: 118)

Brutícia intenta verbalitzar el procés de creació poè-

tica des de l’interior d’aquest procés. Ací, l’espai que funciona 
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com a real és el propi del poema; pel contrari, els elements 

externs, del paisatge o de l’entorn físic del poeta s’hi adjunten 

com a referents d’aquell exercici de metaliteratura.

Entre el poeta i el desig de creació hi ha una línia 

divisòria que hom haurà de franquejar per tal de reeixir en la 

construcció del poema. Aquesta línia de separació o frontera 

disposa, com en els casos precedents, d’escletxes, propícies 

o adverses segons quina siga la relació que el poeta acon-

seguisca establir amb les paraules. Atenció a aquests versos, 

on aquell element que fa de frontissa o zona de pas des del 

món extern fins al món íntim s’ha transformat —subtilment, 

però— de finestres, en «portes»: «Abans de cloure els ulls / 

amb les portes amigues que de sobte t’aboquen / com un 

llamp dins la fosca». Deia el filòsof francès Gaston Bache-

lard, en un llibre ja clàssic titulat La poétique de l’espace, que 

una «porta» representa la «temptació d’obrir l’ésser en el 

seu subsòl, de conquerir tots els éssers reticents» (Bachelard 

1958: 200).3 «Éssers reticents» que a Brutícia són els mots im-

possibles, o, si anem més enllà del pur llenguatge, les entitats 

que les paraules haurien d’aconseguir expressar o transcriure. 

«Parets com portes», en un altre vers del llibre, seran igual-

ment les que propicien l’adveniment anhelat de la paraula, 

del poema: «arcàngels de pell dúctil, / veniu, passeu, entreu, 

/ us espera l’habitacle del goig, / companys objectes, / parets 

com portes, / refugi càlid./ La paraula / a punt com un pitxer 

amb dàlies».

Ara bé, no sempre les portes, o les finestres una altra ve-

gada, afavoreixen la presència d’aquests benefactors invocats. De 

3.  Em pareix molt suggeridora aquesta reflexió del filòsof de l’estètica, i per 
això la complete ací: «La porte! La porte, c’est tout un cosmos de l’Entr’ou-
vert. C’en est du moins une image princeps, l’origine même d’une rêverie où 
s’accumulent désirs et tentations, la tentation d’ouvrir l’être en son tréfonds, 
le désir de conquérir tous les êtres réticents.»
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la mateixa manera que s’obri, complaent, així mateix «la porta 

grinyola d’esglai» quan factors externs irrompen i pertorben la 

creació poètica. La finestra, coaliada amb el poeta amb la finali-

tat de preservar-lo en la seua solitud interior, serà alhora l’ober-

tura per on el món de fora s’esmuny cap a dintre, interromp el 

procés creatiu, de forma brusca i antipàtica per a l’escriptor (just 

quan se’l suposa de vena!): «De sobte sorpresa trencant els vidres 

quiets de la finestra. / Es clavillen els timpans amb un presagi de 

presència ignorada. / Lladrucs, lladrucs, lladrucs. / Algú s’acosta a 

rompre’t / l’escriptura». (Piera 1991: 141)

No és l’única trava. Perquè, com pertoca a una obra de 

caire teòric, en aquell subsòl encara es dreça una barrera més 

recalcitrant, la que separa el concepte de la seua manifestació 

sonora, gràfica, metafòrica... El límit entre l’ús líric que se’n fa i 

«els signes esborrats», una «closca de sons» que s’ha de pene-

trar per tal d’arribar a la mateixa essència poètica. Temptativa 

impossible, d’altra banda: «Llegireu el missatge / sota la closca de 

sons de l’escriptura, entrareu / lentament cap endins / de la gruta, 

llacs miralls de ningú, / i els signes esborrats / d’anhels ja terra, 

fondàries fosques, / hi trobareu, / orfes d’imatges». (Piera 1991: 

120) La poesia també és això: la temptativa voraç d’expressar 

allò que crema a la boca del forn. Impossible? Apassionant.

OBRIR TOTES LES FINESTRES IMPOSSIBLES

El somriure de l’herba ofereix les claus per a vèncer 

aquella impossibilitat representada per Brutícia. Allí se’ns apa-

reix «el crit o llavis que t’han de dur la clau d’aquesta cel·la». 

Però no està de més recordar que la solució ja s’havia insinuat 

en «El Puig del Cudol», amb aquell retrobament joiós d’un 

paisatge físic i lingüístic còmplice, i també al poema de Pre-

soners d’un parèntesi titulat «De la vida quotidiana». A banda 

del «Retorn a les coses» que suposa El somriure..., i que ens 

va fer veure el crític Josep Iborra, la incorporació definitiva del 

lloc físic i vital, i també l’amor en les seues múltiples repre-

sentacions són les bases sobre les quals s’aixeca aquest llibre 

lluminós que en l’any 1979 va obtenir el premi Carles Riba.

La compenetració de la veu poètica amb l’espai hi és, 

doncs, omnipresent. Gràcies a això, i a la intensa relació amb 

els objectes que conformen el paisatge —paisatge que, com 

Piera mateix diu, ho és de mots—, el poeta es troba en dis-

posició de definir-se en absoluta coherència amb tot allò que 

l’envolta. La frontera entre veu poètica i objecte de desig ten-

deix a desaparèixer. El tacte s’erigeix com a sentit òptim de 

captació i apropiació del món, com a possibilitat de dissipar la 

soledat que aïlla cada cos en ell mateix, d’immobilitzar-lo en el 

gaudi d’un instant («l’instant que és tots els temps», ha escrit 

Pere Gimferrer) (Gimferrer 1981: 189): «De sempre enamorat 

/ fins més endins del moll dels ossos / del senzill espectacle / 

d’aguaitar entre brosses / les coses / i palpar-les / no importa 

ja amb quins ulls / ni quin tacte». (Piera 1991: 168). Com tam-

bé: «Palpar en cada cosa / el temps inesgotable» (Piera 1991: 

187). I novament la insistent finestra hi torna a ser l’indici que 

provoca aquesta vivència amorosa de l’entorn: «I com, i quant, 

/ i amb quina ànsia de pau / que t’abellia / aquest retrobament 

d’una finestra!»; la que fa de mitjancera en el contacte que es 

voldria fins i tot carnal: «Per la finestra / els crits-lluny / de la nit 

et commouen. [...] / Et deixes arrossegar per les carícies / i sents 

el foc intens que amaga l’arbre». (Piera 1991: 180)

En aquesta fusió d’identitats, fins i tot els elements 

que componen el paisatge es volen part del propi cos, qual-

sevol separació s’esvaeix i el contacte físic, més encara, es fa 

marca indeleble sobre la pell: «Et sents dins: / brossa / i vent i 

sol i tot oratge. / Quin cant dins del cos. / Quin ritme de bosc. 

/ Genet de l’aire. / Estigma?/ Tatuatge». (Piera 1991: 168)

Similar procedir poètic és el que afecta els «9 poe-

mes de l’Orient d’Al-Àndalus» de la primera part del llibre. Un 

exemple molt plàstic d’Ibn Khafaja d’Alzira per il·lustrar la con-

fusió o intercanvi d’identitats (prodigis de la metàfora!) entre el 

subjecte del poema —un xicot negre— que, nadant en un ullal, 

suggereix l’efecte d’una pupil·la a l’interior d’un ull cristal·lí. Jo-

sep Piera en fa aquesta primera versió inclosa en El somriure...: 

«Un negre nadava en un ullal / i l’aigua no amagava els codo-

lets del fons. / Quin ull blau, i lluent, / la nina negra!».

Quasi en els mateixos termes que la fusió eròtica, 

s’expressa el desig de fusió, o compenetració, o enteniment 

absolut amb els mots. La crida que parteix de qui escriu es-

pera la resposta de la paraula-amant a l’altra banda d’una 

«porta» franquejable, fins a la màxima aspiració on s’aco-

blen definitivament les distàncies: en l’«abraçada»: «Truca’m, 

amor, la porta. Truca’m. / [...] Potser no saps, amor, / amb qui-

na urgència et faig aquesta crida. / T’espere. / Truca’m. / Vine. 

/ Abraça’m». (Piera 1991: 164)
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QUAN S’OBRIRÀ / UNA FINESTRA SERÀ UN CONSOL. / 

PERÒ, DE FINESTRES NO SE’N TROBEN, O NO LES SÉ TRO-

BAR (KAVAFIS 1984: 25)

Mel-o-drama és, en l’extrem oposat a El somriure de 

l’herba, el llibre de Piera on el poema s’ha erigit en un meca-

nisme distanciador. Un poema fragmentat de ficció agredolça 

—és fàcil veure-ho des de la mateixa composició formal del 

títol—, amb constants recursos irònics i concepció escèni-

ca espacial i polifònica, que es vol creació d’un autor fictici, 

—«home que escriu» al text—, responsable literari d’aquella 

farsa. La intencionalitat teatral, amb veus múltiples cedides 

a personatges diferents, la ironia, i la derivació fins al grotesc 

d’algunes escenes construïdes a partir de jocs i expressions 

que formen part de la tradició popular, són recursos que 

contribueixen a crear els mecanismes de separació entre qui 

escriu i la invenció que literaturitza. Així mateix la nul·la refe-

rència a una realitat que no siga la intrapoètica, o millor dit, 

l’escènica, marca un contrast brusc respecte d’El somriure... i 

fa pensar en la voluntat de prescindir-ne, de les circumstàncies 

externes, de no participar-hi a no ser des de la deformació o la 

interpretació pervertida. Això és, des de la idea preconcebuda 

del llibre com «la paròdia, cruel i galant, d’una agonia». (Piera 

1991: 191)

Però... —ens hauria decebut no haver-la descober-

ta també ací—, encara a banda i banda d’aquesta successió 

d’«escenes» melodramàtiques, hi apareix la nostra «finestra», 

una fita necessària per a traçar, entre els obstacles i tot, la 

certesa del camí. És al text titulat «Des de la cambra imperso-

nal de l’escriptura», on les «finestres estimades» formen part 

d’una enumeració d’elements que allí encara es troben a prop 

del presumpte compositor dels textos que vénen després. En 

aquest context advers que sembla que ha de ser Mel-o-dra-

ma, aquell que no mereix més que la denúncia o la mofa del 

poeta, en l’ambient que envolta «l’home que escriu», hi ha un 

indici que ens duu a pensar que aquestes finestres estan ara 

—i això sembla un signe de mal averany— desproveïdes de 

la seua funció de connectar interior i exterior. Elles, les fines-

tres, així com el propi personatge escriptor i els seus objectes 

quotidians, són només, enmig d’aquest decorat, «bubotes», 

(fantasmes, ànimes en pena) això sí, carregades d’afecte; al-

menys d’això: «bubotes cordials que l’acompanyen / (cendrer 

i fum / llibres de neu petjada/ ceràmiques com ulls / finestres 

estimades), / l’home que escriu, aquest, / s’escriu a si mateix 

d’ençà mil vides, / es descobreix naixent / a cada instant dis-

tint, / repeteix obstinat / la sempre delitosa artesania d’ex-

pressar-se» (Piera 1991: 192).

És un joc antitètic constant a Mel-o-drama. Potser, 

la realització més exacta, en versió poètica, d’una època de 

contínues i profundes desil·lusions socials i polítiques, unes 

altres ironies, corrosives i irreparables contra la cultura i la 

identitat catalanes en un temps on la democràcia s’havia im-

posat —però, ateses les expectatives, parcialment només—, 

a la dictadura franquista.

Delimitant els textos melodramàtics pel final, hi ha 

una altra referència a l’àmbit que no és el del propi poema. En 

algun moment, el text oferia les claus per a una interpretació 

sociocultural d’aquest drama amb tons agredolços. Hi ha una 

veu col·lectiva i algunes imatges identificables de l’època que 

Mel-o-drama vol parodiar. I hi apareix clarament el desencís: 

«Nats amb magnífics bolquers en la senectut del gran gegant 

/ dèbils d’ànima i escarransits de cria / ens morim un poc més 

/ quan el matí despulla de l’alba el cos bellíssim / mentre crei-

xen oblit les flors al voltant nostre. / Com la fusta corcada que 

encara sosté l’or d’antics esplendors / som l’expressió polida i 

acurada d’un últim somni que mor».

Després d’això, al final del llibre, «Tornada després 

de la ficció» recupera elements del text inaugural on aparei-

xia «l’home que escriu», i se’ns descobreix l’entramat ocult 

d’aquesta farsa escènica, desil·lusió com quan un mag confes-

sa el seu truc: «Un senzill melodrama que juga amb les parau-

les». La veu poètica (2a persona al principi i al final d’aquest 

poema), reprèn la consciència de la seua situació espacial, i 

una imprecisa referència a «la llum de fora» constata nova-

ment l’existència de dos àmbits ben diferenciats: l’interior —el 

favorable per a les llicències creatives— i l’exterior, el que 

l’escriptor es proposa mantenir al marge de la «ficció» que 

ha construït. Finalment, aquesta decisió de revelar, i alhora 

de rebelar-s’hi, contra les maganxes sobre les quals s’ha bastit 

aquell muntatge, posen al descobert els límits que reclouen 

Mel-o-drama i el seu autor en un món que no es concebria si 

no fóra reflectit, emmirallat, en la seua pròpia falsedat: «no-

més ens queda el gest aristocràtic / de rompre amb elegància 
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els espills de la sala». Una sala amb ben poques fissures, en 

tot cas la quasi clandestina «llum de fora» que ni tan sols 

il·lumina, sinó que facilita l’aparició de «noves ombres», i la 

intuïció dels contraris que s’acoblen tot oferint la possibilitat 

més encertada de supervivència. La cara i la creu de la vida 

mateixa: «Vella conseqüència del silenci / t’has consumit les 

ungles i la gola / davant un enemic ben poderós. / I l’has gua-

nyat. I t’ha vençut». (Piera 1991: 210)

COM ÉS SAGRAT TON CULTE, FINESTRA, ALTAR DEL VENT! 

(CARNER 1984: 59)

Si a Mel-o-drama costa trobar cap escletxa que dei-

xe entrar fins al text, reclòs en ell mateix, un cert alè d’aire 

exterior, Maremar, el llibre següent en cronologia, represen-

ta el cas contrari. «De l’aliè, de l’enllà», el va qualificar Enric 

Sòria, com també «frontera i nou camí» (Sòria 1985). Però 

amb els termes «aliè» i «enllà» no s’hi assenyala únicament 

aquell espai que circumda a la veu poètica, sinó una voluntat 

de distància que el poeta pretén imposar —almenys en un 

principi— entre qui escriu i l’objecte poetitzat.

Maremar està dividit en tres parts, però la més inte-

ressant per al fil conductor d’aquest raonament és la tercera, 

«Illes de llum», aquella on hi ha el treball líric a partir del viat-

ge real que Josep Piera efectua per les illes gregues. D’entrada, 

doncs, l’ocasió, com en diria Montale, la consideració del mo-

tiu extraliterari com a desencadenant del poema ja és un me-

canisme literari diametralment enfrontat al de Mel-o-drama.

No obstant això, hi ha abans d’«Illes de llum» un po-

ema titulat «Crida», on ja es pot reconèixer algun d’aquells 

motius que, inevitablement, anuncien el feliç moment en què 

l’escriptor posseirà la paraula poètica. Hi ha una referència a 

la música, a uns éssers inconcrets, però més o menys reco-

neixibles com a donyets de la inspiració, i... I el lloc per on 

accedeixen murs endins...: finestra, o «finestral»!: «Veniu, ve-

niu, veniu! Entre la música / o en qualque olor llunyà o dins el 

somni. / Pel finestral obert darrere les cortines. / Torneu. Veniu. 

Entreu. Ací us espere». (Piera 1991: 270)

Aquesta invocació, que significa en darrer terme abo-

lició de distàncies, fa preveure una represa harmònica en la 

relació entre postulats artístics i vitals, fonamental perquè en 

el transcurs de Maremar ens topem amb una de les conclusions 

literàries definitòries de la poètica de Josep Piera. Un emble-

ma quasi per als qui el seguim de prop: «De tots he après que 

un lloc i un jo fan la vida».

Planteja «Illes de llum» una «trajectòria emocional» 

que arranca des d’una voluntat d’objectivació per a retratar 

allò que el viatger s’hi troba, fins a arribar a la implicació to-

tal —una intenció pareguda a la d’El somriure de l’herba— 

amb l’entorn. Allò, potser, més important ara és que aques-

ta comunió —amb permís pel mot— entre la veu poètica i 

l’objecte desitjat —a Maremar, paisatges, llocs, elements de 

la natura— serà la clau per tal de fer possible la descoberta 

íntima, i la reconciliació amb un mateix.

La sospita que aquella voluntat primera de mantenir 

les distàncies acabarà no acomplint-se ens assaltava des d’un 

dels primers poemes del llibre: «Postal de Grècia», un títol 

aparentment objectiu, com una estampa contemplada a una 

certa distància, inclou el principal motiu que provoca la sos-
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pita: unes «finestres» que fan de frontissa entre veu poètica i 

món extern, una possibilitat amable, un lloc amatent, disposat 

per a la mirada que anticipa, sense massa perill d’equivoca-

ció, el tipus de relació que s’establirà entre observador viatger 

escriptor i allò que transcriu en aquesta postaleta de dubtosa 

innocència: «Parres i buguenvíl·lies sobre la paret blanca / de 

calç feta llum. I blau / cordial als parpalls o finestres». (Piera 

1991: 283)

Quan arribarem al cap del trajecte, al moment de 

màxima intensitat en la percepció del món grec que —no cal 

ni dir-ho— ha atrapat el nostre poeta en cos i ànima, la com-

penetració entre ell i aquell món és tan pregona que les illes, 

per exemple, es cosifiquen per tal de poder-les gaudir igual 

que es gaudiria d’un amant: des de la sensorialitat del cos, a 

través de tota l’exuberància dels sentits. «Com fer l’amor amb 

la natura» —ni més ni menys!— va escriure, paral·lelament, 

Josep Piera, al seu dietari en prosa d’aquest viatge, Estiu grec 

(Piera 1985: 31). Potser el cas més cridaner, i també el més 

reeixit, en aquest sentit, siga el poema dedicat a Santorini, 

«Oda a Santorini», on la veu del poeta és la prolongació ena-

morada d’algunes parts de l’illa, i la naturalesa d’un i de l’altra 

es comparen en similitud d’identitats: «et desitjava tant, tant 

t’estimava, / que abans de posseir els teus abismes / ja et 

volia com ets, filla de l’alba / amb vinyes arrapades a la vida, 

/ cingles d’estral, platges de freda lava, / on l’home, com les 

roques, canta i plora».

CONDEMNADAMENT LLARGA ÉS LA NIT / DE QUI LA MIRA 

DES DE LA FINESTRA, / DE DINTRE A FORA, OBEDIENT, CA-

LLAT (PASCUAL 1996: 31)4

D’amors i temps perduts és l’últim llibre inclòs a Dic-

tats d’amors i és també l’únic que no ha estat publicat inde-

pendentment. Consta de quatre parts molt diverses i comple-

tament individualitzades. La que obri el recull és la reescriptu-

ra del primer poema de Josep Piera publicat en català: «Nova 

variació per a un Rondó». El fet més significatiu, perquè és 

demostració que la densitat verbal propugnada a principis 

4.  El títol del llibre prové d’un poema d’Ingeborg Bachmann, els versos de 
la qual es recreen o conviuen amb els propis, en aquest currículum de Teresa 
Pascual. El llibre està dedicat a l’escriptora austríaca.

dels setanta ha passat a segon terme, és la simplificació —lè-

xica, sintàctica, formal en definitiva— en favor d’una major 

contenció poètica.

D’amors i temps perduts també inclou la versió ca-

talana de Qasida, un llibre publicat l’any 1972 en castellà. 

El resultat, al meu parer, ha guanyat en poeticitat i després 

dels anys ens ofereix una lectura interessant sobre el pas del 

temps, l’intrapoètic i el temps ric d’experiències que ha trans-

corregut entre una i l’altra versió.

Però —per motius que de seguida s’entendran— 

més atractiva em resulta la secció titulada «Dietari d’Itàlia», i 

l’última de totes, composta únicament pel poema «Comiat», 

final absolut —ho fou almenys d’aquell volum on Piera reuní 

els llibres en català dels vint anys en què exercí de poeta en 

actiu (publicant i escrivint).

No es pot parlar de «Dietari d’Itàlia» sense fer refe-

rència a un llibre en prosa, Ací s’acaba tot (Piera 1993), que 

relata experiències i reflexions derivades d’un viatge a Sicília, 

però alhora recrea, des de la seua vivència en temps present, 

l’experiència d’una llarga malaltia i l’ambient clos de l’hospi-

tal. La plasmació poètica de tot plegat és «Dietari d’Itàlia», 

i als seus textos conviuen tant la descoberta feliç dels llocs 

nous i l’oferiment sensorial a la vida, com l’angoixa i el neguit 

d’una mort pressentida.

El poema «Despertar» pot servir com a model per a 

il·lustrar la primera situació, la del viatge. Despertar, obrir cos i 

consciència a la nova sensualitat del dia, percebre els objectes 

i éssers de l’exterior des de les seues manifestacions concre-

tes: «Uns ocells, el matí, m’obrin els ulls. / Un tren, un gall, un 

plor, una sirena. / Joia del viu instant, del ser etern». Fins que 

tots els temps s’apleguen en la constatació física —sonora en 

aquest cas— de l’ara: «Passat, present, futur, són clars sorolls 

/ dins la dansa caòtica del temps» (Piera 1991: 321).

I així com «despertar» acaba equivalent a sentir, 

aquest darrer verb és prova de vida, com l’absència o la pèr-

dua de la sensualitat que acosta la quotidianitat del món ho 

és de mort. «Sentir», un altre poema essencial en aquest as-

pecte, expressa una capacitat agusadament atenta a realitats 

quasi impossibles de percebre fora de l’univers del poema, 

suficient en si mateixa per a anul·lar la mort, tot dotant-la 

de la característica prioritària que la invalida: la temporalitat: 
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«Sentir el verd perfum d’un hivern calm, / les flors de gel em-

blanquinant els cims, / la transparent certesa del mar prop. 

[...] Sentir la mort que ha mort i és ara temps, / el viu psalm 

solitari del sentir» (Piera 1991: 322).

En l’altra cara de la moneda se situaria el poema «En 

blanc», expressió lírica de l’anul·lació humana que provoca 

una malaltia. «En blanc» desenvolupa l’oposició que plante-

gen els tres primers versos, condensats al màxim per tal de 

subratllar l’antítesi entre dos espais que s’exclouen dràsti-

cament, sense cap possibilitat de participació recíproca: un 

lloc interior, tancat, representat pel «llit»; i un altre d’exterior, 

exultant de vida, la naturalesa al ple de l’estiu: «Estic gitat al 

llit, malalt. / L’estiu, fora de mi, crida joiós / d’ocells el temps 

dolç de natura» (Piera 1991: 330).

Així una altra vegada assistim a l’enfrontament en-

tre la màxima possibilitat d’acostament a l’espai propi, a un 

medi molt pròxim emotivament al poeta, i la llunyania, el 

no-reconeixement o la tensió física i espiritual respecte d’allò 

que l’envolta. Del primer cas s’ha vist derivar una interioritat 

poètica rica, conciliada amb l’univers que l’acull, mentre que 

el contrari és símptoma de terrabastall personal i provoca el 

desequilibri entre vida i creació, la intuïció tràgica del no-res. 

I també ací —i especialment ací, caldria dir— la finestra, en 

la doble interpretació real i simbòlica, torna a establir el límit 

entre l’interior i l’exterior, entre l’espai real de dintre i el desit-

jat de fora. Ara, quan la finestra és l’obertura coadjuvant per 

poder assolir la fusió perfecta on temps, lloc i jo poètic s’acor-

den en la decisiva afirmació vital, aquella s’imposa accen-

tuant la distància respecte del món de fora, suposadament 

feliç, percebut només des de la distància física i anímica que 

provoca una malaltia: «Estic gitat al llit, malalt. / De lluny, per 

la finestra i l’ombra, / m’arriben cants que juguen / de bells 

infants, desconeguts i feliços. / Juguen el joc estrany del futur, 

/ el joc del temps, l’estiu, la vida plena. / Jo en sent només les 

veus, distants i rialleres».

Només un rastre d’il·lusió, recreat des del somni i la 

ficció lírica, aconsegueix de travessar el rectangle impostor 

de la finestra, però immediatament s’esfondra, davant l’evi-

dència de dues situacions radicalment oposades entre aquells 

que gaudeixen fora i qui només fantasieja des de dins: «els 

veig escabussar-se en l’aigua clara, / fets de llum, nus els cos-

sos, rics de goig. / Malalt, al llit, tot sol, gitat». De la matei-

xa manera que a Ací s’acaba tot, des de la malaltia viscuda 

a l’hospital, només el somni aconsegueix de travessar una 

finestra que ara, a més, és una quimera clausurada darrere 

la negació d’unes reixes. I així, es llegeix al llibre de Sicília: 

«Quantes vegades no l’he somniada, darrerament, la Siracusa 

d’aquells dies sicilians tan càlids, des d’aquesta finestra tota 

reixes» (Piera 1993: 63).

Només el somni aconsegueix de traspassar la finestra, 

el somni i l’esperança, el bon presagi, en tot cas, que sempre ha 

suposat per a Josep Piera escriure’s una finestra a la vora.

Hi ha, per concloure, un esdeveniment que marca 

l’escissió rotunda, ara sí, irreversible: la mort de la mare. El 

distanciament definitiu i irremeiable entre mare i fill i, com 

a conseqüència lògica i prevista, entre el poeta i les paraules. 

La desaparició de la mare provoca l’emmudiment, el silencia-

ment dels versos. El temps present, temps de realització i de 

vida per excel·lència en la poètica de Piera, esdevé temps de 

mort: «ara que tu t’has mort./ Ara / ara que te m’has mort.» 

(Piera 1991: 345). Aquest univers poètic assentat sobre la pre-

ponderància de l’instant i del seu gaudi acaba d’esguellar-se 

pel seu nucli: l’ara és el temps de la desaparició del tu estimat. 

La invocació, la crida, el requeriment de l’altre s’ha transfor-

mat en pèrdua, en despossessió, en impossibilitat d’unió. No-

més la memòria, la constant insistència a vèncer l’oblit que 

plana al llarg de l’obra de Josep Piera s’erigeix des d’ara en 

etern element de contacte. I la certesa que la mort del jo 

poètic restituirà la unió inicial: «fins que també la mort a mi / 

em deixe / sol amb tu/ en tu / com vam ser una volta / mare».

No dir significa no ser. El referent extraliterari de la 

mort de la mare s’emmiralla en la ficció lírica de la vivència de 

la mort aliena, i vida i poesia s’extravien en la magnificència 

del buit. L’últim vocable del poema i de tot Dictats d’amors es 

projecta en l’infinit esgarrifant de la primera pàgina en blanc 

—«cual si fuese un desierto de hielo», com en va dir Rubén 

Darío (Darío 1983: 135). La que ací he volgut salvar del silenci 

amb aquesta lectura personal: «No puc. / No puc dir més. / 

No puc. / Ara que tu t’has mort / he perdut les paraules».
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«LA MEMÒRIA, COM EL DESIG, S’ESBORRA A POC A POC I ES FA FICCIÓ». 
LA PROSA AUTOBIOGRÀFICA DE JOSEP PIERA

Anna Esteve

RESUM

Revisant la trajectòria literària de Josep Piera ens 

adonem que bona part de la seua producció s’emmarca en les 

coordenades de la literatura autobiogràfica, tan en voga en la 

literatura catalana del canvi de segle. La prosa de l’escriptor 

de la Safor s’ha decantat per la matèria biogràfica com a font 

inesgotable de creació, plasmant a través de diferents moda-

litats d’escriptura la particular simbiosi entre vida i obra que 

fonamenta la seua concepció literària. El punt d’inflexió que 

precipita la creació d’aquest espai autobiogràfica està repre-

sentat pel dietari de 1982 El Cingle Verd. Aquesta obra conté 

en potència tot l’imaginari i l’univers literari que l’escriptor 

anirà oferint en forma de llibres. Hi distingim un capítol de lli-

bres de viatges; un interés per rescatar la memòria col·lectiva 

d’aquells que van viure al seu país (en forma de biografies o 

àlbums) i un projecte per rescatar de l’oblit un món mític, 

com el de la infantesa a la Drova, en forma de dietaris, records 

fragmentaris i autobiografies parcials. Aquest article es pro-

posa resseguir i valorar el paper de la memòria i l’experiència 

personal en la literatura de Josep Piera.

1. INTRODUCCIÓ

Caldrà iniciar aquest article delimitant l’objecte d’es-

tudi i plantejant, per tant, un interrogant obvi, però no per 

això menys pertinent: parlar de la literatura autobiogràfica 

de Piera, no és parlar, inexcusablement, de tota la seua obra 

literària o —per no exagerar—, almenys, de l’obra en prosa 

de l’autor; això és, exceptuant-ne l’obra poètica, de la pràc-

tica totalitat de les seues publicacions des de 1981 fins a 

l’actualitat?

Ja sé que la intenció de la temàtica que em propose 

desenvolupar m’ha de conduir a parlar dels títols que, explí-

citament, es cataloguen (ho fa l’autor?, ho fa l’editorial?) de 

literatura autobiogràfica o de memòries, tot aplicant aquest 

concepte de manera restrictiva. Ens referim, doncs, al dietari 

El Cingle Verd i a la posterior reelaboració Arran del precipici, 

així com també a El temps feliç i a Puta postguerra. Tot i que, 

si em deixara guiar per les indicacions de la web de l’Associa-

ció d’Escriptors en Llengua Catalana (http://www.escriptors.

cat/autors/pieraj/obra.php) hauria d’excloure del meu estudi 

el mateix dietari, classificat com a novel·la juntament amb 

altres obres com A Jerusalem o també Rondalla del retorn.1 

Òbviament, les obres mencionades seran les protagonistes 

indiscutibles d’aquest article, però no renuncie a valorar i si-

tuar altres produccions de l’escriptor de la Drova que estan 

1.  Potser és aquesta una bona oportunitat per a esmenar l’error i revisar la 
classificació de les obres de Josep Piera que presenta la pàgina gestionada 
per l’AELC.
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més pròximes a aquesta mena d’escriptura, aquesta manera 

d’entendre la literatura.

Si se’m permet un breu incís, l’exemple que ofereix 

la pàgina de l’AELC és només un símptoma de la confusió 

terminològica, gairebé endèmica, que impera en aquest ter-

reny literari i que afecta crítics, autors, editorials i premis, 

fruit, d’una banda, de l’heterogeneïtat de formes que s’hi 

dóna i potser de la incipient tradició crítica; i d’una altra, de 

la manca d’espais específics per a encabir aquest tipus d’es-

criptura, amb algunes meritòries excepcions com la iniciativa 

d’Edicions 62, que ja el 1978 es decideix a crear la col·lecció 

«Memòries i biografies»; projecte que coexisteix amb el de 

recepció d’obres cabdals de la literatura en la col·lecció «Les 

millors obres de la literatura universal».2 Els premis literaris, al 

seu torn, també perpetuen aquesta imprecisió. De fet, és molt 

curta la nòmina de guardons que, segons les bases, acullen 

dietaris o altres gèneres de la literatura del jo. Comptem amb 

el Premi Josep Pla (que majoritàriament ha estat atorgat a 

novel·les) i el Premi de Biografies, Autobiografies, Memòries i 

Dietaris Rovira i Virgili (Tarragona), creat el 1990, i alguns al-

tres premis de narrativa que entenen com a tal les memòries.

Així doncs, en aquest article intentaré fer veure que la 

literatura autobiogràfica de Josep Piera representa el gruix més 

rellevant de la seua obra i, salvant la poesia (que s’hi podria 

relacionar en no pocs aspectes), considerem que és l’essència 

de la seua escriptura. Podríem dir que l’obra narrativa de Josep 

Piera es basteix sobre la recreació de la memòria personal.

2. UN PROJECTE AUTOBIOGRÀFIC, EN CONSTRUCCIÓ

LA CREACIÓ D’UN ESPAI AUTOBIOGRÀFIC 

Si calguera resumir, i simplificar, les dos grans tra-

dicions crítiques que tenen com a objecte d’estudi l’auto-

biografia, parlaríem, seguint les paraules de Pozuelo Ivancos 

2.  On es publiquen Les confessions, de J. J. Rousseau (1985); els Assaigs, de 
Montaigne (1984) o les Memòries, de Saint-Simon (1984). Altres memòries 
i especialment diaris es publiquen en la col·lecció «Les millors obres de la 
literatura universal del segle xx»: el 1988 apareixen els Diaris: 1910-1923, de 
Franz Kafka; el 1992, ens ofereixen La província de l’home: notes 1942-1972, 
d’Elias Canetti; el 1993, els Diaris de París: 1941-1944, d’Ernst Jünger, i el Diari. 
Anys 1914-1918, d’André Gide; un any després arriba el Diari 1942-1945, de 
J. Cocteau.

(2006), d’aquells que l’entenen com una altra forma de fic-

cionalització, amb una ferma i clara voluntat de creació, ja 

que no existeixen criteris formals que la puguen diferenciar 

del discurs ficcional que presenta una novel·la (i ací hauríem 

d’esmentar estudiosos com Paul De Man o Jacques Derrida), 

i d’aquells que es neguen a considerar-la ficció atenent les 

conseqüències pragmàtiques que provoca llegir-la com a real 

(i en aquest corrent situaríem Philippe Lejeune, en els primers 

estudis, o Manuel Alberca, entre altres). Com diu Anna Caballé 

(1987), la «paradoja de la autobiografía literaria, su esencial do-

ble juego, consiste en pretender ser a la vez un discurso verídico 

y una obra de arte», a la recerca, doncs, de la transparència 

referencial i la qualitat estètica. I és aquesta, exactament, l’es-

tratègia que reconeixem en bona part de l’obra de Josep Piera.

Així doncs, es pot afirmar que el discurs autobiogràfic 

és aquell en què es compleix el famós pacte autobiogràfic 

encunyat per Lejeune (1975) que proclama la identitat entre 

autor narrador i personatge i en el qual hi ha una clara volun-

tat de creació. Assumint, de bestreta, que qualsevol discurs 

del jo que s’escriu (és a dir, que utilitza el llenguatge amb una 

voluntat estètica —com la novel·la o la poesia—) és sempre 

una construcció, implica un distanciament, i en el moment 

que l’autor decideix representar-se ja és algú diferent de si 

mateix; la diferència entre la literatura del jo i la ficció rau, 

però, en el fet que qui signa una autobiografia o un text au-

tobiogràfic està signant també unes condicions afegides que 

aquest tipus d’escriptura duu associades pel que fa a la seua 

recepció, i que són, doncs, extratextuals. Entre lector i autor 

s’estableix un pacte de lectura que condiciona la lectura en 

favor de l’autenticitat: l’autor declara el seu compromís i el 

lector l’assumeix per poder interpretar el text. 

De fet, al llarg del segle xx, en paraules de J. Eakin 

(1994: 40): «s’ha produït un desplaçament de la concepció 

del fet autobiogràfic des d’una inicial fidelitat absoluta a la 

referencialitat fins a l’assumpció d’aquesta escriptura com 

una ficció més». El concepte de veritat s’ha diluït i ha estat 

substituït pel d’autenticitat, ja que amb la mentida o la ficció 

es pot expressar la veritat de l’autor (Hubier 2003). Per tant, 

ja no importa l’exactitud (l’objectivitat és impossible i irrelle-

vant en literatura) sinó la veritat de l’escriptura, la veritat del 

text, la veritat de l’autor. 
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Hi ha tot un seguit de signes formals i paratextuals 

que s’interpreten com a indicis d’aquest compromís. L’ús de la 

primera persona, la identitat que es percep entre l’autor (el nom 

propi de la portada), el narrador (la veu que parla dins l’obra) i el 

protagonista (tot i que no és habitual que s’hi esmente explíci-

tament). També, el títol, la promoció del llibre o els comentaris 

de la contraportada, a càrrec de les editorials, així com els prò-

legs o les notes dels mateixos autors dins el text (explicitant el 

seu compromís) estableixen les coordenades d’aquest pacte de 

lectura. Segons Genette, els textos liminars, entre altres funcions, 

poden suggerir un procediment interpretatiu.

Atenent aquestes nocions teòriques, la pregunta és 

obligada: com es manifesta, doncs, aquest pacte d’autentici-

tat a través dels elements paratextuals i formals que presenta 

l’obra en prosa de Josep Piera?

Malgrat la impressió del mot novel·la en la portada de 

l’edició de butxaca del dietari El Cingle Verd, en la contraportada 

la paraula dietari contraresta l’efecte esmentat, tot i que amb 

una certa cautela i prevenció: «El Cingle Verd és un llibre a ma-

nera de dietari, intimista i líric, escrit en prosa de primera per-

sona». Com si volgueren precisar que té l’aparença d’un dietari, 

que s’hi assembla, però que, no ho és del tot? Potser no n’estan 

segurs o no pretenen que s’interprete com a tal. Pensem que a 

principis dels vuitanta els dietaris eren gairebé una raresa: Feliu 

Formosa havia publicat El present vulnerable (1979); apareix el 

Llibre d’hores, d’Oriol Pi de Cabanyes, amb qui Piera estableix 

un diàleg en el seu dietari; el 1981 Destino edita el dietari Tot 

apuntat, 1965-1975, de Joan Teixidor, i també Pere Gimferrer 

publica la primera compilació (i selecció) de les proses que ha-

via anat publicant des de mitjan 1979 fins al 1982 en el diari El 

Correo Catalán: Dietari 1979-1980.3 El gènere, doncs, encara no 

era ni popular ni gaire habitual en les lletres catalanes, malgrat 

els il·lustres precedents i l’eficàcia que aconsegueix Gimferrer a 

través de la premsa.4

��������������������������������������������������������������������������� .  En la dècada dels noranta Pere Gimferrer publica íntegrament el seu die-
tari en dos volums, dins la seua Obra catalana completa: Dietari 1979-1980. 
Obra catalana completa II, Barcelona, Ed. 62, 1995, i Dietari 1980-1982. Obra 
catalana completa III, Barcelona, Ed. 62, 1996.

4.  Recordem que un any després, el 1982, M. Aurèlia Capmany també aplega 
els textos publicats en la revista Serra d’Or, entre setembre de 1970 i de-
sembre de 1980, en forma de dietari, en aquest cas un Dietari de prudències.

Sobta també que El temps feliç, una evocació a mit-

jan camí entre el dietari i el llibre de records, siga catalogat de 

nou com a novel·la en la contraportada de l’obra. En d’altres, 

però, l’editorial fa servir alguns circumloquis per evitar donar 

un nom concret a la proposta de Piera (Arran del precipici, Un 

bellíssim cadàver barroc i Ací s’acaba tot); de fet, hem d’espe-

rar a Seduccions de Marràqueix per a trobar la denominació 

explícita de «literatura de viatges». I encara, en l’últim lliu-

rament de la seua prosa de viatges, A Jerusalem, constatem 

que en el resum argumental de la contraportada es convida 

el lector a llegir-la com un relat on un protagonista que es diu 

Josep visita Jerusalem.

Si atenem ara a les paraules del mateix autor en al-

guns pròlegs i altres escrits, ens adonarem que la naturalesa 

de les seues obres ha estat un motiu recurrent de reflexió 

—tret gairebé definidor i habitual de la literatura autobiogrà-

fica—. Piera es mostra més flexible a l’hora de definir-les i no 

amaga els pensaments que li suscita la qüestió. Així s’interro-

ga sobre el dietari:

Un dietari (escriure’l, dur-lo) no pot ser-ho mai de 

cada dia. Tampoc no cal prendre’s al peu de la lletra 

les paraules. Puc escriure sobre X i ningú no sabrà 

mai, si jo no vull, ni la data del fet ni la identitat del 

personatge. Em dic: ets excessivament sincer. És, o 

no, literatura un dietari? (2002: 48).

Per la prosa de viatges:

Però potser algú dirà: això és literatura? Escriure el 

temps? I on la imaginació? Aleshores caldria acla-

rir que la literatura seria allò escrit amb voluntat 

d’estil [...]; és a dir, la imatge escrita d’una imatge 

sentida que [...] esdevé símbol, una realitat imagi-

nària (1987: 21).

O per les «memòries literàries»:

No sé si aquest llibre serà un recordatori —una 

memòria del temps passat—, una autobiografia 

—la narració de la pròpia vida—, un àlbum de fa-

mília, un relat de desitjos, un collage de fantasies 

privades, un mosaic d’emocions o una novel·la vital 

(2007).
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Però malgrat aquestes impressions, en cap cas les se-

ues paraules fan dubtar d’aquest pacte de referencialitat au-

tobiogràfica: el dietari és «la crònica subjectiva d’uns instants 

a l’atzar» (2002: 60) i en Puta postguerra afirma:

Sé el que vull, però. I el que vull és escriure la vida 

d’un jo en un temps i en un lloc concrets, i oferir-ne 

una composició a còpia de paraules, de notícies, de 

ruïnes [...] perquè la literatura esdevinga història, i 

la història, literatura (2007).

Així doncs, aquest fluctuant etiquetatge de l’obra 

de Piera ve a corroborar, a banda de la confusió crítica adés 

apuntada, l’originalitat i la riquesa del projecte literari de Jo-

sep Piera, refractari o esmunyedís davant qualsevol intent de 

taxonomia rígida, que no contemple, d’entrada, la refutació. Al 

meu entendre, un dels encerts de la seua escriptura és haver 

bastit, al llarg dels anys, un ampli i molt divers espai autobio-

gràfic que es constitueix a través de peces ben diferents, que 

van acoblant-se, reforçant-se les unes a les altres, sumant-se 

fins a arribar a constituir un tot, una obra en el sentit més 

clàssic del terme: una única i una mateixa obra, en essència, 

amb variacions al llarg del temps. 

Des del dietari El Cingle Verd fins a Puta postguerra és 

fàcilment identificable la identitat entre autor, narrador i per-

sonatge; Piera escriu la seua veritat, sobre ell mateix i sobre el 

que veu, en vora deu títols. L’òptica, si es vol, va modificant-se; 

canvia l’angle de visió i els fragments de la realitat que són 

transformats en literatura: ara és un paisatge nou, però familiar, 

ara és la Drova. Distingim un sistema polifònic d’un jo que 

s’expressa en diferents formats (diari, llibre de viatge, memò-

ries parcials o fragmentàries), que va canviant al compàs del 

temps, però que resulta autèntic i clarament recognoscible. 

VIDA QUE ENGENDRA UNA OBRA: LA GÈNESI

La personal proposta literària de Josep Piera naix de 

l’especial simbiosi que es produeix entre vida i obra i s’enlaira 

en la fusió entre el món viscut i el món imaginat, entre la 

realitat i el desig. Podríem dir que escriure és la seua manera 

de viure i, al seu torn, el que ha viscut l’ha conduït irremeia-

blement a l’escriptura, a fer-ne una crònica personal, d’aquest 

viure. Vida i literatura, doncs, s’han anat buscant i entrelligant 

per a edificar un espai literari gens impostat; aquesta unió 

arrenca d’aquella novíssima generació poètica del setanta de 

la qual formà part i on l’exemple de Pere Gimferrer seria ine-

ludible, tot i que des d’una vessant més culturalista, més intel·

lectualitzada, podríem dir que en aquesta volguda simbiosi 

Gimferrer es decanta per la literatura: per viure a través de 

la literatura; mentre que Piera pren el camí invers: es decan-

ta per la vida i en fa literatura.5 Aquesta concepció literària, 

aquesta poètica singular, s’engendrarà en una obra clau dins 

la seua trajectòria: El Cingle Verd. 

Com ja he dit en un altre paper (Esteve 2010), en la 

dècada dels vuitanta Piera s’estrena com a prosista i ho fa des 

d’un dels gèneres més mal·leables i lliures (per no dir el que 

més) i que millor podien satisfer les inquietuds i expectatives 

creatives d’aquells anys: el dietari. Aquesta forma d’escriptura 

li permet no distanciar-se de la creació mentre supera un cert 

impàs, personal i professional. En arribar als trenta anys, l’es-

criptor de la Safor pateix un període de sequera lírica (sembla 

haver tancat una etapa de joventut amb Mel-o-drama) i de 

desorientació:

Per a un home a punt d’esgotar el primer dels seus 

trenta anys, no sols ja no hi ha res de senzill, sinó 

que fins i tot la joia va fent-se més difícil [...]. Com 

el foc s’extingeix en un caliu que acaba en cendra. 

Un pressentiment de precipici (2002: 94).

Aquest sentiment de final i de profund abatiment 

comença a desaparéixer amb l’antídot del dietari. Piera es 

planteja fer balanç del que ha fet fins ara per mirar d’empren-

dre un nou camí, i decideix recrear el temps del record i copsar 

els batecs del present, l’instant que fuig. En aquestes circum-

stàncies, en aquesta situació d’incertesa, la memòria esdevé 

un dels claus on aferrar-se per tornar a situar-se i continuar 

endavant. És a partir d’aquesta obra que s’obri una nova etapa 

creativa, molt fructífera, vinculada a la memòria personal. Hi 

proclama la màxima que el farà eixir de la boira i l’acompa-

nyarà en el futur:

5.  Malgrat que en algun llibre de viatges, la naturalitat i l’instint del viatger 
es ressent en pro d’una erudició prescindible.
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En resum: Un home (aquest algú que escriu) escriu, 

descriu, s’inscriu, des d’un espai concret, la pròpia 

experiència en tant que individu irrepetible.

Contra l’oblit, contra el poder, contra la misèria que 

ens conforma i aclapara. Per u mateix i per la vida. 

Pel crit que trau de la boira. Contra la desesperança, 

pel gaudi present. Bufons i testimonis d’un temps, 

un lloc, una mirada (2002: 60).

Aquest dietari conté en essència, com és característic 

del gènere, l’embrió de bona part de l’obra que Piera publica-

rà més endavant. En forma de collage polifònic (amb textos 

nous i altres recuperats), el poeta ens brinda una sort d’avan-

çament dels poemes traduïts i inspirats en la tradició lírica an-

dalusí que aplegarà en Poemes de l’orient d’Al-Andalus (1983) 

i en el posterior El jardí llunyà (2000), narrant la història del 

poeta de Còrdova Ibn Zaidun al-Majzumí (2002: 16). 

Hi ha també, en el dietari, l’exaltació lírica i sensual 

del present (que connecta amb la concepció d’aquests po-

etes), de l’instant que es viu i des del lloc en què es viu: el 

paisatge de la infantesa on ara decideix viure, la Drova, i que 

retrobarem especialment en l’obra El temps feliç (2001), en 

què l’espai pren un protagonisme major.

Així mateix, El Cingle Verd es presenta com un esbor-

rany, una presa d’apunts en què inclou fragments per a unes 

futures memòries, i accepta de bon grat el qualificatiu de me-

morialístic, perquè, a diferència de la pràctica habitual dels 

dietaris, ací el record té tant de pes com el present. Aquesta 

unió entre passat i present esdevé un dels trets més definidors 

de la poètica de l’escriptor: el temps subjectiu. 

A més, inclou un capítol autònom titulat «L’estiu 

grec», en què plasma l’experiència del viatge per terres gre-

gues en busca de noves sensacions, amb l’anhel de retrobar 

un paisatge antic. Aquest apartat del dietari tindrà la seua 

continuació en la següent obra homònima que publica (L’es-

tiu grec, 1985), en què eixamplarà aquest viatge. Només uns 

mots per a il·lustrar-ho:

Si mirem la tradició dels pobles de la Mediterrània, 

trobarem la història, antiquíssima, que ens arrela a 

una manera de viure, a un ser col·lectiu. Els valen-

cians [...] és en aquest marc on tenim el nostre lloc, 

el nostre espai de vida (2002: 92).

No debades, és a partir d’aquest dietari quan deci-

deix posar en pràctica i fer realitat aquests pensaments: mar-

xa a la recerca del «seu lloc», del seu «espai de vida» que el 

durà per diferents països mediterranis.

Altrament, des del punt de vista formal, Piera tro-

ba amb aquest dietari una nova fórmula literària que naix de 

l’híbrid i que sap reconéixer com una altra manera de fer lite-

ratura. Una escriptura del jo, escrita en primera persona, que 

creix entre la ficció i la realitat, entre el somni i la memòria 

fabuladora; una porta que el conduirà per nous verals literaris 

i descobrirà i afuarà la vessant narrativa de l’escriptor. En una 

entrevista que li fa Maria Josep Escrivà (2008: 96), ell reconeix 

que escrivint prosa se sent molt a gust:

Llavors buscava ser la càmera que mira l’exterior des 

de la pròpia sensibilitat, i n’absorbeix i refà els pai-

satges. Feia anys que l’avantguarda i el surrealisme 
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m’havien deixat d’interessar. Havia descobert els 

poetes àrabs, havia llegit poetes xinesos i japonesos, 

i havia anat fent-me una casa o cambra pròpia al 

meu aire. Descobrisc aquesta via nova d’escriptura i 

em trobe tan còmode, tan jo...!

En resum: la prosa autobiogràfica del dietari conden-

sa passions i influències poètiques, instant sensorial, memòria 

recreada del temps de la infantesa i de la primera joventut, 

espai viscut i el viatge, com una forma de coneixement. In-

gredients que, en major o menor mesura, reconeixerem en 

obres posteriors.

Arribats a aquest punt, Piera decideix continuar la re-

cerca de si mateix a través de l’Altre; anar-se’n mar enllà per 

poder tornar i quedar-s’hi; és així que confegeix els títols que 

configuren la seua prosa de viatges on explota la metodologia 

de l’observació que ja apunta en el dietari. Primer per terres 

gregues (L’estiu grec, 1985); després per Nàpols (Un bellíssim 

cadàver barroc, 1987) i el sud d’Itàlia —Sicília— (Ací s’acaba 

tot, 1993) fins a arribar al Marroc (Seduccions de Marràqueix, 

1996), i finalment A Jerusalem (2005), que representa la fi del 

trajecte.

Viatja lliurement pel Mediterrani per connectar amb 

la història col·lectiva, els orígens mig esborrats, com una for-

ma d’aprenentatge vital: l’escriptura, la crònica literària ema-

na de les impressions del present en què el poeta es delecta i 

del records dels passat amb què relaciona les noves realitats 

(Grècia, Marroc...):

... m’agrada, simplement, deixar-me dur pel temps i 

per l’espai, sense esperar res més que algunes sen-

sacions o efímeres imatges d’aquelles que aconse-

gueixen sorprendre la retina i ens fan anar atents 

a tot, conscients del propi viure. [...] Tot té un punt 

bell, un detall amable, un instant perfecte. Només 

cal saber-lo torbar, sentir-lo total. I açò darrer, sens 

dubte prou difícil, és el que jo busque (1985: 130).

A Grècia, s’emmiralla; reconeix el seu paisatge, els 

costums, en part la seua infantesa (entre la ruralitat i la mo-

dernitat) i, segons diu, recupera «la pau i la consciència de ser 

qui sóc, viatger de la vida» (1985: 12). L’estada com a lector 

a Nàpols «fugint d’una circumstància personal complexa i 

confusa» li serveix d’excusa per dir-ne la seua, per dibuixar 

un lloc tant literari i literaturitzat com Itàlia, sense desatendre 

els records que va suscitant-li l’experiència del viatge (espe-

cialment, anècdotes familiars) i els paral·lelismes amb el seu 

món... Interessos que van reapareixent en viatges posteriors 

(a Sicília i al Marroc), amb què s’estableix tot un lligam de 

referències.6

A Nàpols, Piera va refermant el seu projecte lite-

rari: escriure el present, «l’íntima complexitat del temps 

propi tal com l’home concret que escriu la viu, la sent, la 

pensa, la gaudeix o la pateix, l’observa» (1987: 21), per al 

demà. Des de Sicília, Piera aprén a entendre les contradic-

cions del món i d’ell mateix des del pou negre d’una difícil 

malaltia. En recuperar-s’hi torna a viatjar, ara al Marroc, per 

tornar a sentir-se viu; per tornar a escriure. Aquest esperit 

d’aventura es clou amb el viatge a Terra Santa que realitza 

l’any 1999, tot i que el compon posteriorment (es publica 

el 2005). Hi sura una visió més distant i reposada, menys 

vitalista, que des de l’evocació intercala notes del present 

que progressivament va guanyant terreny fins a ocupar la 

darrera part del llibre, dedicada a l’atac de les Torres Bes-

sones; una escriptura dietarística, de nou, imbuïda de les 

notícies que proven d’explicar la tragèdia.

No em puc detenir més en aquestes proses de viat-

ges que s’han de considerar obres que alimenten aquest 

espai autobiogràfic de l’obra de Piera que estem intentant 

explicar. En el viatge, Piera reconeix els eixos principals de 

la seua concepció literària: el present atzarós (lluny de la 

monotonia de la quotidianitat), el paisatge, pròxim, l’evo-

cació lliure del record, i la ficció d’aquells que el precediren. 

Una escriptura que naix de l’instant es combina amb el 

passat de l’escriptor i permet observar-ne la transformació, 

la seua evolució: un itinerari literari i vital que va creixent 

en cada obra. Piera es presenta i permet la identificació 

plena amb l’autor, malgrat l’ús de recursos i tècniques nar-

6.  De fet, en Ací s’acaba tot, Piera sembla recapitular i reinterpretar els seus 
viatges anteriors: «Grècia, anys abans, havia estat la redescoberta dels pai-
satges primigenis i el plaer aspre i dolç d’evocar el paradís perdut. Itàlia, con-
tràriament, era la joiosa degradació del present [...] ja no anava a la recerca 
d’ideals absoluts [...] sinó que viatjava pel món real, per la quotidiana ficció 
que definim amb el terme confús de”realitat”» (1993: 67).
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ratives pròpies de la ficció del tot característica de la lite-

ratura de viatges (Fussell 1980, 203).7

Deu anys després d’iniciar aquest «espai literari au-

tobiogràfic» (amb El Cingle Verd), Piera publica El temps feliç. 

Una obra amb què trenca de nou els paradigmes convencio-

nals de l’escriptura i que força a inventar, o a crear, una nova 

terminologia que la definisca. Podríem dir que és una escrip-

tura en construcció, fortament fragmentària, que deixa veure 

el procés d’elaboració d’una altre projecte que només veiem 

en part: l’àlbum familiar que vol elaborar de la Drova.

Presenta una estructura que vol ser tancada, circular, 

i recorda la del dietari; tenim un «primer record» i un «dar-

rer record» que emmarquen «l’àlbum familiar» i «Passant el 

temps», en què Piera torna a fer conviure passat, present i, 

fins i tot, futur partint d’un únic espai, perquè com ell afirma 

en la prosa final: «en el record, però, ja no hi ha temps. O 

hi ha, si es vol, el temps feliç». La Drova vertebra i articula 

el discurs que majoritàriament transcorre per les anotacions 

del present però que també pretén rescatar la memòria col·

lectiva a través de l’àlbum. En aquestes notes, Piera recorre 

llocs emblemàtics, rememora costums, festivitats, recrea his-

tòries populars i presenta les vides que poblen la vall.

En aquests moments, després de tancar gaire-

bé definitivament el cicle de viatges (encara publicarà 

A Jerusalem), Piera torna a casa transformat i decidit a 

assumir que el seu lloc és a la Drova; se centra ara en 

la reconstrucció de l’escenari dels seus somnis, dels seus 

records d’infant i de les seues vivències del present i del 

que imagina que serà el futur: l’espai en què transcorre el 

temps feliç, el temps mític de la infantesa, i l’espai que 

el poeta ha triat per viure, i per al «descans definitiu», la 

terra que estima i de la qual se sent part. Reprén l’exalta-

ció del paisatge que descobríem en El Cingle Verd i l’assu-

meix com un destí; des de la maduresa, Piera vol perviure, 

vol ser recordat a través dels mots i també a través de la 

natura. Així defineix el seu projecte vital:

No sé que durà [sic] el temps que ha de començar, 

però m’hi prepare, salvant del passat l’imprescindible; 

7.  Citat a partir de l’article d’Enric Bou (1992: 290).

salvant allò que no vull perdre. Vinc de tornada, ara. I 

el meu equipatge és lleuger [...].

En aquest jardí arrecerat entre serres, que no mira 

la mar però la sent de prop, viuré el nou temps, el 

temps de fora i el de dins, el que se’n va i el que ve, 

el dels altres, tots els temps. Març marçal enguany 

va de bo. [...] El passat se’m recrea —ja no és el 

que va ser, és aquest que la música s’inventa— i el 

record se’m fa de goig (2001: 65-67).

Aquesta primavera simbòlica amb què es clou El 

temps feliç marca l’inici d’una nova etapa creativa i personal de 

l’escriptor que s’observa en els llibres que segueixen aquestes 

proses. D’una banda, el desig de recuperar part de la memòria 

col·lectiva que ja s’apunta en aquest «àlbum familiar» de la 

Drova té una certa continuïtat en els assaigs biogràfics que es-

criu sobre figures importants de la Safor, del seu país. Conéixer 

i difondre els orígens culturals i literaris, els propis referents són 

a la base d’obres com El jardí llunyà (2000), Jo sóc aquest que 

em dic Ausiàs March (2001), Francesc M. Miret, l’últim poeta ro-

màntic (2001) i, més tard, Francesc de Borja. El duc sant (2009). 

D’una altra, i de manera gairebé paral·lela, el pro-

jecte literari de Josep Piera va virant com més va més en-

vers la memòria. Arran del precipici (2003) representa un 

subtil canvi de perspectiva, en què el passat va guanyant 

terreny al present de l’escriptura, perquè com ja anunciava 

en Ací s’acaba tot, deu anys abans, «Amb el pas del temps, 

la memòria és el pou que refresca la imaginació» (101). 

Piera decideix ara reescriure el dietari amb què guanya el 

Premi Josep Pla l’any 1981 tot incorporant més fragments 

de memòria. Al marge de supressions de textos i de lleus 

modificacions, el canvi més substancial ateny la presència 

de retalls del seu passat, dels anys seixanta i la dècada dels 

setanta; com si volgués preparar-nos per a les memòries 

literàries —s’hi troba condensat molt del que desenvo-

luparà a Puta postguerra—; però també inclou fragments 

que ens presenten el naixement de l’escriptor: l’origen de 

la seua vocació, els vincles amb el món cultural i literari 

del moment; un capítol imprescindible en les memòries 

de qualsevol escriptor que en aquest cas funcionen també 

com a reconeixement a aquells que contribuïren a la seua 

formació (2003: 68).
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Així, arribem a Puta postguerra (2007). Una obra 

que esdevé la culminació d’un propòsit que estava dispers i 

fragmentari per la pràctica totalitat de llibres que hem anat 

esmentant en aquesta xarrada. Hi ha, doncs, el propòsit d’or-

denar uns records, d’escriure el relat d’una existència, d’una 

personalitat, des del naixement fins a la joventut, un període 

de temps que ja havia estat tractat de manera espigolada en 

El Cingle Verd, El temps feliç i Arran del precipici, així com en 

els llibres de viatge, però que ara rep un tractament exclu-

siu, més conscient i exhaustiu. De fet, són evidents els episo-

dis que coincideixen en diverses de les seues obres (Esteve: 

2011), unes reiteracions que reblen encara més aquest espai 

autobiogràfic, el solidifiquen, i corroboren la coherència i l’au-

tenticitat del discurs literari de Piera. 

Sense abusar de l’arbre genealògic, ens regala la his-

tòria d’un període molt concret de la seua vida, tot respectant 

l’itinerari de bona part de les autobiografies convencionals.8 

Espais (entre Barx i Gandia), familiars i figures importants, col·

legis i vivències s’hi donen cita per acompanyar a Josep Piera 

en el trànsit de la infantesa a l’adolescència; una transforma-

ció paral·lela a la que es produeix al seu voltant. El món actiu 

conviu ara amb la modernitat que tímidament penetra. París 

representa el desvetllament de l’adolescència, entre amors, 

ritmes estrangers, lectures i transformacions físiques. I és pre-

cisament en aquest moment quan se li manifesta més inten-

sament la vocació literària, la descoberta de la cultura pròpia 

de la mà d’alguns amics i el desig ja irrefrenable de comen-

çar a buscar el seu camí. Així doncs, les memòries de Josep 

Piera esdevenen també un retrat generacional d’una societat 

eminentment rural, malmesa per una guerra i, sobretot, una 

postguerra com la que descriu el títol d’aquesta obra, viscu-

da en la fam, la por, la culpa i la misèria. Els records de Piera 

connecten amb els de tota una generació valenciana educada 

a través de realitats gairebé oposades o contradictòries: la de 

casa i l’escola contra la del carrer o l’horta.

En definitiva, podem parlar de memòries o d’autobio-

grafia perquè, com sabem, els límits entre una i altra forma 

8.  Denominades biografemes si seguim la terminologia Roland Barthes, 
adaptada en autobiografemes per Anna Caballé (1987: 115).

d’escriptura personal són boirosos i el que les distingeix és 

una qüestió de matís (certament, la crònica d’un temps i d’un 

país en la miserable postguerra és del tot reeixida però no 

sabria afirmar si predomina), ja que a efectes pràctics, autobio-

grafia i memòries esdevenen termes sinònims. El que resulta, 

però, distintiu és acompanyar aquest substantiu (autobiogra-

fia, memòries, tant és) amb l’adjectiu de parcials o fragmen-

tàries, com el record del qual broten perquè, com ja s’ha dit, 

abracen un període concret de la seua existència (infantesa i 

joventut); un projecte autobiogràfic que sembla completar-

se amb els materials que ha anat oferint en la resta d’obres 

abans esmentades.

El que resulta inapel·lable és que Josep Piera recu-

pera un món desaparegut que caldria tenir ben present per 

saber qui som, d’on venim i cap a on volem anar en aquests 

temps de crisi, en una societat d’un «ambient mediocre, una 

societat mesquina, una mentalitat provinciana, que es deixa 

devorar pel poder que la nega» (1987: 14), com el poeta la 

definia amb una lucidesa esfereïdora a finals de la dècada dels 

vuitanta en Un bellíssim cadàver barroc. 

CONCLUSIONS

Des dels temps convulsos de la postmodernitat, Piera 

basteix un univers literari coherent i sempre divers, en el qual 

l’híbrid i la llibertat creativa representen una manera d’enten-

dre la literatura, i són el símbol o el reflex d’una personalitat.

El poeta construeix un espai autobiogràfic a partir de 

la fragmentació, dels bocins de realitat que viu amb els cinc 

sentits, que llegeix i que reelabora així com dels retalls que 

imagina i que recorda. La memòria personal esdevé la colum-

na vertebral d’un projecte literari que s’enceta amb el dieta-

ri El Cingle Verd. A partir d’aquest moment és una presència 

constant, però interrompuda, a través de modalitats d’escrip-

tura que emanen de la literatura autobiogràfica: dietaris, pro-

sa de viatges, àlbum de records, memòries... El resultat és una 

prolongada autobiografia parcial que comença a perfilar-se 

amb el dietari i que avança lentament i fragmentària entre les 

anotacions dels periples per la Mediterrània, per les vivències 

—passades, presents i futures— a la Drova i per la recons-

trucció ordenada del temps de la infantesa i la joventut que 

ofereix en Puta postguerra.
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Vida i literatura formen part d’un tot que és l’es-

criptura; es retroalimenten, es reclamen i es necessiten per 

a existir. Aquesta bella simbiosi viu entre el passat que reviu 

a través de la ficció (i que es precipita en la narració) i el 

present que observa i que vol esprémer en cada moment, en 

cada gest, en cada lectura, on es pot percebre la sensibilitat 

del poeta. 

El conjunt de títols que ha anat publicant durant més 

de vint anys parlen d’un escriptor total, que ha sabut expres-

sar una concepció del món pròpia, sensual i tel·lúrica, arrelada 

al present i enfilada al passat, tant en vers com en prosa; un 

escriptor fidel a si mateix, a un estil de vida i d’escriptura que 

ens permet identificar una única veu, que es modula i es fa 

més greu amb el temps. Tot plegat, ens parla d’una obra uni-

tària i compacta que es repeteix, creix, s’eixampla i avança 

en cada nova entrega, en cada nou títol, deixant un pòsit que 

perdura perquè naix de la passió més sincera per la literatura i 

per la vida. Perquè, com el mateix poeta s’interroga, «per què, 

per què aquesta ànsia obsessiva de ser recordat? Perquè re-

cordar en mi vol dir estimar». I sempre s’estimen els mots que 

desperten els sentits, que emocionen, que connecten amb la 

matèria més profunda del ser humà: els records, i que, al cap-

davall, alimenten l’ànima.

És per això que cal reivindicar veus com la de Piera 

que s’enfronten amb la pròpia existència sense subterfugis i 

ofereixen mirades, camins, interrogants... des de la coherència 

i l’autenticitat. Una trajectòria que il·lustra i magnifica la và-

lua i el creixent auge de la literatura autobiogràfica catalana 

en l’actualitat.
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L’ORIENT DE JOSEP PIERA

Manuel Forcano

Allà, on les coses van romandre sentides i 

estimades com a pròpies, allà retorna l’home.

Josep Piera, «Qassida»

Es pot ser oriental sense saber-ho? La resposta afir-

mativa a aquesta qüestió ens duu a parlar, en poesia, de Josep 

Piera. Els seus versos, de ben aviat en la seva llarga, feliç i 

fecunda vida literària, vénen plens de referències a uns paisat-

ges, a unes maneres de viure, a uns temes de fons, per a trac-

tar poèticament, que pouen de l’antiga tradició mediterrània 

i que ens evoquen la poesia clàssica dels àrabs i de l’Orient. 

Parlar o escriure de l’Orient de Josep Piera és fer evident una 

obsessió, un objectiu de vida i obra, d’un desig de dir-se ell 

mateix.

Josep Piera no ha anat molt lluny a cercar el seu Orient 

d’on —tal com resa la dita llatina: «Ex Oriente lux»— prové 

la llum que il·lumina gran part de la seva poesia. Piera no s’hi 

ha desplaçat tant, ni ha fet per copiar-lo, traslladar-lo o em-

peltar-lo a la seva manera de ser, de viure o d’escriure, car ja 

hi és i ja el viu, i el troba a casa seva, al seu mateix paisatge. 

Com ell mateix diu en un dels seus versos: «No cal anar molt 

lluny per veure llum.» I és que Josep Piera identifica l’Orient 

en les formes antigues del seu passat, no tan llunyà, pròxim 

en el temps i en la vida, i així mateix el reivindica. El seu Orient 

no és l’evocació d’un paisatge llunyà, exòtic, inventat o ins-

pirador, ans el record del seu passat, la pervivència de la seva 

realitat, la sensualitat del seu desig, la cuina de la seva fam, 

l’esperança del retorn «allà on les coses van romandre senti-

des i estimades».

L’Orient de Josep Piera, entès ara com aquella refe-

rència més directa al món arabomediterrani que el poeta sap 

que viu en ell mateix i al seu país, és perfectament perceptible 

en diversos llibres de la seva producció literària. Pel que fa 

a la poesia, cal destacar el recull El somriure de l’herba (Pre-

mi Carles Riba 1979 i publicat el 1980), així com el D’amors 

i temps perduts (1985-1991), on fulgura la seva esplèndida 

«Qassida».1 En el camp de les traduccions/versions de poe-

mes de la tradició arabigovalenciana, cal esmentar els reculls 

Poemes de l’Orient d’Al-Àndalus (1983), El jardí llunyà (2000) 

i el Jardí ebri (2004). Pel que fa a la prosa, sobresurten el seu 

cèlebre llibre de viatges Seduccions de Marràqueix (Premi 

Sant Joan, 1996) i l’inquietant i reflexiu A Jerusalem (2005), 

una ciutat on, el mateix autor va declarar en una ocasió, «em 

sento molt jo». En aquest ventall d’obres escollides per la seva 

orientalitat, que no pas el seu orientalisme, veiem desplegar-

se la personalitat literària de Josep Piera, còmoda i efectiva en 

la hibridació de gèneres, entre la poesia, l’assaig, la novel·la, 

la traducció que versiona i poetitza de bell nou, el llibre de 

viatges, el dietari...

1.  «Qassida» és una reescriptura i recreació d’un poema anterior escrit en 
castellà, amb el títol de «Qasida», que es publicà a València l’any 1972.
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LA POESIA: LES VEUS DEL SHARQ AL-ÀNDALUS

En el recull El somriure de l’herba (1980), Josep Piera 

dóna a conèixer nou poemes de l’Orient de l’Al-Àndalus: són 

versions de poemes d’autors arabigovalencians dels segles xi-

xiii. Amb aquest cop d’efecte sorprenent, Piera fa per recuperar 

la tradició literària autòctona dels autors del Xarq Al-Àndalus 

(l’Orient de l’Àndalus) i la presenta com a pròpia, en la ma-

teixa categoria de la lírica provençal, trobadoresca i medieval 

catalana. Josep Piera, en aquest poemari, es basa en les versi-

ons castellanes fetes i publicades per Emilio García Gómez. En 

paraules del poeta Jaume Pont, que li escriu el pròleg, «Piera 

no fa arqueologia, sinó que reivindica aquest patrimoni lite-

rari i ens fa sabedors de la seva afinitat vers una tradició que 

també és la nostra.»

Els quatre poetes antologats són Ibn al-Labbana de 

Dénia, Ibn az-Zaqqaq d’Alzira, Ibn Khafaja d’Alzira i Muhàmmad 

Ibn Ghàlib ar-Russafí de València. Tal com també diu Jaume 

Pont en el pròleg, llurs arquetipus temàtics i imaginatius són 

història, però la seva poesia manté intacta la seva capacitat de 

seducció. Els poemes d’aquests quatre poetes tracten i juguen 

amb diversos temes com el dels estels, que són presents en 

els espais que ells canten, i que sovint, envejosos de la bellesa 

humana, es fan corporis. També compten amb algunes escenes 

bàquiques: hi ha sempre una invitació al banquet, a la festa, 

al vi, als plaers, i hi juga un paper important el personatge del 

coper, eròticament ambivalent, company de jocs, de plaers i 

d’embriagueses. Apareix també el tema de l’albada, com des-

prés apareixerà en la lírica trobadoresca, aquest senyal lumínic 

que marca la fi del temps de gaubança i que obliga els amants 

al retorn a la vida quotidiana. Molts d’aquests poemes tenen 

per protagonistes els amants que escullen trobar-se i gaudir en 

un espai concret: el jardí, un lloc de vegetació sensual i eròtica, 

seductora i oferent, el marc idoni per a l’orgia i els perfums, 

i que es compara fàcilment amb el cos gràcil de l’amant. Tot 

bevent de les fonts més clàssiques de la poesia àrab, aquests 

poetes arabigovalencians també tracten el tema de la gasela, 

un animal lligat simbòlicament a la figura de l’amant, un ani-

mal jove, delicat, indefens, tendre, pur, necessitat de protecció, 

objectiu de caçadors, diana de desitjos. I, així mateix, no poden 

deixar d’esmentar també el tema de la ferida d’amor causada, 

sovint, per la mirada de l’amant.

Tots aquests elements descrits a grans trets són tam-

bé recurrents en la poesia general de Josep Piera, i compartei-

xen, per tant, una mateixa línia de sensibilitat poètica. Piera 

ens mostra en molts dels seus poemes una gran afecció pel 

paisatge que el rodeja, una interiorització sensual de la natura, 

el predomini dels sentits, l’evocació de l’instant amatori, així 

com el tractament de la imatge poètica de manera miniatu-

rista quan descriu, i que, a ulls del lector, és fàcilment visible o 

imaginable, ço és, molt plàstica i, per tant, directa i entenedo-

ra: amablement gaudible.

Aquesta petita mostra de quatre poetes o de nou 

poemes en El somriure de l’herba ve completada uns anys 

més tard amb el volum dels Poemes de l’Orient d’Al-Àndalus 

(1983), on Piera ens mostra una veritable antologia dels po-

etes de la Xarquia, el llevant andalusí. Es tracta d’un collar 

de perles de vint-i-tres poetes dels segles xi al xiii com Ibn 

al-Yamani d’Eivissa o Ibn al-Labbana de Dénia, una Florència 

musulmana del segle xi, així com dels poetes de València de 

l’època dels almoràvits com Ibn Khafaja d’Alzira, anomenat 

al-Jannan (‘el Jardiner’) o Ibn Tàhir, Ibn az-Zaqqaq o ar-Russafí. 

També apareixen antologats els poetes de la València dels Al-

mohades (segle xii) com Marj al-Kuhl d’Alzira, al-Munsafí d’Al-

mussafes, Ibn Talha d’Alzira, Ibn Amira d’Alzira i Ibn al-Abbar 

de València, aquests dos darrers testimonis de les conquestes 

de Mallorca i de València per part del rei Jaume I.

El mateix Josep Piera ens explica en el pròleg les 

motivacions personals d’aquest llibre: l’any 1971 va desco-

brir enlluernat aquesta tradició poètica i, a partir de la seva 

lectura, se li va fer pròxima per la vinculació emotiva a uns 

llocs de naixença, a una geografia íntima. Un jove arabista, 

Emilio de Santiago, a Granada, l’acompanya en una visita co-

mentada per l’Alhambra i li llegeix i tradueix uns poemes d’Ibn 

az-Zaqqaq de València. Aquest descobriment el portarà a in-

teressar-se pel llegat literari d’aquest estol de poetes arabigo-

valencians i de les seves composicions poètiques que abracen 

tots els gèneres i els temes: les qassides o panegírics que es 

trenen amb el cant amorós, els poemes eròtics, sempre molt 

sensuals i d’una gran voluptuositat, els poemes bàquics on es 

canta el vi com a plaer, les sàtires plenes d’enginy i crueltat i 

que servien d’insult i de venjança, les elegies o cants de pena 

i mort, els epitafis i els poemes filosoficomorals. Josep Piera, 
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amb aquesta antologia dóna a conèixer, per primera vegada 

en català, aquesta tradició oblidada, i converteix aquest recull 

en un lloc on expressar la seva passió afí per aquest món al 

qual ell ret un gran homenatge.

El volum D’amors i temps perduts recull poemes en 

el període de 1985 a 1991. I aquí hi trobem el llarg i bellíssim 

poema «Qassida». La qassida és una forma de poesia lírica 

originada en els temps preislàmics a Aràbia, i literalment el 

seu nom es tradueix com a ‘intenció’. Es tracta d’un panegíric 

per a lloar algú noble o algú a qui s’estima amb paraules d’elo-

gi encès. És sempre un poema amb forma mètrica i, eventual-

ment, rima en tots els seus llargs versos. Parlem sempre d’un 

poema extens, típicament de més de cinquanta versos, però 

sovint arriba a més de cent. Els perses l’adoptaren com a estil 

i la feren encara més llarga. Al segle ix, Ibn Qutayba, en el seu 

Llibre de la poesia i dels poetes, va descriure les tres parts de 

la qassida: a) una obertura nostàlgica on el poeta reflexiona 

sobre el passat; b) una transició on s’alleugereix el pes de la 

nostàlgia i s’hi descriuen imatges del goig, per bé que passat i 

fuit, i c) una tercera part on tornem a la nostàlgia i on els ver-

sos exposen la duresa de la soledat, del record. Aquesta part 

final es tanca sovint amb uns versos laudatoris a la tribu del 

personatge objecte de la lloa i s’hi encasten sempre algunes 

màximes morals.

Josep Piera, per escriure la seva «Qassida», s’inspira 

en la figura del cèlebre poeta del segle x de Kufa (avui a Iraq) 

al-Mutanabbi (915-965), considerat el poeta més gran de la 

tradició clàssica àrab. Autor de grans lloances a reis i sobi-

rans, de descripcions de batalles, de sàtires esmolades contra 

els seus enemics, va treballar a sou d’un dels dignataris més 

poderosos del món àrab al segle x: el primer emir hamdànida 

d’Alep, Alí Saif ad-Dawla (Alí ‘Espasa de la nació’), un sobirà 

que, establit a la bella ciutat del nord de Síria i sota l’ala pro-

tectora de l’emirat de Mossul, va constituir una cort potent 
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molt freqüentada per poetes, entre els quals s’hi comptava 

al-Mutanabbi que li dedicava versos com els següents: «Als 

ulls dels petits, les petites coses són immenses. Per a les grans 

ànimes, les grans coses són tan petites!»

Josep Piera pren com a model les qassides que al-

Mutanabbi va escriure per lloar la figura de l’emir d’Alep, el 

seu protector, i en un exercici de nostàlgia i d’evocació d’un 

temps passat feliç, segueix fil per randa l’estructura de les 

qassides clàssiques. En la primera part, ens il·luminen versos 

com «Des de l’oblit t’escric i no des de la vida», o la cita que 

encapçala aquest article: «Allà, on les coses van romandre / 

Sentides i estimades com a pròpies / Allà retorna l’home.» En 

la segona part de recreació del goig passat apareixen versos 

com «Antics versos festius fan llum en la memòria», o bé 

«Perquè el record és bàlsam si l’esguard és metzina», o també 

«Vaig estimar tantíssim la verda joventut! / No me’n pene-

desc gens, però, de cap de les follies», o encara «Allà, al seu 

verger privat, els magraners són grutes / amb robins volup-

tuosament ocults a l’anhel de l’amat.» En la tercera part de 

tancament i de retorn a la duresa del dolor de l’amarga mel 

de la memòria, Josep Piera escriu «Avui no puc oferir-te res 

més que amoroses nostàlgies», o també «Com descriure’t jar-

dins amb fruits voluptuosos / si sols en tinc aquells provinents 

del record», o quan remata amb l’impossible «Espera’m. Vull 

viure amb tu per sempre.»

L’any 2000 va sortir publicat el deliciós llibre El jar-

dí llunyà, una versió ampliada i més acurada dels Poemes de 

l’Orient d’Al-Àndalus de 1983.2 En aquest nou volum, Piera fa 

una posada en escena dels poemes que el conformen, crea un 

ambient i una atmosfera per presentar-los al lector: inventa 

la història de la descoberta d’un manuscrit, d’un llibre que ha 

anat passant de mà en mà fins que ha caigut a les seves mans 

i ara ens el lliura. En aquest text es compilen poemes escollits 

de diferents autors, no només de la Xarquia sinó de l’Ànda-

lus en general, enfilats ara en una típica garlanda de perles 

o de flors, a tall de diwan oriental que es reciten en un jardí 

agradós talment com si fos un locus amoenus. El llibre es pre-

senta com una galeria de personatges on s’apunten els grans 

2.  Josep Piera publica Els poetes aràbigo-valencians (València, 1983).

trets de llurs biografies seguides dels poemes escollits per a 

il·lustrar el mestratge del poeta. Aquest jardí llunyà s’ofereix al 

lector, així mateix, com un bon recull de vides, un diccionari 

de poetes escollits a través dels quals va passant, cronològica-

ment, la història i els avatars polítics d’una Àndalus que amb 

el temps va apagant-se fins a desaparèixer. D’aquesta obra 

podríem dir que també recull a la perfecció la hibridació de 

gèneres que caracteritza l’obra literària de Josep Piera, car hi 

trobem la poesia traduïda, versionada, així com l’assaig novel·

lat i la impura ficció.

De tots els poetes arabigovalencians versionats per 

Josep Piera, Ibn Khafaja d’Alzira és a qui més atenció dedica i 

sobre qui més publicarà, potser perquè en els seus poemes es 

reuneixen amb gran mestratge les línies d’inspiració que tam-

bé mouen el motor literari de Josep Piera: la interiorització 

sensual i sentimental del paisatge, així com l’alt voltatge erò-

tic a l’hora de descriure la persona estimada i l’instant amato-

ri. Les primeres versions d’aquest poeta a cura de Josep Piera 

aparegueren en l’Antologia poética d’Ibn Jafaya de Alzira, en 

edició trilingüe (en àrab, castellà i català) preparada per Mah-

mud Sobh, i publicada a València el 1986. Uns anys més tard 

en vindran altres reedicions, o noves versions d’aquest poeta 

d’Alzira, fins a gairebé convertir-se en un heterònim amb tur-

bant del mateix Josep Piera. O si es vol, les noves versions 

d’Ibn Khafaja que Piera publicarà posteriorment, cada vegada 

seran més personals, tot i la intervenció de nous arabistes, 

com serà el cas de la tria del divan d’aquest poeta andalusí, 

traduïda amb la col·laboració de Josep R. Gregori, publicada 

el 2007 amb un pròleg de Dolors Bramon. Aquest Jardí ebri, 

treballat lentament i afectuosament com un jardiner oriental 

—durant més d’una dècada—, tardà molt en ser editat, per 

decisió només en part del mateix Piera, que anirà convertint 

la veu en àrab del poeta d’Alzira en la seva pròpia, en una més 

de les seves imbricacions o hibridacions estilístiques.

L’any 1999, Piera va publicar En el nom de la mar on 

presentava nou peces del poeta àrab d’Alzira també sota el títol 

de Jardi ebri, i en forma d’un «espectacle de llums, músiques, 

veus i dansa» a partir d’una mostra, per bé que petita, del nou 

Ibn Khafaja. La ballarina Belén Cabanes va muntar-ne un espec-

tacle que combinava la recitació d’aquests poemes amb la mú-

sica i la dansa. Aquestes versions ja eren fruit de la col·laboració 
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que Josep Piera va tenir amb l’arabista Josep R. Gregori, a qui 

havia conegut l’any 1995 i amb qui, en estreta col·laboració, 

va versionar les traduccions directes dels nous textos originals. 

Una primera publicació d’aquesta col·laboració va sortir l’any 

2002: 16 poemes del Divan d’Ibn Khafaja.

En aquests anys apareixeran dues noves publicacions, 

a manera d’antologies; una, amb quaranta-nou poemes que 

tenen per motiu el tema de l’aigua, publicats per la Confedera-

ció Hidrogràfica del Xúquer en edició bilingüe àrab i català: Ibn 

Khafaja d’Alzira. Antologia poètica (2004). En el pròleg d’aques-

ta edició, Josep Piera explica com va descobrir els primers poe-

mes d’Ibn Khafaja de la mà de les traduccions d’Emilio García 

Gómez, així com de la tria del diwan feta per Mahmud Sobh en 

castellà el 1986 per a l’edició anteriorment esmentada. Encara 

el 2007 el Ministeri de Medi Ambient en farà una altra edició 

semblant, en aquesta ocasió trilingüe: àrab, català, castellà. To-

tes aquestes antologies reproduïen encara, més o menys, les 

versions de l’any 1986. Paral·lelament, el mateix any 2007, surt 

publicat —com s’ha dit abans— el definitiu Jardí ebri, la nova 

antologia de poemes d’Ibn Khafaja, ara més completa (arriba 

fins als seixanta-tres poemes), on apareixen les versions llarg 

temps revisades, i fetes conjuntament amb l’arabista Josep R. 

Gregori, i que compten amb un pròleg de Dolors Bramon, tam-

bé arabista i professora de la Universitat de Barcelona.

Les publicacions de reculls o mostres de poemes 

de les diverses veus dels poetes arabigovalencians de la Xar-

quia són una extensió més detallada i profunda del material 

presentat en gros en el seu esplèndid assaig El paradís de les 

paraules, Premi Vallverdú d’assaig 1994 i que dóna cobertura 

històrica, literària i humana als personatges antologats des-

prés en els diversos reculls, i que avui és i representa l’estudi 

més a fons, i, escrit com un passeig per la història del Sharq 

Al-Àndalus, fins ara sense parangó. Possiblement gràcies al fet 

d’haver-se dedicat a la recuperació d’aquesta tradició literària 

i de presentar-la com a pròpia, Josep Piera ha estat considerat 

un dels poetes actuals més en relació i contacte amb les fonts 

orientals que, al cap i a la fi, són les de casa. Per això mateix, a 

banda de la seva vàlua i prestigi com a poeta i narrador, Josep 

Piera va ser invitat l’any 2005 a recitar els seus poemes a la 

Biblioteca d’Alexandria en el marc d’un viatge oficial organit-

zat per la Generalitat de Catalunya.

LA PROSA: LA RIBA SUD DE CAP A CAP

La prosa de Josep Piera dedicada a Orient es concreta 

en dues obres cabdals de la seva producció literària: Seduc-

cions de Marràqueix (1996) i A Jerusalem (2005). Seduccions 

de Marràqueix és un llibre de viatges on Piera descriu una in-

tensa aventura vital. Piera va, a viure l’Orient, al país més a 

l’Occident del món àrab. Va a perdre-s’hi, a retrobar-se, i hi 

descobreix el seu món evocat. S’adona que, lluny de casa, hi 

és molt a prop, que el viatge l’ha fet al mateix lloc del qual ha 

sortit i prové. El paisatge natural i humà és compartit, i tot és 

ple de la saviesa i la sensualitat que també pot trobar d’allà 

on ve. El Marroc que visita i viu el transporta a la seva infan-

tesa, i això fa que, el que en un primer moment és un llibre de 

viatges cap a l’exterior, es converteix en una aventura íntima, 

en una incursió en ell mateix.

Seduccions de Marràqueix pinta una ciutat, uns dies, 

una gent, i es converteix, per la via de la literatura, en una 

guia. Molts lectors l’han anat recomanant en aquest sentit, i 

s’ha convertit en un referent imprescindible per a aquells que 

volen passar-hi uns dies o visitar-ne els bells encontorns. No 

és una guia per descobrir meravelles, sinó per fer que el lec-

tor s’adone que són moltes les meravelles que continuen vi-

gents en la nostra manera de fer i de viure, i que cal anar amb 

compte de no perdre-les. Piera ens hi apropa amb un llibre 

que, a priori, descriu una experiència en la distància, lluny de 

casa. En novel·la, Piera fa el mateix que en Poesia: va a Orient 

per dir-nos que el duu a dins.

Pel que fa a A Jerusalem, el llibre està muntat com un 

viatge novel·lat cap a la capital d’Israel, en un creuer per mar 

que l’ha de dur fins a l’altre extrem de la seva Mediterrània. 

La travessa és un passeig pels mites i els records de l’univers 

propi de la Mediterrània, on hi destaca amb un paper pre-

ponderant Grècia, les seves illes, els seus blaus, els records de 

viatges i escumes del passat.3 Amb uns personatges mig reals 

mig de ficció al vaixell, Piera descriu el seu pelegrinatge laic 

vers totes les Jerusalems possibles i impossibles. Llibre de viat-

ges, dietari, novel·la, tot s’hibrida i crea un conjunt en prosa 

3.  Josep Piera ha dedicat dos llibres de viatge a Grècia: El Cingle Verd (1982) i 
Estiu grec (1985). I un de poemes, Maremar (1985), que conté una sèrie, «Illes 
de llum», dedicada a les Illes gregues.
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amb un alt grau de poesia que, en una primera part, exposa 

l’aventura literaturitzada d’altres viatgers de la literatura ca-

talana que han anat a Terra Santa a trepitjar Jerusalem, com 

són per exemple Maria Antònia Salvà, Miquel Costa i Llobera, 

Jacint Verdaguer o Josep Pla, aquest darrer testimoni direc-

te de l’èxit del sionisme. A tall de contrapunt, i fins i tot de 

complement, amb les seves reflexions particulars, Josep Pi-

era s’afegeix a la llista d’aquests grans noms, i ens descriu, 

novel·ladament, el seu trajecte físic i mental en una ciutat a la 

qual, com bé assevera només començar la novel·la, «La millor 

manera d’anar [...] és com hi van els jueus rics de la diàspora: 

en un taüt, amb l’esperança de ser dels primers el dia de la 

resurrecció.» Jerusalem és, en l’imaginari de Josep Piera, igual 

que amb el paisatge d’Orient, una ficció real que pertany a 

les seves arrels culturals i que forma part d’ell mateix des del 

principi, per l’educació religiosa rebuda des d’infant. D’aques-

ta ficció, Piera en farà un objectiu a complir, a visitar, i el seu 

periple no sembla sinó una profanació del que sempre havia 

estat només una idea. La seva visita a Terra Santa és, al cap i a 

la fi, una porta oberta a la desmitificació, una mena de profa-

nació respectuosa. Caminar pels carrers i tocar les pedres d’un 

indret que només existia als salms i als evangelis transporta el 

nostre autor al món tangible, i les sensacions de l’estranyesa 

d’aquest exercici farceixen les pàgines de la novel·la.

La segona part del llibre, ja tornat després d’haver ca-

minat els seus carrers i descoberta la dura realitat del símbol 

que és i representa Jerusalem no només per als jueus, Piera 

reflexiona sobre el conflicte araboisraelià i, amb un diàmetre 

d’anàlisi més ample, cerca entendre els conflictes polítics ge-

nerals del planeta situant Jerusalem en el centre de tot, tal-

ment com si fos, de bell nou, un autor medieval. Piera, des de 

la seva convalescència després del viatge, rememora el que ha 

vist, el que ha entès, el que l’ha sorprès, i es (i ens) dóna claus 

i pistes per entendre l’atemptat terrorista de l’11-S contra les 
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Torres Bessones de Nova York. Aquest fet impressiona talment 

Josep Piera, que, en un dietari calent i dramàtic que segueix 

els esdeveniments gairebé hora a hora, resitua la centralitat 

de Jerusalem a la nova Jerusalem moderna que és Nova York. 

En aquesta segona part del llibre, Piera fa anàlisi, política, pe-

riodisme, nou exemple de la hibridació de gèneres que tant el 

caracteritza. Per expressar moltes de les seves opinions sobre 

aquesta qüestió, recorre al gènere epistolar i explica per carta 

què pensa del que està passant, què creu que s’esdevindrà, 

talment un profeta bíblic que maleeix i que beneeix alçant el 

seu bastó en un paisatge de desert que, en aquell moment, és 

el seu llit de malalt des d’on recorda —després d’haver-la vist, 

ara sí— Jerusalem.

Un dels moments estel·lars del llibre és la visita que 

Piera fa de l’indret anomenat la Tomba al Jardí, un parc fora 

muralles de la ciutat vella de Jerusalem on les diverses con-

fessions cristianes protestants creuen que es troba el lloc real 

i vertader del Gòlgota i del sepulcre de Jesús de Natzaret. Tal 

com narren els evangelis i han cregut les tradicions cristia-

nes, Jesús va ser crucificat sobre un petit turó en forma de 

calavera que, per a molts, encara és perceptible actualment 

des de l’antiga estació d’autobusos àrabs que ara porten els 

viatgers cap a Betlem o Hebron. Damunt d’aquest promon-

tori, els representants de les confessions protestants que no 

van tenir accés ni lloc de culte dins la gran basílica del Sant 

Sepulcre en mans dels ortodoxos i els catòlics i on la tradició 

des del segle iv creu que s’hi hostatja el Gòlgota i el sepulcre 

final, van decidir creure que l’indret real del sepulcre de Jesús 

es trobava en una altra banda, i davant la forma de calavera 

del turó davant gairebé de la porta de Damasc de la vella 

Jerusalem, van decidir venerar aquell espai i van convertir-lo 

en un jardí agradós on poder resar en el lloc on, segons els 

evangelis, Jesús fou mort i enterrat. Piera passeja per aquest 

jardí tranquil·lament i reflexiona sobre la memòria del passat, 

i es transporta de sobte al seu jardí de casa, al seu paisatge, 

al seu llogaret de la Drova, la vella vall verda on ell viu el seu 

Orient personal, i on té davant una abrupta serra de nom Al-

daia que en àrab vol dir, precisament, ‘l’hort’, ‘el jardí’. Piera, a 

Jerusalem, a la Tomba del Jardí de Jesús de Natzaret, en un lloc 

considerat santíssim per a tants pelegrins, deixa volar el seu 

pensament cap a la Drova i, enlloc de deixar-se posseir per la 

santedat i la transcendència de l’indret, el que fa és mitificar, 

santificar i venerar el seu jardí particular de la Drova, allà on 

viu, allà d’on és i allà on de debò pertany. I se’n torna perquè 

ja té el seu Orient a casa.

En aquest viatge pelegrinatge literari i històric a Je-

rusalem per mar, jo l’havia d’acompanyar i anar-me’n amb ell 

a Orient. Per mil i una circumstàncies, no va poder ser. Però 

estant amb ell, a casa seva, al bell paisatge de la Drova, un ja 

se sent sempre a Orient: es pot ser oriental sense saber-ho?
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ITÀLIA I LA MEDITERRÀNIA EN L’OBRA DE JOSEP PIERA. 
UNA APROXIMACIÓ A ‘UN BELLÍSSIM CADÀVER BARROC’ I ‘ACÍ S’ACABA TOT’

Donatella Siviero
[Università di Messina]

Il Mediterraneo è un invito ad attraversare il mondo e a

scoprire quella parte di noi stessi che resterebbe assente.

Thierry Fabre

L’objectiu d’aquest breu escrit és proposar algunes 

reflexions al voltant de dues obres en prosa de Josep Piera, 

Un bellíssim cadàver barroc (1987) i Ací s’acaba tot (1993), 

un petit corpus que m’agrada definir com «el díptic dins de la 

tetralogia» mediterrània de Piera. Efectivament, dins del con-

junt de la prosa de Piera, crec que es pot parlar de l’existència 

d’una veritable «tetralogia de la Mediterrània» de la qual Un 

bellíssim cadàver barroc i Ací s’acaba tot són la part central, el 

díptic italià —com és prou sabut, els dos llibres estan dedicats 

a Itàlia—; les altres dues obres que integren la dita tetralogia, 

Estiu grec (1985) i Seduccions de Marràqueix (1996), com in-

diquen els títols, estan dedicades respectivament a Grècia i el 

Marroc. El meu modest treball se centra, en primera instància, 

en una anàlisi del conjunt d’elements amb què topa el lector 

potencial abans d’endinsar-se en la lectura del dos volums de 

Piera, elements sobre els quals s’atura, de manera natural, la 

seua atenció. Es tracta d’elements que poden condicionar la 

lectura i que trobem en els llindars del text, o millor dit, que 

conformen aquestos llindars segons idees de l’autor i/o de 

l’editor. Crec que serà interessant de verificar quin tipus de 

relació hi ha entre els elements paratextuals i el contingut 

dels llibres de Piera, així com comprovar quina mena d’infor-

macions donen a un lector potencial.

Abans de començar la meua anàlisi, voldria establir 

una petita premissa. He de confessar, d’entrada, que el meu 

interès per Un bellíssim cadàver barroc i Ací s’acaba tot no es 

limita només al fet que parlen del meu país i d’una geografia, 

Nàpols i Sicília, que és, per a bé i per a mal, la de les meues 

pàtries naturals —vaig néixer a Nàpols i hi visc des de sem-

pre, però treballo i, en conseqüència, també visc una part de 

l’any a Messina, Sicília—: el meu interès rau també en el fet 

que es tracta de dos exemples d’una categoria d’escriptura, la 

de la subjectivitat, a la qual en els últims anys he dedicat uns 

quants treballs crítics. A més, respecte a Un bellíssim cadàver 

barroc, la meua posició és singular i privilegiada. En primer lloc 

perquè d’aquesta obra, en uns moments donats, en formo part 

com a personatge, amb el meu nom: per tant, es dóna ací una 

situació, si em passeu l’expressió, de doble subjectivitat, ja que 

he d’analitzar un text subjectiu en el qual jo mateixa, i malgré 

moi, estic involucrada subjectivament. Interessantíssim, doncs, 

per a un teòric de la literatura que estudia formes d’escriptures 

subjectives trobar-se en una posició d’aquest tipus, que a mi 

personalment en uns moments m’ha fet pensar, mutatis mu-

tandis, en l’Augusto Pérez de la unamuniana Niebla.

Segon element a considerar és que d’Un bellíssim ca-

dàver barroc jo en vaig ser la traductora a l’italià. Per tant, la 

meua relació amb aquest llibre és molt més que íntima: és, 

diria, visceral. I això perquè un traductor, per fer bé la seua 

tasca, ha de tenir sempre clar que representa el filtre a través 

del qual passen les idees de l’estranger; és el mitjancer entre 
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els lectors de la seua pròpia llengua i l’obra de l’autor que en 

fa servir una altra, l’intermediari entre dues cultures. Com diu 

en un interessant article el traductor i escriptor Miguel Sáenz 

(1997), una traducció literària és moltes coses a la vegada: cò-

pia, original, versió, interpretació, reescriptura, crítica, exegesi, 

falsificació, manipulació i el contrari de tot això, perquè pa-

radoxalment el traductor és al mateix temps un creador i un 

falsari. És clar que la traducció, en paraules de Francesc Codina 

(2001: 69), «no és mai una operació mecànica ni tampoc es-

trictament lingüística. La distància —i la discrepància— entre 

els dos codis lingüístics, entre els dos contextos historicocul-

turals i entre les ideologies i les sensibilitats dels dos agents 

humans implicats, l’autor i el traductor, ho fa impossible. Per 

consegüent, és inevitable que el text produït difereixi del text 

originant —és a dir, del text que origina un altre text— no 

sols en el vehicle verbal, sinó també en el contingut semàntic 

i en els aspectes formals, en un grau que pot ser més alt o 

més baix». Tota traducció és, doncs, també un original, o com 

deia Octavio Paz (1971: 9), «cada traducción es, hasta cierto 

punto, una invención y, así, constituye un texto único». Per 

tant, en la versió a l’italià d’Un bellissimo cadavere barocco 

fins i tot hi vaig tenir en primera persona alguna modesta 

responsabilitat creadora.

Passant ara a la lectura concreta dels dos llibres me-

diterranis de Piera, crec que és important subratllar d’entrada 

que la producció del nostre escriptor sobre la Mediterrània 

neix d’un profund desig de recerca dels orígens de la civilitza-

ció, col·lectiva i personal: per a Piera, viatjar per Grècia, Itàlia 

i el Marroc vol dir, en primer lloc, anar cap al coneixement 

de les arrels més profundes tant de la seua cultura com de la 

seua pròpia vida individual. I, sobretot, és viatjar cap al des-

cobriment de la materialitat dels mites; com diu ell mateix en 

una pàgina d’Ací s’acaba tot, «estant al siti d’on naix el mite 

[...] es comprèn el seu valor: valor poètic, però també social, 

històric, econòmic; valor total, és a dir, mític» (Piera 1993: 

80). Viatjar pels països de la Mediterrània, doncs, condueix 

Piera cap a veritats arquetípiques que ell desxifra per materia-

litzar-les mitjançant el poder de la paraula.

Bé que breument, i abans de passar a l’anunciada 

anàlisi paratextual, ens seran útils algunes petites observacions 

respecte al gènere literari al qual pertanyen els dos llibres que 

ens interessen, un gènere que en realitat és el de tota la prosa 

de Piera i que entra de ple, com deia abans, en l’àmbit de 

les escriptures subjectives, aquells textos, com diu Enric Bou 

(1993: 9), «que es concentren en les activitats de l’individu 

que els escriu, des de la perspectiva del jo privat, atansats al 

present, o adreçats al passat i que són, sovint, d’una qualitat 

extraordinària». Els llibres de prosa de Piera, des d’El Cingle 

Verd (1981) passant per Estiu grec (1985) i pels nostres Un 

bellíssim cadàver barroc i Ací s’acaba tot, i arribant a Seduc-

cions de Marràqueix i A Jerusalem (2005) fins a Puta postguer-

ra (2007), corresponen exactament, doncs, a aquesta tipolo-

gia i són sovint, com veurem, d’una qualitat extraordinària.

Des del seus començaments com a prosista, Josep 

Piera ha conreat un gènere de prosa liricosubjectiva d’alta 

qualitat literària, una prosa que naix sempre d’una expe-

riència de desplaçament en l’espai, en el temps, o en l’espai 

i el temps; en fi, un tipus molt peculiar i personal, i per tant 

profundament subjectiu, de literatura, diguem-ne, del despla-

çament. És encara Enric Bou qui anota que un dels aspectes 

més interessants del gènere de les proses autobiogràfiques 

és que «L’experiència de l’escriptura del jo adopta múltiples 

formes que s’entrebarregen i s’interconnecten» (Bou 1993: 9). 

La literatura subjectiva, doncs, pren elements de la resta de 

les formes d’escriptures, com ara de l’art narrativa de la novel·

lística i de la confessió íntima de la poesia lírica, i els barreja, 

difuminant així les fronteres entre gèneres. Per a aquest tipus 

de literatura crec que es pot fer servir fins i tot la definició 

d’«egodocuments», terme que designa una macrocategoria 

que comprèn escriptures documentals subjectives en teoria 

sense pretensions literàries, entre les quals també hi ha diaris, 

dietaris, cartes, llibres de viatge. La definició la va fer servir per 

primera volta l’any 1950 l’historiador Jacques Presser i trobo 

que resulta molt encertada per a definir aquesta «literatura 

del jo o de l’ego», feta per textos que donen «testimoni de 

l’experiència de l’autor i del seu entorn» (Espinet i Burunat 

1997: 23), ja que en ells l’autor narra la pròpia experiència en 

un període temporal de límits relatius. Es tracta d’escrits que 

a voltes es defineixen com a «íntims», com és, per exemple, el 

cas dels diaris. Personalment, crec que mai es pot parlar d’es-

criptura absolutament íntima i això m’ho va suggerir aquesta 

reflexió de Joan Fuster: «Dubto que un «escriptor» arribi mai 
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a produir un sol paper que sigui «íntim» de debò. El simple 

fet d’escriure ho comporta: l’«escriptor» escriu precisament 

perquè algú el llegeixi, i tard o d’hora algú acaba per llegir-lo. 

[...] Des del moment que «redacta», ell ja sap que es projecta 

de cara al públic: en el fons, el busca. [...] No, no hi ha «litera-

tura íntima»: no hi ha ni «escriptura íntima». Quan escrivim 

—literatura o no—, ens lliurem als altres» (Fuster 1969: 7-8).

Tornem, però, a la macrocategoria dels egodocu-

ments, en la qual jo crec que poden entrar plenament sigui 

les memòries autobiografies sigui els diaris dietaris amb clares 

intencions literàries. Tant Un bellíssim cadàver barroc com Ací 

s’acaba tot, doncs, es poden considerar egodocuments: Un be-

llíssim cadàver barroc en tant que diari dietari del jo narrador, 

estructurat amb una contigüitat temporal entre experiència 

viscuda i narració dels fets, amb una seqüència datada i en 

temps gramatical present; Ací s’acaba tot en tant que diari i 

al mateix temps llibre de memòries autobiogràfiques escrites 

en part en passat —hi ha una certa distància temporal en-

tre l’experiència viscuda a Sicília i la situació des de la qual 

el narrador protagonista la recorda i la conta per escrit fent 

servir el seu diari d’aquell viatge. En ambdós llibres, la instàn-

cia autoral renuncia a qualsevol mitjançer ficcional, és a dir, 

renuncia a posar entre ell i el lector un personatge narrador 

intermediari, i parla de si mateix i del món que l’envolta di-

rectament, sense filtres. És clar que es tracta d’una situació 

de comunicació directa que mai no es pot donar en un grau 

absolut, però el fet és que no importa tant el grau de sinceri-

tat o d’exactitud en el compromís de veracitat de l’autor: allò 

que importa es que el jo que parla i que manté una interacció 

continua amb el món esdevé la matèria temàtica principal del 

text i es posa en escena desistint explícitament de tot recurs a 

qualsevol tipus de mitjancer entre ell i el lector.

Per caracteritzar encara més el tipus de literatura au-

tobiogràfica practicada per Piera en el díptic italià, hem d’afe-

gir al primer adjectiu que la defineix —autobiogràfica— tam-

bé un altre qualificatiu, és a dir, de viatge; per tant, l’escriptura 

d’Un bellíssim cadàver barroc i Ací s’acaba tot és escriptura au-

tobiogràfica de viatge, un gènere mixt que s’escapa a moltes 

definicions i classificacions canòniques. El fet és que sovint, 

en la prosa de Piera, es verifica una intel·ligent contaminació-

connexió de diferents gèneres, tant que s’ha dit que la seua 

obra és tota ella d’un «gènere polimòrfic», o com el mateix 

Piera va afirmar, és una «escriptura global en què tot hi cap» 

(Maestre i Brotons 2000: 143).

És cert que pràcticament en tota literatura de viatges 

es dóna aquesta particular tendència a barrejar gèneres, ja 

que es tracta d’«un subgènere de la literatura autobiogràfica, 

que engloba altres formes com ara les memòries, el dietari i 

el diari, l’assaig, l’autobiografia i la correspondència» (Maes-

tre i Brotons 2000: 150). L’element fonamental per als llibres 

de viatges, com és prou sabut, és l’itinerari sobre el qual es 

basteix l’estructura de la narració, una narració que conta les 

vivències pròpies del jo narratiu durant un viatge, oferint una 

visió personal de l’autor viatger sobre allò que veu i viu. En el 

cas del nostre escriptor, com encertadament recordava Sam 

Abrams en el pròleg a la segona edició d’Un bellíssim cadàver 

barroc —edició sobre la qual tornarem—, «La troballa del lli-

bre de viatges com a gènere literari va ser una autèntica taula 
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de salvació per a Piera [...] un vehicle prou sòlid i acreditat, 

però alhora prou versàtil i lliure per al seu projecte literari» 

(Abrams 1998: 10). Els elements que regeixen la prosa de Pie-

ra, tant en Un bellíssim cadàver barroc com en Ací s’acaba tot 

són, doncs, el jo i el viatge, un viatge de descoberta i explo-

ració del sud d’Itàlia i de la seua específica mediterraneïtat.

Eric J. Leed, en el seu interessant estudi The Mind 

of the Traveller. From Gilgamesh to Global Tourism (1991), fa 

notar que el viatge consta de tres moments decisius: el de 

la partida, el del trànsit i el de l’arribada. Leed considera, a 

més, que viatjar és una experiència alhora de pèrdua i d’ad-

quisició: pèrdua d’allò que el viatger, abandonant la seua col·

locació habitual, deixa darrera, i adquisició d’un veritable nou 

tros d’identitat gràcies a les experiències i als coneixements 

que va experimentant en el curs del desplaçament. Del 

viatger narrador hem de considerar no només la seua forma-

ció mental, sinó la seua mirada, una mirada orientada per la 

seua formació cultural i la seua capacitat —o, per què no, a 

voltes també incapacitat— de veure i percebre determinats 

aspectes de la realitat, de copsar determinats fenòmens més 

que d’altres. La literatura de viatge és, per tant, una literatura 

de frontera no només entre gèneres literaris, sinó també de 

fronteres entre moviments, entre partida i retorn. És per això 

que Paolo Scarpi (1992) parla del moviment dialèctic de fuga 

i retorn inherent a qualsevol viatge: la primera part implica 

el desig per part del viatger de deixar el seu entorn, com en 

una operació iniciàtica, la seua disposició a abandonar el seu 

jo primitiu; la tornada porta la vita nuova, un enriquiment. 

Aquesta experiència la resumeix bé Piera en una pàgina de 

Seduccions de Marràqueix, on llegim: «Res no és com ho vaig 

deixar en marxar de viatge, tot ho trobe distint sense haver 

canviat, tot és nou sense resultar-me estrany. No són dife-

rents les persones, ni els objectes, ni la casa, ni aquesta vella 

vall on visc; sóc jo qui mira amb un altres ulls i descobreix el 

que abans m’era amagat. Sóc jo qui ara és un altre» (Piera 

1996: 205).

Tornem, però, a Un bellíssim cadàver barroc i Ací 

s’acaba tot i al moment de la partida. En ambdós llibres el 

motiu que provoca la partida és precisament una necessitat 

de fuga. En Un bellíssim cadàver barroc, el jo que parla comu-

nica des del començament les motivacions que el van conduir 

a Nàpols: «Què faig ací? Hi he vingut a treballar de lector 

a la Universitat. Aquesta, però, és la justificació professional, 

el mitjà per viure a Itàlia al llarg de quasi un any. Els motius 

profunds? Potser siguen ben bé uns altres. Hi ha la meua ad-

miració cap a la cultura italiana que sovint he mirat com un 

model magnífic de qui aprendre el difícil art de viure. Hi ha el 

goig de sentir aquest vell-nou racó mediterrani i dibuixar-lo 

des de la pròpia immediatesa. I hi ha, o hi havia, la necessi-

tat íntima de fugir d’una circumstància complexa i confusa. 

[...] necessitava escapar de la malaltia que suposa un ambient 

mediocre, una societat mesquina, una mentalitat provinciana 

[...].» (Piera 1987: 14)

En Ací s’acaba tot, al contrari, la veu que narra tarda 

unes quantes pàgines abans de desvelar que «el gran motiu» 

que l’havia impulsat a emprendre el viatge a Sicília va ser «un 

infeliç enamorament per una alumna en l’època de Nàpols». 

Un viatge que va durar molt: «Dos mesos sense parar de rodar 

en aquella mena de fira al·lucinada que era Sicília» i aquells 

dos mesos, al retorn, diu encara la veu narrant, «havien acon-

seguit plenament el que aleshores buscava: esborrar de dins 

meu la història que m’havia dut a l’illa i esborrar-la com el 

vent i la pluja esborren les petjades d’una gavina a la platja» 

(Piera 1993: 134).

Així doncs, tant en Un bellíssim cadàver barroc com 

en Ací s’acaba tot, Itàlia és, abans que res, una terra remei, una 

terra medicina, però és també la terra, com ja he dit, on el jo 

viatger de Piera va a buscar unes arrels culturals comunes i 

compartides per tot l’arc mediterrani i on va a refugiar-se per 

buscar-se a si mateix. El Piera viatger per Nàpols i Sicília mira 

fora per mirar-se dins i la seua necessitat de coneixement, de 

mutació, de modificació del jo troba origen i satisfacció en 

la situació del viatge: viatge, per tant, com a experiència de 

canvi i estranyament, fuga i recerca del jo mitjançant el contac-

te amb una realitat nova, altra, però d’una alteritat coneguda, 

familiar i propera. L’autobiografisme de Piera es fonamenta en 

l’entrellaçament entre història col·lectiva i història individual i 

al mateix temps és escriptura del jo com a indagació sobre el 

propi món interior: per tant, aquesta escriptura es concentra 

paral·lelament sobre l’enregistrament d’aspectes de la reali-

tat i sobre l’enregistrament, a voltes amb ressons romàntics, 

d’experiències íntimes. Si és cert que per als viatgers romàntics 
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el viatge era una experiència mística, un encontre amb fan-

tasmes i fantasies del passat, tant en l’àmbit personal com 

en un sentit cultural, el Piera d’Un bellíssim cadàver barroc i 

Ací s’acaba tot en determinats moments fa pensar, mutatis 

mutandis, en un viatger romàntic que va fent el seu recorre-

gut en l’espai d’un sud italià on va buscant la materialització 

dels seus mites culturals. A aquest propòsit, si encertadament 

Antoni Maestre i Brotons va notar que els llibres de viatges 

de Piera «revelen influències òbvies de la visió romàntica del 

viatge literari, tot i que l’escriptor pretenga distanciar-se’n» 

(Maestre i Brotons 1999: 3), crec que exagera una mica quan 

diu que «Encara que l’autor vulgui allunyar-se de la imatge 

estereotipada de l’escriptor romàntic, en les obres s’observen 

clarament trets que l’apropen a aquest model de viatger lite-

rari» (Maestre i Brotons 2000: 269). És clar que Piera no és un 

romàntic, i menys encara un romàntic estereotipat: només 

reinterpreta, de manera personal i subjectiva, uns quants mo-

dels literaris entre els quals hi ha també alguns romàntics. El 

viatge a Itàlia de Piera, doncs, no és el viatge d’un romàntic, 

sinó el d’un escriptor que va coneixent en primera persona 

un món que, tot i tenir-ne uns coneixements previs gràcies a 

referències literàries i culturals, mira amb ulls lliures d’imatges 

i idees preconcebudes. Un bellíssim cadàver barroc i Ací s’aca-

ba tot en realitat es podrien considerar fins i tot com un únic 

llibre que parla del descobriment del sud d’Itàlia, un únic llibre 

dividit en dos parts al qual el viatge per les regions meridio-

nals italianes dóna unitat estructural.

Com deia abans, Un bellíssim cadàver barroc és litera-

tura del present, ja que es tracta del diari d’un viatger resident 

que vagabundeja per Nàpols i pels seus voltants i conta dia 

a dia la seua experiència. Ací es produeix un escàs decalatge 

temporal entre allò que ha succeït i allò que es reporta per 

escrit; es tracta d’una «rétrospection de faible portée» (Rous-

set 1983: 435): el record no és viscut com a tal i és contat 

de manera que tant l’autor com el lector tenen la sensació 

que el fet i l’elaboració del text són contemporanis. El diari 

segueix l’ordre del calendari, amb una freqüència del dia a dia 

—fins i tot apareixen, cap al final, les dates relatives als dies 

en què s’escriuen les anotacions—. Hem de dir també que 

no és infreqüent que en determinats moments de l’escriptura 

dels diaris aparegui la memòria evocadora d’un temps més o 

menys llunyà; són els casos en què fets exteriors susciten en 

el jo diarista-narrador aquesta mena d’evocacions o també 

els moments de represa de l’escriptura del diari després d’una 

interrupció prou destacable. Sovint, en Un bellíssim cadàver 

barroc imatges de records i evocacions de fets passats es bar-

regen amb imatges i sensacions del present.

El llibre de viatge, però, formalment pot tenir també 

l’estructura d’una narració des d’un present respecte al qual el 

viatge és passat. Aquesta estructura és la que domina en Ací 

s’acaba tot, que es basteix sobre els records d’un jo, d’un «viat-

ger que corria perdut per Sicília» (Piera 1993: 9), que torna a 

viure amb la memòria l’experiència d’aquell viatge del passat 

reconstruint-lo des d’un present que passa en un llit d’hospi-

tal, lloc on es troba aquest jo en temps de la narració. A més, 

en Ací s’acaba tot, el relat real s’entrellaça amb elements de 

pura ficció, un ingredient narratiu que li confereix un cert grau 

novel·lesc que no té pas Un bellíssim cadàver barroc.

Totes les reflexions que hem fet fins ara són possibles 

des d’una posició, diguem-ne, de llibre llegit i meditat. Imagi-

nem-nos ara en una situació diferent. Com es presenten a un 

lector encara potencial aquestos dos volums? Quines són les 

informacions que un lector desconeixedor del contingut rep 

dels paratextos de les dues obres italianes de Piera? Segons 

Gérard Genette (1987), el paratext és el conjunt d’elements 

que converteix el text en llibre, proposant-lo com a tal als 

lectors, un conjunt heteròclit de pràctiques i de discursos. 

Genette proposa també una diferenciació entre el peritext 

i l’epitext. El primer el constitueixen aquells elements para-

textuals que consisteixen en un missatge materialitzat i que 

poden situar-se en relació amb el text mateix, bé al voltant 

d’aquest o bé dins del mateix volum. L’epitext, en canvi, el 

conformen els missatges que se situen al voltant del llibre, 

però a una distancia més prudent que els anteriors, és a dir, 

a l’exterior, com és el cas de les entrevistes a l’autor o de les 

comunicacions privades, com per exemple cartes que l’autor 

pot escriure parlant del seu llibre.

Comencem analitzant el peritext editorial de la pri-

mera edició d’Un bellíssim cadàver barroc, és a dir, la part pa-

ratextual que, com queda dit, engloba el format, la coberta, 

la pàgina dels títols i els annexos. L’objecte llibre, com és prou 

sabut, està fet per una arquitectura que combina tota una 
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sèrie d’elements entorn del text i traça un llindar, segons la 

ja clàssica definició de Genette, que al mateix temps separa 

i uneix la identitat de l’obra i l’experiència de la lectura, el 

text i el lector. La coberta suposa la primera aproximació al 

text. Es tracta d’una zona que és normalment i principalment 

de directa responsabilitat de l’editor. En el cas d’Un bellíssim 

cadàver barroc, com també en el cas d’Ací s’acaba tot, hi va 

haver, però, una certa intervenció per part del mateix Piera, 

que tant en un cas com en l’altre va escollir amb l’editorial la 

imatge de les cobertes. Per tant, els nostres dos llibres tenen 

un peritext editorial amb intervencions autorals, més decidi-

des, com veurem, pel que fa a Ací s’acaba tot.

La primera edició d’Un bellíssim cadàver barroc té 

una coberta d’un color grisenc. El nom de l’autor apareix dalt, 

a la dreta, i està subratllat per una subtil línia negra, una mena 

de guia per a l’ull de qui té el llibre a les mans. Al peu de la 

coberta, el nom de la col·lecció, «Cara i Creu», el número del 

volum, 53, i el nom de l’editorial, Edicions 62. El títol és en 

majúscula negreta i de color negre; la imatge de la coberta 

també apareix col·locada a la dreta. La imatge esta estripa-

da en la part de baix: hi apareix la cara d’una gorgona amb 

una expressió entre estupefacta i espantada, que amb aquella 

boca oberta en actitud de cridar transmet un sentit tràgic; i 

tràgica resulta també la fragmentació del pla imatge, un trà-

gic testimoniatge subratllat encara més per l’estrip. Com és 

sabut, les tres gorgones eren personatges de la mitologia gre-

ga; de les tres, Perseu li va tallar el cap a Medusa però sense 

mirar-la als ulls, ja que la seua mirada tenia la capacitat de 

transformar en pedra qui la mirés.

La coberta de la primera edició no dóna més infor-

macions: el títol, en certa mesura, oximorònic —un «cadà-

ver» però «bellíssim»— i una referència a un mite clàssic. 

El color de la coberta, descobrirà el lector, domina en tota la 

narració, ja que és el gris al qual més voltes fa referència el jo 

viatger per descriure cel, carrerons, objectes, trossos de vida 

napolitana, contràriament al que es pot imaginar d’una ciutat 

com Nàpols, la qual, segons un dels tòpics més repetits, és «o’ 

paese do’ sole» —el país del sol, i per tant de la llum—, com 

diu una mundialment coneguda cançó del poeta napolità Li-

bero Bovio. En això, la percepció de Piera coincideix amb la 

d’un altre viatger literat d’uns anys abans, Walter Benjamin, 

que el 1925, any en què va visitar la ciutat en companyia 

d’Asja Lacis, va escriure de Nàpols: «Cronache di viaggio fan-

tastico hanno colorato la città. In realtà è grigia: un grigio ros-

so o ocra, un bianco grigio» (Benjamin 1925: 66).

Fins ací, doncs, el potencial lector encara no té mol-

tes informacions per a fer-se una idea clara del contingut 

del llibre: no hi ha indicacions remàtiques o temàtiques, ni 

subtítols o altres indicacions que puguin fer-li imaginar quin 

tipus de pacte de lectura li vol proposar el text. Passat aquest 

primer nivell de llindar, ens trobem amb la solapa, on aparei-

xen les informacions preliminars, i aquestes sí que ajuden a 

entendre quin serà el contingut del llibre. Després d’una breu 

nota biogràfica de Piera, es pot llegir aquest ràpid resum: «Un 

bellíssim cadàver barroc és un llibre sorgit d’una intensa aven-

tura vital i intel·lectual. És el llibre que molts voldríem haver 

escrit si haguéssim pogut viure prou temps en una ciutat tan 

apassionant com Nàpols; tan bruta, deixada, devastada... i tan 

Coberta de la primera edició d’Un bellíssim cadàver barroc
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plena de vida. La visió de Piera d’aquesta ciutat carregada de 

riqueses artístiques, d’història, insuportable i estimada alhora, 

i la seva mirada, més àmplia, a una Itàlia del sud, abandonada 

per l’‘altra’ Itàlia, submergida en l’oblit i la destrucció lenta, 

també abasta la indiferència potser còmplice dels seus ha-

bitants, massa plens d’un vitalisme immediatista, de dèries 

futbolístiques, de vanitat ingènua, d’un fatalisme savi... És una 

visió culta i encesa, que ara es distancia i més tard s’apropa, i 

ve servida per una prosa brillant que afilera el seu autor entre 

els nostres millors prosistes actuals».

El breu text explica al lector el tema del llibre —la vi-

sió d’una ciutat sorgida d’una aventura vital i intel·lectual—, 

però no fa cap referència al gènere: no es diu si és una novel·la, 

un diari, un dietari, una autobiografia. Res. Tot plegat, es pot 

deduir que es tracta d’un escrit en prosa —el seu autor és «un 

dels millors prosistes actuals», diu la nota biogràfica— sobre 

una ciutat italiana de l’arc mediterrani, Nàpols, o millor del 

relat de l’experiència que el prosista Josep Piera va viure en 

aquella ciutat. Ara el lector sí que sap que té a les mans un 

egodocument, però només la lectura li desvelarà de quin ti-

pus. No tenir indicacions genèriques puntuals pot resultar, en 

certa mesura, un al·licient adjunt, un estímul que empeny el 

lector cap al text per poder descobrir de què tracta.

Els adjectius utilitzats per definir Nàpols —bruta, 

deixada, devastada— deixen intuir que hi deu haver alguna 

referència metafòrica entre aquesta devastació i deixadesa i 

el cadàver del títol. I efectivament el lector, una volta traves-

sats els llindars peritextuals i endinsat en la lectura del llibre 

—que, com anirà comprovant, és alhora assaig literari, filosò-

fic i erudit i escriptura íntima i diarística de la permanència 

d’un any a Nàpols—, descobreix que la ciutat protagonista 

de la narració fa pensar el narrador en un «preciós cadàver 

ple de verms humans que es multipliquen com més avança 

la corrupció de la mort. Un bellíssim cadàver barroc» (Piera 

1987: 43).

Pel que fa a la resta d’elements peritextuals, les úl-

times informacions el lector les troba en la contraportada, 

on aprèn que la il·lustració de la coberta és treta d’una ins-

tantània del fotògraf napolità Mimmo Jodice, Gorgona, feta a 

Pompeia l’any 1982. Per tant, la imatge juga un paper infor-

matiu fonamental, ja que es tracta d’una doble cita visual, la 

cita d’un lloc, Pompeia, i d’un mite de l’antiguitat grega, un i 

altre tenen a veure amb un món al qual es faran moltes refe-

rències en el decurs de la narració: un joc intertextual del qual 

el lector observador amb coneixements i competències ne-

cessàries, tot i no conèixer exactament aquell artista, Jodice, 

i aquella foto, pot entendre la funció referencial. El llibre, en 

la pàgina de guarda, està dedicat «A tots aquells que m’han 

acompanyat en aquest any. A Nàpols».

Pel que fa a l’edició italiana del llibre, que va publicar 

l’any 1990 l’editorial Pironti de Nàpols, la coberta reprodueix 

la mateixa imatge de la primera edició catalana: només can-

vien les dimensions i el color que predomina és el blau. A més, 

l’editor va decidir posar en el volum una faixa que deia: «La 

Napoli di oggi e la sua storia viste con impietoso amore da un 

grande scrittore catalano», i també s’indicava que la foto de 

la coberta era de Jodice. Informacions que ajudaven el lector 

italià a entendre, d’entrada, que es tractava d’un llibre sobre 

Coberta de l’edició italiana d’Un bellissimo cadavere barocco
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Nàpols: però tampoc en l’edició italiana es feia cap referència 

al gènere del llibre, per crear major curiositat en el lector i 

estimular-lo cap a la lectura.

Vuit anys desprès, al 1998, va eixir una nova edició 

catalana del Bellíssim cadàver, aquesta volta en la col·lecció 

«El Balancí», sempre d’Edicions 62. En la coberta, el nom de 

l’autor és en blanc i un punt més gran que el títol, que és en 

minúscula, d’un verd tènue, i està emmarcat per dues ratlles 

blanques i discretes. Coberta i contracoberta reprodueixen 

una pintura de Josep de Ribera, Venere e Adone de l’any 1637, 

que es troba a la Galleria Nazionale di Arte Antica del Palazzo 

Corsini de Roma. Menys críptic, per tant, resulta en aquest cas 

el diàleg intertextual, la relació entre allò que suggereix la 

imatge i el contingut del llibre. Josep de Ribera, anomenat lo 

Spagnoletto, pintor valencià nascut a Xàtiva (1591), format a 

València i resident, des de 1611, a Itàlia, entre Cremona, Milà, 

Parma i Roma, va arribar a Nàpols l’any 1616, on es va quedar 

fins a la seua mort (1652). El llenç de Ribera és una pintura 

plenament barroca, dramàtica i tenebrosa, amb extraordinaris 

efectes de clarobscurs a l’estil de Caravaggio. El tema de la 

pintura reproduïda en la coberta del llibre de Piera és el mite 

d’Adonis, jove d’una bellesa extraordinària nascut d’un incest, 

que està representat en la culminació de la tragèdia. Amb una 

síntesi extraordinària des del punt de vista compositiu i ico-

nogràfic, Ribera descriu el retrobament per part de Venus del 

cos d’Adonis, nafrat mortalment per un senglar, la qual no 

pot fer res sinó assistir al drama. La deessa irromp enèrgica-

ment a escena a l’esquerra —en el volum està col·locada en 

la contracoberta— amb els vestits agitats, en contrast amb 

l’estaticitat de la figura de l’amat que jau sense vida al costat 

dret de la pintura. En la coberta el cos d’Adonis està en primer 

pla; la figura de Venus, com acabo de dir, en la part de darrera. 

Han passat deu anys entre la primera i la segona edició d’Un 

bellíssim cadàver barroc i el joc de referències intertextuals 

entre l’objecte llibre i el seu contingut, com deia, em sembla 

molt més clar en el cas d’aquesta segona edició: la pintura de 

lo Spagnoletto de Xàtiva, que es va fer pràcticament napolità, 

ofereix una escaient representació d’un cadàver barroc bellís-

sim i el seu cos d’Adonis bé pot simbolitzar la Nàpols de Piera.

Les informacions que en la primera edició estaven 

en la solapa, en la segona es troben en la contracoberta i en 

ordre invers —primer el resum, després la breu nota biogrà-

fica—. Canvia el text del resum, que ara dóna informacions 

més detallades: «El ‘bellíssim cadàver barroc’, devastat per la 

brutícia i la corrupció de la mort però d’aspecte sublim, és 

Nàpols, la ciutat en la universitat de la qual Josep Piera va 

fer de professor de català el curs acadèmic 1985-86. Durant 

aquest any, l’escriptor valencià va participar de la misèria de 

Nàpols i, al mateix temps, de la seva dignitat cultural, de la 

seva història i de la seva civilització. En pàgines d’alta qualitat 

literària emergeixen, lligades a la memòria de la infància de 

l’autor, les línies d’un retrat inèdit d’una ciutat magnífica, prò-

xima i oblidada, i també una visió general de la vida italiana 

contemporània.»

A la portada es troba, a més del nom de l’autor i 

del títol, una informació suplementària: es tracta d’una «edi-

ció revisada i ampliada». Per tant, al lector se l’informa que 

es tracta d’una nova versió d’un llibre ja existent. I el primer 

Coberta de la l’edició del 1998 d’Un bellíssim cadàver barroc
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canvi d’autor amb què topem és la dedicatòria en la pàgina 

de guarda, que ara diu «A tots aquells que em van acompa-

nyar aquell any. A Nàpols». Als que coneixen la primera edició 

els apareix clar que el canvi de temps verbal en la dedicatò-

ria —«em van acompanyar» ha substituït l’originari «m’han 

acompanyat»— correspon al pas del temps entre la primera i 

la segona edició, però un lector que no coneix la primera edi-

ció no notarà aquesta subtilesa. El paratext prologal de Sam 

Abrams aclareix immediatament que es tracta d’una sego-

na edició particular, gairebé d’una «re-escriptura» més que 

d’una simple segona edició. Abrams subratlla que Piera en el 

curs dels deu anys que separen la primera de la segona edició 

va mantenir una relació «viva i càlida» amb Nàpols, cosa que 

li va permetre fer-la més seua i que el va convèncer que calia 

fer-li un altre homenatge deu anys després d’aquella primera 

aventura: no escriure un llibre nou, sinó revisar la primera ver-

sió d’Un bellíssim cadàver barroc i afegir-li un apèndix, que té 

el títol de «Deu anys després».

I a propòsit de Nàpols, en una pàgina molt elo-

qüent Walter Benjamin va observar que «Se un fondo di 

esperienze vissute e di conoscenze è la condizione di tutte 

le descrizioni di viaggio, dove si potrebbe trovare, in Euro-

pa, un altro oggetto come Napoli, dove il viaggiatore come 

l’indigeno è continuamente testimone del modo in cui una 

superstizione antichissima e una modernissima impostura 

si congiungono in funzionali procedure di cui egli è l’usu-

fruttuario o la vittima?» (Benjamin 1925: 66). El viatger 

Piera a Nàpols és això, un testimoni que dia a dia va conei-

xent les contradiccions d’una ciutat i que les va apuntant 

al seu diari. Un ciutat única, que com diu el jo narrant del 

Bellíssim cadàver, «no pot ser solament l’espai-decoració 

d’una història. Cal que sigui l’amant o la companya en 

aquest viure solitari» (Piera 1987: 141). La relació que el 

viatger estableix amb la ciutat és, com per altra banda ja 

suggereix el títol, una relació oximorònica, «d’amor-odi, 

d’atracció-repulsió, de pena-ràbia» (Piera 1987: 91). El jo 

protagonista viu la ciutat dia a dia i conta dia a dia, explica 

les seues experiències i comenta situacions, a voltes ten-

dres, a voltes paradoxals i al·lucinades. I confessa que «El 

Nàpols millor és el que els llibres em donen» (Piera 1987: 

141) i que «Nàpols, com més la visc, més se’m complica. 

Crec avançar-ne en la coneixença i trobe murs impenetra-

bles davant els seus secrets» (Piera 1987: 146-47). A l’epí-

leg d’Un bellíssim cadàver barroc el diarista anuncia un nou 

viatge, cap a Sicília. «Al sud, sempre al sud»: aquest serà, 

com queda dit, el viatge protagonista d’Ací s’acaba tot.

La coberta d’Ací s’acaba tot és un reeixit exemple de 

peritext d’autor, ja que la foto reproduïda és del mateix Pie-

ra. La foto és realment impressionant i colpidora, encara que 

el potencial lector no tingui totes les claus per a entendre el 

joc de relacions que hi ha entre la imatge, el contingut del 

llibre i més en general la realitat italosiciliana de la qual es 

parla en el llibre. La figura de dona —una imatge estripada i 

feta malbé— que es veu en el centre és un tros d’un cartell 

penjat en el mur d’un carrer. El cartell reprodueix la famo-

sa pintura d’Antonello da Messina, L’Annunziata. Es tracta 

d’una obra mestra de l’art tardomedieval europeu, una pin-

tura d’una extraordinària perfecció formal que Antonello va 

Coberta de la primera edició d’Ací s’acaba tot
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pintar l’any 1474 per a l’església de Santa Maria Annunziata 

di Palazzolo Acreide. De la magnífica Madonna, en la foto de 

la coberta només queda un tros de la cara; a la seua dreta 

es pot veure el cartell d’una publicitat electoral, també mig 

estripat, del Movimento Sociale Italiano —MSI, un partit de 

dretes que ja no existeix—, on només queden tres paraules 

d’eslògan: «Onestà, competenza, volontà». Dominant sobre 

el mur és la pintada del PCI —Partito Comunista Italiano, 

que tampoc existeix avui en dia— amb els corresponents 

símbols, falç i martell i l’estrella d’Itàlia. Gris i negre, els co-

lors dominants en la coberta, mentre el nom de l’autor i el 

títol estan en blanc; una ratlla vermella i una de grisa sepa-

ren el nom de l’autor del títol i només una ratlla grisa separa 

el títol de la imatge. Davall, el logo i el nom de l’editorial. En 

aquest cas, llegir el resum que es troba en la contracoberta 

ajuda a entendre l’enigma d’aquesta coberta: «Ací s’acaba 

tot és la crònica d’una decadència, la història d’un viatge 

narrada des d’un hospital. Sicília i la malaltia són els escena-

ris d’aquesta decadència: la degradació fastuosa de l’Europa 

mediterrània i de la cultura clàssica, la degradació física del 

narrador-protagonista d’aquest llibre. El malalt troba en la 

literatura la taula de salvació per a no naufragar. Records 

íntims, lectures i evocacions personals, les notes d’un viat-

ge, un amor impossible, faran de fonaments i sostindran el 

protagonista en el seu dur combat per fugir de la presó del 

cos, tot convertint l’escriptura en un exercici de supervivèn-

cia. Sicília, que és el triomf quotidià de la mort, esdevé en 

Ací s’acaba tot una metàfora de vida, una experiència intel·

lectual, un mite renovat. Amb aquest llibre Piera es confirma 

com un dels nostres millors prosistes actuals i avança en la 

seva personal aventura literària».

La foto, doncs, correspon a la visió de Sicília que 

anirà desdibuixant el «viatger perdut», ja acabat el viatge, 

amb els records i les notes preses en l’època del recorregut 

per l’illa i des de la seua situació de malalt; una foto en 

la qual es reflecteix tota la història de Sicília, la d’ahir i la 

d’avui. Història d’una terra que no respecta el seu passat 

fastuós —destrucció de la imatge dell’Annunciata—, d’una 

terra plena de contradiccions —MSI i PCI costat per cos-

tat—, però d’una terra on tot és vida: en el mateix mur se 

superposen imatges d’èpoques diferents i el nou se super-

posa al vell sense solució de continuïtat, sense esborrar-lo 

del tot però imposant-s’hi amb prepotència. Com diu el jo 

viatger, i no és cap tòpic, «A Sicília, certes coses són com 

són i no com altres voldrien; a Sicília, seguint la norma dels 

clàssics, les coses rutllen amb el punt de follia que és natural 

als humans; als humans, si més no, d’aquest sud on les hores 

s’allarguen i s’acurten segons la mesura que els subjectes 

indiquen» (Piera 1993: 33).

Si la imatge de la coberta, doncs, amb el llibre en-

cara tancat acaba estimulant la curiositat del lector, pro-

posant-li una mena de rebus a desxifrar, amb el llibre llegit 

resultarà ser un genial condensat del contingut. De la ma-

teixa manera, les dues cites que Piera posa en exerg en Ací 

s’acaba tot de dos escriptors italians contenen indicis clars 

sobre els temes del llibre. La primera cita, de Leonardo Scias-

cia, diu «Amo questo piacere del sentire il viaggio, il tempo 

e lo spazio del viaggio»; la segona de Vincenzo Consolo diu 

«Io avvertii il male al suo apparire, come s’avverte il sole al 

primo rosseggiar dell’aurora, e assunsi subito il mio contro-

veleno del viaggio». I efectivament viatge i malaltia són els 

eixos estructurals del llibre.

Parafrasejant Paul Theroux, que al seu Riding the 

Iron Rooster. By Train throught China va observar que qual-

sevol llibre de viatges revela més del viatger que del país 

al qual viatja (Theroux 1989: 437), podem afirmar que la 

Itàlia retratada en els dos llibres de Piera ens diu molt més 

de l’escriptor que del país explorat i contat per ell. O millor 

dit, la visió d’Itàlia de Piera ens diu, abans que res, quina 

és la seua Itàlia i quina la seua formació cultural d’abans 

del viatge, quin tipus d’enriquiment s’enduu al retorn, quin 

tipus de descobriments és capaç de fer al llarg de la seua expe-

riència. D’altra banda, és el mateix Piera que en el llibre que 

continua les seues peregrinacions al sud de la Mediterrània, 

és a dir, en Seduccions de Marràqueix, afirmarà que escriu-

re és «conèixer-se u mateix i reconèixer-se en els altres» i 

que escriure la pròpia experiència del viatge fa que el viatge 

es transformi «plenament en el que és, una metàfora de la 

vida, una forma de coneixement on tot es fa possible, efí-

mer i etern, personal i transferible» (Piera 1996: 12). I, em 

permeto d’afegir-hi, no només metàfora i forma de conei-

xement, sinó també diàleg entre coneixement i experiència, 



[ 87 ]

Itàlia i la Mediterrània en l’obra de Josep Piera. Una aproximació a ‘Un bellíssim cadàver barroc’ i ‘Ací s’acaba tot’

com hem pogut comprovar per exemple tant en Un bellíssim 

cadàver barroc com en Ací s’acaba tot, on el diàleg transtex-

tual, manifest o secret, és ben present i constant. Es tracta 

d’una intertextualitat complexa entre codis expressius dife-

rents, com ara la pintura, la poesia i el cine, i també entre 

textos literaris, en un anar i tornar sobre reflexions, expressions, 

imatges del magatzem personal dels coneixements del viat-

ger i tot allò que sobre pintura, poesia, cine i vida italiana 

va descobrint i vivint. Una dialogicitat entre arts que Piera 

copsa amb una gran sensibilitat, que utilitza amb mestria en 

els seus escrits i que, com hem pogut veure, ja està ben viva 

i present des dels llindars del dos llibres.
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LA LLENGUA LITERÀRIA SEGONS JOSEP PIERA

Jordi Colomina
[Universitat d’Alacant – Acadèmia Valenciana de la Llengua]

0. INTRODUCCIÓ

Estic ben content de participar en esta jornada de 

reconeiximent a l’obra de l’amic Josep Piera. Nascut en un 

temps i un lloc —1952 i Alcoi— molt propers als de l’escrip-

tor —1947 i Beniopa—, el meu ideal de llengua és també ger-

mà del d’ell. Jo, com ell, també visc enamorat d’«aquest ofici 

estrany d’estimar el llenguatge» (Cingle, 93). I també, com ell, 

vaig descobrir de ben jovenet que la meua vida intel·lectual 

no tindria massa sentit si no recuperava la llengua dels pares, 

la llengua de la terra. Ell ens descriu el moment fulgurant, 

amb la seua gràcia encisadora: «[el poeta Antonio Carvajal] 

em va dir, oferint-me’l: “Es hinojo, huele dulce!”. Vaig olorar 

aquell branquilló i, en sentir-ne l’olor anissada, el perfum em 

va dur altres estius i juganeres alquímies infantils, així com la 

paraula que en mi definia aquell perfum —fenoll!— i un pai-

satge mental —la Drova—. En aquell moment vaig aprendre 

que la poesia no es feia amb cap llengua llibresca ni buscant 

mots sonors o exòtics als diccionaris, sinó amb una llengua 

sentida, poada de l’inconscient tant com de la tradició culta» 

(Arran, 38).

Si jo feia enquestes lingüístiques pertot arreu del 

País Valencià, ell escoltava els vells de la Safor, «els vells 

del lloc [...] una acadèmia de memòries personals i un dic-

cionari viu de mots» (Arran, 100), cercava «les xarrades 

amb els vells, als quals venerava com a font de mil sabers» 

(Arran, 119). I ens recorda que «la llengua amb què escric 

la poe de la parla saludable que vaig aprendre als carrers i 

les cases de la infantesa a la Safor» (Postguerra, 49).

També compartim mestres, com ara mossén Al-

cover, F. de B. Moll i Enric Valor. El Mediterrani és «una 

mar que, com la llengua en què escric habitualment i en 

què Tomás Graves ha escrit el seu llibre, ens uneix en la 

diversitat, o ens diferencia en la germanor, a la gent que 

compartim la monumental bíblia alcoveriana»1 (Arrossos, 

139). Els vells del poble són també per a ell «un diccionari 

viu de mots que trobe definits a l’Alcover-Moll» (Arran, 

100). I expressa així la seua admiració per Valor: «Casta-

lla, gràcies a Enric Valor —tant per les seues Rondalles, 

una entranyable obra mestra de la memòria col·lectiva, de 

l’oralitat popular convertida en literatura, com per les se-

ues novel·les, un prodigi de llengua exacta—2 és un dels 

territoris mítics en aquest país a descobrir que habitem 

els valencians» (Arrossos, 12).3

1.  Cursiva meua.

2.  Cursives també meues.

3.  I és significatiu que, si bé ens confessa que la poesia estellesiana no 
l’entusiasma, afirme que l’Estellés li agrada perquè «fa sentir poètica la llen-
gua parlada» (Arran, 65).
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Però també estimem la llengua popular perquè és la 

recialla d’una esplendor antiga: «la naturalesa i la llengua [del 

País Valencià] guarden bells racons de l’estètica i els mots del 

passat» (Seduccions, 175). Piera ens confessa que «necessitava 

refer dins meu la tradició trencada de la meua llengua» (Arran, 

68). En l’entusiasme compartit pels clàssics ens guiava amb 

bon seny Pompeu Fabra que, ja al 1920, confessava als escrip-

tors valencians que «nosaltres, catalans, no desitjaríem altra 

cosa sinó que [...] tractéssiu de descastellanitzar el valencià i de 

redreçar-lo i d’enriquir-lo procurant acostar-lo al valencià dels 

vostres4 grans escriptors medievals».5

1. PIERA I ELS CLÀSSICS

Vorem en este primer apartat com moltes de les 

opcions lèxiques i morfològiques de Piera ja es troben en la 

llengua d’Ausias March i d’altres escriptors clàssics.67

Josep Piera Ausias March i altres clàssics

«acaçats de lluny pel sol» (Cadàver1, 120), «ell sí que és ara el 

llop de la caputxeta [...] tots els xiquets del poble acaçant-lo a 

codolades» (Rondalla, 99).

«cascú per si algun delit acaça» (ed., Pagès, poema 92), «ço que 

em fuig incessantment acaç» (Jordi de Sant Jordi).6

«com tu, ciutat, s’afonen i s’esborren» (Paradís, 83), «el poema no 

l’afones sota els plàtans fondals» (Estiu, 31).

«perquè ell no és bastant l’arma a complaure, e menys lo cors, 

car més dels obs li dóna: puja’l en alt, e natura l’afona» (poema 

87), «los cossos morts qui en la mar lançaven no es podien afonar 

davall l’aygua» (Tirant, ed. Hauf, cap. 164).

«amb el punt amargós de les herbes» (Arrossos, 59). «ab lo dolç tast sentrà més amargós» (poema 90), «gustar no es 

pot bé ton amargós mal» (poema 95).

«amb els seus salts rítmics [...] +m’amostrava7 l’ànima grega» (Estiu, 

67), «amostrà les dents l’aurora» (Paradís, 49), «amostren les vergonyes» 

(Maremar, 294), «t’amostren càlids braços» (Somriure, 37).

«per bé que Tu iracible +t’amostres, ço és defalt de nostra 

ignorança» (poema 105), «e qui del món, per Déu, no se’n fastija, 

per chrestià molt devot no s’amostre» (poema 112).

4.  Cursiva de Fabra.

5.  El català literari, Barcelona, 1932, p. 77. Però l’article havia aparegut primerament en la revista La nostra parla al 1920.

6.  Citat en El Cingle Verd, p. 22.

7.  Per a facilitar l’estudi de les aportacions de Piera, use al llarg del present treball els símbols següents: * = paraula no arreplegada pel DIEC ni pel DCVB / 
º = paraula no arreplegada pel DIEC i sentit no arreplegat pel DCVB / + = paraula no arreplegada pel DIEC / ^ = sentit no arreplegat pel DIEC ni pel DCVB / 
ª = sentit no arreplegat pel DIEC
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«el seu domini aplegava fins a Oriola» (Poemes, 9), «hem 

aplegat al poble» (Estiu, 117), «m’aplegà la notícia de la seua 

mort» (Ací, 143).

«no em tardes molt que dellà mi no vulles, puys l’espirit on és lo 

seu aplegue» (poema 92), «lo diferent de les coses compendre no 

és en hom: son saber no·y aplega» (poema 113).

«“cascú és cascú”, diu un vell esperitat, al meu poble» (Cingle, 

91), «del menjar, com de la vida, cascú parla segons com li va» 

(Arrossos, 11), «la parellà es trencà, l’any després de jo marxar, i 

cascú, després, ha muntat una nova vida» (Cadàver2, 236).

«d’aquest saber cascú ses mans desarma» (poema 113), «cascú 

d’aquests té causa en mi que es tinga» (poema 115), «yo planch 

mon mal e cascú planga el seu» (poema 120), «mon car senyor, 

tot hom cerca delits, segons cascú sa qualitat requer» (poema 121).

«constructor d’astrolabis [...] li dedicà un globus +celest» (Paradís, 

76), «la celest mansió dels querubins» (Presoner, 76).

«del bé +celest d'aquell yo res no pos», (poema 106), «de la 

celest esfera», (Teodor Llorente, Llibret de versos, ed. 1914, p. 241), 

«celest llunyania» (V. A. Estellés, La lluna de colors, p. 248).

«a tu, cendra +cremant [‘ardent’] i freda lava» (Grècia, 28), «ens 

mullàvem un panet en un got d’aigua cremant brut de cacau» 

(Postguerra, 285), «les serventes pujaven les escales amb poals d’aigua 

cremant i les baixaven amb llibrells de roba sangonosa» (Borja, 10).

«lo vostre gest tots mos actes afrena, e mon voler res no el pot 

enfrenar; l’hivern +cremant, l’estiu sens escalfar, aquests perills me 

daran mala estrena» (poema 101)

«així tot serà més sa i més dispost per a un major servei diví» 

(Borja, 98), «callat i atent, dispost al vol» (Grècia, 19), «sempre 

estava disposta a complaure els comensals» (Postguerra, 105), 

«una dama ben disposta cap als ideals jesuïtes» (Borja, 109), 

«dispost al plaer» (Presoner, 102).8

«aquell qui ha sa persona disposta» (poema 113), «Així dispost, 

dolç me sembla l’amarch» (poema 114), «si nosaltres conexíem 

la vostra virtuosa persona esser disposta per a tal mester» (Tirant, 

cap. 16), «mentre ell pensava ella no esser disposta a complaure’l, 

comportava en una manera la pena» (Curial, ed. Ferrando, foli 5r).

«tan donadors de faena i tan jugarrins» (Rondalla, 105), «deixa 

anar la faena —em cridava—, avui és festa, Gandia és plena 

de gent, anem a veure, cama!» (Rondalla, 55), «literal faena de 

moros amb perdó» (Seduccions, 24), «ningú és gos si li encerten 

la faena» (Postguerra, 282), «oblidant-se de la faena» (Ací, 69), 

«cansat d’altres faenes» (Cadàver1, 23), «quan els pares anaven 

afaenats al magatzem, se m’enduia a sa casa» (Postguerra, 42).

«bella ab bon seny, tot és poca faena al meu afany veure vós luny 

estar» (poema 101), «Senyora —respós lo pintor—, ell se pot 

ben fer, mas al present yo tinch molta faena» (Tirant, cap. 269), 

«essent novici, tost pendrà vici; dar-t’ha faena, viuràs ab pena» 

(Spill, v. 6227-8), «lo legir de vostra merçé, e la faena de mans, 

e les altres obres» (I. de Villena, Vita Christi, ed. Miquel, i, p. 32), 

«véu a Tirant que anava tot afaenat vers ell» (Tirant, cap. 161).

«els ulls es despereaven tot fent crec les estalactites de la +febra» 

(Cingle, 82), «la febra omplia el cap de foc» (Cingle, 81).

«malalt que sobre si vol veure com li sdevench son accident de 

+febra» (poema 119), «salut, delit e febra» (poema 87), «una 

poca de febra s’hi era mesclada» (Tirant, cap. 167).

«no significa que ho hajam de ser» (Borja, 77), «bon dia tingam 

tots!» (Estiu, 154), «no cregau, però, que aquests poemes hagen 

estat els provocadors del conflicte social» (Èczema, 13).

«hajam cura dels nostres e farem prou» (Curial, foli 10v), «fins 

tingam temps de alegria (Tirant, cap. 175), «mas no cregau que de 

la mort me tema» (poema 55).

8.  A pesar que el DIEC arreplega dispost i exclou disposat, el fet d’admetre només disposar ha provocat l’actual injust menysteniment de la forma dispost. Tant 
dispondre i dispost com disposar i disposat són formes clàssiques, però els primers eren molt més freqüents. Piera també usa l’altra variant: «disposat com estava 
a renunciar a tots els seus béns terrenals» (Borja, 100).
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2. VARIANTS FONÈTIQUES 8

En molts casos, Piera opta per variants fonètiques 

que, a pesar que a voltes s’aparten de les opcions del DIEC, 

són sovint les més coherents amb l’etimologia i amb la llen-

gua dels nostres escriptors clàssics, i, en tot cas, les que sem-

blen més adequades per al valencià.9

2.a. alternança o/u: «una frescor que +arropia i aborronava 

incòmodament la pell» (Seduccions, 34), «un ancià d’aquests 

que s’arropeixen i endobleguen amb els anys» (Seduccions, 

199), «aquella colla d’orfes arropits» (Borja, 32), «arropit de 

fred» (Ací, 142), «un gos arropit» (Rondalla, 49), «com aquells 

arropits angelets» (Seduccions, 217), «velles arropides amb el 

catret de missa» (Estiu, 93); «ara com fique el recapte a +bo·

llir sense safrà?» (Rondalla, 106), «el món bollia» (Postguerra, 

261), «em sentia bollir la sang» (Postguerra, 283), «fer bollir 

alegrement la paella» (Arrossos, 55), «sentia bollir el cos» (Se-

duccions, 48), «un arròs blanc, bollit i prou» (Arrossos, 13), «un 

riu de sang bollint» (Cadàver2, 19), «va començar a bollir com 

9.��������������������������������������������������������������������������  ������������������������������������������������������������������������� No totes les variants fonètiques que apareixen en l’obra de Piera em sem-
blen recomanables, com és natural. Però les que ressenye en este apartat em 
semblen ben encertades.

9.

una caldera al foc» (Seduccions, 107), «bròcul bollit» (Cadà-

ver2, 230), «malta bollida» (Postguerra, 39), «si no voleu engo-

lir-vos el bollit ert» (Rondalla, 55), «un dels plats més senzills 

de la cuina valenciana [...] és el +bollit» (Arrossos, 80); [bo-

llir és la grafia més coherent amb l’etimologia i amb les altres 

llengües romàniques: occità bolir, francés bouillir, italià bollire]; 

«voltes, revoltes, cudols i pous» (Mel-o-drama, 197), «Puig del 

Cudol» (Renou, 2a ed., p. 45),10 «el millor de tot és la mar ria-

llera, que ens arriba a tocar i fa sonar cudolets cantaires, com 

altres estius antics» (Arran, 180),11 «si aquest muntó de cudols 

l’hagués tingut de menut!» (Arran, 158),12 «municions com bò-

tuls, cantals, cudols, taronges» (Postguerra, 125), «poder agafar 

un cudol amb les mans» (Postguerra, 48); [la o de forma primi-

tiva es manté en el nom de l’antiga estrofa de Jaume Roig, la 

codolada, i en valencià modern en (pedra) codissa. Però per a la 

pedra grossa, l’ús majoritari valencià reclama la variant amb u, 

admesa ja per l’IEC].

�������������������������� . ���������������������� En la primera edició: Còdol.

����������������������������� . ������������������������� En la primera edició, en El Cingle Verd: codolets.

����������������������������� . ������������������������� En la primera edició, en El Cingle Verd: còdols.

«els +menjants [‘comensals’] són gent bruna» (Cingle, 169). «neguna cosa leja no·y sia que pogués ofendre los huyls dels 

+menjants en lo nostre palau» (Ordinacions de la Casa i Cort de 

Pere el Cerimoniós, ed. Gimeno, p. 107).

«deixa la boca bruta i pastosa a poc que u s’encante» (Estiu, 18), 

«el plaer naixia d’u mateix» (Postguerra, 272), «la gent, el poble, el 

públic, el silenci, u mateix» (Cingle, 60), «quan u comença a ser capaç 

d’acompanyar-se a si mateix» (Estiu, 176), «quan u busca i no troba» 

(Estiu, 177), «quin espectacle, grandiós, i tan èpic, i tan d’u!» (Cingle, 

74), «la vida personal, la d’u mateix» (Postguerra, 262).

«Si com en l’hom una humor predomina, que no és u que per egual 

les haja» (poema 117), «quan u de vosaltres pensa en sa vida» (St. 

V. Ferrer, Sermons, vi, p. 34)», «per ço com Phelip és hui u dels bells 

cavallers del mòn (Tirant, cap. 110), «lo rey de Tremicén me tramet 

ací per ço com moltes vegades ha hoÿt dir molt de bé de tu e té per 

cert tu esser u dels més savis reys del món» (Tirant, cap. 308).

«el cuscús, en destapar el +veixell, escampà una olor...» 

(Seduccions, 73), «una rica col·lecció de veixells d’or i de plata» 

(March, 60), «no hi havia ningú en aquella sala amb objectes i 

veixells de formes seductores» (Postguerra, 301).

«com +vexell no pot més recollir despuix que és ple» (poema 

120), «d’un arbre bort volguí bon fruyt, e trobar aygua en vexell 

buyt per mi fartar» (poema 127), «prenguí de l'aygua en una 

escudella o altre vexell» (St. V. Ferrer, Sermons, i, p. 103).
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2.b. alternança a/o: «com [a] +bambolles de pluja» (Brutí-

cia, 131),13 «com les bambolles [del xampany] pujant amunt» 

(Postguerra, 129), «el got de vi ens mira des de les seues bam-

bolles» (Paradís, 97), «la bromera del nostre deixant, brufa14 

de bambolles brillants, s’obria darrere nostre com una coa 

blanca de titot» (Estiu, 140); [bambolla, forma antiga docu-

mentada en el mallorquí Ramon Llull i en el barceloní Fran-

cesc Alegre, és a l’hora d’ara la pròpia del valencià, del català 

occidental i del mallorquí].

2.c. alternança a/e: «els +clevills dels llampecs» (Cadàver2, 

99), «les figues es +clevillen dolçament» (Jardí llunyà, 13), 

«palaus mig clevillats» (Cadàver2, 64); [clevill i clevillar, va-

riants metatètiques de clivell, clivellar, són formes vives en 

molts parlars valencians, i les que s’han de preferir en la llen-

gua normativa].15

2.d. alternança e/i: «de les cama-roges, dels +llicsons i d’altres 

herbes» (Arrossos, 58), «un cabàs ple de llicsons i cama-ro-

ges» (Estacions, 97), «cama-roges, roselles, llicsons» (Cingle, 

66), «els llicsons, ben arremullats» (Cingle, 66); «figuerars 

adormits, +llidoners centenaris» (Cingle, 201).

2.e. anaptixi / síncope: «bullint [...] el que hi hagués de més ba-

rat, com els +carrancs, o les galeres» (Arrossos, 84), «morralla, 

carrancs i vetes, sépies i sepionets» (Postguerra, 119) [la variant 

carranc, molt estesa en valencià, és resultat d’una anaptixi de 

cranc amb contaminació de l’adjectiu ranc, aplicat ben encer-

tadament al crustaci]; «de romer o de +frigola» (Rondalla, 68), 

«l’olor de la frigola o de la pebrella» (Postguerra, 120), «una geo-

grafia de frigoles» (Estiu, 173), «frigoles punxoses» (Estiu, 63); 

13.  Bombolles en la primera edició.

14. ������������������������������������������������������������������������   No trobe referència d’este adjectiu en cap diccionari. Sens dubte, s’ha 
extret del verb mallorquí brufar ‘esguitar’, i podria ser una errada per brufada 
‘esguitada’.

15. ������������������������� És un cas semblant al de setrill/sitrell. Piera també usa les variants amb 
a («[el cudol] +clavillà l’espill glaçat», Postguerra, 48, «sacsat per +clavills que 
t’engrunsen», Somriure, 180). Les variants metatitzades, usades en els seus 
primers llibres (clivell, Renou, 21, 46, clivellada, Cingle, 178, i clivellat, Renou, 
28) apareixen substituïdes per les variants amb a en les edicions posteriors 
(clavill, clavillar, Dictats, Arran).

[frigola, nom saforenc del valencià i català occidental timó, és 

resultat de la síncope de la forma catalana oriental farigola].16

2.f. absència de metàtesi: «cara d’òbiles» (Rondalla, 106), «els ullots 

d’òbila d’algun cotxe» (Rondalla, 22), «m’encante com una òbi-

la» (Cingle, 86), «una llanterna encesa amb una òbila damunt» 

(Cadàver2, 147) [òbila, la forma etimològica, és majoritària en va-

lencià, on també es coneix la variant metatitzada òliba].

2.g. contaminació de bambar: «encara em sentia com un +bam·

bau en aquelles nits» (Seduccions, 174), «havien topat amb 

una mena de bambau que no coneixia ningú» (Ací, 112), «un 

xicot ros, amb pinta de bambau, xiula amb la llengua fent la 

cadernera» (Cingle, 186) [l’antic babau s’ha contaminat en 

valencià del verb bambar, tan apropiat als bambaus].

2.h. elisió de la sibilant del sufix -esa: «a la llum de l’albada el mar 

es +despereava alçant els seus tibats músculs d’ones blavo-

ses» (Estiu, 139), «apareix el sol despereant-se» (Jardí llunyà, 

15), «cossos despereant-se d’esquenes brunes» (Cingle, 134).

2.i. canvi -tl- > -gl-: «dins el rogle de llum que fa el flexo» 

(Cadàver2, 32), «aqueixa curiositat congènita dels napolitans 

que els du a +enroglar el mínim incident del carrer» (Cadà-

ver1, 70), «milers d’espectadors els enroglen, els tòtems tele-

visius» (Cadàver2, 212), «clapes verdoses: +roglades de pins, 

llentiscles» (Temps, 52), «com si els estels foren una roglada 

de gent» (Paradís, 43), «la roglada d’oms que voreja l’avenc» 

(Cingle, 70), «una lloca i els seus pollets escorcollaven una 

roglada de fem» (Seduccions, 115).

2.j. elisió de d-: «cingles d’+estral, platges de freda lava» (Estiu, 

110, Grècia 10), «et clivellen harmonies d’estrals» (Cingle, 58) 

[a partir de la destral, la típica elisió de la -d- intervocàlica ha 

originat la estral, general en valencià].

2.k. manteniment de la labiodental final: «com si els angelets 

espolsaren l’interior d’un matalaf» (Cingle, 212), «usar els 

bancs del bar com a matalafs» (Seduccions, 124), «la llana 

16. ����������������������������� La variant sincopada, que el DCVB dóna de Sant Feliu de Guíxols, és tam-
bé barcelonina: «lo gran menjar que pots dar-li, més que pollastre o capons, 
és una sopa ab frigola» (Serafí Pitarra, La creu de la masia, Barcelona, 1896, 
p. 44). L’altra variant del català oriental, frígola, també s’ha conservat en el 
valencià meridional, a voltes alterada en friula.
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d’un matalaf» (Arran, 214), «matalafs tirats per terra» (Post-

guerra, 105), «el vell matalafer de la dita: fer i desfer, fer i 

desfer» (Temps, 32); [matalaf és la forma clàssica, mantinguda 

pel valencià, el tortosí, el menorquí i l’eivissenc].17

2.l. manteniment sense palatalitzar de la lateral originària: «pàl·

lida +porcel·lana que sols la pols estima» (Presoner, 92).18

2.m. sense adopció de r repercussiva: «ell se sentia un republi-

cà d’orde» (Postguerra, 14), «llibertària dins un orde propi» 

(Postguerra, 297); [orde és la forma clàssica, conservada en 

valencià, català occidental i balear].

3. ALGUNES OPCIONS MORFOLÒGIQUES

En molts casos, Piera tria opcions morfològiques que 

xoquen amb la normativa dels darrers anys, però que repre-

senten solucions necessàries per a que el model de valencià 

actual siga assumit per tots els valencianoparlants.

En morfologia nominal: «la restauració més *coenta» 

(Arrossos, 15), «no són coentes i sí fresques» (Arrossos, 61), «la 

neu prop i *lluenta» (Seduccions, 134), «una piràmide pudenta 

de deixalles» (Cadàver1, 53), «aquesta mar +pudenta» (Cadà-

ver2, 213), «bruta, trencada, pudenta» (Cadàver2, 21).

En morfologia pronominal: «ells vos guien i vos duen 

a un hotelet» (Estiu, 54), «si mai vos passa pel cap de viatjar 

[...] i aneu a perdre-vos i a retrobar-vos...» (Ací, 83), «una pena 

entranyable de veure-vos morir» (Borja, 80).

En morfologia verbal: «per tal que aprengam a confiar 

en ell» (Borja, 136), «digam que insignificants» (Arrossos, 17), 

«digam, si més no, que hi ha dues Itàlies» (Cadàver1, 165), «no 

significa que ho hajam de ser» (Borja, 77), «que un dia pugam 

compartir» (Arrossos, 21), «bon dia tingam tots!» (Estiu, 154), 

«quan tingam la floricol rossejada» (Arrossos, 54), «millor o pit-

jor, vullgam o no» (Èczema, 16), «aquesta mar, d’on nosaltres, 

vulgam o no, venim» (Estiu, 64), «no cregau, però, que aquests 

poemes hagen estat els provocadors del conflicte social» (Èc-

zema, 13), «pugau ser útil a Déu» (Borja, 55), «sigau devot 

(Borja, 19), «no tingau por de l’infern» (Jardí ebri, 18), «hereus 

17. �������������������������������������������������������������� En valencià i en tortosí predomina la variant desdentalitzada matalap, no 
recomanable en la llengua estàndard.

18. ��� Cf. el francés porcelaine i l’italià porcellana.

de la mar ampla sortiu, vingau» (Esborranys, 229), «no vullgau 

mi deixar» (March, 11) «quan vulgau» (Rondalla, 67); «pot fer 

amb el temps allò que vullga» (Estiu, 71), «no vullga Déu que 

jo estiga en foll» (March, 160), «millor o pitjor, vullgam o no» 

(Èczema, 16), «perquè em vullgau amar» (March, 150), «el dit 

hàbit me vullguen atorgar» (March, 14); «aconseguir que la 

paella bullga per igual a tot arreu» (Estacions, 158), «cullc un 

codony fresc, madur» (Cingle, 182), «la recullc i la guarde» 

(Cingle, 100), «me l’engulc» (Postguerra, 138), «m’engulc el 

fum» (Arran, 237); «tot i tindre alguns amics» (Estiu, 13), «vaig 

tindre un bon temps el llum encés» (Ciutat, 60), «tot i tindre al-

gunes terres familiars» (Postguerra, 25), «per +retindre’n blau 

salnitre» (Maremar, 292), «l’esforç que feia per +contindre’l» 

(Postguerra, 14); «que vos faria abans de vindre-me’n» (Ciutat, 

33), «se’n va vindre a parlar amb nosaltres» (Postguerra, 313); 

«‘no se sap mai en les que ens hem de +vore’, deia ma mare, 

sàviament» (Postguerra, 194), «allí voria caure l’imperi» (Cin-

gle, 17), «després ja es va vore quins eren els autèntics crimi-

nals» (Seduccions, 181), «discutir a vore qui tenia raó» (Post-

guerra, 14), «hem baixat al cinema, per vore Ben-Hur» (Cingle, 

203), «preciós, com pots vore» (Arran, 148).

En la locució conjuntiva final: «buscar-te una postal 

de Grècia, per a que la poguesses guardar» (Ciutat, 19); «he 

telefonat a la meua germana Rosi per a que pujaren» (Arran, 

217; Cingle, 216), «m’he situat a proa, per a que la brisa em 

rebolicàs els cabells» (Grècia, 24), «per a que l’escriptura (au-

tomàtica o no) funcionara [...] calia...» (Arran, 52).

4. SUFIXACIÓ

Un dels apartats on es pot «descobrir l’inesgotable 

originalitat del llenguatge» (Cingle, 96) és el de la formació 

derivats per sufixació. Ací Piera amostra una gran capacitat 

d’observació de la llengua popular i d’explotació dels seus 

mecanismes creatius.

4.a. -ada: «*americanades [‘pel·lícules nord-americanes’] es-

tupendes, tecnicolors i cinemascòpiques» (Postguerra, 184); 

«una cançó d’aquelles va ser Comunicando, una *coentora·

da [‘cosa pròpia dels coents’]» (Postguerra, 208); «d’aquestes 

pel·lícules famosíssimes [...] la gent en deia +espanyolades 

[‘pel·licules espanyoles’] (Postguerra, 32-33); «corregudes i 

*xarlotades [‘espectacles còmic, especialment de caràcter 
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taurí’]» (Postguerra, 105); «acudits, *xirigotades [‘situacions 

còmiques’] i bromes« (Ací, 112). Reduït a -à en noms de men-

jars i de festes populars: «contemplar la *cremà de la falla de 

ben prop, aixant arrere a mida que l’escalfor creixia» (Post-

guerra, 177); «trons i coets per despertar els que dormen: la 

*despertà» (Temps, 86); «l’*espardenyà és un all i pebre amb 

pollastre i conill» (Arrossos, 50); «la *fideuà [...] gràcies a l’es-

penta del negoci platger i al comboi d’unes quantes persones, 

serà apreciada, i aviat reconeguda» (Arrossos, 97); «la *mas·

cletà de la plaça del Caudillo» (Postguerra, 195).

4.b. -aire: «pescador *esponjaire» (Estiu, 50); «aquest món 

hortícola i taronjaire» (Postguerra, 126), «els comerciants 

taronjaires» (Arrossos, 98); «per al meu gust verdulaire de 

valencià saforenc» (Cingle, 169); «un xicot llegit i xarraire» 

(Seduccions, 136).

4.c. -al: En adjectius, com ara: «un no-temps que tenia molt 

de *cementerial, de privacions» (Postguerra, 222); «la borla 

*floripondial de la sabata» (Estiu, 93).19 En substantius, com 

ara: figuerals (Estiu, 109); «dunes, +palmerals i caravanes» 

(Postguerra, 137); «jo sóc un +pedregal erm, de terra dura» 

(Paradís, 67). Alguna volta amb la variant primitiva -ar: «ta·

rongerars» (Postguerra, 24).

4.d. -all: «sota un ombrall de parrals, nets i amb gana, hem 

dinat» (Cingle, 188), «fan d’ombrall fresc» (Postguerra, 16), 

«vora mar, sobre l’arena, hi havia una tirera de casetes de fus-

ta, uns despulladors que la gent llogava d’estiu i uns ombralls 

que anomenaven merenderos» (Postguerra, 117); «l’aigua 

canta pels escalons oblidats i hi ha *sumalls [‘llocs a on suma 

l’aigua d’un riu, d’una font’] verds a l’ombra» (Estacions, 97), 

«recollides valls d’un verd ombriu i sumalls d’aigua» (Estiu, 

134), «rierols i sumalls d’aigües tèrboles» (Seduccions, 19).

4.e. -am: «mamellam poderós» (Postguerra, 35); «tot el tras·

tam que el temps malbarata» (Cadàver2, 58); «la maror del 

*turistam [‘multitud de turistes’]» (Estacions, 137).

19. �������������������������������� També l’usa en un article en el Levante (11-10-2009): «recorde Carmen 
Miranda que cantava dolçament, i duia al cap un capell floripondial de fruites 
sudamericanes, desconegudes aleshores, com insinuant les exòtiques dolçors 
d´aquell paradís terrenal [de Rio de Janeiro]».

4.f. -às: «xiquets +roïnassos» (Ací, 172); «una *veuassa fosca 

i grossa» (Rondalla, 143).

4.g. -astre: «tot se’m feia tan *dolçastre...» (Seduccions, 166), 

«la vaig trobar dolçastra [la coca-cola], aquella beguda que 

feia picoretes a la gola» (Postguerra, 135), «un xarop dolças-

tre» (Postguerra, 40).

4.h. -ble: «un somni *acariciable» (Cadàver2, 195); «llavis 

sensuals, nerviosos, *besables» (Ací, 135); «sense perdre d’ull 

a les filles i nebodes *festejables» (Postguerra, 22); «una pre-

sència absent, per a uns dolorosa, per a d’altres *gaudible» 

(Seduccions, 158); «primer perillosa, aviat *invivible» (Jardí 

llunyà, 29); «de dia, el que veig se’m fa ºmirable i admira-

ble» (Arran, 150), «tot era mirable i admirable» (Seduccions, 

51); «el seu coll *mossegable» (Ací, 135); «són només noms 

+passejables o efímers paisatges» (Grècia, 29); «Esauira té 

mil i un motius +pintables pels carrers perfumats de sal» (Se-

duccions, 142); «tot és *somiable» (En el nom, 40); «suculen-

tes i *sucables caragolades» (Arrossos, 103); «són *vivibles 

com ho són el desert i l’oasi» (Seduccions, 43), «tot el que ens 

havia estat prohibit, ara se’ns feia vivible» (Arran, 122); «un 

palau ple de versos *xafables» (Cadàver2, 130).

4.i. -dor: «era molt besadora» (Postguerra, 40); «fer el plat 

més *condidor i mengívol» (Arrossos, 50); «el soterrani era un 

ºdespullador d’homes» (Postguerra, 155), «vora mar, sobre 

l’arena, hi havia una tirera de casetes de fusta, uns despulla-

dors que la gent llogava d’estiu i uns ombralls que anomenaven 

‘merenderos’» (Postguerra, 117);20 discutidor (Postguerra, 282); 

«tan donadors de faena i tan jugarrins» (Rondalla, 105); «els 

poetes quedaran sense protecció ni escoltadors» (Paradís, 73), 

«les mirades dels escoltadors» (En el nom, 40); «¿és el lector 

l’ºescrividor real d’un text anònim?» (Cingle, 96); «el seu únic 

senyor no moridor» (Borja, 116); «m’usaven com a posador de 

discos» (Postguerra, 186); «era un xarrador formidable» (Se-

duccions, 158).

20. ������������������������������� Formació paral·lela a l’italià spoglatoio, que ell mateix nomena: «cabines 
per despullar-se, spogliatoi» (Cadàver2, 214). «Stanza dove è possibile cam-
biarsi d’abito e a volte lavarsi, soprattutto in ambito sportivo; differisce dal 
camerino, tipico dei negozi d’abbigliamento; la funzione dello spogliatoio è 
anche quella di custodire i vestiti mentre la persona sta svolgendo un’altra 
attività» (Vikipèdia, s. v. spogliatoio).
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4.j. -enc: «un vi negre, marinenc de collita» (Maremar, 271); 

«ginebra *marraixenca» (Postguerra, 207); «la professora [...] 

era un tant *masclenca» (Postguerra, 199); «[amb] l’homenia 

acabada d’estrenar [...] a alguns companys se’ls va fer una cara 

*monstrenca» (Postguerra, 192); «la tradició *pambolienca 

del setrill illenc» (Arrossos, 139); «els camins ºserralencs de 

l’Andalusia morisca» (Borja, 128); «aquelles semblances *so·

brassadenques» (Postguerra, 180); «i tremolenc el pols» 

(Rondalla, 77), «l’ombra tremolenca de l’artista» (Cadàver2, 

47); «ben segur que serà molt més +verdenca» (Estiu, 62); 

«una zona [...] *vinyenca» (Estiu, 137).

4.k. -era: «un d’ells, després, quan Hitler començà a anar cara 

avall, de capa caiguda, li entrà tal ºceguera [‘obcecació’] que 

pegà el bot i fugí cap a Amèrica» (Rondalla, 39); «el meu 

mal l’havia provocat la ªbufera [‘borratxera’] de la nit de Cap 

d’Any» (Postguerra, 256); «ells són d’una +burrera congèni-

ta» (Èczema, 3); «a causa de la +coixera» (Borja, 120), «la 

coixera del pare Ignasi» (Borja, 68); «tot eren ploreres» (Cin-

gle, 69); «a l’hora d’almorzar es fotia a menjar fins que queia 

de tos i vinga la ronquera» (Cingle, 68); «em treien la +so·

neguera del cap» (Postguerra, 201); «el reuma, la +sordera» 

(Borja, 211).

4.l. -esc: «la pastora que havia d’encalmar aquell belar *guiri·

gallesc no hi apareixia» (Postguerra, 200); «una Gandia *me·

dievalesca» (Seduccions, 175); «hàbits +militarescos»21 (Ací, 

51); «novel·la *ninotesca» (Ací, 52); «una cara redona com un 

plat i tirant a *pallassesca» (Ací, 36).

4.m. -ic: «coves *catacúmbiques» (Jerusalem, 151); «america-

nades estupendes, tecnicolors i *cinemascòpiques» (Postguer-

ra, 184); «la cabra *citroènica d’Àngel Terron» (Cingle, 219); 

«l’experiència *pallística [‘masturbatòria’]» (Postguerra, 223).

4.n. -it: «em durà un bufit» (Postguerra, 283)); «els primers 

+ronquits retronen per la fosca» (Rondalla, 77), «fins a con-

fondre’s rialles amb ronquits» (Postguerra, 251); «aplaudi-

ments o xiulits» (Estiu, 94).

21. ������������������������������������������������������������������ Usat ja per l'Emili Vilanova: «vestits ab sòbria correcció y posa militaresca» 
(Plorant y rient, Barcelona, La Renaixensa, 1891, p. 83.

4.o. -itzar: «la humanitat s’animalitza quan oblida» (Grècia, 

26); «el seu curiós monòleg va *demencialitzar-se progres-

sivament» (Ací, 20); «vaig perdre la gana de menjar, no podia 

ni engolir res mastegable, em sentia dèbil, *m’esqueletitza·

va...» (Postguerra, 256); «els sorolls *m’histeritzen, el transit 

m’espanta» (Cadàver2, 72), «València, en aquests anys, se’ns 

començà a histeritzar, se’ns féu lentament invivible» (Arran, 

67-68); «la panoràmica del golf és de joia [...] per molt *pos·

talitzada que estiga» (Jerusalem, 53); «aquells sabors caso-

lans havien quedat un punt *’remotitzats’ [‘fets remots’], vull 

dir, arxivats a la memòria» (Postguerra, 293); «no vull dir que 

aquestes platges no estiguen *turistitzades» (Cingle, 180).

4.p. -menta: «la diària cerimònia d’*aixecamenta de ban-

dera» (Postguerra, 285); «a hores d’ara en diríem *descol·

locamenta» (Cairell, 43); «la *prenyamenta [‘embaràs’] li 

havia despertat bells sentiment cap a la meua persona» (Je-

rusalem, 89); «els seus mugrons [...] a força de *tocamentes, 

s’empinaven» (Postguerra, 250).

4.q. -ó: «de vegades t’arreava cada *astoró que et quedaves 

mig atarantada» (Rondalla, 133); «s’abaixa el banyador [...] 

s’arrea quatre espolsons, se li empina la cacaua» (Rondalla, 

74); «acaricie el llom de pelús de la fruita [un codony] i quan 

no em veu ningú li pegue un +estiró i la guarde» (Cingle, 

145); «pegar un esvaró i caure un bac» (Postguerra, 172), 

«un esvaró involuntari i... el crit estrangulat» (Guerau, 15; 

Postguerra, 181); «com [a] un més de la colla i no com [a] 

un simple *miró» (Postguerra, 181), «fent +paronets festius 

a collir flors de marge (una espècie de ciclàmens menuts)» 

(Cingle, 149); «un *rebentó mut» (Cingle, 126); «amb els 

seus +refregons i la cuixa escorcollant-me entre les cames» 

(Cingle, 54).

4.r -or: «aquells adolescents reprimits a causa de les *bea·

tors [‘conducta o actitud pròpia de beatos’] i de les estretors 

mentals» (Postguerra, 170); «la colla de la ‘*berroartor’»22 

(Cingle, 213); «*bramor [‘soroll’]23 d’onades que rebenten» 

22.  Berroartor és formació humorística a partir de la pronúncia saforenca, 
Berroart, del topònim Bellreguard.

23. ������������ Recordem el bramar de la mar.
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(Maremar, 264), «d’aquesta crisi, i del que començava a sentir 

de cos i d’esperit, els adults en deien ‘les primeres bramors’ 

[‘impetuositats, desitjos vehents’]24 (Arran, 22), «Jules Lafor-

gue [...] introduirà en la poesia moderna l’exclamació perma-

nent, la més íntima expressió de la impotència [...] feta, això 

sí, lúcida bramor, refinament i ironia» (Cingle, 28), «quan la 

bramor ens tremole les galtes, ja prop el foc, de l’instant grans 

senyors, posseirem el temps a flamarades» (Maremar, 253); 

«més fort que un bou, quan li eixia la bravor» (Rondalla, 134); 

24.  Bramar en la llengua occitana antiga tenia a més del sentit general de 
‘cridar un animal o una persona’, el de «désirer ardemment», PDPF), conser-
vat en valencià-català antic. El DCVB el definix com a «desitjar ansiosament, 
demanar amb gran afany» i el documenta en Ausias March i en Pere Torrella. 
Hi havia també l’adjectiu bramós ‘sorollós’ i ‘desitjós’. En este segon sentit, el 
DCVB el documenta en Andreu Febrer i el CICA en Felip de Malla («noble rey 
Jhesús, que de la fossa avara e bramosa del carçre infernal nos ha delliurats»)

«a recer de papers i brutors» (Cadàver2, 44), «la brutor viva 

del present» (Cadàver2, 142), «la netedat, la brutor» (Post-

guerra, 75); «busque, en la buidor, aquells ulls que em demos-

traven voler» (Cadàver2, 222); «els valencians diem coentor 

a una mena de cursileria un punt grotesca i molt nostrada 

(Arrossos, 15); «la cremor d’un vi aspre» (Ací, 140), «lluny 

per sempre les cremors d’altres temps passats» (March, 105); 

«se li criaren a l’estómac unes cruors violentes» (Borja, 72); 

«aquells adolescents reprimits a causa de les beators i de les 

estretors mentals» (Postguerra, 170); «sembla una relíquia de 

la *fatxor italiana» (Estiu, 75); «la fredor dels rajols va pu-

jant-me al cervell» (Cadàver2, 20); «els [...] s’endú les gelors 

de l’alba» (March, 31), «per protegir-les de la gelor» (Cingle, 

205), «se’ns aborronava la pell, fes basca o gelor» (Cadàver2, 

107); «bellesa i lletjor» (Cadàver2, 66), «la lletjor d’aquells 

paratges» (Cingle, 185), «la lletjor de tot plegat» (Postguerra, 

248); «després de tot això vingué la *modernor, els flirts a 
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vora lluna i platja» (Cingle, 52), «les modernors automobilís-

tiques» (Postguerra, 99); «la *salobror 25 als llavis de l’esguit 

de l’onada» (Postguerra, 270); «només de recordar-ho em ve 

tristor» (Cadàver2, 72).

4.s. -ós: «fa un dia agradós, tan de bonestar, que em sent 

mogut a fer coses» (Cingle, 99); «aigua-llimó natural, agro·

sa: un granisat casolà de llima» (Ací, 47); «el seu perfum 

agrós em molestava» (Cingle, 45); «escales de fang esvarós» 

(Seduccions, 163); «quan l’home i els fills arribarien a casa, 

+ganosos, després d’haver estat treballant les marjals de 

sol a sol» (Arrossos, 46); «ambient humitós» (Cingle, 206); 

«vaig ser un xiquet malaltós» (Postguerra, 66); «les xonetes, 

o vaquetes, eren més marronoses de corfa» (Arrossos, 102); 

«aquelles carns *molloses» (Postguerra, 247); «o li compres, 

de pensament, una bossa de xurros oliosos» (Rondalla, 67); 

«vergues +penjolloses i arrugades» (Ací, 115); «desperta amb 

parpelleig plorinyós» (En el nom, 41); «jo em sentia *ressa·

cós» (Seduccions, 170); «del mateix color *rogencós» (Cin-

gle, 125), «amb el corrent rogencós i fèrtil» (Seduccions, 20), 

«un altre, prim i rogencós» (Estiu, 175); «un ramat de xais 

ºrunosos [‘plens de runa’ i runa ‘brutícia adherida a la pell o a 

una altra superfície’] feia pastura» (Seduccions, 158), «imagi-

nem un bloc runós i de tapes de cartó amb les vores ratades» 

(Jardí llunyà, 18), «ovelles runoses i llunyanes» (Seduccions, 

109), «un tros de plàstic runós» (Seduccions, 98); «d’un roig 

ennegrit i +sanguinós» (Arrossos, 90); «pixum sanguinós» 

(Cadàver1, 60); «estampes de paper fugint per un forat sut·

jós» (Rondalla, 49).

4.t. -ús: «les carusses dels infants» (Ací, 172), «les seues ca-

russes pàl·lides» (Ací, 92); «ell, el +pobrussot [s’ha acabat de 

morir], ja no va a necessitar-lo de cap de les maneres» (Ron-

dalla, 142)

4.u. Variants amb sufixos diferents: «les oronelles becque-

rianes» (Cingle, 47); «amb oronelles descansant de les seues 

acrobàcies» (Postguerra, 17); «un guirigall com de xisclar 

d’oronelles que ens despertà els parpalls» (Estiu, 141); «a pe-

25. �������������������������������    La variant generalment admesa, salabror, és evidentment, com a de-
rivada de salobre, mal formada.

nes descloure els +parpalls...» (Cingle, 133), «blau cordial als 

parpalls o finestres» (Maremar, 283), «els parpalls de les ca-

ses s’entreobrin de bau» (Maremar, 296), «encisadors els par-

palls i l’esguard» (Poemes, 59), «plora i plora esclatant-li els 

parpalls» (Poemes, 51), «pot haure cap bon auguri tan lluny 

de la seua tomba per qui humitejà els parpalls a la vora del 

sepulcre?» (Poemes, 63), «si els parpalls em fan embriac, no 

és que he begut, és desig» (Paradís, 138), «un guirigall com de 

xisclar d’oronelles que ens despertà els parpalls» (Estiu, 141), 

«un xiquet que estava obrint els parpalls al món» (Postguerra, 

100), «una pupil·la era esguardant l’aire, les pestanyes dels 

rems vorejant-li els parpalls» (Paradís, 138); [l’antiga i etimo-

lògica palpebra s’ha alterat en valencià en parpall i parpalla, 

en català en parpella i en balear en pipella].26

5. PREFIXACIÓ

En els casos de variants per prefixació, Piera opta 

sempre per les formes valencianes, com es mostra en el pre-

sent apartat.

5.a. sense prefix quan el català opta per la prefixació: «una ras-

trera de polps +secant-se al sol» (Estiu, 157), «les arbredes 

verdejants, ja s’han secat i endurit» (Paradís, 152), «els arbres 

s’havien secat fins a la soca» (Postguerra, 126); «m’encanta 

sentir ªraonar [‘conversar, parlar’] Sauret, amb la seua gràfica 

simplicitat» (Temps, 87), «aquell trajecte fins a Ragusa se’ns 

va envolar raonant d’altres temes» (Ací, 91), «la seua manera 

de raonar» (Seduccions, 72), «passejar [...] raonant de coses 

íntimes» (Seduccions, 174), «el seu raonar tranquil» (Seduc-

cions, 123).

5.b. amb prefix a- quan el català opta per les formes sense: «la cober-

ta s’ha posat acaramullada de jovent» (Estiu, 163); «m’aboque 

a tu, vall dels somnis [...] per tal que +m’aconhortes» (En el 

nom, 29);; «els llicsons, ben +arremullats» (Cingle, 66); «tèc-

nica escultòrica d’arruixar marbre en pols» (Cadàver2, 91), i 

el derivat, magnífic —i desaprofitat pels meteoròlegs de Ca-

nal 9— equivalent del català ruixat: «aquella matinada havia 

26. ��������������������������� Piera també empra la forma palpebra (Renou, 25, 29, Presoner, 102) i les 
variants parpella (Presoner, 94, Brutícia, 127, Jardí ebri, 55), papelleig (En el 
nom, 41) i parpellejar (Renou, 24).
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caigut un bon +arruixó» (Ací, 78), «setembre, per arredonir la 

seua plenitud perfecta, ha de deixar caure algun bon arruixó» 

(Estacions, 155), «uns arruixons estridents, precedits de barroca 

pirotècnia» (Cadàver1, 74).

5.c-h. a-:

5.c. d’un color semblant: «de [dompedros] blancs, de grocs, 

*acarabassats o rogencs, entreverats, de tots n’hi havia» 

(Cingle, 155); «una boira *amarronada enterbolia l’ambient 

[...] feia basca» (Seduccions, 170), «una pilota de pasta amar-

ronada» (Seduccions, 98); «blavors ataronjades» (Jardí llunyà, 

15).

5.d. fer(-se) d’un color: «la pols que amaga el negre i l’agrisa» 

(Cingle, 59); «els ocres es van *amarronar» (Arrossos, 102)

5.e. en forma de: «una capellanesca ombra *abacallanada amb 

hàbits negres» (Borja, 222); «la plaça apetxinada de Siena» 

(Ciutat, 14); «cabells llargs i *aonats» (Rondalla, 140), «les se-

ues columnes aonades» (Estiu, 87); «era un cos femení, per les 

formes ^apomades [‘de poma’] dels seus malucs» (Ací, 15).

5.f. semblant a objectes: «codonys de carn *acotonada» (Ací, 

173); «cal·ligrafia del so *ajardinat i salvatge del misteri» (Ar-

ran, 231); «mil verds +avellutats» (Arran, 232), «un avellutat 

pèl d’angora» (Ací, 143); «[la fideuà és] una versió *apaellada 

[...] dels habituals fideus rossejats que hi ha a la nostra costa» 

(Gandia, 73), «un arròs eixut, més o menys apaellat» (Post-

guerra, 294); «la bona salmorra és, així, com un ^avinagrat 

rebaixat, de consum més ràpid» (Arrossos, 76).

5.g. semblant a animals: «cau d’ºaformigats turistes» (Cin-

gle, 171).

5.h. semblant a persones: «una figura +acapellanada —sant 

Borja—» (Postguerra, 79); «un valencià acastellanat» (Post-

guerra, 20); «no hi ha res al món de més fluix, flonjo i afeme·

llat que la poesia àrab» (Paradís, 20); «en un castellà *assu·

dacat [‘propi de sudaques’]» (Estiu, 34); «que diria, *avellat 

[‘envellit’], el benvolgut Cavafis» (Mel-o-drama, 194).

semblant a estils: «el paisatge +abarrocat» (Cadàver2, 225); 

«ballava +aflamencat» (Postguerra, 143).

5.i. al-: «+albarzers i argelagues» (Ací, 147), «amb vies mor-

tes i albarzers agressius» (Ací, 34), «entre uns albarzers ferot-

ges i punxegosos» (Ací, 174);27 «a l’hora d’+almorzar es fotia 

a menjar fins que queia de tos i vinga la ronquera» (Cingle, 

68), «deuen tindre el costum d’almorzar després del combre-

gar» (Cingle, 186), «va voler collir-ne un parell [de peres] per 

[a] l’almorzar» (Peret, 34).

5.j-p. em-, en-:

5.j. fer-se d’un color: «[la mimosa] desapareix a poc a poc 

*emmarronint-se en la verdor» (Temps, 57); «lentament la 

llum *s’engrisa i es fa fosc» (D’amors, 325), «el cel es va en-

grisar de colp i va començar a ploure» (Arrossos, 102).

5.k. fer-se de tardor: «l’oratge *s’entardora dia a dia» (Es-

tiu, 169).

5.l. que porta una peça de roba: «l’altre molt poqueta cosa, 

escarransit i encorbatat» (Estiu, 93); «minyones encofia·

des» (Postguerra, 233); «les mans finament enguantades» 

(Postguerra, 45); «executius *enjaquetats» (Jerusalem, 124); 

«*enjupats, cobrint-nos sota un únic paraigua» (Cingle, 177).

5.m. que porta bigot: «flors de lotus i mandarins +embigo·

tats» (Postguerra, 18).

5.n. que té molta afició a les coses dels moros: «com tants occi-

dentals desficiosos, o “*emmorats”, que deia ell» (Seduccions, 

16), «ja que ets tan “emmorat”, no oblides que Gabriel va ser 

qui acompanyà Mahoma al cel» (Jerusalem, 21).

5.o. ple d’una substància: «un turc embetumat» (Postguerra, 

107); «els trossets [...] de carabassa emmelats» (Arrossos, 34); 

«avui, *empindolat [‘fart de píndoles’], més tranquil, les ho-

res han funcionat millor» (Cadàver2, 170); «arribarà esgotat i 

*engotat [‘malalt de gota’] a Lisboa» (Borja, 134); «una mà 

ensalivada» (Postguerra, 298); «amb el cos mig nu i *ensalo·

brat» (Arrossos, 91), «aquella cova ensalobrada» (Postguer-

ra, 155), «aquella veu de dona [...] remorosa i ensalobrada» 

(Postguerra, 275), «les olors ensalobrades del port» (Grècia, 

29), «sentir la llum ensalobrada a la pell» (Jerusalem, 52), 

27. ���������� També usa esbarzer («nu, pels esbarzers ocult», Presoner, 91).
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«aire ensalobrat» (Jerusalem, 71), «l’aire ensalobrat [...] m’ha 

apropat un deliciós fumet de peix a la brasa, quina gola m’ha 

fet!» (Estiu, 160), «carrerons *ensalobrits» (Ací, 83), «l’olor 

d’ensalobrida benzina» (Ací, 66).

5.p. ple d’un objecte: «a Perusa, en un carrer ^encadirat [‘ple 

de cadires’], com un cinema d’estiu, la gent seguia entusiasta 

les jugades de l’equip italià [per la TV]» (Cadàver1, 169); «car-

rers enjardinats» (Postguerra, 300); «el zelador m’entra en el 

túnel entaulellat» (Ací, 178); «no feia gens de por, tot i el cel 

ºenviscerat, de fosques llumeneres» (Cingle, 125).

5.q. amb prefix a- quan el català opta pel prefix es-: «encara 

m’aborrone ara de pensar-ho» (Rondalla, 40), «els sons que 

eixien de l’intrument em commovien fins a aborronar-me al 

ple de l’estiu» (Postguerra, 81), «em vaig aborronar de cap 

a peus» (Rondalla, 135), «se’ns aborronava la pell, fes basca 

o gelor» (Cadàver2, 107), «un punt panoràmic genial, que 

aborrona» (Cadàver2, 207), «una frescor que arropia i abor-

ronava incòmodament la pell» (Seduccions, 34), «més blan-

ca que una paret, aborronada fins a les ungles dels peus» 

(Raboseta, 16).

5.r. amb prefix es- quan el català opta per les variants sense (i amb 

-p- no etimològica): «com els cignes +s’escabussen a l’estany» 

(Paradís, 63), «el sol s’amagava, abans d’escabussar-se alegre-

ment en l’espill» (Seduccions, 208), «els veig escabussar-se en 

l’aigua clara (D’amors, 330), «encara t’escabusses al mar dels 

teus pecats» (Poemes, 69), «ja tens la mort a la vora i encara 

t’escabusses en la mar dels pecats» (Jardí llunyà, 72), «m’hi 

escabussava content» (Postguerra, 304), «escabussar-se entre 

les ones» (Ací, 73), «s’hi banyaven amb +escabussons ale-

gres» (Cadàver1, 138), «el matí, l’he acabat amb un escabussó 

tot transparències» (Estiu, 64), «fer un altre escabussó» (Ciu-

tat, 40), «uns quants escabussons amb els ulls ben oberts» 

(Estiu, 127).28

28. ���������������������������������� També utilitza la variant clàsica cabussar-se: «vaig cabussar-me pels fa-
mosos escrits de Fraser» (Estiu, 115), «cabussar-se en la mar» (Postguerra, 
218), «granotes cabussant-se pels estanys» (Presoner, 69), «qui pogués ca-
bussar-se en aquestes onades» (Paradís, 95).

5.s. amb prefix des- quan el català opta per es-: «vorem qui la té 

més grossa, qui pot +descabotar i qui no» (Rondalla, 76), «els 

cirerers a punt de desfullar» (Cingle, 47), «com +desventrar 

un joguet de menut» (Estacions, 124).

6. EXPLICACIÓ DE SENTITS NO ARREPLEGATS PELS DICCIO-

NARIS

Piera es mostra sensible al matís semàntic. Quan 

descobrix que el sentit d’una paraula no apareix en els diccio-

naris, l’explica ell mateix. Així ho fa en casos com ara bonico, 

broll, comboi i acomboiar, musclaire, potrós i rota.

6.1. «el xicot aventurer [...] em semblava “ºbonico”, més en 

un sentit de bondat que de bellesa, com diem els valencians, 

un poc a la manera italiana» (Seduccions, 182): [en efecte, 

este segon sentit de ‘bona persona’, ben valencià, manca en 

tots els diccionaris, i és idèntic al que també té l’italià bello 

‘che piace per l’aspetto morale’].

6.2. «aquesta matinada s’han despertat els ^brolls de la 

Puigmola, els brolls són un naixement d’aigües que emer-

geixen de la serra en forma de cascades rogenques, com un 

orgiàstic orgasme de la muntanya, que expulsa la seua vita-

litat torrencial» (Arran, 78), «el Mediterrani, enguany, tindrà 

una tardor plovedora; encara que els brolls de la Puigmola 

no hagen arribat a eixir, cosa que significa [...] que la terra no 

ha quedat amerada» (Estacions, 22); [per al DCVB i el DIEC el 

broll és només el ‘raig d’un líquid que surt amb força’].

6.3. «el personal “muntava un ªcomboi” o “anava de comboi”, 

“comboi” passà a voler dir ‘celebració’, un comboi era i és una 

acció en la qual es col·labora i es gaudeix alhora, és un treball 

i un divertiment» (Postguerra, 67). Paraula predilecta de Piera, 

que usa en diversos sentits:

6.3.1. ‘eixida festiva, especialment la que es fa per Pasqua’: «els 

combois de Pasqua, amb aquests berenars en colla [...] han 

tingut de sempre [...] aquest [...] sentit de despertar l’amor, 

l’amistat» (Estacions, 115), «és com una peregrinació festera, 

amb música i danses, en pla romeria, ¿com els nostres an-

tics combois de Pasqua, quan s’engalanaven els carros amb 

palmes i flocs?» (Cadàver1, 129), «inoblidables em seran els 

amicals combois pasqüers de l’adolescència» (Gandia, 61), 
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«la vivència campestre del goig en comboi que és la Pasqua» 

(Gandia, 61), «la festa, que s’havia perdut [...] jo hi participe, 

com a espectador del comboi, en companyia d’altra gent» 

(Temps, 86),

6.3.2. ‘celebració, divertiment familiar o d’amics’: «els combois fa-

miliars que l’àvia convocava» (Postguerra, 51), «hem repassat 

històries i il·lusions, “combois” i projectes: tots junts, com tan-

tes voltes!» (Cingle, 200), «la remor de la mar, la cridòria del 

comboi» (Ací, 119), «però tampoc vaig interrompre el comboi 

de festa» (Seduccions, 191), «seríem dirigits per Rosi i Jordi, 

com a més experimentats en l’exacta trama del comboi culi-

nari» (Estacions, 157), «un altre menjar de comboi antropo-

lògic» (Arrossos, 69),

6.3.3. ‘colla’: «aquesta colla corrillera de monyicots [...] aquest 

comboi atrotinat de nens» (Temps, 11), «davant d’una porta 

on jugaven un comboi de criatures» (Seduccions, 38), «l’altre 

dia, un comboi de xicalla pegava puntellons a una pilota amb 

crits de primavera» (Cadàver1, 119), «guien amb seguretat 

el comboi de caçadors» (March, 38), «nosaltres, el comboi 

d’amics» (Arrossos, 67), «xics i xiques, sols, en parella o com-

boi» (Estiu, 163).

6.3.4. ‘interés, entusiasme, il·lusió’: «la fideuà [...] gràcies a l’es-

penta del negoci platger i al comboi d’unes quantes persones, 

serà apreciada, i aviat reconeguda» (Arrossos, 97), i

6.3.5. de comboi, locució adjectiva, ‘festiu’: «en altres ocasi-

ons, més de comboi, l’he fet també amb gambes i sepionets» 

(Arrossos, 84), «preparar una paella, familiar o de comboi, és a 

dir de festa entre amics» (Arrossos, 23), «un menjar de com-

boi que els joves, o els xicons, feien al bar del poble» (Arrossos, 

49), «una colla d’homes [...] preparen un dinarot de comboi» 

(Estiu, 29), «com si anàrem d’excursió [...] a fer un esmorzaret 

de comboi a la serra» (Temps, 137),

6.3.6. «un comboi era i és una acció en la qual es col·labora 

i es gaudeix alhora, és un treball i un divertiment, per això se 

sol dir “ªacomboiar” a participar, des del desig, com a plaer, 

en un treball col·lectiu: he vist com les xiques s’acomboiaven 

a engalanar els carrers [...] mentre els xicons, acomboiats, ves-

tien els cavalls amb els millors arreus per tal d’eixir al camp 

a berenar la mona, és a dir, “de comboi”» (Postguerra, 67), 

«elles que no paren, i a la fi me l’acomboien, Marieta deixa 

el seu cabasset damunt d’una finestra i es posa a botar en 

companyia de les altres» (Rondalla, 142), «quan, al voltant 

d’una paella, a ma casa s’acomboiava completa la família dels 

pares» (Seduccions, 74), «m’hi van acomboiar» (Postguer-

ra, 263), «em vaig acomboiar amb aquell grup» (Postguerra, 

202), «entre colles de xicons acomboiats» (Seduccions, 82).

6.4. «al grau de Gandia anomenen ^musclaires les platafor-

mes de criança de clòtxines o musclos» (Estiu, 86); [per al 

DCVB i el DIEC musclaire és només la ‘persona que pesca, cria 

o ven musclos’].

6.5. «ªpotrós [...] no sols vol dir ‘herniat’, també vol dir ‘nerviós, 

queferós, desficiós, consentit, impertinent...’ especialment si 

s’està parlant d’un xiquet o d’un jove..., com és el cas [...] [això 

es diu també] tenir potra o ser un potrós» (March, 36); [el 

DIEC ignora este sentit, però el DCVB sí que arreplega com a 

valencià el sentit de ‘molt molest, amoïnador’].

6.6. «Penyamar era una ^rota, és a dir, una casa d’estiueig 

vora la mar rocosa de Dénia, propietat de Raquel Payà» (Post-

guerra, 274); [per al DCVB i el DIEC rota és només ‘terra que es 

romp a fi de conrear-la’; el sentit de Piera s’ha format a partir 

del nom de la partida denienca: les casetes de les Rotes han 

passat a ser conegudes com a rotes].29

7. SENTITS ESPECÍFICS NO ARREPLEGATS PELS DICCIONARIS

En casos com els següents, Piera usa paraules amb 

sentits no registrats en els repertoris lexicogràfics.

la basca de la calor: «[el retzina grec] servit gelat, lleva la 

ªbasca estiuenca i entona l’esperit (Estiu, 16), «calor humida, 

apegalosa, de basca, mentre hi ha sol» (Arrossos, 102), «el 

fum d’un incendi llunyà, feia basca» (Seduccions, 170), «els 

llençols estan suats, és la basca de la nit, la xafogor que puja 

dels empedrats cap amunt» (Cadàver2, 221), «la lleugeresa de 

la baixada es convertia en basca a causa del sol» (Postguerra, 

69), «les basques de la canícula» (Borja, 108), «se’ns aborro-

nava la pell, fes basca o gelor» (Cadàver2, 107), «una boira 

29. ��������������������������������������������������������������������������� Pel mateix procés, en l'Alcoi de la meua joventut, les casetes construïdes 
en la partida de Penelles, rebien el nom de penelles.
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amarronada enterbolia l’ambient [...] feia basca» (Seduccions, 

170), «abans de les *bascors estiuenques» (Seduccions, 

150-151), «un dia gris de maig, rebolicat i ªbascós» (Cingle, 

93), «quan arribaven les bascoses calorades d’estiu» (Post-

guerra, 116).

les aigües cavalleres: «continuava sentint una remor d’aigües [...] 

m’he parat a buscar la canal, o el sequiol, en creure que corria 

^cavallera entre els canyars, com quan de menut pels bancals 

d’horta» (Estiu, 66), «només hi ha que aigües corrent cava-

lleres» (Paradís, 72), «séquies d’aigües netíssimes que corrien 

cavalleres entre el verd» (Ací, 173), «el Mediterrani, enguany, 

tindrà una tardor plovedora; encara que els brolls de la Puig-

mola no hagen arribat a eixir, cosa que significa [...] que la terra 

no ha quedat amerada, que no han crescut cavalleres les fonts» 

(Estacions, 22); [Coromines arreplega moltes notícies orals de 

les aigües cavalleres en el valencià central i meridional i les do-

cumenta en unes ordinacions en castellà del reg de Xàtiva de 

1951; a les dades magnífiques de Piera podem afegir esta va-

luosa notícia d’Alberic de 1618: «per quant continuant la dita 

vissura se ha vist per los experts per les parts nomenats, y unà-

nimes y concordes, han fet relació que l’aygua del dit braçal de 

Alcira a la part d’avall del dit molí de Alberich fins al partidor 

de les Monges, y·a cayguda de tres pams y mig, la qual és com-

petent per a que la aygua vaja cavallera y com és menester, 

sens regolfar ni fer exides, y per estar mal escurat lo dit braçal 

la aygua fa regolf davall del dit molí, y encara fa exides del dit 

braçal y enunda [sic] moltes de les terres que estan al costat del 

dit braçal y caxer de aquell»].30

quin escàndol, quina escama! «quina ªescama s’organitzà en 

la sala» (Rondalla, 134), «[després d’haver enviudat i tindre 

un fill natural] mossén March n’evitarà l’escama buscant una 

nova esposa» (March, 137), «el colp va ser dur, l’escama, 

universal» (Borja, 172, «una altra escama pestífera, la sodo-

mia» (Borja, 23), «açò de fer bromes sobre la guerra tan prop, 

+m’escama més que quan en parlen seriosament» (Cadàver2, 

168), «notar com ningú més no s’escamava d’aquell compor-

tament per a mi insòlit» (Estiu, 72)

30. ����������������������   Miguel Gual Camarena, Estudio histórico-geográfico sobre la Acequia 
Real del Júcar, València, Alfons el Magnànim, 1979, p. 203.

un parar incomparable: «amb ^parar clarament efeminat» (Post-

guerra, 143), «amb una carpeta i parar de viatjant» (Rondalla, 

113), «guiat per un jove amb parar de senyoret» (Estacions, 

41), «un home —amb parar de ser l’amo de l’establiment» (Es-

tiu, 34), «un xaval prim, morenet, de bona talla, amb parar tímid 

i maneres suaus, ben paregut, educat» (Ciutat, 5), «el padre Bau 

[...] tenia un parar d’àvia bondadosa» (Postguerra, 166).

8. PIERA ETIMOLOGISTA

La seua relació amb la cultura àrab és vitalista i gau-

dix recuperant vells mots de la infància. Quan arriba a Marrà-

queix confessa que «la ciutat m’oferia l’abraçada del passat, 

paraules entranyables com ara “ma”, ara “bacora”, ara...» (En 

el nom, 19). I en alguns casos es complau en recordar o en 

proposar el possible origen àrab de certes paraules, com ara 

mala barraca, ma, harca i harcar.

8.a. «baraca vol dir ‘benedicció’, vol dir ‘santedat’, ‘bona sort’... 

Qui té baraca, o du baraca, té la protecció de Déu, segons la 

tradició. —El meu pare, que sovint usava velles dites en el 

seu parlar, solia dir, quan algú tenia una dissort, que el pobre 

havia tingut “^mala barraca”. ¿No pot ser que aquella “bar-

raca” vinga d’aquesta baraca?» (Seduccions, 116), «l’abella és 

baraca» (Seduccions, 35), «la seua tomba [...] se la conside-

rava baraka, és a dir que s’obtenen totes les peticions fetes a 

Déu a la seua vora» (Paradís, 76); [la locució no té ben bé el 

sentit que li dóna Piera, sinó, més aïna, el de ‘mal assumpte, 

mal presagi’,31 com es pot comprovar en este text de la web 

alcoiana La Crònica de Muntaner: «aquest grup empresarial 

familiar té empreses relacionades amb totes les noves com-

petències del nou conseller; mala barraca; una persona auto-

ritària i amb molt pocs escrúpols al front d’un departament 

tan delicat com Medi Ambient; molt mala barraca»; o en este 

altre de Toni Roderic: «allò més preocupant és la incapacitat 

d’uns dirigents per a plantejar propostes de futur i solucions a 

la problemàtica actual de la ciutat; mala barraca si l’esquerra 

31. ��� El Diccionari normatiu valencià de l’AVL, de pròxima publicació, definix 
mala barraca com a «expressió utilitzada per a indicar que les coses van 
malament», i la il·lustra amb este exemple: «Si la salut de l’avi no millora, 
mala barraca!».
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de la ciutat vol recuperar alguna volta el govern de Dénia»;32 

però tanmateix la proposta de Piera sembla ben encaminada].

8.b. «+ma, en àrab, vol dir aigua [...] vaig recordar: ma, en el llen-

guatge del meu poble, el llenguatge de les dones quan parlen als 

infants, també significa aigua» (Seduccions, 39), «a casa, mare, 

rendit, callat, a casa, ma... vull ma, vull ma» (Maremar, 259) [l’eti-

mologia àrab proposada pel DCVB és inviable: no és raonable que 

un arabisme es conserve en els llavis dels xiquets de bolquers; 

molt més natural és considerar ma com a simplificació infantil 

de mam ‘beguda’, derivat de mamar, com defensa el DCOR, que 

ens recorda que, en àrab andalusí, segons Pedro de Alcalá, l’aigua 

era me o mi].

8.c. «fa uns anys, mentre passava un temps a Marràqueix, vaig 

averiguar que “harca” era un crit de guerra dels berbers, un crit 

dels marroquins just quan es llançaven a la lluita contra els ene-

mics; vaig pensar si el fet que els xiquets de la Safor *s’harcaren 

entre ells no era un atavisme provinent d’antigues lluites entre 

moros i cristians dels temps de Jaume I [...] batalles [...] amb pe-

dres i fones, com Davidets contra Goliats; aquestes confronta-

cions entre els d’un barri i els d’un altre eren freqüents en aquells 

anys»; i retrau l’opinió d’una persona, «més cinèfila que arabis-

ta», que li fa vore que potser no cal pensar en temps tan reculats 

perquè: «és possible que harca faça referència a altres guerres 

més recents entre moros i cristians [...]; pels anys de la quarante-

na franquista arreu d’Espanya s’estrenava una pel·lícula, ¡Harca!, 

basada en la guerra del Marroc, que tingué un èxit enorme»33 

(Postguerra, 124-125); «amb intencions d’harcar-nos a pedra-

des» (Poemes, 31), «el zèfir revolava entre el brancatge i, com si 

volgués harcar-nos, l’esfullava» (Paradís, 85), «els vents harquen 

les estrelles amb llurs flors» (Poemes, 62), «i s’harquen, les bos-

32. ������������������������������������ I encara en este altre d’un fòrum: «mala barraca; esta expresión se aplica 
al acuerdo que han tomado los de izquierdas, los cuatro partidos para gober-
nar Villarreal; terminarán como Cagancho en Almagro y lo van a sufrir los 
ciudadanos; dentro de cuatro años mayoría absoluta del PP; está cantado».

33. ��������������������������������������������������������������������������� Fins i tot arreplega la proposta, graciosa i pintoresca segons Piera, d’un 
lingüiste que voldria que s’escriguera arca, perquè procediria «d’una arca 
plena de pedres que duien els estudiants del XVIII quan volien barallar-se». El 
lingüiste és Emili Casanova, que defensà la seua proposta en les pp. 199-201 
de «El lèxic de la decadència en els estudis etimològics: el cas del DECAT de 
Joan Coromines», publicat en les Actes del dotzé col·loqui internacional de 
llengua i literatura catalanes (París, 2000), Barcelona, PAM, pp. 189-221.

ses com [a] escuts» (Rondalla, 101), «fer harca, vosaltres contra 

els pixavins, els nassos xorrant sang» (Rondalla, 120), «Maulets! 

Harca!» (Maremar, 264); [s’ha de descartar l’etimologia àrab, pro-

posada pel DCVB i admesa pel DCOR, per motius fonètics (per-

què el fonema /ḥ/ s’adapta en la nostra llengua com a f —alfà-

bega, tafulla, matalaf— i hauríem esperat farca) i pels fets docu-

mentals: arca es troba per primera volta en el DRAE de 1817, «en 

Valencia, la pedrea que tenían los estudiantes unos con otros; 

lapidatio», i després en el diccionari de Lamarca de 1839, «com-

bate de muchachos a pedradas», mentres que el castellà harca 

no apareix fins al temps de la guerra del Marroc, en el DRAE de 

1914 i 1925, definit així: «en Marruecos, expedición militar; tro-

pas que la efectúan», i, amb definició ampliada, en l’edició de 

1936, «en Marruecos, expedición militar de tropas indígenas de 

organización irregular» i «partida de rebeldes marroquíes», amb 

una indicació preciosa: «en esta palabra se aspira la h»].34

34. ������ En el DRAE de 1783 i 1791 trobem una accepció de arca interessant: «parte 
de la bastida, máquina antigua de guerra». La bastida o castell de fust era, com 
definix el DCVB, una «torre construïda de barres i posts i muntada damunt de 
rodes, plena de guerrers armats, que servia per acostar-se als murs i batre’ls de 
prop»; Jaume I, en el Llibre dels fets, explica que «lo castell de fust haurà ii vases de 
cada una part, [...] e en l’alt seran ballesters la meytat e hòmens qui apedregaran 
a aquels sarraïns qui pujaran al mur, e puys los crestians pujaran per aquella torre 
derrocada, e ells no ho poran deffendre, per les ballestes e per les pedres que 
seran en lo castell», i Eiximenis, en el capítol 294 del Dotzé del crestià recomana 
que «lo príncep qui assetja, faça fer torres e castells pus altes que los murs ne 
les torres del loch que assetja e sien cuberts de cuirs de bou cruus per tal que no 
s’hi puxa metre foch, e acosten aytals torres fins al mur o almenys prop e haja 
ponts levadissos de las torres fins al mur e d’aquí poden los combatens trametre 
tanta còpia de pedres e de lances a aquells qui els estan dejús en lo mur que per 
força aquells del mur hajen a fer loch [...]; aquells qui estan en la part pus alta de 
la bastida deuen continuament gitar pedres e sagetes contra aquells del mur qui 
estan endret e al costat de la bastida, en guisa que facen loch a aquells qui estan 
al pont per entrar dins lo loch per lo mur» (DCVB, s. v. castell i bastida).
Cap a 1792, en la primera part del Rahonament y coloqui nou de Nelo el Tripero, 
atribuït a Pasqual Martinez, trobem la locució, no arreplegada pels diccionaris, 
fer-se barca, amb un sentit no massa clar però que sembla el de harcar-se: «en 
esta bola redona, quant s’escarrama el compàs, pilla a la oveja el cordero y tots 
se’n van garrejant; això no és palla, família, ¿volen més grans desenganys?, tots 
los fossars estan plens, én uns grans enrajolats: ‘aquí yace don Fulano, murió 
d’un dolor de cap’; y si només fóra que estos...; altres se fan barca en alt, de 
pedra, én gossos de guarda, én banderes y timbals, y les llibreries plenes de 
vides de capitans» (pp. 1-2, edició de la impremta de Laborda). Ricart Garcia 
Moya, per culpa —supose— de la vista cansada, llig se fan harca i s’apunta a 
l’etimologia morisca en l’apèndix del seu DIVAM; tanmateix, la b és ben clara en 
les dos edicions de què dispose, sense any de publicació: en la de l’esmentada 
impremta de Laborda (c. 1800) i en la de Juan Mariana y Sanz (segona mitat 
del xix, pp. 1-2). La locució, més coneguda, fer barca significa «unir-se dos o més 
jugadors per jugar junts contra altres i partir-se els guanys o pèrdues» (DCVB).
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8.d. També explica la composició d’un gelat antic i el seu ori-

gen anglés: «els “*xambiters” [...] o “xanviters” [...] eren homes 

que anaven vestits de blanc, pels carrers de Gandia, amb un 

carretonet conduït a pedals com un tricicle, o dut a força de 

braços, i que oferien, a crits, gelats, orxata i aigua llimó [...] [els 

anomenaven així perquè] l’especialitat més apreciada, si més 

no pels millors consumidors, els xiquets, era el “*xàmbit” o 

“xànvit”, una mena de ‘sandvitx’ —i d’ací li venia el nom—, 

amb una capa de gelat entre dues galletes cruixents» (Post-

guerra, 152), «xàmbits gelats» (Estiu, 155), «per a oferir els 

seus xànvits, com en dèiem aleshores» (Ací, 47).

9. MODEL LÈXIC VALENCIÀ

A més de variants lèxiques conegudes i generals en 

valencià (com ara: acurtar, amprar, apegar, becadeta, bigot, 

bonegar, brasilada, camejar, cossiol, desficaci, desficaciat, 

engrunsar, esgarrar, esguit, esguitar, espenta, espentar, estre-

la, faena, fardatxo, floricol, gesmil, marraixa, menejar, muntó, 

muntonada, nuc, nugar, tomaca, trapatroles, voler ‘amar’ o 

xafar) convé destacar l’ús en l’obra de Josep Piera de les pa-

raules següents.

9.a. «hi havia una *dolceria on ens compràvem uns cara-

mels» (Postguerra, 80), «les millors botigues i a les dolceries 

més selectes» (Postguerra, 170), «pans de sucre, confits i al-

tres productes de dolceria refinada» (Borja, 12); [hi ha dolce-

ries a Berga (fundada en 1886), Ripoll, Igualada, el Vendrell, 

també una a Altea, i, fora del nostre àmbit, unes poques a 

Sicília i a Malta].

9.b. «ell sí que és ara el llop de la caputxeta [...] tots els xi-

quets del poble acaçant-lo a codolades, i ell *guc-guc, guc-

guc fugint cap al col·legi» (Rondalla, 99), «ningú no fa cas 

del mestre, dels seus lladrucs afònics [...] no l’escolta ningú, 

guc-guc» (Rondalla, 100); [esta és l’onomatopeia del lladrar 

del gos en valencià, equivalent al català bub-bub i al castellà 

guau guau].

9.c. «m’agrada la manera de guisar que tenen els marro-

quins» (Seduccions, 69), «acabaven guisant només per a 

quatre gats» (Postguerra, 292), «aquest pobliu on els pebres 

farcits no els guisen tan bons com a casa» (Estiu, 36), «l’em-

botit aprofita [...] per a ser guisat en olles i arrossos» (Gandia, 

78), «el conill [...] ventilant-se en l’interior d’una carnera fins 

al moment gloriós de ser guisat» (Postguerra, 22), «guisant a 

fosques» (Rondalla, 104), «guisaven amb llenya de pi» (Ar-

rossos, 99), «la meua dona, que és la que més i millor guisa 

a casa» (Arrossos, 12), «no paraven de guisar» (Postguerra, 

105), «paella [...] guisada amb l’aigua dolça de l’ullal» (Estiu, 

29, «una carn o un peix guisats» (Arrossos, 13), «en cru o gui-

sats» (Estiu, 30), «la gamba amb bleda [...] és com un guisat» 

(Arrossos, 51), «la tagín, un guisat cuit a foc lent de carbó en 

un atifell de fang» (Seduccions, 69); [¿qui ens sabria dir per 

què hui s’abandona este verb? ¿deu ser perquè els catalans 

cuinen i els castellans cocinan?].

9.d. «entremaliat, distragut i +jugarrí» (Postguerra, 130), 

«infant jugarrí» (D’amors, 323), «un ramat de monyicots ju-

garrins» (Estiu, 92), «tan donadors de faena i tan jugarrins» 

(Rondalla, 105), «l’atzar jugarrí» (Maremar, 272).

9.e. «aquesta impressió com d’haver-la somniada deu estar 

provocada per l’aparició, en ràpides ºllumades, d’imatges-re-

cords del meu servei miliar a Sóller» (Cadàver1, 126); [bonica i 

antiga creació valenciana equivalent al modern flaix].

9.f. «aprendre els amagatalls i les +maganxes [‘trampes’] que 

fan del viure un sambori plaent, encara que en escondir, tu 

pagues» (Somriure, 78), «n’intentava aprendre les arts o les 

maganxes» (Postguerra, 225), «ser lliure és aprendre les ma-

ganxes amb què vèncer la por» (Cingle, 123); [esta magan-

xa saforenca és inseparable de la mangauxa catalana, de la 

mangalatxa i la magalanxa de la Marina i de la mangalotxa 

alcoiana].35

9.g. «la vida són quatre dies [...] i és preferible disfrutar-los 

que no *malvar-los [‘llançar-los a perdre, fer-los malbé’]»36 

(Arrossos, 67), «per acabar-ho de malvar vindrà la Guerra de 

Successió» (Gandia, 33), «va pujar a la serra en veure com el 

món i la joventut es malvaven [‘es pervertien, es corrompien’] 

entre el desesper, la guerra, la perdició» (Jardí llunyà, 15).

35. ������������������������������������ Vegeu-ne més dades en el meu llibre El valencià de la Marina Baixa, Valèn-
cia, Generalitat, 1991, p. 233.

36. ������������������������������������� Bonica paraula arreplegada només pel DNV i pel recent Diccionari general 
de la llengua valenciana de Voro López.
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9.h. «mentre escoltava el caure trepidant de la pluja sobre el 

+paraigües» (Arran, 113).37

9.i. «al replanell d’un finestró, entre els ventalls blavencs, un 

cossiol d’alfàbega, com posat a postes per a ser pintat, al bell 

centre d’un +penal [‘façana o paret lateral d’un edifici’] blanc 

tacat de salobre i amb grogors d’humitat» (Estiu, 154), «ca-

ses de calç constant, en tocar la crosta cruixent dels penals, 

m’he sentit de passeig per oblidats carrerons de la infantesa» 

(Estiu, 148), «passege pels carrerons [...] i em deixe captivar 

per la calç antiga d’un penal humil» (Gandia, 93), «sentir els 

dompedros, sumptuosos, com voregen les façanes i els penals 

dels edificis» (Cingle, 155).

37. ����������  També usa paraigua («enjupats, cobrint-nos sota un únic paraigua», 
Cingle, 177).

9.j. «com un bosc de branques tendres que et feien pico-
retes» (Cingle, 81); «la vaig trobar dolçastra [la coca-cola], 
aquella beguda que feia +picoretes a la gola» (Postguerra, 
135), «[al masturbar-se] li ve un gustet, això sí, com una pico-
reta agradable com quan el peu s’adorm però millor, i no res 
més» (Rondalla, 78).

9.k. «“només deixe el col·legi no hi tornaré més, n’he tin-
gut prou i massa de misses!”, era una +rabinada de xiquet» 
(Postguerra, 196), «gemecs i rabinades d’un xiquet o xiqueta 
malcriat, amb un empelt de rabosa solitària» (Cingle, 87); [el 
DCVB només arreplega la locució de rabinada «per impuls vio-
lent», però el substantiu és ben viu en valencià merdional amb 
el sentit de ‘enrabiada, rabiola’].

9.l. «i vinga de reballar els bultos per les finestres als bancals» 
(Rondalla, 108), «no recorde que cap alumne d’aquells ens 
reballàs les carpetes al cap» (Cairell, 44), «reballant les altres 

muntanya avall» (Postguerra, 73).
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9.m. «el vent continua amb +rebolic de baladres i turmentats 

tamarius, alçant onades i brams» (Estiu, 178), «la panxa li feia 

rebolics» (Raboseta, 20), «t’ho veus, com un rebolic, a grapats, 

l’autobús, les coixineres de menjar» (Rondalla, 17), «armava 

una +rebolica de Déu» (Estiu, 139), «com el vent passa entre 

la rebolica del brancatge» (Paradís, 36), «el xiquet que sentia 

les reboliques del seu cos» (Postguerra, 204), «per què la gent 

s’hi va reunir i va haver-hi tal rebolica?» (Rondalla, 31), «una 

deliciosa rebolica de cartells» (Cadàver2, 41), «una rebolica 

d’ignoràncies, de jois» (Postguerra, 193), «una rebolica de boti-

ga en rebaixes» (Cadàver1, 17), «un *rebolicador de conscièn-

cies» (Borja, 151), «un rebolicador il·lustrat [...] que li diuen Joan 

Fuster» (Èczema, 5), «no vull dir que aquest individu i la colla 

*rebolicanta que el segueix representen el món estudiantil» 

(Cadàver2, 105), «deliris d’escriptor +rebolicant-li el cap i el 

cor» (Postguerra, 189), «des d’on sent la brisa com rebolica els 

cabells» (Estiu, 72), «el vent rebolicant-li els cabells» (Ronda-

lla, 48), «cabells *rebolicats» (Cingle, 25; Rondalla, 126), «una 

coctelera d’emocions rebolicades» (Ciutat, 41), «en aquest 

rebolicat context...» (Borja, 129), «l’oratge rebolicat d’aquests 

dies» (Cadàver1, 77), «un dia gris de maig, rebolicat i bascós [...] 

fa basca» (Cingle, 93); [és sorprenent que un verb tan bàsic del 

valencià i tan genuí —germà de embolicar— haja sigut oblidat 

pel DIEC i malgrafiat amb una increïble v pel DCVB].

9.n. «al poble, d’ambient medieval, ªrodat de muralles, s’entra 

per una porta» (Ací, 138), «dalt [...] hi ha el castell, també 

rodat de defenses» (Cingle, 184), «qualsevol hort rodat de 

murs» (Postguerra, 108), «el port de Sóller és un ªrodat de 

mar entre roques» (Postguerra, 300), «són unes instal·lacions 

recents, amb rodats de gespa, o gram, entre bardisses de ta-

marindes i baladres» (Cingle, 142), «un rodat de baladres en 

flor» (Estiu, 43), «una esplanada, com un hort, que teníem al 

rodat de casa» (Cingle, 214), «de l’altra banda del rodat, de 

tant en tant cau un baló» (Cadàver1, 171-172).

9.o. «tots els ^salats [‘saladures’] són una mena de luxe arqueo-

lògic o artesà» (Arrossos, 92), «uns altres salats que es mengen 

sols [...] són els capellans, és a dir, abadegets secs, passats per la 

flama» (Arrossos, 93), «alguna ªsaladura —com la moixama o 

el bacallà—» (Arrossos, 90), «dones amb guants blancs prepa-

raven saladures» (Ací, 34), «el peix usat és el bacallà en saladu-

ra» (Arrossos, 54), «el peix, fresc o en saladura» (Arrossos, 58), 

«el peix que aporta més productes a la tradició +saladurera [...] 

és la tonyina» (Arrossos, 92), «acreditats comerços, dits *sala·

dureries» (Arrossos, 92), «hi havia una sentor a peix adobat, 

com si passàs per una saladureria» (Ací, 24); [convé potenciar 

l’ús de paraules nostres i ben genuïnes com saladura, saladurer i 

saladureria i oblidar les coentes i acastellanades salaons].

9.p. «aquell trespol tranquil per on van els coloms» (Estiu, 39), 

«casupes amb el trespol ensorrat» (Estiu, 35), «l’esguard, mig 

entre boires, pels angles del trespol, com una aranya» (Presoner, 

70), «les rates que corrien pel trespol» (Postguerra, 106), «ocells 

valeryans [...] quiets al trespol blau» (Maremar, 281, Grècia, 5); 

[agraïm a Piera que no es deixe arrossegar per l’onada unifica-

dora dels sostres, que en valencià no cobrixen les cases].

9.q. «un xorroll [‘regall’] de records, fresquíssim, caient dins 

de les mans d’un nen» (Brutícia, 30);38 [bonica paraula, obli-

dada pel DCVB però admesa pel DIEC, germana del gascó: 

chorrolh].39

10. UNS QUANTS CASTELLANISMES NECESSARIS

Elaborar un model de llengua creïble implica adme-

tre uns quants castellanismes ben arrelats en la llengua popu-

lar com els següents.40

10.a. verbs: «agarrar el primer tronc» (Cingle, 215), «el botí 

agarrat als politeistes» (Paradís, 88), «el nen que agarra un bò-

38. ���������������������������   Canviat sorprenentment per soroll en Dictats 112. Vegeu sobre esta 
paraula el meu llibre El valencià de la Marina Baixa, pp. 352-353.

39. ���������������������� Simin Palay arreplega chorrolh «cascade, masse d’eau tombante, ébou-
lis». No es tracta d’una coincidència casual perquè al valencià esxorrollar ‘bui-
dar una bóta de vi’ correspon el gascó eschorrolhar’s «s’ébouler; s’écrouler»; 
i paral·lel al valencià xorroll-morroll (vindre a algú la roba) ‘penjar-li de forma 
desastrada i ridícula’ trobem també en gascó chorrolh-borrolh «pêle-mêle, 
mélange confus» (Dictionnaire du Béarnais et du Gascon modernes, 3a edició, 
París, Éditions du CNRS, 1980). En llenguadocià hi ha també els verbs chor-
rar «couler petit à petit» i chorrilhar «barboter» (Lois Alibert, Dictionnaire 
Occitan-Français d’après les parlers languedociens, 2a ed., Tolosa, ieo, 1988). 
Vegeu el meu article «El valencià dins l’espai occitano-romànic: paral·lelismes 
lèxics i fraseològics», Paraula d’oc, 5, 2002, pp. 7-26.

40. �������������������������������������������������������������������            No tots els castellanismes que apareixen en l’obra de Piera em sem-
blen recomanables, com és natural. Però els que ressenye en este apartat em 
semblen admissibles i he bregat per a que s’incloguen en el DNV de l’AVL, de 
pròxima aparició.
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tul i el llança contra el toll de l’aigua sòlida, cristall màgic» (Cin-

gle, 204), «es refregava per voler obrir els ulls i agarrar la rabo-

seta» (Raboseta, 12), «granotes agarrades als sequiols» (Estiu, 

29), «també he començat a llegir L’Odissea, agarra’t!» (Ciutat, 

15), «la verge del foc l’agarra de les mans» (Paradís, 114), «va 

prendre la capital, agarrant-la pel coll com a un anyell» (Jardí 

llunyà, 75): «varen agarrar les finques» (Rondalla, 88), «evitar 

que es creme i s’agarre a la paella» (Arrossos, 61), «granotes 

agarrades als sequiols» (Estiu, 29), «una mà agarrada al pany de 

la porta per si calia tancar-la de colp» (Ací, 54); «que l’alabàs 

en una cassida» (Paradís, 44); «allà que em tens a Marieta, amb 

gana o sense gana, +apretant i engolint i mullant el suquet» 

(Rondalla, 142), «i començà a apretar fort» (Arran, 25), «i, nu, 

el vaig abraçar, apretant cap a mi aqueix sabre desembainat» 

(En el nom, 47); «recordes quan a poqueta nit, ªassentats a la 

vora del foc...?» (Rondalla, 67); «la vista en +disfruta» (Seduc-

cions, 26); «ens ªpillava amb el mos a la boca» (Rondalla, 43), 

«la mort l’havia pillat dormint» (Postguerra, 103), «la primera 

mentida [...] li la vaig pillar de seguida» (Seduccions, 18), «mal 

que mal no t’ha pillat els records» (Rondalla, 95), «quan creia 

pillar-me desprevingut» (Seduccions, 19), «sempre acabaves 

perdent, et pillaven» (Rondalla, 93); «encens una cigarreta, 

+tragues el fum» (Cingle, 12), «te l’has tragat de cap a peus [el 

diari]» (Rondalla, 18).

10.b. acabats en -o: «com de jugar a +barcos» (Cingle, 150), 

«s’havia criat entre barcos» (Ací, 69); «a mesura que el cal·

do s’evapora» (Arrossos, 24), «tastar el caldo dels seus ceps» 

(Estiu, 22), «arròs caldós» (Arran, 226); «un +enterro, amb el 

seu acompanyament endolat i plorós» (Cingle, 149), «com si 

anassen d’enterro» (Cadàver2, 48), «amb +gorros, bufandes» 

(Postguerra, 126); «et xopa l’arrel del “ªmonyo”, et besa el 

front» (Cingle, 81); «el +nano va començar a botar, a fer-se 

roig i morat» (Postguerra, 154), «els nanos com [a] conills de 

safrà» (Presoner, 66), «era un bon nano, aquest Ibrahim» (Se-

duccions, 161); «+nóvios autèntics» (Cadàver1, 49), «diverses 

parelles de nóvios es fan fotos» (Jerusalem, 53), «problemes 

sentimentals amb la nóvia» (Seduccions, 177); «escudellar 

l’arròs caldós del *putxero» (Postguerra, 183), «l’olla del diu-

menge, ara dita putxero» (Gandia, 77), «l’olla, o putxero, amb 

pilotes» (Arrossos, 31), «un plat d’aquell estil [del cuscús] [...] 

que anomenàvem olla, o també putxero» (Seduccions, 74); 

«els comunistes eren tinguts per dimonis que duien +rabo» 

(Postguerra, 32), «els comunistes porten rabo?» (Postguerra, 

60), «la part de dalt del rabet del porc» (Arrossos, 46), «rabet 

de gat» (Estacions, 123).

10.c. amb diversos graus d’adaptació, com ara: «em semblà cor-

recte, fins i tot amable, +carinyós» (Seduccions, 22), «llunà-

tic, em diu a cau d’orella, carinyosa, la fosca perfumada» (Ar-

ran, 157), «parelletes fent-se carinyoses carantonyes i abra-

çades» (Cadàver2, 245), «una veu que deia mots carinyosos» 

(Seduccions, 125); «fins i tot quan +t’enredren» (Seduccions, 

120), «ganes d’enredrar la troca» (March, 149), «no volia dei-

xar-me enredrar una altra volta» (Seduccions, 173), «m’en-

redre la madeixa jo mateix» (Rondalla, 64), «no volia deixar-

me enredrar una altra volta» (Seduccions, 173), «t’enredrarà 

tant com puga» (Seduccions, 17), «*enredrador de carrer que 

pren el pèl i la pela als turistes» (Seduccions, 104); «rellotges 

[...] sempre en porten un a la ªmonyica» (Seduccions, 89); 

«carrerons llunàtics de perfils com [a] +navaixes» (Maremar, 

294), «a ritme de navaixa» (Ací, 65), «lluciava les navaixes» 

(Postguerra, 24), «navaixes ara mudes» (Brutícia, 125);41 «els 

seus mots em sonen als +oïts com si li’ls sentís dels propis 

llavis, i les seues passes com si les tinguera presents» (Borja, 

124), «he tornat patint cap a Alzira entre el tro que retruny 

a l’oït» (Jardí ebri, 28); «arreant +palisses als presos» (Ron-

dalla, 85), «va venir la presó, i les palisses» (Rondalla, 26), 

«gossos +apalissats» (Cingle, 58); [el valencià i el tortosí, els 

parlars menys palatalitzadors, mantenen la diferència entre 

la pallissa ‘lloc a on es guarda la palla’ i la palissa ‘colps’, ‘der-

rota’ (< cast. paliza, derivat de palo)]; «collir un codony de 

cotó i acaronant-lo nu mossegar-li el +peçó» (Grècia, 11), 

«ja només cal rodar la canya fins que la figa trenque el peçó 

moll» (Cingle, 145), «mossegar-li el peçó [a la taronja] mar-

cant-li les dents d’un mos redó» (Arran, 234); «un venedor 

de +potingos meravellosos» (Postguerra, 21), «du el negoci 

de potingos i pastilles» (Rondalla, 127); «una +quíquera42 de 

café» (Cingle, 191), «quiquereta de café» (Estiu, 154); «on els 

41. ���������������������� En la primera edició: navalles.

42. ���������������� També el català xicra és pres del castellà jícara, encara que adoptat en 
època més antiga.
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bons són els primers, els aliats, i els roïns els segons, els nazis» 

(Cadàver1, 80), «esperant notícies bones ells me les porten 

roïnes» (Paradís, 117); «setmanalment hi arriben +tonella·

des de roba» (Cadàver1, 128); «perquè no li xuplaren la sang» 

(Cadàver1, 148), «com un ratot arriba, i xupla afanós el blat 

picat» (Paradís, 173), «els tísics [...] xuplaven la sang de les cri-

atures» (Postguerra, 37), «l’aigua pura dels llavis et xuplava» 

(Paradís, 56) «la canyeta que s’usa per a xuplar un refresc» 

(Postguerra, 237), «la floricol en xupla molt [d’oli]» (Arros-

sos, 54), «les mamelles que ell xuplava delerós» (Ací, 116), «li 

agradava reblanir-se una taronja amb les mans i xuplar-se-la 

quan tenia set» (Postguerra, 51); «el primer +trage d’home» 

(Cingle, 33), «fer-me un trage a mida al sastre» (Postguer-

ra, 175);43 «ni xoriç ni altres embotits» (Arrossos, 19), «xoriç, 

blanquet i cansalada» (Arrossos, 39).44

11. CONCLUSIÓ

En el pròleg al seu Diccionari general de la llengua 

catalana (1932) —fragment esporgat en les edicions de post-

guerra— Pompeu Fabra escrivia: «segurament algú no trobarà 

bé que no siga inclòs en el Diccionari general tal o tal mot 

peculiar de la seua contrada; però que pense que si aquest 

mot ha de figurar un dia en el diccionari general de la llen-

gua literària, ha d’ésser perquè un escriptor d’aquella contrada 

l’eleve, ell que el coneix bé, a la categoria de mot literari» (pp. 

vi-vii). Això ens ha passat a molts valencians que no trobàvem 

en l’obra de Fabra desenes i centenars de paraules vives en 

el nostre parlar. Els nostres escriptors les han usades, les han 

elevades a la categoria de literàries. I ara toca a les nostres 

institucions normatives incorporar-les als seus repertoris lexi-

cogràfics. Eixa és la tasca d’escriptors com Josep Piera i la més 

modesta de lexicògrafs com nosaltres.

Així, en el present treball, hem estudiat unes 325 pa-

raules i sentits, dels quals:

43. ������������������������������ Piera escriu en els dos casos tratge, grafia inadequada si tenim en compte 
l’antic trajo, usat per sor Isabel de Villena, el Procés o disputa de viudes i don-
zelles i Carles Ros (vegeu DCVB).

44.  L’IEC hauria d’esmenar la irreal distinció de sentits entre xoriç ‘llongan-
issa de llom de porc’ i xoriço ‘tros curt de budell farcit de carn principalment 
de porc, adobada amb sal i pebre vermell dolç i picant’: es tracta simplement 
de dos geosinònims, i cal triar-ne un com a principal.

11.a. Un centenar de paraules es troben ja en els nostres re-

pertoris lexicogràfics.45

11.b. Un centenar de paraules no apareixen en el DIEC ni en 

el DCVB (les 27 subratllades ja s’han incorporat —provisional-

ment— al DNV,46 obra de pròxima publicació): a) una seixantena 

de derivats per sufixació: acariciable, besable, festejable, gaudi-

ble, invivible, mossegable, somiable, sucable, vivible, xafable; mar-

raixenc, masclenc, monstrenc, vinyenc; guirigallesc, medievalesc, 

militaresc, ninotesc, pallassesc; esqueletitzar-se, histeritzar-se, 

postalitzat, remotitzat, turistitzat; bascor, beator, bramor, fatxor, 

modernor; americanada, coentorada, xarlotada, xirigotada; aixe-

camenta, descol·locamenta, prenyamenta, tocamenta; condidor, 

enredrador, rebolicador; mollós, ressacós, rogencós; astoró, miró, 

rebentó; cementerial, floripondial; catacúmbic, cinemascòpic; 

dolceria, saladureria; esponjaire; sumall; turistam; rebolicant; ve-

uassa; dolçastre; b) una vintena de derivats parasintètics: aba-

callanat, acarabassat, acotonat, ajardinat, amarronar, amarronat, 

aonat, apaellat, assudacat, avellat, embigotat, emmarronir-se, 

emmorat, empindolat, engotat, engrisar-se, enjaquetat, enjupat, 

ensalobrat, ensalobrit, entardorar-se; c) sis variants fonètiques: 

cremà, despertà, espardenyà, fideuà, mascletà, salobror; d) cinc 

creacions anecdòtiques i humorístiques: berroartor, citroènic, pa-

llístic, pambolienc, sobrassadenc; e) un castellanisme: putxero; f) 

dos verbs derivats de noms: harcar, malvar-se; g) dos substantius: 

xàmbit, xambiter; h) dos variants morfològiques: coenta, lluenta; 

i) una onomatopeia: guc-guc.

11.c. Una norantena de paraules no apareixen arreplegades en 

el DIEC (les 82 subratllades ja s’han incorporat —provisional-

ment— al DNV): a) 26 derivats per sufixació: arruixó, burrera, 

coixera, cremant, demencialitzar-se, espanyolada, estiró, ganós, 

jugarrí, menjant, palmeral, paró, passejable, pedregal, penjollós, 

picoretes, pintable, pobrús, refregó, roglada, roïnàs, ronquit, sa-

ladurer, soneguera, sordera, tonellada, verdenc; b) 18 variants 

���������������������������������������������������������������������������  . �����������������������������������������������������������������������  Són les que al llarg del treball no van assenyalades amb cap marca. Al 
final del present treball, en la relació de paraules estudiades, es poden vore 
ordenades alfabèticament.

46. �������������������������������������������������������� La majoria de paraules esmentades com a incorporades al dnv en este 
apartat ja figuren en el DOPV de l’AVL. Convé tindre present, tanmateix, que 
totes estes paraules s’han de considerar incorporades «provisionalment» fins 
a la reglamentària aprovació o desaprovació per part del ple de l’AVL del text 
del dnv.



[ 109 ]

La llengua literària segons Josep Piera

fonètiques: arropir, bambau, bambolla, bollir, bollit, carranc, 

celest, clevill, clevillar, enredrar, estral, febra, frigola, llicsó, lli-

doner, porcel·lana, potingo, sanguinós, vore; 17 castellanismes: 

apalissar, apretar, barco, carinyós, disfrutar, enterro, gorro, nano, 

navaixa, nóvio, oït, palissa, peçó, quíquera, rabo, tragar, trage; d) 

11 derivats parasintètics: abarrocat, acapellant, aconhortar-se, 

aflamencat, amostrar, arremullat, avellutat, enroglar, escabus-

sar-se, escabussó; e) sis substantius: ma, maganxa, penal, rabi-

nada, rebolic, rebolica; f) cinc variants de prefixació: albarzer, 

almorzar, descabotar, desventrar, secar; g) tres verbs: desperear-

se, escamar, rebolicar; h) dos derivats per prefixació: contindre, 

retindre; i) una variants morfològica: pudenta.

11.d. En onze casos són paraules que no apareixen en el DIEC i 

sentits no arreplegats en el DCVB (els cinc subratllats, ja s’han 

incorporat —provisionalment— al DNV): aformigat, bonico, 

ceguera, despullador, enviscerat, escrividor, llumada, mirable, 

potrós, runós, serralenc.

11.e. En deu casos són sentits no arreplegats pel DIEC ni 

pel DCVB (els dos subratllats ja s’han incorporat —provisio-

nalment— al DNV): apomat, avinagrat, barraca (mala), broll, 

cavallera (aigua), encadirat, musclaire, parar, salat, rota.

11.f. En catorze casos són sentits no arreplegats pel DIEC (els 

13 subratllats, ja s’han incorporat —provisionalment— al 

DNV): acomboiar, assentar-se, basca, bascós, bufera, comboi, 

escama, monyica, monyo, pillar, raonar, rodat (adj.), rodat 

(subs.), saladura.

Del centenar de paraules no arreplegades per cap 

diccionari (les no subratllades dels apartats 11-b-f.) conside-

re que s’haurien d’incorporar al DNV la cinquantena següent 

(especialment les catorze que subratlle):

abarrocat

acarabassat

acariciable

acotonat

ajardinat

amarronar

americanada

aonat

apaellat

apomat

astoró

avellat

bascor

beator

besable

bramor

broll

cementerial

coentorada

dolçastre

dolceria

embigotat

engrisar-se

enroglar

ensalobrat

ensalobrit

festejable

gaudible

guc-guc

harcar

invivible

menjant

mollós

mossegable

musclaire

parar

passejable

pintable

prenyamenta

rebentó

rebolicador

rebolicant

rodat (subs.)

roïnàs

salat

salobror

somiable

sucable

tocamenta.

trage

turistam

vivible
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RELACIÓ ALFABÈTICA DE LES PARAULES ESTUDIADES

(subratllades les admeses provisionalment en el DNV)

abacallanat* 5.e

abarrocat+ 5.h

aborronar 5.q

acaçar 1

acapellant+ 5.h

acarabassat* 5.c

acaramullat 5.b

acariciable* 4.h

acastellanat5.h

acomboiarª 6.3

aconhortar-se+ 5.b

acotonat* 5.f

afemellat 5.h

aflamencat+ 5.h

afonar 1

aformigatº 5.g

agarrar 10.a

agradós 4.s

agrisar 5.d

agrós 4.s

aixecamenta* 4.p

ajardinat* 5.f

alabar 10.a

albarzer+ 5.i

almorzar+ 5.i

amargós 1

amarronar* 5.d

amarronat* 5.c

americanada* 4.a

amostrar+ 1

animalitzar-se 4.o

aonat* 5.e

apaellat* 5.f

apalissar+ 10c

apetxinat 5.e

aplegar 1

apomat^ 5.e

apretar+ 10.a

arremullat+ 5.b

arropir+ 2.a

arruixar 5.b

arruixó+ 5.b

assentar-seª 10.a

astoró* 4.q

assudacat* 5.h

ataronjat 5.c

avellat* 5.h

avellutat+ 5.f

avinagrat^ 5.f

bambau+ 2.g

bambolla+ 2.b

barco+ 10.b

barraca (mala)^ 8.a

bascaª 7

bascor* 7

bascósª 7

beator* 4.r

berroartor* 4.r

besable* 4.h

besador 4.i

bollir+ 2.a

bollit+ 2.a

bonicoº 6.1

bramor* 4.r

bravor 4.r

broll^ 6.2

brutor 4.r

buferaª 4.k

bufit 4.n

buidor 4.r

bullga 3

burrera+ 4.k

caldo 10.b

caldós 10.b

carinyós+ 10.c

carranc+ 2.e

carussa 4.t

cascú 1

catacúmbic* 4.m

cavallera (aigua)^ 7
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cegueraº 4.k

celest+ 1

cementerial* 4.c

cinemascòpic* 4.m

citroènic* 4.m

clevill+ 2.c

clevillar+ 2.c

coenta* 3

coentor 4.r

coentorada* 4.a

coixera+ 4.k

comboiª 6

condidor* 4.i

contindre+ 3

cremà* 4.a

cremant+ 1

cremor 4.r

cruor 4.r

cudol 2.a

cullc 3

demencialitzar-se* 4.o

descabotar+ 5.s

descol·locamenta* 4.p

desfullar 5.s

desperear-se+ 2.h

despertà* 4.a

despulladorº 4.i

desventrar+ 5.s

discutidor 4.i

disfrutar+ 10.a

dispost 1

dolçastre* 4.g

dolceria* 9.a

donador 4.i

embetumat 5.o

embigotat* 5.m

emmarronir-se* 5-j

emmelat 5.o

emmorat* 5.n

empindolat* 5.o

encadirat^ 5.p

encofiat 5.l

encorbatat 5.l

engotat* 5.o

engrisar-se* 5.j

enguantat 5.l

engulc 3

enjaquetat* 5.l

enjardinat 5.p

enjupat* 5.l

enredrador* 10.c

enredrar+ 10.c.

enroglar+ 2.i

ensalivat 5.o

ensalobrat* 5.o

ensalobrit* 5.o

entardorar-se* 5.k

entaulellat 5.p

enterro+ 10.b

envisceratº 5.p

escabussar-se+ 5.r

escabussó+ 5.r

escamaª 7

escamar+ 7

escoltador 4.i

escrividorº 4.i

espanyolada+ 4.a

espardenyà* 4.a

espolsó 4.q

esponjaire* 4.b

esqueletitzar-se* 4.o

estiró+ 4.q

estral+ 2.j

estretor 4.r

esvaró 4.q

esvarós 4.s

faena 1

fatxor* 4.r

febra+ 1

festejable* 4.h

fideuà* 4.a

figueral 4.c
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floripondial* 4.c

fredor 4.r

frigola+ 2.e

ganós+ 4.s

gaudible* 4.h

gelor 4.r

gorro+ 10.b

guc-guc* 9.b

guirigallesc* 4.l

guisar 9.c

guisat 9.c

harca 8.c

harcar* 8.c

histeritzar-se* 4.o

humitós 4.s

invivible* 4.h

jugarrí+ 9.d

lletjor 4.r

llicsó+ 2.d

llidoner+ 2.d

lluenta* 3

llumadaº 9.e

ma+ 8.b

maganxa+ 9.f

malaltós 4.s

malvar-se* 9.g

mamellam 4.e

marinenc 4.j

marraixenc* 4.j

marronós 4.s

masclenc* 4.j

mascletà* 4.a

matalaf 2.k

matalafer 2.k

medievalesc* 4-l

menjant+ 1

militaresc* 4.l

mirableº 4.h

miró* 4.q

modernor* 4.r

mollós* 4.s

monstrenc* 4.j

monyicaª 10.c

monyoª 10.b

moridor 4.i

mossegable* 4.h

musclaire ^ 6.4.

nano+ 10.b

navaixa+ 10.c

ninotesc* 4.l

nóvio+ 10.b

òbila 2.f

oït+ 10.c

oliós 4.s

ombrall 4.d

orde 2.m

oronella 4.u

palissa+ 10.c

pallassesc* 4.l

pallístic* 4.m

palmeral+ 4.c

pambolienc* 4.j

paraigües+ 9.h

parar^ 7

paró+ 4.q

parpall 4.u

passejable+ 4.h

peçó+ 10.c

pedregal+ 4.c

penal+ 9.i

penjollós+ 4.s

per a que, 3

picoretes+ 9.j

pillarª 10.a

pintable+ 4.h

plorera 4.k

plorinós 4.s

pobrús+ 4.t

porcel·lana+ 2.l

posador 4.i

postalitzat* 4.o

potingo+ 10.c
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potrósº 6.5

prenyamenta* 4.p

pudenta+ 3

putxero* 10.b

quíquera+ 10.c

rabinada+ 9.k

rabo+ 10.b

raonarª 5.a

reballar 9.l

rebentó* 4.q

rebolic+ 9.m

rebolica+ 9.m

rebolicador* 9.m

rebolicant* 9.m

rebolicar+ 9.m

rebolicat* 9.m

recullc 3

refregó+ 4.q

remotitzat* 4.o

ressacós* 4.s

retindre+ 3

rodat (adj.)ª 9.n

rodat (subs.)ª 9.n

rogencós* 4.s

roglada+ 2.i

rogle 2.i

roín 10.c

roïnàs+ 4.f

ronquera 4.k

ronquit+ 4.n

rota^ 6.6

runósº 4.s

saladuraª 9.o

saladurer+ 9.o

saladureria* 9.o

salat^ 9.o

salobror* 4.r

sanguinós+ 4.s

secar+ 5.a

serralencº 4.j

sobrassadenc* 4.j

somiable* 4.h

soneguera+ 4.k

sordera+ 4.k

sucable* 4.h

sumall* 4.d

sutjós 4.s

tarongerar 4.c

taronjaire 4.b

tindre 3

tocamenta* 4.p

tonellada+ 10.c

tragar+ 10.a

trage+ 10.c

trastam 4.e

tremolenc 4.j

trespol 9.p

tristor 4.r

turistam* 4.e

turistitzat* 4.o

u 1

veixell 1

verdenc+ 4.j

verdulaire 4.b

veuassa* 4.f

vindre 3

vinyenc* 4.j

vivible* 4.h

vore+ 3

vullga 3

xafable* 4.h

xàmbit* 8.d

xambiter* b.d

xarlotada* 4.a

xarrador 4.i

xarraire 4.b

xirigotada* 4.a

xiulit 4.n

xoriç 10.c

xorroll 9.q

xuplar 10.c
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OBRES DE JOSEP PIERA ESTUDIADES EN EL PRESENT TREBALL

Ací = Ací s’acaba tot, Barcelona, Edicions 62, 1993, 179 pà-
gines.

Arran = Arran del precipici (reescriptura d’El Cingle Verd), Bar-
celona, Destino, 2003, 244 pàgines.

Borja = Francesc de Borja. El duc sant, Barcelona, Edicions 62, 
2009, 244 pàgines.

Brutícia, Barcelona, Edicions del Mall, 1981, 80 pàgines (cite 
per la segona edició, en Dictats, pp. 107-143).

Cadàver1 = Un bellíssim cadàver barroc, Barcelona, Edicions 
62, 1987, 174 pàgines.

Cadàver2 = Un bellíssim cadàver barroc, segona edició revi-
sada i ampliada, Barcelona, Edicions 62, 1998, 246 
pàgines.

Cairell = «Carta a J. V.-P., Cairell», revista de literatura, 6, 
1980, pp. 42-45.

Cingle = El Cingle Verd, Barcelona, Destino, 1982, 226 pàgines.

Ciutat = En la ciutat dels jocs, València, Gregal, 1989, 70 pà-
gines.

D’amors = D’amors i temps perduts, dins Dictats, pp. 304-346.

Dictats = Dictats d’amors (poesia 1971-1991), Barcelona, Edi-
cions 62, 1991, 346 pàgines.

Èczema = «Els darrers deu anys de la cultura catalana al País 
Valencià», Èczema, Sabadell, 1979, 24 pàgines.

En el nom = En el nom de la mar, Barcelona, Edicions 62 - Em-
púries, 1999, 70 pàgines.

Estacions = Les quatre estacions, València, Climent, 1986, 162 
pàgines. (Només el capítols signats per Piera.)

Estiu = Estiu grec, Barcelona, Destino, 1985, 185 pàgines.

Gandia = Gandia i la Safor, Oliva, Colomar - Generalitat Valen-
ciana, 1995, 94 pàgines.
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Grècia, València, Alfons el Magnànim, 2007, 31 pàgines.

Guerau = El Gran Guerau, «El Conte del Diumenge», 2, 1981, 
15 pàgines.

Jardí ebri = Ibn Khafaja, Jardí ebri (tria del Divan), Barcelona, 
Edicions 62, 2007, 87 pàgines.

Jardí llunà = El jardí llunyà, Barcelona, Edicions 62, 2000, 155 
pàgines.

Jerusalem = A Jerusalem, Barcelona, Edicions 62, 2005, 158 
pàgines.

March = Jo sóc aquest que em dic Ausiàs March, Barcelona, 
Edicions 62, 2001, 188 pàgines.

Maremar, Barcelona, Edicions 62, 1985, 56 pàgines (cite per la 
segona edició, en Dictats, pp. 249-303).

Mel-o-drama, Barcelona, Edicions 62, 1981, 42 pàgines (cite 
per la segona edició, en Dictats, pp. 189-248).

Paradís = El paradís de les paraules, Barcelona, Edicions 62, 
1995, 186 pàgines.

Peret = Peret i Marieta, València, Conselleria de Cultura, Edu-
cació i Ciència, 1986, 38 pàgines.

Poemes = Poemes de l’orient d’Al-Andalus, Barcelona, Edici-
ons 62, 1983, 82 pàgines.

Postguerra = Puta postguerra. The young ones, Barcelona, Edi-
cions 62, 2007, 318 pàgines.

Presoner = Presoner d’un parèntesi, Barcelona, Edicions del 
Mall, 1978, 60 pàgines (cite per la segona edició, en 
Dictats, pp. 53-106).

Raboseta = La raboseta i el rabosot, València, Gregal, 1985, 
30 pàgines.

Renou = Renou: la pluja ascla els estels. Renou, València, Cli-
ment, 1976, 63 pàgines.

Rondalla = Rondalla del retorn, València, Climent, 1978, 153 
pàgines.

Seduccions = Seduccions de Marràqueix, Barcelona, Edicions 
62, 1996, 235 pàgines.

Somriure = El somriure de l’herba, Barcelona, Proa, 1980, 78 
pàgines (cite per la segona edició, en Dictats, pp. 145-
188).

Temps = El temps feliç, Barcelona, Edicions 62, 2001, 141 pà-
gines

ALTRES OBRES ESMENTADES ABREUJADAMENT

CICA:	 J. Torruella, M. P. Saldanya & J. Martines, Corpus infor-
matitzat del català antic, http://lexicon.uab.cat/cica.

DCOR:	 J. Coromines, Diccionari etimològic i complementari 
de la llengua catalana, Barcelona, Curial, deu volums, 
1980-2001.

DCVB:	 A. M. Alcover, F. de B. Moll & M. Sanchis Guarner, Dic-
cionari català-valencià-balear, Palma de Mallorca, 
Moll, deu volums, 1926-1968. http://dcvb.iecat.net.

DHIVAM:	R. Garcia Moya, Diccionari històric de l’idioma valen-
cià modern, València, dos volums, 2006-2009.

DIEC:	 Institut d’Estudis Catalans, Diccionari de la llengua 
catalana, http://dlc.iec.cat.

DNV:	 Acadèmia Valenciana de la Llengua, Diccionari nor-
matiu valencià, de pròxima publicació.

DOPV:	 Acadèmia Valenciana de la Llengua, Diccionari orto-
gràfic i de pronunciació del valencià, València, 2006.

DRAE:	 Real Academia Española, Diccionario de la lengua es-
pañola, http://buscon.rae.es/draeI.

PDPF:	 E. Levy, Petit diccionnaire provençal-français, 1909, 
reed. facs. de Marcel Petit, Raphèle-lès-Arles, 1980.



[ 116 ]

Josep Lluís Sirera



Entrevista de Ricard Bellveser

a Josep Piera



[ 118 ]

Josep Lluís Sirera



[ 119 ]

«La llengua va unida a un territori, a un imaginari pròxim, 
i la literatura és una manera de fer-lo viu, 

passat i present alhora, universal.»

Amb esta jornada dedicada a Josep Piera tribu-

tem homenatge a un poeta, el senyor de la Drova com a mi 

m’agrada dir-li, pels seus quaranta anys de servicis literaris i 

per més de seixanta de servicis humans. Nascut a Beniopa, 

el senyor de la Drova té en la seua obra versos trufats d’in-

fantesa... de records primitius, emocionals, quotidians, abans 

del tamís de la literatura. N’assenyalaré dos que representen 

vivències de la infantesa i que Piera fa d’ell, però que no ho 

són, un és «volare, oh, oh», i l’altre, «cantare, oh, oh, oh, oh», 

que també fa passar com si fóra d’ell. Hi ha, a més, Silvana 

Mangano i el Risso amaro (‘Arròs amarg’), i la roba d’aquelles 

dones de cine que eixien a la pantalla i que en entrar a casa 

quedaven mig nues davant dels ulls de qui s’estava, jo a At-

zeneta i ell a Gandia, amb una manta perquè era impossible 

el fred que feia en aquella terrible post, post, postguerra... Tot 

açò, i més, es troba en l’obra de Pep.

Ricard Bellveser: Pep, quins records directes, emocionals, 

quotidians de la teua infantesa tens ara als llavis?

Josep Piera: La infantesa per a mi és un poc l’origen i la matè-

ria de tot. Records en tinc i en guarde molts. El primer que em 

ve al cap? L’olor de la borla de gesmils que ma mare duia al 

pit quan m’adormia al seu braç, i m’engrunsava en un balancí 

cantant-me baixet aquella cançoneta que diu:

El meu xiquet és l’amo,

del corral i del carrer,

de les fulles de la parra,

i la flor del taronger...

i jo m’hi adormia, i me n’anava al cel com un angelet sense 

ales... Les cançons populars són la banda sonora de molts re-

cords infantils. Si m’agraden tant els boleros i les coples, i la 

cançó italiana (per exemple, Volare), ho dec a les treballado-

res del magatzem de mon pare (era a la planta baixa de casa), 

que cantaven el que sentien a la ràdio mentre empaperaven 

taronges, entre el rebombori de les màquines i dels carros i del 

personal, i jo hi jugava rebolcant-me en aquells muntons de 

fruites d’or i de sang alhora, i volava, i «volava nel blu dipinto 

di blu».

M’he criat i educat entre dos mons, per això dic que 

sóc de frontera; em sent fill del món antic mediterrani i d’una 

modernitat provinent de nord enllà, de Barcelona, de París, 

com després arribaria Londres, i Nova York. Quan dic que sóc 

de Beniopa (un poble ara inexistent), em diuen «és que tu 

eres molt benioper», i jo responc que no, que senzillament hi 

vaig nàixer i viure fins als vuit anys, i que aquest món forma 

part de la meua manera de sentir i de ser: sóc d’on sóc, i punt. 

De poble! Quan dic açò, no ho faig amb un to reivindicatiu, 

sinó natural. «Cascú és cascú i fa ses cascunades» deia un vell 
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quan jo era xiquet, i és així. «Un lloc i un jo fan la vida» he es-

crit després. I si escric en la llengua en què escric, és per això. 

Un naix on naix, i s’hi cria, i s’hi educa..., i es forma i conforma 

en un lloc i entre una gent, i tot eixe material la vida el pasta, 

el repasta, i en fa el jo i el món; o un jo en un món.

Els meus records d’infantesa estan dividits sempre en-

tre dos mons: Beniopa i Gandia, casa i col·legi, valencià i cas-

tellà, realitat i fantasia... També el món dels hiverns, i el dels 

estius. El món dels hiverns era Beniopa, el poble, la família (una 

llarguíssima família a la manera antiga, ties, tios, cosins, cosines, 

on era «el xiquet de casa»), i Gandia, la ciutat, el col·legi, i el ci-

nema (un espai de meravelles!). L’hivern era anar de casa al col·

legi (primer les Escolàpies, després els Escolapis). I un bon dia 

arribava l’estiu, i amb ell un altre món —la Drova—, un món 

de secà (no d’horta), on vivia en un paisatge muntanyenc que 

durava tres mesos; per això, la Drova se m’ha quedat com l’altra 

cara, la vivència del paradís, vull dir, de totes les descobertes.

També hi ha la cosa lingüística, ja que m’he criat en 

una família en què a casa es parlava naturalment el valencià, i 

el castellà només se sentia a la ràdio (parle dels anys cinquanta 

del segle xx, l’altre dia!) i quan el pare el parlava per telèfon si 

cridava a Madrid (quan telefonava a Barcelona ho feia en valen-

cià). Pel seu negoci, mon pare telefonava tots els dies a Madrid 

i Barcelona. Si parlava amb Barcelona parlava valencià, i si par-

lava amb Madrid, parlava un castellà...! M’he educat, de xiquet, 

entre dos mons, i entre dues llengües. I entre dones majors 

—les ties, la mare, la güela...—, per tant vaig créixer en un món 

on les paraules tenien una importància grandíssima —explica-

ven la realitat, contaven històries o «sussuïts»— perquè encara 

no existia la tele; només hi havia la llar (que contava rondalles 

en valencià) i la ràdio (que parlava i cantava en castellà), i a casa 

n’hi havia una, de ràdio, on la mare i les ties sentien les novel·

les de dia, i el pare escoltava les notícies de nit, per saber què 

deia La Pirenaica. També vaig ser un xiquet curiós, entremaliat, 

«escarbaarmaris», i de no massa salut; fill de la penicil·lina (així 

ho solia dir ma mare). I a qui li agradava llegir. I el xiquet llegia 

el que li queia a les mans: tebeos, sobretot, i tant fa si eren 

del TBO, d’Hazañas Bélicas, d’Azucena, de Vidas Ejemplares..., i 

novel·letes Pulga..., fins que arribà Agatha Cristhie... I pel·lícules, 

moltes pel·lícules, sobretot americanes i en tecnicolor. I can-

çons..., moltíssimes cançons!

La poesia, com a creació, la descobrisc als quinze 

anys. Abans en llegia, quan en trobava als llibres, i m’agrada-

va, calladament. En fi, que he viscut en diversos mons alhora: 

l’antic, el modern, i el meu propi. M’he criat de xiquet així, i de 

records en guarde una maleta plena.

Ricard Bellveser: Als anys setanta, Piera va entrar en la meua 

antologia, Un siglo de poesía en Valencia, i en la d’Amadeu 

Fabregat, Carn fresca, dos obres quasi simultànies, es porten 

mesos..., pocs mesos. En la primera per «Qasida», de la qual 

ací ha parlat Manuel Forcano, i en l’altra per «Rondó», com a 

acta notarial de la teua professió de fe pel valencià, fe que no 

has deixat de banda mai, que continues tenint amb la lleialtat 

d’usuari agraït... M’agradaria saber com decidixes la qüestió 

de la llengua, quin és el moment de la Pentecosta, és a dir, 

quan et cau la llengua damunt del cap, quins records tens de 

l’època en què t’acostes a la vida literària valenciana i com 

era la de llavors.

Josep Piera: Moltes preguntes alhora. I complicat ara mateix 

respondre-les totes. D’entrada diré que els anys setanta són 

uns anys iniciàtics, dels quals actualment no se’n parla a pe-

nes, per cert. Literàriament són molt efervescents, contradic-

toris i alhora catacúmbics, especialment a València. Les dues 

antologies que esmentes són una prova testimonial del que 

bullia en les catacumbes underground i heterodoxes de la Va-

lència poètica dels primers setanta. Eren els temps de la Nova 

Cançó, dels Novísimos... És a dir, les novetats, les llibertats, 

els llibres, les músiques, els somnis..., tot lo bo ens arribava de 

Barcelona, i de més amunt, de nord enllà...

El 1970 em vaig passar una bona temporada a Ma-

drid fent d’artista bohemi, perquè hi tenia amics. M’interes-

sava també el teatre, aleshores: el teatre de l’absurd, el tea-

tre poètic... A Madrid coneixeré Pepe Infante, i em mouré en 

la colla de joves poetes i teatrers andalusos que hi residien; 

en aquell moment arriba de Granada Juan de Loxa, que aca-

bava de treure una revista moderníssima que es deia Poesia 

70, i ens en vam anar tots tres a Wellingtonia a presentar-li-

la a Vicente Aleixandre. A Aleixandre el vaig anar a veure més 

vegades, després, ja pel meu compte, i ens vam escriure car-

tes durant uns pocs anys. També vaig conéixer Francisco Bri-

nes, de qui havia llegit Palabras en la oscuridad (Las brasas, el 
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compraré aleshores a Madrid)... A la vida literària de València 

ciutat arribe, com veus, per vies un tant rocambolesques. Va 

ser a Granada on se’m parlà dels joves poetes de València 

en castellà, per primera vegada. I també em parlaren de José 

Luis Parra. A Màlaga vaig descobrir la poesia de Guillermo 

Carnero i la de Jaime Siles, i sent el nom de Juan Gil-Albert 

per primera vegada.

Granada i Màlaga van ser importants, i no només pel 

que ha dit Manuel Forcano de la coneixença de la poesia an-

dalusina, sinó per moltes més coses. Recorde ara que passe-

jant amb Antonio Carvajal, ell va tallar una tija d’una planta, i 

em va dir «huele el hinojo»; jo em vaig posar l’hinojo al nas, i 

allò per a mi olia anisat, a fenoll. Per les lectures que feia ales-

hores, i per més coses, m’adonava que la meua llengua viva 

—la dels sentits— no era la castellana, una llengua apresa als 

llibres. I la poesia em reclamava una música interior... Aquesta 

qüestió íntima —en quina llengua inscriure la meua veu?— 

durarà temps, i durà reflexions, cabòries, discussions, dubtes, 

motivacions diverses..., i no sols en termes poètics. La llengua 

interior se m’anava revelant. Hi havia en l’ambient la Nova 

Cançó, les llibreries valencianistes, les novetats d’Edicions 62, 

Nosaltres, els valencians, la creació dels Premis Octubre..., i 

la descoberta d’Ausiàs March. La llengua se’m desvetla («em 

cau al cap», com dius tu) amb la descoberta d’Ausiàs March. 

Va ser al claustre gòtic del convent de Sant Jeroni de Cotalba, 

amb uns amics, i un d’ells en llegia els versos en veu alta... Jo 

tenia vint-i-pocs anys, em sentia bullir la sang al cap, i March 

era una mar de dubtes.

Així és com vaig anar descobrint que la llengua de 

casa tenia una història, una memòria i una tradició literàri-

es. Uns anys abans era impossible, per a un jovencell com jo, 

imaginar que la parla familiar podia servir d’eina literària. De 

xiquet, m’havien dit els mestres que el valencià no servia per 

a res, i per això ni em plantejava la possibilitat d’escriure’l. La 
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primera referència emotiva van ser les cançons de Raimon. A 

partir de Veles e vents..., vaig voler trobar respostes a tants 

silencis: «Jo vinc d’un silenci...». Descobrir un grandíssim poe-

ta amagat en la llengua viscuda va ser la clau per a obrir una 

biblioteca abastable. Hi havia en aquesta llengua, per tant, 

una bellesa que ignorava, una bellesa amagada, com la dels 

enigmàtics versos d’Ausiàs March. Això em va fascinar.

La llengua culta no la sabia (o no sabia que la sabia), 

perquè de llibres en valencià no se’n veien a penes, i els pocs 

que ens arribaven venien de Barcelona, i... va ser llarg, i com-

plicat, i més apassionant que costós. Havia publicat uns llibres 

de poemes en castellà: un quadernet, Ave Fénix, el 1971, a Mà-

laga, Natanael (que el 1972 guanyà el Premi Ausiàs March de 

Gandia), i la Qasida esmentada (editada a València per Edu-

ard J. Verger), quan vaig començar el «Rondó», a partir de la 

paraula «plou», la sonoritat de la qual m’atreia. Jo aleshores 

(entre 1972 i 1974) ja havia descobert la poesia de Salvador 

Espriu, de Carles Riba, de J. V. Foix..., llegia els poetes surrea-

listes francesos i alguns italians posteriors (en edicions bilin-

gües), i els espanyols com Aleixandre, Cernuda, i tota la Gene-

ración del 27, tots. Va ser d’una manera tan, no sé com dir-ho, 

instintiva i musical, com em vaig atrevir a escriure el rondó! 

Amadeu Fabregat sabia (ens trobàvem sovint a València, a la 

llibreria Ausiàs March —la de Toni Mestre i Frederic Martí— i 

altres antres nocturns) que estava fent aquest poema, i com 

ell estava muntant Carn fresca me’l va demanar. Això seria el 

1972. Aleshores, Gimferrer havia canviat de llengua poètica, 

se n’havia passat al català, en un gest ben significatiu, per a 

mi en particular.

Ricard Bellveser: Parlem d’eixa llengua, la poètica. En els anys 

setanta en prens la decisió —això està molt clar—, que co-

incidix amb l’anomenada Generació dels Setanta dels poetes 

valencians... Jo hi estic molt en desacord..., no em pareix un 

rètol adequat i..., però no és este el moment de parlar d’eixa 

generació. De fet, no estic d’acord amb el que es diu dels se-

tanta, però sí que coincidisc en el que dius dels Novísimos i 

la versió de l’antologia de Castellet que ací fa, que és com a 

reacció de la poesia social, quan no hi havia poesia social en 

català de la mateixa manera que hi havia tota la gran poesia 

social en castellà...; el català anava per un altre lloc..., per una 

altra marxa...

Josep Piera: Quan vulgues en parlem, de la dita Generació 

dels Setanta... A Barcelona sí que n’hi havia, de poesia social. 

I ací també.

Ricard Bellveser: Un poc...

Josep Piera: N’hi havia, de poesia compromesa, o civil, o rea-

lista. Per exemple, les cançons polítiques de Raimon, l’Estellés 

del Llibre de meravelles, o Vacances pagades de Pere Quart, 

que s’havia publicat en la Diputació de València i que havia 

guanyat el Premi Ausiàs March de Gandia del 59. Però en 

aquell moment, si t’he de ser sincer, la poesia que s’escrivia 

en valencià era poca, i poqueta cosa. Aquests llibres, a més, a 

penes si arribaven a les llibreries valencianistes, i entremig dels 

grans poetes catalans del segle xx. Si jo en vaig llegir alguns, 

com els de Lluís Alpera, per exemple, va ser perquè a l’Ajun-

tament de Gandia me’ls van regalar; perquè en tenien caixes 

plenes. I no em va atraure gens, estèticament.

Ricard Bellveser: Ací volia arribar jo...

Josep Piera: Sempre he dit que el millor poeta dels seixanta 

en valencià és Raimon. I qui fa arribar la llengua poètica als 

joves és ell, com a cantautor i intèrpret, a més d’Espriu i de 

March. La seua veu arribava, a fons, a la joventut més inquieta. 

I és que, literàriament parlant, tot el millor arribava de Barce-

lona, en català, i en castellà. A València es publicava poquís-

sim, i calia ser molt curiós per a trobar versos valencians, foren 

antics o moderns. Això, és clar, abans de l’aparició de Concret 

Llibres, de l’editorial Tres i Quatre i dels Premis Octubre, que 

són els que canvien radicalment el panorama, el desprovinci-

anitzen, i el modernitzen.

Ricard Bellveser: I, a més, els més joves de la teua generació, 

com Huguet i altres, tampoc representaven una veu nova.

Josep Piera: Ell, precisament, no. Sí que hi va haver algun in-

tent nou, que no novíssim, com un llibre de poemes de Josep 

Lozano... La renovació poètica en català a València començà 

amb Carn fresca.

Ricard Bellveser: Era un bon intent...

Josep Piera: En Carn fresca es mostren les dues cares de la po-

ètica del moment. Uns poetes volien «fer país», «salvar la llen-

gua», despertar la consciència civil, fer política antifranquista..., 
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els altres volíem fer poesia, i viure-la en llibertat. Els models 

mestres venien de nord enllà, majorment; i del sud més sud, 

en el meu cas, també. Perquè jo la poesia me la sentia molt al 

meu aire. L’opció de la llengua poètica va ser un enamorament, 

una fascinació, és a dir, tan visceral com conscient. I per a tota 

la vida.

Ricard Bellveser: Clar... Per tant, la qüestió és que hi hagué 

poetes que es trobaren amb el pes del llorentinisme, o un pes 

més localista encara... el del salvadorisme o l’anecdotisme in-

novador de l’Estellés, però el panorama era eixe..., o també el 

transcendentalisme estrany de Casp. Tot això és el que hi ha 

quan tu arribes; és el panorama real. Sí, és cert que hi ha una 

certa poesia social, però poca...

Josep Piera: Més que el llorentinisme i el ratpenatisme (ales-

hores tot això quedava estantís, poèticament parlant), o el 

mateix Estellés (que començava a emergir amb el seu neorea-

lisme), Huguet i d’altres intentaven imitar Raimon, amb bona 

voluntat, repetisc. El cas més singular en positiu va ser Josep 

Lozano, i en negatiu, Vicent Franch. Però jo anava per altres 

sendes, aleshores. A Teodor Llorente, per exemple, el rellegiré 

a fons poc temps després, mentre llegia Eugenio Montale (en 

vaig fer un article en Las Provincias), i la nova lectura me’l 

va fer sentir molt diferent. Jo estava descobrint un món de 

paraules, un món literari unit a la llengua pròpia, una tradició 

poètica que em duia nord enllà i mar endins, una manera de 

ser més jo... Per a mi, tot allò va ser prou més existencial, 

essencial, o vital, que no polític. La cosa política vingué uns 

pocs anys més tard.

Ricard Bellveser: Clar, però eixa és la qüestió, eixa és la qües-

tió que pose damunt de la taula.

Josep Piera: I què vols que diga? València durant els primers 

setanta, literàriament parlant, estava emergint de les cata-

cumbes. Si vaig llegir libres de Xavier Casp va ser perquè me’ls 

regalà Toni Mestre, i la seua poesia no em va captivar gens ni 

miqueta, la trobava domèstica, de poca volada; ni ell tampoc, 

humanament, quan el vaig tractar. Jo no arribe a la poesia 

per Casp, ni per Estellés. I el meu enamorament poètic per 

la llengua, com he dit, arribà via la cançó, i Espriu, Riba, Foix, 

Manent, Vinyoli... Ells van ser els referents en la meua llengua 

poètica, però les meues predileccions i admiracions abraçaven 

altres tradicions i llengües... Ja en la meua poètica en Carn 

fresca, en vaig deixar dits els noms.

Ricard Bellveser: I al final et trobes amb un panorama com 

este tan inquietant amb la competència dels Novísimos en 

la versió de Castellet, en un altre món que estava pròxim i 

tal, i fas una aposta prou singular, que és primer incorporar 

a la teua poètica —que ara entrarem si toca—, l’interés per 

Itàlia, per Nàpols, per Marràqueix, per Jerusalem i per Grècia, 

i tot posat al mateix nivell que la Safor. Com expliques la tria 

d’estos escenaris en la teua obra?

Josep Piera: Quan l’any 1974 deixe de viure a València i em 

pose a viure a la Drova, la meua vida comença a fer un gir 

radical, en molts sentits. En molts. Diguem que ací el que in-

teressa és el de la llengua poètica.

I l’opció ve —repetisc— d’un enlluernament o ena-

morament pel que jo en dic un «paisatge de paraules» i la 

descoberta culta i apassionada que això comportà. Pensa que 

quan em pose a viure a la Drova tot em resulta antic i nou 

alhora, i més meu a mesura que avance en la navegació medi-

terrània. En aquest aspecte, la vinculació vital a Gandia i a la 

Safor serà cada vegada més intensa. Més significativa. I Josep 

Pla, també. Serà aleshores que, buscant omplir el que en solc 

dir «la tradició d’oblits», em posaré a voler trobar el sentit de 

tanta desmemòria, i llegiré des dels trobadors fins als poetes 

de Llibres del Mall. En faré un repàs històric, i de present. I 

serà aleshores que començaré a sentir-me íntimament part 

d’un país de paraules, d’històries, de memòries, de ficcions... 

A tindre al meu abast un antic i alhora renovat paradís de 

paraules. I començaré a gaudir d’aquesta realitat inesgotable, 

d’aquest viatge permanent, d’aquest univers pròxim, que per 

a mi és la Mediterrània. Després de llegir els poetes andalusins 

i els trobadors, vaig aclarir els orígens poètics de llengua i de 

lloc. Viatjant per Grècia (ara no recorde si l’estiu de 1979 o 

de 1980) trobaré més respostes encara, i nous enigmes. Per 

exemple, definiré la Drova com una Grècia sense temples, i 

això em durà, en tornar del viatge, a preparar El Cingle Verd. 

 Aleshores rebré el Premi Josep Pla. Quan eixia el lli-

bre (1982), i estant a Nova York amb una troupe de poetes, 

xarrant i xarrant amb Amadeu Fabregat i Àlex Susanna, vaig 
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«descobrir el meu Mediterrani». Començava un nou cicle viat-

ger en prosa i vers alhora. I, a partir d’aquell moment, els déus, 

com sempre dic, m’hi anaren portant. Després de Grècia, va 

ser Nàpols, i després Sicília, i després Marràqueix, fins a com-

pletar el mosaic cultural de la Mediterrània amb Jerusalem... 

i tornar a la Drova. A Jerusalem volia obrir un altre cicle cap 

amunt (cap al cel), però va arribar l’11-S, i vaig caure a ter-

ra, malalt. Havia acabat el meu periple mediterrani. M’hauria 

agradat fer un llibre sobre Alexandria, però...

Per la resta de coses —i per tancar els setanta— 

em vaig alliberar de molts mals rotllos pel fet de viure a la 

Safor, i la Drova. Barcelona, tanmateix, s’havia convertit en 

la meua metròpoli natural i en la meua ciutat editorial. I jo 

havia descobert una mar de memòries, de mites, de sensa-

cions, de paraules, d’idees i de poemes, que ha sigut i és per 

a mi la Mediterrània.

Ricard Bellveser: Per cert, no ens queda massa temps i et 

demanaria que les respostes foren... 

Josep Piera: Més breus? Menys divagatòries? Menys personals?

Ricard Bellveser: No, no..., ho retire, les respostes són molt 

interessants... Però, també hi ha una responsabilitat, Pep, ja 

que eres un patriarca i tens la missió complementària de re-

cordar-nos una generació, que ja no és tan jove —i en Ací 

s’acaba tot s’expressa un poc això—, que plantege que la nos-

tra generació haja de fer balanç, amb molt de patiment, d’un 

període difícil... que és el que voldria que explicares ara. La 

responsabilitat que té la teua generació, i tu principalment, 

perquè s’hagué d’inventar una llengua literària..., en realitat, 

d’inventar-se una llengua literària que tenia una tradició con-

vulsa i al mateix temps d’adoptar uns models polítics nous, 

perquè en este sentit tot havia sigut fet pols pel franquisme, i 

pensar un sistema de valors socials, de relació amb els altres, 
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amb les dones, amb l’amor, el sexe, amb la mirada estrangera, 

amb l’autoestima, tot alhora. Per tant et trobes, pense, amb 

una dificultat que no és normal en una generació, inventar-se 

la llengua literària i la parlada, inventar-se el model polític i 

inventar-se el model social.

Josep Piera: El que dius és en part veritat, però se’m fa difí-

cil d’ordenar tant de desordre, ara. Com respondre breument 

sobre el que va ser tan viscut, tan intens i complex? La mort 

de Franco alliberà els mals callats, i moltes idees i fantasies, i 

passaren moltes coses molt ràpidament. En obrir la caixa dels 

trons, el que imaginàvem alegre com una festa es transfor-

maria aviat en un conflicte, i en un «patiment», que dius tu. 

Alguns companys van caure, certament, uns dramàticament, 

víctimes de la sida, uns altres acomodant-se als desencants. 

Jo intentava lligar la modernitat (la manera de pen-

sar i de sentir en llibertat) amb la tradició (la llengua, la na-

tura, la cultura), entesa vitalment. Modernitat i tradició. Ho 

volem tot, ara i ací. Les fantasies calidoscòpiques... Vam ser 

joves i volíem viure. La política va ser inevitable pel moment 

històric. El franquisme era tan lleig, tan moralment miserable, 

que només es podia estar en contra, ja que davant hi havia la 

llum enlluernadora de la Llibertat.

Ara que m’estic rellegint novament Llorente, entenc 

la utopia poètica que per als poetes de la Renaixença va ser 

el llemosinisme; que bonic, no?, això de tindre un país de pa-

raules des dels Alps nevats fins als palmerals d’Elx, com deien 

ells, somiadors romàntics. Quina meravella, heretar com un 

do terrenal i històric la llengua dels trobadors. Quina mera-

vella poder crear una llengua literària viva des d’una tradició 

primigènia, no? Era el somni del poeta. A mi no em feien por 

els reptes, sinó que en gaudia les meravelles i coneixences; era 

molt ingenu, i molt atrevit, o molt irresponsable. I un romàntic 

sense rellotge, també. 

Ricard Bellveser: Però, crear una llengua literària anava unit a 

crear un país, i a crear un model polític, també? Perquè al final 

tot es torna una mateixa cosa en alguns moments. 

Josep Piera: A veure.., en la Transició, desaparegudes les pors 

polítiques amb la mort del general Franco, tot era imagina-

ble, somiable, desitjable, possible, perquè a la llibertat no 

li posàvem barreres, els joves; hi havia una actitud joiosa 

i radical, i tot era imaginable, per què no? Si tot semblava 

possible, tot podia ser imaginat, i dit, i fet; jo no tenia una 

formació política, ni m’ha interessat mai fer carrera políti-

ca, però; en la segona meitat dels setanta anàvem cap a la 

democràcia, i la capacitat de somiar era infinita. I volíem 

viure els nostres somnis ara i ací, fer-los reals. I el més im-

portant i estimulant d’aquests somnis va ser injectar energia 

a la llengua històrica i a la tradició literària a la qual anava 

unida, i així lligar-les civilment, i vitalment, a la modernitat. 

Mentre uns van prioritzar fer política, uns altres preferírem 

fer literatura. Repetisc. La transició va ser prou més confusa 

i complicada a València, que no a Gandia i a la Safor. I jo la 

vaig viure molt unit a la llengua, a la literatura, i al que jo en 

dic «esperit de comboi». 

Ricard Bellveser: També xoca que sigues probablement un 

dels poetes valencians més valencià. Vull dir que on tu estàs 

eres el poeta valencià, mentre que hi ha altres poetes de Va-

lència que estan molt integrats en altres territoris, fins i tot a 

Catalunya, però tu sempre has mantingut un poc esta qüestió 

del teu valencianisme, com el professor Colomina acaba d’ex-

pressar, amb molta claredat.

Josep Piera: Jo sóc com sóc i qui sóc, i sóc i em sent d’un lloc. 

Són els altres els que em veuen així, potser pel tractament 

literari que faig de la llengua literària, pel meu tarannà vita-

lista, per la meua manera de parlar, i per la meua visió súdica, 

mediterrània, o oriental de la vida, que ha dit Manuel Forcano. 

Jo, a Catalunya, també em veig del sud. Com he dit sovint, la 

meua llengua literària naix de procurar una síntesi harmònica 

entre la llengua oral viscuda i la llengua escrita dels clàssics. 

No oblidem que a la Safor la llengua està encara avui ben 

viva, tant a nivell popular com culte. 

Ricard Bellveser: Ja, però de la mateixa forma que Ponç Pons 

és un poeta de les illes o Derek Walkott és un poeta jamaicà, 

tu eres un poeta valencià...

Josep Piera: Sí... de la Safor, de la Drova.

Ricard Bellveser: Sí, t’havia situat d’eixa manera; no estava 

dient una altra cosa, que seria un altre tema. Això és un acte 

meditat?, un acte espontani?, o és el resultat del treball? Com 

ha sigut això?
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Josep Piera: Jo diria que ha sigut un fet viscut profundament 

que s’ha anat construint amb el temps, i tant inconscient-

ment com conscientment. O naturalment i volgudament.

Ricard Bellveser: Pep, voldria que tingueres una consideració 

amb mi, amb la mà al cor. En certa manera, no és un poc 

decepcionant que després de tants esforços en les matèries 

literàries, polítiques, socials, etc., i tanta il·lusió en la defensa 

de les llibertats individuals, la nostra generació s’haja partit 

en tres? Uns que es ficaren en política, amb resultats ben di-

versos, altres que volien fer país i acabaren fent pasta, fent 

diners, i altres que desaparegueren per culpa de les drogues..., 

de l’heroïna... Hem vist una part important de la nostra gene-

ració trencar-se i morir per eixa raó.

Josep Piera: Sí, la nostra generació en això és molt interessant 

perquè vam començar cridant «prohibido prohibir» i hem aca-

bat prohibint fins i tot fumar tabac. Sí, vam partir de tantes 

ignoràncies, teníem tants desitjos acumulats, que ens vam llan-

çar al que fóra, i molts van caure al precipici; ai, hi ha gent que 

naix amb estrella i hi ha gent que naix estrellada. Uns van saber 

eixir a temps d’una sèrie de coses per a bé, altres no, i van caure 

en la vulgaritat, en la pela, en la gestió, en les drogues... Tots 

ho hem provat tot, sexe, drogues i rock and roll, revolucions, 

etc., tot; simplement hi ha una gent que en va eixir escaldada 

o derrotada i uns altres que es van retirar a temps. Crec que a 

mi m’ha salvat la meua mala salut de ferro, perquè davant de 

certs excessos queia malalt, i això era com una alerta que em 

deia «per ací no has de continuar». No sóc un alcohòlic perquè 

l’alcohol em pega malament, i com que el tabac no, seguisc 

fumant, si no, deixaria de fumar... I sóc així amb totes les coses, 

realitats i fantasies, si no em sent bé, còmode en un lloc, me’n 

vaig. I quan toca patir, patisc. I per sort he pogut acomplir mol-

tes d’aquestes fantasies. Jo no li demane res més a la vida que 

continuar vivint-la mentre dure. Tinc eixe esperit de «comboi» 

que s’ha dit ací, que és una actitud vital positiva, optimista, 

creativa. La vida s’ha de viure encara que ens acabem morint, 

perquè això és l’única certesa que tenim. Per a què pensar més 

en negatiu? No té sentit. Envellim, d’acord. I ens morim, també.

De jove vaig aprendre que calia fer poemes de jove i 

no disfressar-se de vell, ara no puc disfressar-me de jove, que 

seria patètic. Cal anar vivint la vida obert, dispost, atent, amb 

les antenes ben posades, i per això davant de tot sóc tan sen-

sual, sensitiu, o sensorial. A mi m’arriben coses de la vida i les 

escric, sobretot les escric quan estic a soles. Si les conte a algú 

ja moltes no les escric, però si estic a soles les escric. I clar, 

per la llengua, la meua manera de ser, les facilitats que m’han 

vingut donades, la sort —crec que he tingut sort o ho vull 

veure així—, i amb aquesta actitud he arribat als 63 anys, i 

estic relativament content del que visc, amb problemes, sem-

pre amb problemes de salut, d’això i d’allò, però bé, també he 

tingut la sort de viure en una època on ens restauren com si 

fórem maquinetes.

Ricard Bellveser: Per cert, Pep, perdona però vull fer-te una 

última pregunta —encara tenim un poc de temps—: des de la 

distància, quan estem a les portes de ser substituïts per noves 

generacions poètiques que, nascudes en una certa normalitat 

lingüística i política..., després que ja tens la Creu de Sant Jor-

di..., de tindre moltíssims premis, penses que la teua genera-

ció, i tu mateix, heu fet bé les coses? En tot cas, ha valgut la 

pena fer-les com s’han fet?

Josep Piera: Les hem fet com hem pogut, hem sabut i ens 

han deixat. I en la societat que ens ha tocat viure. Crec que 

realment ha sigut una gran aventura, en una societat com la 

valenciana, tan contradictòria, confusa i poruga, tan poqueta 

cosa, com la que vam heretar. El sol fet d’haver tingut l’atrevi-

ment, la fantasia de voler canviar-la a millor, ja s’ho ha valgut. 

En el fons, el que volíem alguns com jo, era crear una societat 

més culta, més dinàmica, més viva, més lliure, sense comple-

xos provincians; tot això que no havíem tingut de xiquets i 

adolescents i que somiàvem bellíssim. D’alguna manera, hi 

hem ajudat a fer la realitat valenciana actual. Com també ens 

hem anat fent realistes en el sentit que no tots els somnis es 

poden complir, i que hi ha somnis que són per a ser somiats, 

altres per a ser escrits, i altres per a ser recordats o oblidats.

Som el que som, ja dic, però sí que tinc una cosa 

clara, és que un fa, treballa i viu des de qui és, des d’un lloc i 

un jo que fan la vida, que he dit abans, i això ho tinc clar de fa 

molts anys. Escric des de mi, no perquè em crega millor que 

ningú, no, no, no em crec millor que ningú!, sóc irrepetible en 

les meues gràcies i les meues desgràcies, en tot cas intente fer 

el que m’agrada —la literatura— de la millor forma possible, i 
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si damunt això agrada a la gent, encantat de la vida, encantat 

que el que a mi m’agrada, els agrade als altres.

He pogut fer el que m’agrada, i una altra cosa que em 

sent és que sóc una persona a qui li agrada compartir la vida. 

Després em diuen que sóc una persona generosa i és perquè 

considere que a la joventut se l’ha d’ajudar. Crec que nosal-

tres, la generació setantera, hem sigut una generació privilegia-

da, tot i les desgràcies i les absències. Som una generació que 

els grans ens van ajudar a ser, almenys tinc eixa percepció, que 

els grans mestres que he conegut m’han ajudat, i ara l’única 

cosa que vull és ajudar els joves escriptors perquè puguen rea-

litzar-se i afirmar-se en la seua pròpia personalitat.

Ricard Bellveser: Pep, li tens por a la mort?

Josep Piera: No.

Ricard Bellveser: Moltes gràcies per tot, senyor de la Drova. 

Hi ha preguntes?

Federico Trénor: Me ha parecido sumamente valioso el pro-

grama, pero echo de menos lo que podríamos denominar la di-

mensión histórica de la literatura de Josep Piera, muy presente 

incluso en algunos de sus últimos libros dedicados a figuras de 

la Safor como Ausiàs March y la familia March, san Francisco de 

Borja, el padre Martínez Miret, que introduce a través de unas 

serias investigaciones novedades incluso en la historiografía de 

estos personajes, evidentemente incorporados a su literatura 

pero con un matiz histórico. Estas investigaciones han tenido 

un impacto notable no solamente en Cataluña, como puede 

derivarse de la proximidad —no digo unidad—, simplemente 

proximidad de la lengua, sino también en Madrid, en la Real 

Academia de la Historia con motivo por ejemplo del ciclo de 

conferencias de los más destacados historiadores españoles 

sobre el quinto centenario del nacimiento de san Francisco de 

Borja. Como se me puede tachar de sucursalismo —siempre 

sobre el valencianismo castellanoparlante planean sombras y 

fantasmas—, puedo decir que Josep Piera, a parte de unas in-

vestigaciones muy profundas sobre estos personajes, ha llevado 

a cabo una especie de localización en la Safor de su mundo, 

de sus actividades, de qué itinerarios se seguían, dónde se pro-

ducían, que verdaderamente en esta Safor... Hace unos años 

Josep Piera me comentaba que la Safor actual era mucho más 

diferente que la Safor de nuestra infancia y nuestra juventud, 

incluso más similar a la de san Francisco de Borja que la actual. 

Creo que este sector de actividad de la literatura o este sector 

de la literatura de Josep Piera no es que merezca ser prota-

gonista de estas jornadas, pero sí de alguna atención y algún 

reconocimiento porque el impacto a nivel español e incluso 

hispanoamericano, puedo decir que ha sido notable.

Josep Piera: Simplement per acabar i respondre a don Fede-

rico Trénor, voldria dir que la voluntat de construir el mite, o 

paisatge històric de la Safor, com un espai de cultura vivencial 

i vital, això ha sigut molt generacional dels escriptors que ens 

vam quedar a viure a la Safor en els anys setanta. Crec que 

som els primers que ho van fer i per tant som fills —ja ho 

he dit i aquest matí també s’ha dit— d’una tradició d’oblits. 

Nosaltres no teníem memòria, i ens l’hem volguda construir. 

Don Federico sap que adore el convent de Sant Jeroni de Co-

talba tant per raons afectives, subjectives, familiars, com pel 

seu impacte històric i simbòlic —els March, els Borja, el pare 

Miret—, que he anat descobrint a posteriori. M’agrada això de 

descobrir mons, de convertir en memòria literària un lloc con-

cret, perquè amb això afegeixes el teu artístic gra d’arena a la 

construcció culta d’un imaginari col·lectiu fixat en un territori, 

en una llengua, en una memòria. Això se’m fa vital a partir de 

la descoberta del valencià. La llengua va unida a un territori, a 

un imaginari pròxim, i la literatura és una manera de fer-lo viu, 

passat i present alhora, universal. I, com he dit adés, ara estic 

immers en Teodor Llorente.
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