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Fem un esforç d’imaginació i situem-nos trenta anys 

arrere, a començaments d’abril de 1981, l’any de Tejero, Ar-

mada i Milans del Bosch.

És una primavera gèlida, que no acaba d’arrancar i, 

a la nit, com ara, incomprensiblement, refresca. Un dels pri-

mers dies d’abril tinc una cita nocturna. Uns amics de Vila-

real m’han posat en un jurat literari i he d’acudir a sopar al 

restaurant El Molino de la Mare de Déu de Gràcia, el paratge 

on entre 1973 i 1976 es va celebrar l’Aplec de la Plana, la 

concentració lúdica anual dels jóvens valencianistes hostils 

al règim. L’establiment és gran i desordenat i, en l’interior, qui 

sap si a causa de la humitat del Millars, que, encara rabiós, 

passa pel costat, fa més fred que fora. Deteriorat pels anys, el 

nom del local evoca l’existència d’un antic molí que sobreviu 

a la vora, abandonat en un casalot decrèpit. Anys a vindre, el 

restaurarà l’alcalde Ayet. Aquell mateix consistori també as-

solarà este vell edifici i construirà un nou restaurant El Molí, 

que és el que hui tenim. En eliminar les velles parets de l’an-

tic Molino, van volar també uns murals acceptables de Joan 

Martorell, pintor local amb nom de novel·lista que en aquella 

època passava mesos a Suècia, on es guanyava la vida pintant 

retrats de vikingues desitjoses d’assolir la immortalitat a l’oli, 

com les sardines de llanda.

Incomprensiblement, sóc el primer en acudir. El pa-

ratge està fosc, però jo el trobe perfecte perquè això em per-

met uns moments de reflexió. Amb pocs minuts de diferència 

va venint la resta del jurat, constituït per tres sèniors, José Luis 

Aguirre, Josep Iborra i Vicent Ventura, i dos júniors, Santiago 

Vilanova i un servidor. L’establiment està completament buit, 

la llum és dèbil, probablement s’ha posat a ploure i l’abastidor 

ens encara una estufa de gas mentres presenta una carta de 

caserna militar en què sembla que encara alene un rap a la 

marinera que, en mastegar-lo, resulta estopenc com l’espart. I, 

de postres del ranxo, podem triar entre gelat o pinya tropical.

Santiago Vilanova s’excusa com pot, no ha calcu-

lat que el restaurant passe per hores tan baixes i, a canvi, en 

pondera la gran paella familiar dels diumenges, famosa entre 

les famílies de la rodalia. Insistix a donar explicacions perquè, 

com és habitual segons el voluntarisme de l’època, el jurat no 

cobra; simplement sopa rap a la marinera recalfat. Així que 

prenem café i entrem en matèria.

Vilanova és professor de l’institut Francesc Tàrrega de 

Vila-real on, a més de les classes d’ensenyament mitjà, es fan 

tantes coses que des del tardofranquisme s’ha convertit en 

una finestra oberta al futur, en un centre de reunió de la pro-

gressia comarcal, amb el corresponent cineclub i cinefòrum 

setmanal, actuacions, conferències i altres actes politicocul-

turals. Però Vilanova és també l’ànima de Rella, una associació 

local de jóvens nacionalistes, fundada el novembre del 80, que 

edita un fullet mensual del mateix títol i que, amb la seues 
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activitats, tracta d’espavilar el veïnat, sompo encara a causa 

d’una dictadura tan persistent, per més que teòricament su-

perada. El president del govern és Leopoldo Calvo-Sotelo i el 

del consell preautonòmic Enrique Monsonís.

Rella, fent un esforç titànic perquè de fet són només 

quatre gats, ha passat el cabàs entre els socis i ha arreplegat 

25.000 pessetes amb què obsequiarà el guanyador del con-

curs de contes que, com és habitual en tota associació cultu-

ral del moment, ha convocat en el número de febrer amb el 

propòsit de lliurar el premi el pròxim 25 d’abril. 

Els membres del jurat hem llegit els originals que 

s’han presentat, degudament escrits a màquina, a doble espai 

i per una cara, i ens hem fet una composició de lloc. Santiago 

i jo tenim clar quin és el conte més original, però no tots els 

sèniors opinen igual i, mentres alguns es fan un whisky, posem 

fil a l’agulla.

Els dos júniors oferim una defensa compacta d’un 

conte de poques pàgines que, tot i que ens recorda remota-

ment la pel·lícula de Berlanga Tamaño natural, estrenada el 

1973, ens pareix que planteja un argument que es pot con-

siderar modern, bastant diferent de la carrincloneria habitual 

dels concursos de contes que tant proliferen. El narrador re-

lata el cas d’una espècie d’associació feminista que, sabent 

que els violadors solen entrenar-se o experimentar amb una 

nina unflable de grandària natural, dotada amb tots els atri-

buts sexuals propis de les dones, les feministes determinen 

produir una partida d’estes nines que, en l’orifici corresponent 

al lloc de la vagina, estaran dotades d’un dispositiu com ara 

una guillotina en miniatura. En el transcurs de la penetració, 

este mecanisme actuarà amb precisió, seccionant de soca-rel 

l’òrgan de l’infame agressor.

La discussió s’allarga fins al moment que algú dels 

sèniors convé que, si bé este original no el satisfà plenament 

pels defectes que planteja, en la resta de les històries que s’han 

presentat tampoc no n’hi ha cap que valga quatre xavos i, en 

conseqüència, guanya per assentiment «El conte de les nines 

assassines» —que així és com es titula esta truculenta història.

Amb la decisió presa, firmem l’acta que du mig em-

bastada Vilanova i abandonem El Molino. Fora, continua una 

pluja persistent. Ens despedim afectuosament i desapareixem 

en els cotxes respectius. Rella no arribarà a publicar mai esta 

narració que ha guanyat el primer i únic concurs de contes Ciu-

tat de Vila-real, potser perquè no té recursos. En qualsevol cas, 

a l’associació li queda poca marxa, puix que el desembre d’este 

mateix any traurà l’últim número de la revista i passarà a millor 

vida. Segons pareix, tres lustres després, esta larva enquistada 

es farà crisàlide amb el nom de Socarrats, però eixa és una altra 

fase de l’evolució de l’organisme que ara no fa al cas.

Per esta causa, les nines assassines, el treball pel qual 

un venedor de cromos de trenta anys aprenent d’escriptor va 

rebre el seu primer reconeixement en el nou ofici a què aspi-

rava, han quedat inèdites. No vaig estar en l’acte de recollida 

dels cinc mil duros, si és que se’n va fer cap, però supose que 

l’afortunat els va arreplegar i els va invertir convenientment.

Després d’aquella nit en què podem dir que va nàixer 

per a les lletres, Torrent ha seguit venent una altra classe de 

cromos per milers, i a més ha aprés a fabricar-los amb l’am-

bició d’un perfeccionista, superant-se en cada entrega. En es-

tos trenta anys Torrent, fidel al cognom, s’ha convertit en un 

professional torrencial de la novel·la referent per a un gran 

nombre de lectors que, fidels a la marca, esperen cada dos 

anys un nou producte d’ell per a incorporar-lo a l’àlbum de la 

seua col·lecció.

No obstant això, l’escriptor de Sedaví diu que reunia 

totes les condicions per a haver exercit un altre ofici a ple-

na satisfacció. Respecte a això, ha declarat: «Sóc novel·lista 

probablement perquè no sé fer res més. No tinc cap ofici (ni 

ganes). Cambrer és l’únic treball que podria haver dut a terme 

amb un poc de professionalitat, però no estic frustrat. D’algu-

na manera ho sóc: xarre pels colzes —en forma de llibre—, 

faig broma per als lectors —en les narracions— i sóc servicial. 

Vull dir que lliure el manuscrit si fa no fa en les dates que mar-

ca l’editor en el contracte (i també cobre les consumicions). 

Sóc cambrer, potser per això escric.»

Un bon dia este cambrer vocacional es va plantejar 

viure de la literatura, i de la literatura ha sobreviscut fins a 

hui. Deu ser l’únic escriptor valencià que, avalat per la regu-

laritat de les liquidacions, ha aconseguit que l’editor el pose 

en nòmina. A partir d’aquelles desconegudes i oblidades ni-

nes assassines, Torrent va aflorar en La gola del llop (1983) 

i, fins al Bulevard dels francesos, ha publicat dèsset novel·les 

i dos llibres de narracions, ha estrenat dos obres de teatre, 
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ha redactat dos guions radiofònics i un de cinematogràfic, 

l’han traduït al castellà, al francés, a l’italià i a l’alemany, 

han produït 4 pel·lícules basades en les seues novel·les, i un 

grapat d’estudiosos de la literatura han especulat sobre di-

versos aspectes de la sua producció. En resum: ja és objecte 

d’una tesi doctoral.

Torrent és un fenomen, i així el va fotografiar Joan 

Francesc Mira el 21 d’octubre de 2004 en El País: «Ferran ha 

posat la ciutat de València en el mapa de la narrativa, de la 

ficció, de la literatura: l’ha posada en el mapa amb històries fa-

buloses i creant un llenguatge que semblava impossible, una 

llengua popular i urbana que els qui vinguen darrere —si en 

vénen— no agrairan mai prou. Ferran Torrent és de Sedaví 

com jo sóc de la Torre, i ens hem mirat des de la infància 

la ciutat amb una certa perspectiva: no des de dins, però de 

molt prop, que és com es veu millor. [...] Ara a Torrent li han 

donat molts diners per un premi, i a mi m’hauria agradat que 

li n’hagueren donat més encara, perquè ens ha fet a tots un 

gran favor. No importa que haja eixit en la foto del premi 

Planeta per una novel·la presentada en castellà, perquè tinc 

la sospita que no ha canviat de llengua: ara per fi el llegiran 

a Sevilla i a Valladolid, com fa un segle llegien Blasco Ibáñez. 

Qui sap si Torrent és el Blasco del nostre temps, qui sap quina 

literatura i quin país hauríem pogut fer si Blasco haguera es-

crit en valencià».

Torrent és obsessiu i té una mania, que Enric Sòria 

documentava en Avui el 15 de febrer de 2008, a propòsit 

de les declaracions que el novel·lista va exposar en la pre-

sentació a Barcelona de Només socis. Escrivia Sòria: «Entre 

altres coses, Torrent [...] va constatar que, per a un escriptor 

en català, viure exclusivament de la literatura és impossible, 

que la cosa està malament i amb tendència a empitjorar. 

Creu que a aquest ritme a la literatura en català li queden 

deu anys. Que Torrent exagera? Pot ser, però aquesta exa-

geració vol ser un toc d’alerta. Si l’autor amb més èxit no 

pot viure dignament del seu ofici com un professional, ja 

em diran vostès com està el pati. Doncs està com el novel-

lista valencià suggereix. La literatura catalana té molts punts 

forts, però també pateix d’una manca de repercussió social i 

d’una fragilitat alarmants, perquè tot això indica que sobre-

viu en un context —des de les editorials i els mitjans fins a 

la societat mateixa— molt precari. Si almenys es poguera 

consentir el luxe d’uns quants escriptors professionals, seria 

un bon símptoma. Sembla que no».

Una bona reflexió per a dedicar una jornada a ana-

litzar l’obra de l’escriptor valencià actual més venut i més lle-

git. Al llarg de trenta anys Torrent ha sabut construir un món 

ficcional propi amb un ric repertori de personatges singulars 

i amb un llenguatge àgil i fresc, elements amb què ha cons-

truït un fris irònic i sarcàstic de la societat valenciana. I tot, 

des d’aquell any de Tejero, Armada i Milans del Bosch que, si 

fórem xinesos, ens hi referiríem com «l’any del rap estopenc».
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La reciprocitat entre el periodisme i la literatura és un 

entreteniment molt freqüentat en una ampla intersecció dels 

gremis periodístic i literari. Amenitza sobretaules, apuntala 

egos, marca perfils, dóna llustre escolàstic i, fins i tot, serveix 

per a fer amics i enemics. De fet, la relació entre el periodisme 

i la literatura té més especialistes que potser similituds i 

diferències. N’hi ha tants, d’experts, i tan canònics que no puc 

llevar-me de damunt la sensació de ser un intrús, ja que jo no 

sóc professor ni tan sols un estudiós de la matèria, sinó només 

un periodista en el sentit més patètic de l’expressió. Amb tota 

seguretat, la producció acadèmica de referències a la relació 

entre el periodisme i la literatura supera en volum les mateixes 

dues disciplines, si és que en són dues o n’és una amb dues 

cares com les monedes. Una volta li vaig sentit dir a Manuel 

Vázquez Montalbán, qui va desenvolupar la seua obra sobre el 

complicat equilibri de la cresta d’aquestes dues neurosis, que 

la literatura consistia a convertir el titular d’una notícia en 

una novel·la i que el periodisme era precisament el contrari. 

Processos inversos, per tant. El punt de partida d’un era la 

meta de l’altre, i viceversa. Aquesta podria ser una manera de 

simplificar-ho, però en tot cas només en seria una. El catàleg 

de definicions fetes i solos de violí tocats a propòsit resultaria 

infinit i potser tan enginyós com, a la fi, tediós. És evident 

que la línia de separació entre la literatura i el periodisme és 

prima, però no ho és menys la diferència cromosòmica entre 

l’home i la mosca del vinagre. Per sort no és aquest el propòsit 

que ens ha convocat ací, sinó tractar de fer una aproximació 

profana (i afegiria: profundament superficial), a la interacció 

de Ferran Torrent en el periodisme i la literatura. 

El periodisme és un gènere literari. És una obvietat. 

Va ser el gènere literari més important del segle XX i, vistes les 

directives que imprimeix l’època, sembla prou improbable que 

puga mantindre aquest títol en el segle XXI, ja que, igual que 

la literatura, cau a plom pel precipici que ha obert l’era digital. 

Inclús en la fatalitat, sembla que el periodisme i la literatura 

acaben establint un nexe. La tecnologia ha corregut més que 

els mateixos sistemes, i la deriva impel·lida per aquest desa-

just té vida pròpia. Estem vivint un procés molt atractiu des 

del punt de vista zoològic, però també molt inquietant per 

a la indústria regular, la que paga impostos i genera llocs de 

treball directes i indirectes. La que ha permés a Ferran Torrent, 

primer, ser periodista i, després, l’excepcionalitat de consoli-

dar-se com un escassíssim exemple de novel·lista contempo-

rani en valencià a dedicació plena.

Però mentre aquesta apocalipsi cibernètica se subs-

tancia (amb la remota garantia que les tècniques de domes-

ticació del mercat quasi sempre acaben sent implacables), és 

innegable que el periodisme ha conformat un atractiu princi-

pal per als escriptors. Com la llum elèctrica per als insectes. 

Igual els ha passat als periodistes amb la literatura. La majoria 

FERRAN TORRENT, ENTRE EL PERIODISME I LA LITERATURA

Miquel Alberola

[Periodista d’El País]



[ �� ]

MIQUEL ALBEROLA

volen fer un llibre perquè tenen la sensació que res del que 

han escrit ha sobreviscut al vendaval de la veloç dinàmica 

de l’ofici. Als escriptors els sol passar simètricament el con-

trari. El temps de la literatura es mou a la lenta velocitat de 

la geologia, i la urgència de ratificació de la seua producció 

necessita ser canalitzada a la velocitat del temps real. Les pà-

gines d’un diari suposen presència immediata, ampla difusió, 

erotisme tipogràfic fresc i, sobretot, una validació instantània 

de la firma. 

L’atracció de Ferran Torrent pels mitjans de comu-

nicació no només era una aspiració legítima per a un jove 

amb intencions literàries, sinó una conseqüència natural de 

l’energia literària que el governava. Havia apuntat esperança-

dores maneres des de xiquet a Sedaví davant bavejants rogles 

d’amics amb flagrants relats orals com l’inèdit i, potser irrecu-

perable, «Històries de follilàndia». Torrent era un fabulós con-

tador d’històries i, per tant, reunia els impulsos d’aproximació 

i els requisits bàsics per a formar part de la redacció d’un mit-

jà de comunicació. Referia José Martínez Ruiz, Azorín, que en 

certa ocasió un jove periodista va presentar els seus servicis 

al director del diari en què pretenia treballar. El director el va 

enviar a l’estanc del cantó a comprar una caixa de mistos. El 

jove es va engolir l’orgull i va complir l’encàrrec, convençut 

que per a aconseguir un lloc de treball, com acreditaven els 

truculents capítols de la revolució industrial, era necessari ce-

dir davant les exigències de la patronal. Es tractava d’una pro-

va, en efecte, però no la que el jove pensava. Quan va tornar 

amb la caixa de mistos el director de la publicació li va dema-

nar que narrara tot el que havia vist durant el trajecte entre el 

diari i l’estanc. I això, més enllà dels deliris de la doctrina, és 

l’essència del periodisme. Capacitat d’observació i explicació. 

Per a Torrent estava tirat.

A més, era amic del periodista d’esports Josep Vicent 

Aleixandre, que solia visitar quan Levante encara era un periò-

dic del Movimiento en el sinistre edifici de l’avinguda del Cid 

de València. Inclús l’ajudava a fer titulars per a l’edició dels 

dimarts, ja que aleshores els dilluns no hi havia diaris o només 

hi havia La Hoja del Lunes, que era pràcticament el mateix. 

Era l’època de «Casto Desdentado, desde Paiporta: El partido 

comenzó con el marcador cero a cero», finals dels setanta o 

molt a principis dels huitanta. Aquella redacció amb els fils 

dels telèfons penjant del sostre, amb un manco tirant una 

mà en les notes de societat i amb titulars difícils de quadrar 

enmig d’una espessa boira de Celtas amb broquet es va con-

vertir en una representació literària mítica per a Torrent. Per 

a ell era com estar dins d’un capítol de novel·la de Raymond 

Chandler. En edició de butxaca, sí, però amb genuí baf etílic 

inclòs, el del Café Lisboa després de tancar l’edició. Tota aque-

lla atmosfera seria incorporada després per Torrent en mol-

tes de les seues novel·les, com l’homenatge al periodista vell 

i desubicat Jesús Miralles, de Societat limitada o d’Espècies 

protegides, que odiava la burocratització de l’ofici i sempre 

estava al carrer, en contacte amb la notícia, tractant de fer la 

revolució mentre perdia la guerra.

Torrent, com a producte d’aquesta seducció, tam-

bé utilitzaria sovint en el futur la figura del periodista com 

a fil conductor de les seues novel·les. Encara que a València 

hi havia investigadors privats, per a l’autor no resultava creï-

ble un llop solitari com el Philipe Marlowe de Chandler. En la 

València dels anys huitanta, on pràcticament encara secaven 

xufa a l’esplanada de l’Albereda, en canvi, un periodista podia 

representar el mateix paper i resultar més pròxim per al lector. 

Si No emprenyeu el comissari i Penja els guants, Butxana són 

una paròdia de la novel·la negra amb detectiu inclòs, en Un 

negre amb un saxo, que suposa la irrupció seriosa de Torrent 

en el gènere, Hèctor Barrera, «periodista de la puta base» i 

ex millor esquerra europea del pes wèlter, es convertirà en 

el fil narratiu de la trama, igual que en Cavall i rei. L’influx del 

periodisme, amb la intensitat que fóra, ja seria inevitable com 

a novel·lista. Fins i tot acabaria apel·lant als seus gèneres, com 

el reportatge, en algun dels seus llibres, com és el cas de Living 

l’Havana.

Torrent tenia una necessitat imperiosa de ser perio-

dista i s’ho va arreglar per a formar part de la redacció d’un 

mitjà que arrancava a principis dels huitanta, el setmanari El 

Temps, en què ens vam iniciar alguns en aquest ofici que Jo-

sep Pla qualificava com a sanguinari, però que cada dia és més 

propici per a exsangües. Ell va triar fer reportatges. No volia la 

comoditat d’una secció com cultura. Volia el carrer, com Hèc-

tor Barrera, i el carrer el posaria en contacte amb la tipologia 

social i el seus llenguatges, que aplicaria després amb gran 

precisió en la seua dimensió literària. Haver tocat les coses i 
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haver estat en els llocs abans d’escriure, que és molt impor-

tant en el periodisme, ha conferit, a més, una metodologia 

i una visió de versemblança i realisme molt interessant a la 

seua obra, a diferència d’alguns dels seus coetanis, als quals 

se’ls nota de lluny, per fer una caricatura molt extrema, que 

quan descriuen un puticlub no han estat mai en cap. 

Però exercir l’ofici com ell l’entenia no va resultar 

gens fàcil. Si el periodisme semblava ser un fi en si mateix en 

la impressió que Torrent s’havia fet a través de la deformació 

literària i de les seues visites a Levante, en El Temps només 

era un instrument al servici d’una causa, en majúscules, en 

aparença lingüística i profundament ideològica. El Temps, en 

aquell moment, estava més lluny del carrer que de l’Enciclo-

pèdia Catalana. Qualsevol cosa que s’aproximara a la realitat 

pareixia anatema o, segons la definició de qui semblava que 

prenia les decisions, més propi d’una revista satírica. Inclús 

l’entrevista estava quasi considerada com un gènere frívol, 

sempre que, és clar, no fóra una conversa amb don Enric Valor, 

amb el seu gaiato d’empunyadura de plata i el seu barret de 

feltre, sobre els noms de la flora i la fauna de la serra d’Ai-

tana. O amb don Adolf Pizcueta per a remastegar el ja des-

saborit xiclet de les Normes del 32. Imagineu què va passar 

quan Torrent va plantejar fer una entrevista a Rosita Amores, 

fogosa estrella del cèlebre espectacle de varietats Pim, pam, 

ceba. Torrent va defensar els grans mèrits d’Amores davant les 

inflexibles objeccions de la direcció amb els següents argu-

ments: «Rosita Amores ha lluitat contra el franquisme amb la 

mamella. Quan es va traure la mamella al teatre Alcázar, això 

era un atemptat contra el franquisme». Va resultar complicat 

que ho entengueren, però l’entrevista va eixir publicada el 26 

de maig de 1985.

No és l’únic problema que va crear a l’aparato d’El 

Temps. Torrent, acompanyat pel fotògraf Jesús Císcar, va fer 

una entrevista a membres de l’organització armada, ara ja 
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desintegrada per sort, Terra Lliure. I després d’haver-se des-

plaçat a Perpinyà i haver sigut conduïts a l’amagatall d’aquell 

atrotinat exèrcit independentista amb els ulls tapats, el mit-

jà que l’havia encarregada no es va atrevir a publicar-la. I és 

una llàstima perquè ens hauria quedat escrita la representació 

dels encaputxats i el decorat triat per a impressionar el perio-

dista, que estaven més prop d’Escalante que de la Baader-

Meinhof. Al marge d’això, d’aquella època han quedat alguns 

grans reportatges escrits per Torrent, que, si l’editorial Aigua 

de Mar no ha solsit, encara es poden llegir en format de llibre 

amb el títol de Tocant València, un volum que va prologar J. J. 

Pérez Benlloch, qui precisament s’escandalitzava en el pròleg 

d’aquelles pàgines pel fet que els diaris de València hagueren 

desaprofitat «un narrador tan ben dotat» per a recontar des 

de la seua òptica els assumptes més candents de l’actualitat. 

Vull al·ludir a alguns d’aquells reportatges que va pu-

blicar Torrent com a periodista a temps complet o ja en la poc 

absorbent ocupació de funcionari de la Conselleria de Cultura, 

sobretot, els que més impacte han tingut en mi, per la nor-

malitat que tractaven d’aportar al periodisme en valencià en 

un moment en què, com he apuntat, l’imperatiu lingüístic i 

ideològic tractava de relegar la realitat per inoportuna. El pri-

mer dels reportatges és Pepe Blanch, l’amo de la gran dormida, 

frase, com no, d’arrel chandleriana. Es tracta d’una conversa 

amb el campaner, sereno i enterramorts de Sedaví sobre les 

vicissituds del seus distingits oficis. Aquesta aproximació a un 

home a qui una vida entre la mort havia donat una visió salu-

dable de l’existència, contenia tota la substància dels Retrats 

de passaport, de Josep Pla, però amb una insolència fresca i 

una vivacitat insòlita en la premsa en valencià (inclús en la 

local del moment, alliberada de l’estigma lingüístic, en què 

tancar l’ull al polític perquè acabara passant-te la mà pel llom 

estava convertint-se en l’esport amb més futur en l’ofici).

Un altre dels seus memorables reportatges és «Va-

lència humida», un viatge en alguns aspectes nostàlgic i, per 

damunt de tot, positivista a una ciutat que durant l’últim lap-

se de la dictadura vertebrava sexualment els joves reprimits 

de les comarques i exercia, en aquest sentit, una capitalitat 

incontrovertible, com la que haurien volgut portar al seu ter-

reny els introspectivistes més irreductibles. Però era un viatge, 

sobretot, a una ciutat, el nom de la qual significava, per da-

munt de qualsevol altra cosa, llibertat. «València humida», 

més enllà de les incursions concretes en el barri xinés, té per 

a mi el valor de ser una crònica a contracorrent, publicada en 

un context advers. La ciutat, per raons que tenen a veure més 

amb la frustració derivada d’algunes aspiracions polítiques 

que amb la seua pròpia naturalesa urbana, s’havia convertit 

en una referència incòmoda per al sector nacionalista, que 

no ha sabut mai com gestionar-la. Renegar de València (la 

València contemporània) a mitjans dels huitanta era el sant 

i senya de bona part del públic natural que poguera tindre 

Torrent com a periodista i com a novel·lista, ja que en aquest 

moment ja havia publicat La gola del llop, No emprenyeu el 

comissari i Penja els guants, Butxana. A pesar d’això, Torrent fa 

una defensa de la ciutat que resulta de digestió complicada 

en el sector i que, com a actitud, marcarà una tendència molt 

singular i sostinguda en el seu argumentari.

No vull cansar-vos més, però encara m’he de referir a 

l’entrevista amb el boxejador valencià Baltasar Belenguer, més 

conegut per Sangchilli, que als Estats Units era presentat amb 

l’intimidatori àlies de The Spanish Bulldog. En La màfia contra 

Sangchilli Torrent va fer una magistral conversa amb qui va 

ser el primer campió mundial espanyol de boxa, penetrant en 

la seua colpejada biografia fins a l’últim porus, establint un 

potentíssim retrat d’aquell home tan cinematogràfic que va 

haver d’abandonar els Estats Units per no agenollar-se davant 

els interessos dels qui decidien el negoci. És una de les coses 

que li he llegit a Torrent que més m’han impressionat i que era 

impossible d’escriure sense desprendre’s prèviament de tots 

els complexos del context sociològic per a assolir una norma-

litat que ha acabat sent la clau del seu èxit com a novel·lista.

Junt amb aquesta obsessió per la normalitat, voldria 

destacar un imperatiu del periodisme, que ha acabat sent de-

terminant per a Torrent: escriure per a comunicar. Sembla obvi, 

però no és precisament el que han fet molts dels seus coetanis. 

És substancial facilitar la comprensió del lector. I sobretot en 

novel·les com Bulevard dels francesos, que van avant i arrere 

en el temps. Ací és on es mesura un escriptor i dóna la talla, 

front a aquells que creuen que la qualitat de l’obra és directa-

ment proporcional a la seua complicació. Sovint, el camí de la 

claredat escollit per Torrent ha sigut posat com a exemple de 

la seua ineficiència narrativa, però els resultats són els que són 
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i cadascú es consola com pot. Hi ha per a mi un altre cas en 

la literatura en valencià paral·lel a Torrent, que és el del poeta 

Vicent Andrés Estellés, a qui l’influx del periodisme no va deixar 

fer versos per a la immensa minoria, com bona part de la ge-

neració posterior, bona part de la qual va quedar atrapada en el 

seu propi jeroglífic.

Ferran Torrent no ha sigut un escriptor de diaris, com 

ho va poder ser Azorín o, en gran mesura, encara ho és Manuel 

Vicent, però el periodisme ha resultat clau en la seua literatura, 

en el sentit que ha sigut el mitjà que li ha permés materialitzar 

el seu propòsit d’escriptor. El periodisme i la literatura han man-

tingut una relació de vasos comunicants en Torrent. És a dir, 

com més alta ha sigut la seua aportació periodística més baixa 

ha resultat la seua producció literària. I viceversa. L’activitat pe-

riodística de Torrent s’extingeix quan s’entrega per complet a la 

producció literària, que era el que realment pretenia. Ni tan sols 

el fet d’haver sigut distingit com a finalista del premi Planeta, 

que va disparar les ofertes del diaris per a captar-lo i exhibir-lo 

com a columnista, l’han descentrat del seu objectiu, que és ser 

exclusivament escriptor. Torrent ho ha aconseguit. Ara: ho po-

drà mantindre en aquesta època de liquidació d’existències en 

què els llibres i els diaris són substituïts per electrodomèstics? 

Ho veurem.
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TEATRE I NOVEL·LA TEATRAL

Ferran Torrent, ¿autor dramàtic o, millor dit i com 

s’anuncia en les Jornades, «El teatre en l’obra de Ferran Tor-

rent»? No es tracta, de cap de les maneres, d’una dicotomia in-

nocent, sinó d’un problema —per a mi— de molt difícil solució.

En efecte, l’opció triada presenta una dificultat teò-

rica i metodològica que va molt més enllà de la simple deter-

minació del gènere narratiu al qual s’adscriu la pràctica to-

talitat de l’obra del nostre autor, i que, de segur, Adolf Piquer 

abordarà en la seua intervenció en parlar de les estratègies 

discursives de Torrent. 

I això perquè, si una cosa hi ha clara és que, més enllà 

de les novel·les més o menys vinculades a un possible gènere 

negre (el cicle de Butxana si ho preferiu), textos com L’illa de 

l’holandès ens situen en uns terrenys propers al teatre per la 

força de les situacions interpersonals i dels diàlegs que s’es-

tableixen entre ells; uns diàlegs en què, com el mateix Torrent 

reconeixia en una entrevista: 

Hay mucho humor en L’illa de l’holandés, un humor 

que parte a menudo de los diálogos que mantiene 

el profesor con otros cinco personajes de la isla: el 

alcalde pedáneo, un doctor expedientado, un belga 

que lleva un hotel, un guardia civil y un sordomudo. 

«El conjunto es como una microsociedad», explica, 

«en la que se ve cómo el profesor va evolucionando 

hacia una idea de libertad más abierta».1 

Humor que descansa en els diàlegs, intercanvis dia-

lògics del protagonista amb altres personatges rellevants, una 

microsocietat..., termes i conceptes tots ells emprats per l’au-

tor i que podrien situar-nos perfectament en un terreny pro-

per al de l’escriptura dramàtica. Val a dir que a Ferran Torrent 

no li haguera costat tant transformar el relat en obra de tea-

tre, de manera semblant a l’aportació que féu en l’escriptura 

del guió cinematogràfic del film homònim.2

Les característiques que acabe d’esmentar podem 

trobar-les, és clar, en altres novel·les del nostre autor, ja que 

Torrent, encara que els diàlegs no tinguen sempre la mateixa 

importància en les distintes obres escrites per ell, dialoga amb 

força i vitalitat, i en una llengua que, per als qui ens dediquem 

al teatre, és una font on hauríem de beure més sovint, o com 

a mínim, sempre que ens plantegem un estàndard teatral 

acostat a la parla actual, però sense pretensions mimètiques. 

No seguiré per aquest camí, perquè del tema ja ens parlarà 

Emili Casanova en la intervenció que tanca la sessió del matí. 

1. El País, 6 de setembre del 1998.

2. Aquest film del 2001 va ser dirigit per Sigfrid Monleón, i els crèdits del 
guió el van signar, a més del mateix Torrent, Dominic Harari, Sigfrid Monleón 
i Teresa Pelegrí.

EL TEATRE EN L’OBRA DE FERRAN TORRENT

Josep Lluís Sirera

[Universitat de València]
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N’hi ha més, és clar, perquè en novel·les com Gràcies per 

la propina no sols trobem uns personatges dotats d’una enveja-

ble força interior, plens de carn com s’acostuma a dir en l’argot 

teatral, sinó —i sobretot— un teixit de relacions interpersonals 

dens i ple de matisos (malgrat la tendència torrentiana al traçat 

gruixut de moltes situacions). Poques situacions, en efecte, tan 

esplèndidament teatrals podrem trobar en la narrativa valen-

ciana actual com el sopar que Ferran i Pepín ofereixen al sempre 

sacrificat tio Ramonet i a la seua parella. Una situació que real-

ment és en ella mateixa tota una obra de teatre (i em ve al cap 

l’esplèndida peça del català Narcís Comadira, La vida perdurable: 

un dinar)3. Fet i fet, tota la novel·la, que s’articula entorn dels re-

cords del protagonista, Ferran Torres, se’ns ofereix com un seguit 

de quadres, si no teatrals, sí perfectament teatralitzables. 

Per altra banda, i sense eixir-nos-en mai d’aquesta 

novel·la, ens trobem ací amb la presència d’un factor, el de la 

memòria (el del record, en definitiva), que, més enllà de re-

metre’ns a la tècnica cinematogràfica del flash back (tècnica 

també teatral, per cert), ens posa davant un dels eixos fona-

mentals de la dramatúrgia actual a tot l’Occident: el teatre 

de la memòria, que ha reemplaçat en la pràctica les diferents 

manifestacions de teatre històric que tanta importància tin-

gueren en el nostre teatre al llarg dels anys setanta i huitanta 

del segle passat, i ens ha servit per a introduir en el teatre el 

sempre complex tema del punt de vista.4 O, amb paraules de 

Manuel Haro, que no es refereixen a aquesta obra sinó a La 

mirada del tafur (bo, a la seua versió castellana):

Finalmente, hay que destacar el juego entre reali-

dad y ficción: en la obra de Torrent hay mucho de 

verdad, pero a la vez lo hay de invención. No sabe-

mos hasta qué punto lo que leemos forma parte 

de la memoria del autor o de su imaginación, que 

cada cual lo interprete como quiera.5 

3. Narcis Comadira, La vida perdurable, Neva, Barcelona, Centre Dramàtic de 
la Generalitat de Catalunya, 1992.

4. Sobre aquest tema, en el marc del teatre en la nostra llengua: Josep Lluís 
Sirera, «La memòria no té passat per una contextualització del teatre històric 
català actual», a Actes del I Simposi internacional sobre teatre català contempo-
rani. De la transició a l’actualitat, Barcelona, Institut del Teatre, 2005, pp. 15-51

5. Manuel Haro, «La mirada del tahúr de Ferran Torrent», en Páginas de Babel, 27 
de julio del 2008. Link: http://paginasdebabel.blogspot.com/2008/07/la-mirada-
del-tahr-ferran-torrent.html. Consulta realitzada el 15 d’octubre del 2010.

Afirmacions que poden servir-nos perfectament de 

pòrtic al que diré en la segona (i més extensa) part de la meua 

exposició sobre l’aventura teatral del nostre autor. Abans, 

però, insistiré en el fet que el pes creixent de la memòria en el 

teatre actual és fonamental per a deixar de costat l’objectivi-

tat que en determinats moments es va predicar com a carac-

terística essencial de la modernitat teatral, i que va començar 

a ser qüestionada d’ençà l’any 1945, sobretot gràcies a l’obra 

dels dos grans renovelladors de l’escena contemporània: Sa-

muel Beckett i Harold Pinter. 

La memòria significa, doncs, i en termes estrictament 

teatrals (dramatúrgics, millor dit), la possibilitat de comptar 

amb dos —o més— lectures d’uns mateixos fets, però no 

com a conseqüència del treball crític del receptor/espectador 

sinó com a manifestació de la desubicació dels protagonistes, 

que lluiten —per regla general sense massa èxit— per tractar 

de reconstruir un passat que no és percebut en la seua objec-

tivitat, sinó com a experiència viscuda, habitualment personal 

i intransferible. Com és natural, això farà que molt sovint per-

sonatge i autor confluïsquen en una mateixa figura, i el pro-

cés de reconstrucció de la memòria esdevinga, al capdavall, el 

procés mateix de l’escriptura. Això pot apreciar-se en Gràcies 

per la propina, on el personatge de Ferran Torres assumeix 

una part de la càrrega memorística de l’autor Ferran Torrent. I 

continuarà esdevenint-se en altres novel·les que tenen aquest 

personatge com a protagonista, com Només socis, on Ferran 

Torres és ara, no gens casualment, un escriptor... O, per què no, 

com en La vida en el abismo, on Torrent serà al cap i a la fi el 

personatge principal del relat.

L’AVENTURA TEATRAL DE FERRAN TORRENT

No continue perquè estic segur que els qui em se-

guiran en l’ús de la paraula exposaran més àmpliament, i amb 

molta més propietat, els temes que ací a penes he esbossat. 

Passe, en conseqüència, a tractar l’altre vessant de la meua in-

tervenció: Ferran Torrent dramaturg. Millor dit, Ferran Torrent 

no com a dramaturg en potència, com crec que he tractat de 

defendre fins ara, sinó com a dramaturg amb obra feta.

Ara que..., de bestreta, també podríem preguntar-nos 

si en realitat Ferran Torrent és un dramaturg en sentit estric-

te. La veritat, quan vaig posar-me en contacte amb ell per a 
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tractar de rescatar les seues obres teatrals, em trobí amb un 

autor més aviat poc interessat per aquesta faceta de la seua 

producció, fins al punt, per cert, de confessar-me que no con-

servava cap dels seus textos dramàtics.

Posat de l’autor? Modèstia creativa? No seré jo qui 

ho diga. El que sí és cert, però, és que el fet que els dos tex-

tos teatrals dels quals és coautor (O tu o res [1991] i Nit i dia 

[1993]), hagen sigut escrits amb Carles Alberola, tampoc no 

ha facilitat massa les coses. En efecte, la trajectòria, sòlida 

i brillant, d’Alberola com a dramaturg es dóna la mà amb la 

seua personalitat abassegadora com a actor, que en els pri-

mers noranta esclatava en tota la seua intensitat. En resum: 

que era més fàcil pensar en un tàndem més aviat desequi-

librat. Això és el que es desprén, per exemple, de les parau-

les que en la introducció a l’edició de Curriculum (de Carles 

Alberola i Pasqual Alapont) Enrique Herreras dedica a la col-

laboració entre tots dos; recordem-les:

Una obra escrita a dos, però continuadora del 

que podríem anomenar estil Alberola. Perquè, en 

veritat, aquest autor, director i actor (l’estrena 

d’aquesta obra [es refereix Herreras a Curriculum] 

el tenia a ell com a protagonista) es pot caracterit-

zar en primer lloc per haver aconseguit transmetre 

un segell, una manera d’endevinar-se en l’espai tea-

tral, i de pas, valga la redundància, per trobar un 

espai propi. Una manera de fer en la qual es pren el 

teatre integralment, i des de la qual la seua posició 

tant d’autor, com de director o actor, pretén contar 

una sèrie de coses i mostrar una visió del món i del 

teatre molt particulars. En aquest sentit, més que 

buscar autors per a comprendre les seues obres [...] 

ha aconseguit trobar els mecanismes per a expo-

sar les seues obsessions. Obsessions que freqüent-

ment ha posat dins del que podríem anomenar una 

creació col·lectiva, en la qual ell es converteix en 

coordinador, o en escriptor-director del text que es 

compon escènicament a partir d’una idea. O, com 

ell mateix ha dit en alguna ocasió, en el resultat 

de les seues obres han tingut molt a veure tots 

els que han intervingut en el muntatge. [...] Per 

això ha costat que se’l considerara també autor. 

Ha costat, però també ell s’ha anat perfilant cada 

vegada amb major seguretat en aquest terreny. Se-

guretat donada, a l’uníson, per una altra constant: 

freqüentment el treball autoral i escènic dels seus 

muntatges s’ha desenvolupat en tàndem.

Per ací trobaríem obres com O tu o res i Nit i dia, to-

tes dues dirigides per Alberola per al grup l’Horta, i ambdues 

escrites amb el novel·lista Ferran Torrent.6

Perdoneu-me l’extensió de la cita, però és que crec 

que és molt reveladora. Des del punt de vista de la trajectòria 

dramàtica de Carles Alberola, Herreras crec que encerta de ple 

en el sentit que aquest dramaturg, malgrat alguna aportació 

primerenca en sentit contrari (com la del plorat Rafael Pérez, 

que va saber des de molt d’hora que el panorama teatral va-

lencià s’havia enriquit amb un autor d’una més que enveja-

ble solidesa) va tardar molt de temps a ser considerat això: un 

autor dramàtic en el sentit ple del terme. Fruit directe (i molt 

rellevant) d’això seria la irregular publicació de les seues obres 

o, fins i tot, que les dos que ací m’ocupen hagen romàs inèdites.

Més discutible em sembla, tanmateix, la idea que el 

treball conjunt fóra una mena d’etapa d’aprenentatge o, si 

ho preferiu, d’adquisició de seguretat en l’escriptura. I és que, 

clar, si es tractava d’adquirir seguretat, no res millor que la 

col·laboració amb un novel·lista d’èxit, com ja ho era el Ferran 

Torrent de començament dels noranta. 

Per què dic això? Per un parell de raons almenys. La 

primera és que en la història del teatre —tots ho sabem— 

l’escriptura en col·laboració, o a quatre mans si ho preferiu, 

no és gens estranya, la qual cosa no ha evitat que molts 

dels qui han estudiat aquestes obres hagen acabat conce-

dint la primacia, el paper dominant en la parella d’autors, a 

un d’ells... No seré jo (per raons òbvies) qui negue aquesta 

realitat, però no seré jo tampoc (i no per cap desig de justifi-

car-me com a dramaturg, que conste) qui negue la condició 

de dramaturgs, d’autors de teatre, a cap dels dos membres 

del tàndem en qüestió. Podria posar algun que altre exemple 

que això darrer no es sinó una simplificació, però com que 

no és aquest el tema de la present ponència, millor ho dei-

xem per a una altra ocasió.

6. Enrique Herreras, introducció a Curriculum de Pasqual Alapont i Carles Al-
berola, Alzira, Edicions Bromera (Bromera / Teatre, núm. 18), 1998, pp. 14-15.
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La segona raó fa referència al que he comentat adés 

sobre el joc realitat/ficció, objectivitat/subjectivitat, història/

memòria. I és que, en realitat, ambdues obres es troben cons-

truïdes sobre aquestes mateixes premisses. ¿Influència de les 

idees teatrals d’Alberola sobre la producció novel·lística del 

Torrent posterior a la col·laboració entre tots dos?, ¿Influèn-

cia mútua o, més aviat i com pense jo, coincidència en una 

reflexió —ben contemporània com també he tractat de dir— 

sobre els límits i les contradiccions de la memòria com a eina 

per a reconstruir el passat?

Siga el primer, el segon o, més aviat, el tercer motiu, 

el cas és que tant O tu o res com Nit i dia s’adscriuen de ple 

a una mena de metateatralitat molt de començament dels 

noranta, que, en el teatre valencià, recordem-ho, va engegar 

pràcticament Rodolf Sirera amb Indian Summer.7 

En efecte, en la primera de les obres esmentades, Pere 

i Joan reconstruiran la història d’amor que tots dos van viure 

amb Àngels: una història triangular amb fortes dosis d’atipi-

citat... ¿O no? Perquè, al capdavall, allò que se’ns representa 

són els records de la història d’amor tal com ha sobreviscut 

en les memòries dels dos homes; molt especialment en la me-

mòria de Joan, que és qui esdevé des de l’inici mateix de l’obra 

el personatge demiürg, que ordena els records, els avalua i els 

comenta amb els assistents en la posada en espai, en l’ac-

tualització millor, dels records. En efecte: una de les primeres 

rèpliques de Joan és aquesta:

Joan.- (Al públic) Això és el que es diu un bon inici. 

¿No els pareix? Pensava que tot seria molt diferent 

després d’uns anys, però ja veig que és inútil.8

En rèpliques posteriors, el personatge de Joan alter-

narà les seues rèpliques amb el que diu Pere, amb reflexions 

adreçades explícitament cap als espectadors, en les quals 

marca la distància que hi ha entre el que diu i el que pensa, i 

7. Rodolf Sirera, Indian Summer, Alzira, Edicions Bromera (Bromera / Teatre, 
núm. 2), 1989. Amb una introducció, interessant per al tema que ací ens 
ocupa, de Manuel Molins.

8. Els fragments de les obres pertanyen als textos (inèdits) que Carles Albe-
rola va tenir la gentilesa de deixar-me per a la confecció de la ponència, atés 
el fet que, com resta dit, Ferran Torrent va declarar-me que no posseeix cap 
text. Amb posterioritat a la redacció de la ponència, vaig assabentar-me que 
als arxius de la companyia Horta teatre hi ha altres mecanoscrits de les obres, 
amb versions diferents a més a més.

a més a més implica Àngels, que en l’escena inicial és morta. 

Com per exemple:

Joan.- (Cara a la làpida) Ja t’ho vaig dir (assenya-

lant amb un dit a Pere). Home d’una sola dona. (Al 

públic) Li ho vaig dir, però ella no em volgué fer 

cas. (A la làpida) T’ho vaig dir, recorda-ho.

Ara bé, pot pensar-se que aquesta posició de perso-

natge-autor que comenta, i escriu la seua història, té sentit en 

l’escena inicial: la visita dels dos amics al cementeri on reposa 

Àngels, i que és el ressort que permet la posada en marxa de 

l’operació de reconstrucció del record de les relacions entre 

ells tres, operació que, una vegada activada, pot funcionar de 

manera —diguem-ne— autònoma. Però no és així, perquè 

aviat Joan tornarà a matisar, i a comentar cara al públic, allò 

que els espectadors estan veient. Així, podrem llegir:

Joan.- (Queixant-se al públic) El que mai no podia 

imaginar és que anava a resultar tan efectiu.

Àngels.- (A Pere) ¿No saps fer una altra cosa?

Pere.- Sí, però hi ha massa llum.

Joan.- (A públic) Clar, després resulta ser que ens 

coneixia, que ens havia vist actuar ací i allà. ¡Quina 

casualitat!

És a dir, que mitjançant aquests comentaris Joan posa 

al descobert el seu doble —i simultani— paper de comentaris-

ta omniscient, de narrador fet i fet, i de personatge que actua, 

un joc molt característic del teatre contemporani que treballa la 

doble perspectiva i la doble temporalitat en una maniobra d’in-

serció de recursos narratius al bell mig del llenguatge dramàtic.

Segons avance l’obra, a més a més, Joan anirà incre-

mentant les seues funcions demiúrgiques i, si en el cas d’Indian 

Summer, de Rodolf Sirera, això suposarà que el protagonista es 

veurà immers en un procés de reescriptura d’un relat que se’ns 

representa en diferents versions, ara Alberola-Torrent faran de 

Joan un autèntic director d’escena i, una miqueta a l’estil de Kan-

tor i el seu teatre de la mort (que tant d’impacte va causar a 

València arran de les seues representacions al teatre Principal en 

la dècada dels huitanta), no dubtarà a esmenar in situ el transcurs 

de l’acció dramàtica per a adequar-la als records que, amb tant 

de treball, tracta de reconstruir. I així, podrem llegir diàlegs com 

el que segueix:
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Pere.- ¿Et passa alguna cosa?

Joan.- ¿Què fas ahí?

Pere.- ¿I tu?

Joan.- He fet jo la primera pregunta.

Pere.- Estàs patètic.

Joan.- ¿I tu t’has vist? Està bé, tornem a començar.

Pere.- ¿Què fas ahí?

Joan.- ¿I tu?

Pere.- He fet jo la primera pregunta.

Joan.- Està bé acabem [...]

Ens enganyaríem si pensàrem si amb això ja estava 

tot fet, perquè Pere no tardarà a comprendre que l’estratègia 

del seu company té com a objectiu triomfar en l’agon, que al 

capdavall és tota obra de teatre (no som davant una narració, 

òbviament), i per això, entrarà en el joc i posarà explícitament 

davant els ulls dels espectadors la seua versió, lògicament 

contradictòria amb la que Joan ens ha estat oferint:

Pere.- (Al públic) Encara com estan ahí i ho han es-

coltat, perquè Joan mai no volgué reconéixer que 

va ser ell qui proposà a Àngels [d’integrar-se al grup 

teatral format pels dos amics].

I quan Joan contraataque, Pere al seu torn reblarà el 

clau amb parlaments com el següent:

Joan.- (Al públic) Veuen com era Pere qui estava 

realment penjat d’ella.

Pere.- No tractes de marejar-los, vares ser tu qui 

digueres el seu nom.

El contrast entre els records dels dos amics serà fona-

mental en la marxa posterior de l’obra. En efecte, si el que es-

tem reconstruint és la història d’una traïció (Àngels, emparellada 
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inicialment amb Pere, l’enganyarà amb Joan perquè aquest se 

la sap treballar), i el punt de vista dominant és el del segon, que 

justifica reiteradament allò que va fer, el públic, amb l’únic punt 

de vista de Joan, tendirà a situar-se del seu costat, a donar-li 

la raó en resum. En canvi, en donar també veu i presència al 

punt de vista de Pere, els autors defugen els simplismes i pro-

blematitzen (o relativitzen) la relació triangular. El resultat és 

una obra molt més rica, molt més complexa i molt allunyada, 

per cert, de certes lectures reduccionistes sobre el teatre ini-

cial de Carles Alberola, definint-lo (una vegada més!) com una 

escriptura dramatitzada de les seues obsessions personals, tesi 

que defén, per exemple, Virgilio Tortosa9 en una clara mostra de 

crític atrapat en el parany de confondre personatge amb autor 

a causa de mecanismes com els acabats de descriure. Lògica-

ment, això ens duria, en el terreny de la narrativa de Ferran Tor-

rent, a matisar, per anàlogues raons, el suposat autobiografisme 

de determinats passatges de les seues obres.

Finalment, i per no estendre’m més en aquesta obra, 

recordem que la seua finalitat en si mateixa presenta la pe-

culiaritat de qüestionar tot l’exercici de memòria que els pro-

tagonistes han fet en les escenes anteriors. I és que l’obra es 

tanca, en l’escena 23, amb la [re]aparició d’Àngels que posa en 

suspens la seua pròpia mort i deixa l’obra oberta a diferents 

interpretacions: ¿havia mort realment?, ¿ha aparegut en rea-

litat o es tracta d’un nou episodi de rememoració? Final obert 

que ve a dir-nos ben clarament que, per molt minuciós que 

siga el treball de recuperació/reconstrucció del passat que pu-

guem fer des de la nostra memòria, no és possible arribar a la 

certesa total, i sempre restarà un marge per a la reinterpreta-

ció o el qüestionament d’allò que hem reviscut.

Escrita dos anys després que l’anterior (el 1993), Nit 

i dia és una nova prospecció en temes semblants. Ara, Joan 

9. Afirma en concret aquest crític: «La seua proposta de comèdia moderna 
(tamisa i revisa aquest gènere per actualitzar-lo des de la quotidianitat més 
insistent) conté una sèrie d’ingredients exclusius que vénen donats en forma 
d’obsessions personals, ja sia sexe (les dones són sempre foscos objectes de 
desig), relacions humanes i de parella, del desamor i la nostàlgia per un passat 
que definitivament se n’ha anat (conflicte del paradís que va constituir l’evo-
lució prèvia de tot allò que el protagonista va desitjar ser i mai no va aconse-
guir).» Virgilio Tortosa, «Panorama de la dramatúrgia valenciana dels 90», en 
Aproximació al teatre valencià actual (1968-1998), Ramon X. Rosselló editor, 
València, Universitat de València (col·lecció «Teatro siglo XX». Sèrie «Crítica», 
núm. 10), 2000, pp. 187-260. La cita, en la pàg. 225.

(¿el mateix Joan que el de O tu o res? ¿Un de diferent?) ja no 

té un altre personatge com a interlocutor. Ara, en una passa 

endavant pel camí del qüestionament de l’objectivitat, Joan, 

que detenta el poder demiúrgic, dóna la paraula a altres tres 

Joans, que corresponen a tres etapes diferents del seu recorre-

gut biogràfic, qüestionat en la seua totalitat pel demiürg, que 

escriu en el present i es revisa a si mateix. Joan, Joan 1, Joan 2 

i Joan 3 interaccionen amb els personatges del seu moment i 

s’encreuen en un espai que els conté, però que, òbviament, no 

els pot posar en comunicació, ateses les diferències temporals 

existents entre ells. Hi ha un procés certament complex i molt 

elaborat, on la metateatralitat resta al descobert des de molt 

d’hora. Així, en l’escena 2 (amb el títol Festa 1) podem llegir:

Joan.- [...] Ací és on tu hauries de dir: «Intenta-ho, 

potser hui canvie la teua sort».

Marta.- ¿I això on ho posa?

Joan.- Està escrit.

Marta.- ¿Escrit?

Joan.- Sí, ho posa en el text.

Marta.- ¿El text? Ah!, el teu text.

Joan.- No, el text.

Marta.- Clar, i... ella ho ha de dir.

Joan.- Sí.

Marta.- Molt bé. Intenta-ho, potser hui canvie la 

teua sort.

Adonem-nos, a més, del subtil joc de personalitats 

que fa que la mateixa Marta se’ns presente com representant 

el paper d’una altra.

Major complexitat, ja ho he dit, i on el paper de Joan 

com a autor i director (gairebé més de pista que d’escena si 

ens remetem a les escenes 10 a 12, les del bagul d’on aparei-

xen ella i, de seguida, Joan 2) no fa sinó créixer, com podem 

comprovar amb parlaments com el següent:

Joan.- Clar que ha eixit, però eixe no és el proble-

ma. La dificultat està en entendre que, a la vida, 

cada elecció és un camí sense tornada cap a una 

de les dues úniques tragèdies que podem viure, i 

si una és no aconseguir el que desitgem, l’altra... 

l’altra és aconseguir-ho.
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Però no ens enganyem, els altres joans en diversos 

moments doblen també el paper reconstructor del passat 

que s’ha atribuït el Joan primigeni. Al capdavall, si cada Joan 

correspon a una etapa, a una faceta, de la vida del Joan que 

els engloba a tots, cadascun d’ells té la seua pròpia memòria, 

com una mena de joc de nines russes. I, des de la correspo-

nent memòria sectorial, tenen tot el dret a sentir-se coautors 

de l’obra. Per això, Joan 2 dirà:

Joan 2.- (a Ell) ¿Per què no t’alliberes? ¿Per què no 

ens alliberem? Perquè carreguem amb un deure: tu 

estimar-la i jo acabar esta maleïda obra de teatre. 

Bé, continuem.

Podria continuar amb exemples del tractament 

certament complex de les relacions entre els diferents joans 

en un camí de complicitats i de complicacions ben inte-

ressant. Em limitaré, però, a indicar que a la fi de l’obra 

els autors sembla que senten la necessitat de tancar (no, 

millor d’arrodonir) el joc dramàtic, potser per a apartar-se 

del final un pèl simplista de O tu o res. La solució, la veri-

tat siga dita, no es troba a l’alçada de l’obra, però potser 

s’explique per la necessitat d’aclarir possibles dubtes dels 

espectadors. En resum, trobem ací un diàleg entre Déu, que 

vindria a recuperar ací el paper d’autèntic creador de la 

ficció, i Joan. El Déu demiürg, per cert, apareix definit per 

una acotació ben explícita: «Entra Déu i quan passa per 

davant de la impressora, aquesta es desconnecta». Acota-

ció que remet a la solució de muntatge amb què Guillermo 

Heras, el director de Indian Summer, va tractar d’ajudar els 

espectadors a determinar si el que veien corresponia a l’es-

criptura de la novel·la del protagonista o a la realitat. En el 

primer cas, l’ordinador es trobava engegat.

Així les coses, Déu i Joan encreuen parlaments com 

els següents:

Déu.- [...] Mira, hi ha un moment determinat en 

l’existència on la gent diu coses com: he perdut el 

control de la meua vida, ja no la governe, mana el 

destí, etc.

Joan.- Clar, perquè és veritat...

Déu.- Veus? Eixa és la major mentida del món.

Joan.- No cregues. Si jo haguera interpretat cor-

rectament la meua escena amb Gemma, tu i jo no 

estaríem parlant ací.

Déu.- Si estem parlant és perquè has convertit la 

teua vida en fragments de memòria inventada on 

conviuen passat i futur, quan la vida no és una altra 

cosa que el moment que estem vivint.

Text una miqueta massa explícit, i que obri les portes 

a un final més aviat anticlimàtic, però que em serveix per-

fectament per a tancar aquestes reflexions sobre la memòria 

com a motor teatral, només amb una matisació: tota memò-

ria és inventada, de forma més o menys conscient, perquè 

es tracta d’una reconstrucció subjectiva d’uns fets viscuts de 

manera diferent tot al llarg de la nostra vida (d’ací els diversos 

joans que entren en joc en l’obra).

UNA REFLEXIÓ FINAL

Arribe ací a la fi de les meues reflexions sobre el tea-

tre de Ferran Torrent, escrit juntament amb Carles Alberola, 

és cert, però on trobem temes, com el de la memòria com a 

exercici de reconstrucció/manipulació de la pròpia biografia, 

que també trobem en l’escriptura narrativa del nostre autor. 

Dissortadament, no estic en condicions de determi-

nar el grau de participació de Torrent en l’escriptura de les 

peces analitzades; això caldrà resoldre-ho mitjançant els cor-

responents estudis lingüístics o les declaracions dels mateixos 

interessats: història oral tan susceptible de lectures condicio-

nades per la memòria com les lectures dels personatges de 

les obres.

El que m’interessava, tot simplement, era reivindi-

car l’existència d’unes connexions per a mi evidents entre les 

obres dramàtiques i la narrativa torrentiana i, sobretot, deixar 

constància que, malgrat no haver-se editat mai, tant O tu o 

res com Nit i dia són obres d’una gran i indiscutible qualitat 

teatral que es troben a l’altura de la resta de la producció de 

tots dos autors.
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La narrativa de Ferran Torrent, amb quasi una vintena 

d’obres publicades, és, sens dubte, el corpus novel·lístic més ex-

tens en la narrativa valenciana, a banda de ser, així mateix, el més 

llegit. Només una dada: de Bulevard dels francesos del 2010, la 

darrera novel·la, s’han venut, en poc més de dos mesos, uns tren-

ta mil exemplars. En el conjunt narratiu català, destaca també pel 

fet d’haver estat la producció narrativa més portada al cinema. 

Hi ha quatre novel·les amb versions cinematogràfiques: Un ne-

gre amb un saxo, Gràcies per la propina, L’illa de l’holandès i La 

vida en l’abisme. I, en l’inventari cinematogràfic de l’autor, cal 

consignar que va ser coguionista d’El complot dels anells.

L’obra del Tigre de Sedaví ha gaudit de fortuna crítica i 

ha ocupat textos d’estudiosos com Àlex Broch, Joan Josep Isern, 

Vicent Alonso, Joaquim Espinós, Joan Borja, Jaume Silvestre, en-

tre els més destacats (vegeu la bibliografia). Textos que ens fan 

adonar de la peculiaritat i de la vàlua narrativa de Torrent i en 

fan descobrir, en diversos tastos subtils, ara els recursos que 

empra, ara els encerts en la construcció de personatges o de 

les trames o en altres aspectes narratius. La crítica ha destacat 

les dificultats i, sobretot, les limitacions de l’encasellament de 

l’autor com un escriptor de novel·la negra.1 

1. Veg., sobretot, Espinós (2001), Borja (2004), Alonso (2004). El professor 
Joan Borja diu, sobre les primeres obres, que «Torrent sainetitza el gènere 
negre i que hi ha molta paròdia en aquest part de la seua producció». 

L’OBRA DE FERRAN TORRENT EN LA NARRATIVA VALENCIANA CONTEMPORÀNIA

Enric Balaguer

[Universitat d’Alacant]

Cal afirmar amb contundència que, si bé la narrativa 

de Ferran Torrent és rica i diversa, s’ha proposat bàsicament 

reflectir el moment i la societat actuals. L’horitzó temàtic de 

la seua narrativa no abandona mai la perspectiva de reflectir 

conflictes del món en els nostres dies, bé que d’àmbits re-

còndits i sovint desatesos literàriament. Torrent ha estat un 

dels pocs autors que no ha participat en el boom de la novel-

la històrica, ni ha escrit ficcions sobre la Guerra Civil, la qual 

cosa el singularitza.

EL PRIMER UNIVERS NARRATIU DE TORRENT

No emprenyeu el comissari, el 1984, va suposar la 

irrupció de l’escriptor, que, amb una narrativa detectivesca, 

ens mostrava un grup de personatges a frec de la delinqüèn-

cia, però humaníssims. Es tracta d’una història senzilla, con-

tada amb to directe, tot fent servir una fraseologia popular i 

un llenguatge de carrer: «malparit», «collons», «ni bon dia, 

ni hòsties»... Aquest llenguatge fresc serveix per a presentar-

nos personatges tan entranyables com Fede i Nis, o Butxana. 

Figures de l’obra que la convertiren en una referència de la 

narrativa de la dècada. 

L’any següent, el 1985, va aparèixer Penja els guants, 

Butxana, on la trama s’estructurava a l’entorn d’un assassinat. 

Segons com es mire, és un pretext per a endinsar-nos en una 

València fins llavors desconeguda —literàriament parlant. Era 
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la ciutat de locals nocturns, de prostitutes, de delinqüents... 

dels carrers marginals. Novament el llenguatge directe, fresc, 

de carrer, creava la sensació d’un ràpid i transparent reportat-

ge de la societat valenciana. I el mateix, amb un esglaó més 

d’aproximació a aqueix món marginal trobem en Un negre 

amb un saxo, de 1987, on Hèctor Barrera, un redactor de suc-

cessos, investigarà el món de la prostitució. En Cavall i rei, 

1989, i L’any de l’embotit, 1992, Torrent se submergeix de nou 

en la societat valenciana, però ara ho fa en les capes altes i en 

el món de la política i del periodisme, tot oferint-nos una visió 

bé que parcial, divertida i encertada.

La dècada dels noranta, des del punt de vista narratiu, 

està marcada per l’aparició de Gràcies per la propina (1995), 

premi Sant Jordi de novel·la l’any anterior. Per a molts crítics 

(Isern, Espinós, Borja) suposa un plus ultra en l’escriptura de 

Torrent. Certament, en aquesta obra, l’autor canvia la tipolo-

gia de l’obra amb estructura detectivesca i d’intriga, per a pre-

sentar-nos una ficció —o una autoficció— el protagonista de 

la qual és Ferran Torres. L’obra estructurada a partir d’alguns 

ingredients de l’autobiografia típica: la pèrdua com a punt de 

partida —en aquest cas la destrucció de la casa familiar—, 

el repàs d’episodis vitals des de la infantesa i l’adolescència, 

amb una especial incidència en aquells conflictius (manca de 

connexió amb la seua mare, expulsió del col·legi...) i també 

en aquelles estampes que des del record són imatges com-

plaents, divertides i sensacionals del personatge. I de l’època. 

Perquè l’obra manifesta de manera sociològica el que va su-

posar el franquisme. Ho recull, bo i oposant el tarannà i els 

efectes del règim a l’entorn íntim, familiar, dels personatges 

en la llar tan atípica del protagonista. Si l’atmosfera general és 

autoritària, intolerant i dictatorial, el nucli familiar és tolerant, 

afable, d’un humanisme que roba el cor del lector. Fins i tot 

sembla que s’hi desprenga un missatge de com es pot ser feliç 

en circumstàncies adverses. Cal destacar la singularitat de la 

llar del protagonista qui, amb un germà, viu en un nucli for-

mat exclusivament per homes: l’avi i els dos oncles. Aquests, 

Ramonet i Tomàs, exerceixen els rols masculins i femenins in-

dependentment del seu sexe.

Torrent fa servir la novel·la per a mostrar una filoso-

fia vital de caire hedonista. Des del conflicte matern, fins al 

motiu que dóna nom a l’obra —la propina que és un regal de 

l’oncle Tomàs: la iniciació sexual— la ficció és una apologia 

dels plaers i de l’alegria vital. El perfum de tot plegat està fet 

de fragàncies diverses, però per on es vol se sent l’aroma del 

sexe. L’altre gran missatge de l’obra està condensat en la filo-

sofia de l’avi, una mena de quinta essència filosòfica: «Sigues 

lo que sigues lo important és tindre cor». Es tracta d’un cant 

a la senzillesa de la vida i una defensa de la força elemental 

dels valors i de la humilitat de la gent.

L’autor, per un altre costat, com ho ha posat de ma-

nifest el professor Joaquim Espinós (2001), juga a desmentir 

la seducció nostàlgica i sentimental pel passat. Un eix temàtic 

que s’estén, a través del personatge William Koch, a La mirada 

del tafur i també a L’illa de l’holandès. Però com ho mostra 

l’estudiós, Torrent hi sucumbeix, i «la reflexió memorialística 

es dibuixa com una de les seues característiques més relle-

vants» en les tres novel·les esmentades. A una conclusió, si fa 

no fa, pareguda arribava el crític Joan Josep Isern (1990) en 

comentar la versió cinematogràfica de Gràcies per la propina 

(Isern, 1999).

L’EVOLUCIÓ NARRATIVA

Si repassem la producció de la dècada dels noranta, 

cal fer esment de Semental, estimat Butxana i La mirada del 

tafur, de 1997. La primera, escrita amb la col·laboració de Xa-

vier Moret, ens presenta un Butxana que actua en el camp. 

Aquest canvi d’aires enceta un nou trajecte del protagonista 

que ara ens mostrarà com el camp, lluny de ser cap lloc idíl-

lic, és un escenari de conflictes i de tensions. En La mirada del 

tafur trobem una simbiosi del món de Torrent representat pels 

germans Torres (que hem trobat en Gràcies per la propina) i 

una sèrie de personatges que freqüenten la seua cafeteria al 

centre de la ciutat, que serviran per a apropar-nos al món 

turbulent de la ciutat. Ço és, l’altre escenari de les ficcions de 

l’autor d’ençà de No emprenyeu el comissari.

L’any següent, Torrent publicava L’illa de l’holandès, 

que en la trajectòria narrativa de l’autor esdevé pràcticament 

una illa. Una illa en el sentit que es tracta d’una ficció diferent 

a les escrites fins a aquell moment, tant pel fa a construcció 

com als personatges i els temes que convoca. Lluís Dalmau, 

un escriptor, es confinat a una illa del Mediterrani. I a través 

de la mirada de l’escriptor coneixerem personatges, com el 
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cap de la Guàrdia Civil, l’alcalde i l’holandès, Patrice de nom, 

que resultarà ser un delinqüent generós. L’obra ens parlarà de 

relacions sentimentals, de situacions polítiques opressives, de 

literatura... No hi trobem cap assassinat a investigar, ni cap 

incursió en els baixos fons de la societat urbana. Amb tot, 

alguna cosa lliga allò que transcorre en la novel·la amb l’uni-

vers torrentià a través de la figura de Patrice, un heroi amb 

aire romàntic que encarna la figura del lladre que roba als rics 

per donar-ho als pobres. Escrits de Josep Palomero (1999) i 

Joaquim Espinós (2001) esbrinen, amb una gran diversitat de 

plànols, els missatges de l’obra.

La dècada següent està presidida per la trilogia sobre 

la ciutat de València, que comprén: Societat limitada (2002), 

Espècies protegides (2003) i Judici final (2006). Aquestes 

novel·les escenifiquen els poders fàctics valencians: empre-

saris (com Joan Lloris), polítics (com Francesc Petit) o alts 

funcionaris (com Júlia Aleixandre). La trilogia és una mena de 

dissecció de la manera de procedir de la nostra societat en els 

darrers anys.

El colofó de la primera dècada del nou segle està 

representat per Només socis (2008), on trobem dos perso-

natges de la família, Butxana i Tordera, refugiats a Gilet des-

prés d’extorsionar Lloris. Aquests són veïns, en la urbanització, 

del germans Torres. I la fins ara darrera novel·la, Bulevard dels 

francesos (2010), enceta una nova línia narrativa en l’autor, 

amb diverses trames que conflueixen i s’allunyen de la estruc-

tura detectivesca de l’etapa inicial. L’obra ha estat molt ben 

rebuda per la crítica.

D’aquesta dècada cal destacar especialment la publi-

cació de La vida en l’abisme (2004), obra que en la versió en 

castellà va quedar finalista en el premi Planeta. Un fet que va 

provocar una certa polèmica sobre la fidelitat idiomàtica de 

l’autor que no recollirem ací. Allò cert és, però, que la novel·la 

de Torrent novament sorprén, tant pel format que adopta: un 

narrador que conta en primera persona coses de la seua vida i 

de la del Rubio, vertader protagonista de l’obra, com pel tema: 

el món del joc. En efecte, la novel·la és una incursió en la psi-

cologia dels dos personatges: el narrador, un jove adolescent 

—o millor dit postadolescent—, imbuït per l’afany de rebel-

lia i per una mena de fàstic cap a les convencions, i pel Rubio, 

un jugador que viu desafiant el tall d’una navalla. El Rubio, 

company d’eixides nocturnes, serà una mena de guia de la 

ciutat prohibida, locals de prostitució i llocs de joc, i de per-

sonatges com ara la prostituta Rosa. En la seua disposició al 

risc, en la seua necessitat de viure al límit, a tocar de la mort, 

el Rubio amaga una infantesa terrible, marcada per l’aban-

dó familiar (era fill d’una prostituta) i pel pas per l’orfenat. 

Aquesta pèrdua inicial és el fet que impulsa al protagonista a 

«fer acrobàcies a frec de l’abisme». 

El joc, per tant, esdevé una necessitat del Rubio per re-

produir la intensitat de l’abandó infantil en una implacable psi-

cologia de la repetició. El que importa no és tant guanyar en el 

joc com sentir pregonament la força que crea el suspens. De fet, 

aquest element determinant en la psicologia del jugador apa-

reix des de l’inici de l’obra a través d’una citació de Chanfort: 

«Hi ha dos grans plaers en el joc: el de guanyar i el de perdre». 

La novel·la, així, ens acosta a la psicologia d’una de les manifes-

tacions del masoquisme. I ho fa de manera sagaç i persuasiva.

No sé si podem parlar ben bé de cicles en l’obra de 

Torrent, però el que sens dubte marca la seua trajectòria és el 

desplegament d’unes línies narratives. La primera és la repre-

sentada per Butxana, Barrera, Tordera i tutti quanti: ciutat de 

València i aspectes bé dels baixos fons (prostitució, drogues, 

delinqüència...) o bé de les trames dels poders fàctics (empre-

saris, polítics, assassins professionals...). Una altra línia narrati-

va és la de Gràcies per la propina, amb el que suposa d’irrup-

ció d’un univers de personatges d’una família singular en una 

ficció que no recorre a la trama detectivesca i d’intriga. En 

certa manera, aquesta línia continua amb La vida en l’abisme, 

on el protagonista, sense nom, és un escriptor interessat a 

recuperar informació d’un personatge i d’uns episodis viscuts 

durant la postadolescència. L’illa de l’holandès significarà una 

altra línia, fins ara aïllada, en els seus trets peculiars de la resta 

de l’obra de Torrent.

I entre les diverses línies trobem estacions d’enllaç, 

com ara passa en La mirada del tafur, on apareixen els germans 

Torres i, a través dels personatges que freqüenten el bar, farem 

una excursió per la València que s’emmascara darrere de les 

aparences. Aquesta segona realitat és més pròpia de la primera 

línia narrativa. Només socis fa servir també personatges com 

Butxana i Tordera, que són veïns d’urbanització dels germans 

Torres, un dels quals és el famós autor de Gràcies pel tequila.
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TRAMA, HUMOR, PERSONATGES I ALTRES ENCERTS

Fent una mena de recapitulació d’allò que ha estat 
l’obra de Torrent fins ara, hauríem de destacar alguns aspec-
tes de novetat de la seua novel·lística. Més enllà d’oferir-nos 
una mirada sobre alguns segments de la societat urbana de 
València absents en la nostra literatura —no cal ara insistir 
en quins són— l’autor és capaç de novel·lar aspectes i temes 
del present. Un present que sembla entrar en la producció del 
de Sedaví de manera directa i senzilla; aquesta capacitat de 
parlar-nos de la València d’ara, amb un llenguatge dreturer i 
efectiu, no és l’opció més usual dels nostres escriptors.

La construcció de trames atractives, molt ben 
articulades, és un altre dels seus grans valors narratius. Les 
obres de Ferran Torrent tenen com a ingredient bàsic el suspens, 
l’ingredient de la intriga. Com observa el novel·lista i crític David 
Lodge en L’art de la ficció, la intriga funciona a base de sembrar 
preguntes i retardar les respostes. Preguntes relacionades amb 
la causalitat dels fets, com per exemple, «qui ho ha fet?» o/ 
i sobre la temporalitat posterior, «què passarà després?». De 
vegades la trama és el producte dels components de la novel·la 
d’aventures i de la història detectivesca. El fet cert, però, és que 
de bell antuvi es crea interés en el lector. En aquest sentit, són 
força significatius els inicis de les novel·les, les primeres frases 
perquè en totes elles es suscita un punt de curiositat. A tall 
d’exemple, n’esmentaré tres:

Aleshores encara no sabia el seu nom. No coneixia 

res d’ell, malgrat que la seua presència era gairebé 

quotidiana, per bé que la resta de clients l’ignora-

ven. (La mirada del tafur)

Sóc Ferran Torres i em vaig masturbar per primera 

vegada quan tenia nou anys. (Gràcies per la propina)

L’any 1972 jo tenia vint-i-un anys i era un fracassat 

absolut, un individu sense cap mena de perspectiva 

en la vida, dotat d’una rebel·lia sense ideals, un hi-

peractiu desvagat, confús, desorientat que no sabia 

ben bé el que volia, perquè tot allò que desitjava fer, 

l’únic afany que em motivava, estava en les profun-

ditats de la immoralitat més manifesta de l’època, i 

les exigències socials, diguem-ne més racionals, les 

desobeïa sistemàticament, sense acabar, però, de 

destruir-les per un temor atàvic, incommensurable, 

que em tenallava.. (La vida en l’abisme)

Tant en la primera frase de Gràcies... com en la —la 

llarguíssima— de La vida en l’abisme, trobem sengles con-

fessions abruptes. Si els mots inicials són ja una confessió 

d’aquesta mena, podem suposar com serà la resta de l’obra. 

La primera frase de La mirada..., en canvi, presenta un aire 

d’intriga: un personatge misteriós ens circumda «qui serà?». 

Són uns pocs exemples de la capacitat d’atreure l’atenció que 

ens ofereix l’escriptura de Torrent. 

Els personatges són, en general, un altre dels encerts 

de la novel·lística del de Sedaví. Com ha destacat la crítica, el 

personatge és el component més important de la novel·la, i és 

el més difícil de tractar des d’una nomenclatura i des d’unes ca-

racterístiques teòriques. La crítica literària marxista, amb George 

Lukács al capdavant, va plantejar allò dels personatges típics que 

esdevenien mitjana d’una societat en un moment donat, però 

la veritat és que resulta, a hores d’ara, de ben difícil filiació. Si a 

més ocorre, com en els de Torrent, amb aqueix aire de simpàtics, 

mig innocents mig murris, amb una peculiar forma de prendre’s 

la vida, sembla que més que típics, el que trobem és com la seua 

singularitat es destaca per sobre de la resta. Una singularitat que 

té a veure amb moltes coses, però especialment en alguns perso-

natges, amb la forma de parlar. Si agafem un cas a tall d’exemple, 

Don Honorio, el rector que apareix a La mirada de tafur, hi tro-

bem que l’autor en unes poques línies ens fa el seu retrat («cape-

llà de sotana amb traça de no haver-se-la canviat des del concili 

de Trento») i ens mostra alguns trets de la seua etopeia. El per-

sonatge es dóna a conéixer a través de les seus pròpies paraules; 

hi trobem també altres característiques del seu tarannà o del seu 

físic, com ara quan ens diu que «el seu aspecte físic recordava 

l’actor Pepe Isbert. La informació minuciosa de com tractava de 

dissimular l’olor de l’alé a alcohol en la furgoneta de les mon-

ges que el recollien, són detalls que el fan enormement realista, 

proper, immediat. Alguns dels quals són força cinematogràfics o, 

com a mínim, visuals. 

L’humor és un dels actius més destacats de l’obra de 

Torrent. L’humor torna a ser un aspecte delicat a l’hora de poder 

explicar-se, defuig qualsevol mena de cirurgia teòrica i ressona 

segons el tarannà individual de cadascú. Doncs bé, l’humor de 

Torrent s’escampa al llarg de la seua escriptura. A grans trets, es 

concentra en una sèrie de situacions hilarants i a través d’ingre-

dients lingüístics. Pel que fa a les situacions, podem fer esment 

de les que apareixen a l’inici de Gràcies per la propina quan, 
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després de la masturbació, la mare de Ferran Torres el porta al 

metge. Aquest, ben presentat com un vell simpàtic, mentre li 

posa una pomada a l’òrgan, canta allò de «Manolo manolete si 

no sabes torear por qué te metes / Manolo manolete si no ma-

tas / una rata en un retrete». Ras i curt, la situació és hilarant, 

com altres estampes que trobem en l’obra. Vet ací, per exemple, 

la de l’oncle Tomàs torejant una cabra en el pati de la casa.

L’ingredient lingüístic peculiar acompanya les accions 

de molts personatges i esdevé també una font d’humor. Els 

jocs de llenguatge, la fraseologia popular, la inversió o paròdia 

de frases sentides... Torrent és un devorador de literatura oral.2 

I trau partit contínuament de l’expressió coneguda, de la pa-

rèmia esperada i quasi sempre transvestida. Sovint cada per-

sonatge va del bracet d’expressions, que, ultra singularitzar-lo, 

fan un efecte de comicitat. Un dels casos més paradigmàtics 

és el de l’oncle Tomàs en Gràcies per la propina, i el seu ús 

inapropiat —i extravagant— de frases fetes.

—què prendran?

—aigua mineral —demanà Tomàs

—amb gas o sense?

—m’és inverosímil —va amollar fastuós.

La llengua que empra l’autor és sumament viva, fle-

xible, amb la gràcia de la força oral; una de les aproximacions 

més completes a elles ha estat la realitzada pel professor Joan 

Borja.3 El crític Àlex Broch, per la seua banda, fa una síntesi 

2. Veg. Joan Borja , en termes del crític: «el pols de la col·loquialitat magne-
titza el discurs narratiu de Torrent».

3. Per a Joan Borja les estratègies comunicatives de Torrent es resumeixen en: 

«a) La intensificació de totes les estratègies col·loquialitzants ja suggerides 

a propòsit del seu model de llengua literària (baix índex de nominalitzacions, 

estil segmentat, estratègies d’adjectivació, tipus de marcadors discursius, 

modalitzadors, idiomatismes, metàfores i comparacions col·loquialitzants, 

etc.); b) la distribució d’usos pel que fa a l’estil indirecte i l’estil directe (amb 

un claríssim desequilibri en favor del segon); c) el dinamisme que es deriva de 

l’absència o l’escassa presencia d’acotacions; d) les estratègies que fan possi-

ble que aquesta escassa presència d’acotacions no s’interferesca, en diàlegs 

llargs, en la capacitat del lector per a reconèixer el personatge a qui correspon 

cada intervenció; e) les marques lingüístiques que permeten caracteritzar els 

diversos personatges que participen en els diàlegs; f) la pertinença del mo-

ment en què són introduïdes les seqüències conversacionals, en relació amb 

les seqüències narratives principals». 

encertada quan diu que es tracta: «d’una llengua força àgil 

que és rica en expressió popular, enginyosa en la caracterit-

zació, ràpida en el diàleg, moderna en l’adjectivació, aguda i 

divertida en les comparacions».4 

EL DARRER TOMBANT: AUTOFICCIÓ, METAFICCIÓ I INTER-

NACIONALITZACIÓ

No podem concloure aquesta passejada per la novel-

lística de Ferran Torrent sense observar trets de l’evolució. A l’ini-

ci hem dit que la seua prosa ha anat millorant narrativament, 

ampliant-se temàticament i enriquint-se tècnicament. I que ha 

mostrat un dinamisme i una potencialitat extraordinaris. En efec-

te, és fàcil constatar-ho de múltiples maneres. A tall d’il·lustració, 

parlarem de tres aspectes que la narrativa de Torrent ha incorpo-

rat d’un temps ençà. El primer és l’ús de l’autoficció, el segon, i 

lligat amb aquesta, el de la metaliteratura, i el tercer, el reflex de 

la internacionalització del món de la delinqüència.

Si fem una ullada al primer, l’autoficció, hauríem de 

remuntar-nos a Gràcies per la propina. En aquesta obra, Torrent 

fa servir una fórmula ambigua entre la creació i l’autobiografia. 

D’entrada, no sols perquè apareix el relat en primera persona, on 

el narrador fa un repàs des de la infantesa, en la qual es desta-

quen els episodis escolars, i acaba amb un fet que marca l’evolu-

ció psicològica cap a la maduresa. Però no sols mostra una sèrie 

d’aspectes que s’articulen de tal manera que podrien ser una 

autobiografia, sinó que, en certa mesura, ho provoca l’autor en 

designar el protagonista Ferran Torres: la diferència entre en el 

nom real i el literari és qüestió de detall, quasi insignificant. 

També caldria fer referència a un altre ingredient: els 

motius autobiogràfics hi són presents. Per a començar, la des-

trucció de la casa on ha transcorregut la infantesa, el repàs de ca-

pítols bàsics en la vida de l’individu, a la llar i a l’escola, records de 

ferides psicològiques, anècdotes familiars i genealogia. I un punt 

final, relacionat amb el pas d’un estadi de l’evolució de l’individu 

a un altre. El títol de l’obra, relacionat amb un motiu tan destacat 

per al personatge i lligat a la figura de l’oncle a qui admira, es pot 

considerar com una mena d’evangeli vital. El credo hedonista, 

dedicat al carpe diem, és present al llarg de l’obra.

4. Vegeu Broch, «L’obra narrativa de Ferran Torrent», a Forma idea en la literatu-
ra contemporània, Barcelona Edicions 62, p.146.



[ �� ]

ENRIC BALAGUER

Tota la novel·la, a més a més, va acarant aspectes del 

passat del narrador amb el present; un exercici que serveix per 

a fer una ponderació, positiva o negativa, de l’experiència vis-

cuda. En aquest sentit, per la història s’escampa una reiterada 

sensació de descobriment de moments bàsics de la vida. Es 

tracta d’epifanies, de revelacions existencials. Aquest exercici 

és propi de l’autobiografia, ja que es tracta, al capdavall, de 

fer balanç vital. 

Però l’obra es presenta com una novel·la que, a més, 

va guanyar el premi Sant Jordi. No hi ha cap paratext on 

se’ns diga que es tracta d’una autobiografia. Encara més, so-

vint l’autor, a través de les seus declaracions, ha remarcat 

el pes novel·lesc de l’obra. Davant d’aquesta situació, què 

ha de fer el lector? ¿Llegir el llibre com una autobiografia 

o com una novel·la? Si el llig com una autobiografia, tenim 

allò que Philippe Lejeune anomena el pacte autobiogràfic, i 

llavors el llegim com un llibre que ens parla d’allò que ha es-

tat la vida real, no inventada. L’hem de llegir, doncs, no com 

un text imaginari i possible, sinó com un document. 

Per contra, si el llegim com una novel·la, l’hem de 

veure com un dels mons possibles bé que ens pot arribar al 

més profund i, fins i tot, commoure, però sabent sempre que es 

tracta d’una història inventada. ¿Com resol el lector el dilema 

en l’obra de Torrent? Doncs, té elements per a triar una cosa o 

l’altra. Ho ha de decidir ell, perquè precisament el llibre del Tigre 

de Sedaví és una autoficció, és a dir, estableix una ambigüitat 

intencionada que permet —o, millor, obliga— el lector a triar 

allò que més li plau. Aquesta transformació d’elements autobio-

gràfics en elements ficcionals, o que simplement ho semblen, la 

trobem en La mirada de tafur on apareixen de nou els germans 

Torres; també en Només socis els veïns de Butxana són els ger-

mans Torres: «Ferran, novel·lista, havia convençut el germà per 

viure en una zona tranquil·la amb la convicció expressa, impo-

sada per Josep, de no vendre la casa pairal de Benicorlí, per si de 

cas la nostàlgia exigia el retorn.»

Més difícil sembla considerar autoficció La vida en 

l’abisme, perquè no hi ha cap referència explícita als germans 

Torres, però sí a un escriptor capficat a saber sobre la perso-

nalitat del Rubio, a qui havia conegut feia més de trenta anys 

i del qual un bon dia va deixar de saber-ne res. El narrador és 

un escriptor que compta la rebel·lió juvenil i el conflicte entre 

els valors acomodats i els que el portaran al món del joc i al 

de la prostitució. Aquest personatge escriptor desprén un tuf 

familiar innegable de la figura de Ferran Torrent. 

Molt apropada a l’autoficció, tenim el punt de meta-

textualitat: la reflexió sobre la creació literària que s’escampa 

en paral·lel. En Gràcies per la propina, el narrador explica com al 

col·legi un hermano els llegia narracions de Poe, Melville, Ches-

terton o Stevenson. Al remat, diu el narrador: «Confesse que 

aquelles lectures m’han marcat la tria lectora per sempre.»

En L’illa de l’holandès, a través del personatge de Lluís 

Dalmau, un novel·lista represaliat per la dictadura, s’escenifica 

la diversitat entre els model de novel·la negra representat per 

Chandler i Hammett. Dalmau defensa que «un novel·lista ha 

d’estar inserit en la dinàmica social de la seua època». A través 

d’un diàleg entre Dalmau i Ferrús, el metge lector del primer, 

s’exposa la dificultat de fer congeniar la ideologia i l’expressió ar-

tística. Pel que fa a preferències literàries, Dalmau mostra interés 
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per Green. Per un altre costat, el final de l’obra, amb l’allibera-

ment de Dalmau, dóna pas a fer una la reflexió següent: «com 

a novel·lista sempre tindria el recurs de bastir mons propis per 

a mi i per al meus lectors. Però jo tenia el convenciment que, 

d’alguna manera, la literatura també responia a un estat d’ànim 

col·lectiu, i ara els meus possibles lectors estaven immersos en 

un entusiasme indescriptible, mentre jo em mantenia en una 

quietud si més no escèptica, tal vegada expectant». I segueix 

amb una consideració sobre la connexió entre públic i elabora-

ció de l’obra, entre l’escriptor i la comunitat de lectors.

Si a través de Només socis sabem que el novel·lista 

Ferran Torres viu un estat de bloqueig creatiu, talment li ocor-

ria a Dalmau en L’illa..., a través del narrador de La vida en 

l’abisme, insisteix en la idea que l’escriptura és una manera o 

altra de teràpia. «Com alguns ens han recordat, s’escriu des de 

la malaltia mental, i el que no la tinga pitjor per a ell. Ignore 

quina és la meua tara; desconec si és mental o vital, o totes 

dues coses, però he trobat en la literatura la teràpia gairebé 

perfecta per crear els universos reals que m’interessen.»

Aquest nivell de reflexió metaliterària fa de les darre-

res aportacions de Torrent unes obres més variades i a to amb 

les tendències actuals. La postmodernitat ha elevat el grau de 

consciència literària d’una manera general: ara sembla que tot 

escriptor, d’una manera o d’altra, està obligat a practicar-la. 

Per últim, la internacionalització de la trama o un 

component internacional en les novel·les de Torrent és un al-

tre dels elements de novetat que cal destacar en el darrer 

tombant narratiu. Una de les obres més paradigmàtiques és 

Judici final, centrada en la vida d’un militant de l’IRA irlandés 

i que eleva l’anàlisi dels assassins a sou, i afins a coordinades 

mundials. També en Només socis trobem implicats agents del 

Mossad i personatges vinculats amb la Shoà. I tot açò es mou 

a l’uníson de l’etapa de globalització en què vivim.

Aquests tres components: autoficció, metaliteratura 

i la internacionalització de la trama novel·lística són trets que 

ens parlen d’un escriptor que mostra un dinamisme creatiu, 

juntament amb la capacitat d’enriquir l’obra tot modernit-

zant-la. Parlem d’un escriptor que ha donat mostres de les 

seues capacitats i potencialitats. I caldria afegir que és un es-

criptor en plena activitat creativa i que ens pot oferir tantes 

obres com les que ha escrit fins ara.
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L’ESTIL EN LA NARRATIVA DE FERRAN TORRENT

Adolf Piquer Vidal

[Universitat Jaume I]

1. CONSIDERACIONS SOBRE UN ESCRIPTOR POPULAR

Definir les claus de l’èxit d’un escriptor és una tasca 

una mica arriscada. Si bé es mira, sovint assistim a l’especta-

cle dels anomenats autors mediàtics com a principals actius 

de la venda de llibres. Ara bé, allò que s’hauria de plantejar 

per a fer una sociologia de la literatura de tall escarpitià és 

precisament si el sistema a estudiar és el literari o més aviat 

un ressò de remors col·laterals. 

Si entenem que la literatura ha d’estar lligada a la 

voluntat d’estil, en aquest sentit podrem parlar dels resultats 

socials d’un producte en funció del joc amb un ús específic 

de la llengua. Aquesta, doncs, és la nostra voluntat a l’hora de 

lligar l’obra de Ferran Torrent amb la seua acceptació social. 

Torrent és, a més d’un escriptor d’àmplia acollida, el forjador 

d’una empremta molt característica. I potser aquestes dues 

coses van estretament lligades. Intentem explicar-ho en fun-

ció d’un seguit de dades que aclaresquen fins a quin punt la 

forma d’escriure de Torrent el fa atractiu a un ampli sector del 

públic valencià i català. 

Un escriptor que és capaç de posar sobre la taula tres 

elements abellidors per al lector té molt guanyat. El nostre 

autor ho fa en conjuminar trama, llengua popular i una di-

mensió pragmàtica dels recursos digna d’estudi.

Un bon argument, lligat sovint amb temes d’un cert in-

terés, propicia que la trama passe, en determinades situacions, 

per una vessant còmica que també caldria tenir en compte. 

Plantejades sovint amb la presència abundosa de diàlegs, les cir-

cumstàncies ens presenten personatges que s’expressen d’una 

manera més aviat coherent amb la llengua que coneix el poble. 

Resumint, hem de presentar la producció de Torrent en funció 

del procés creatiu i els ancoratges amb el món real. Allò que la 

neoretòrica anomenaria inventio pel que fa al recurs a tòpics o 

temes de partida és una de les claus que convé considerar. 

Una altra de les vessants retòriques de la capacitat 

del novel·lista seria la de saber disposar la trama (plot en la 

terminologia anglosaxona) de manera que es mantinga el 

suspens al llarg de la narració. L’esquema plantejament d’una 

incògnita > resolució, tan sovintejat en la novel·la de tall de-

tectivesc, resumiria una mica aquesta línia operativa (Piquer/

Martín, 2006: 205-211).

Ara bé, si això ja forma part dels límits entre obra 

literària i entorn, dels condicionants de la seua recepció, des 

d’una perspectiva interna de l’obra afegirem que s’ha de va-

lorar l’estil com a eix lingüisticoliterari a partir del qual es pot 

explicar la segona de les facetes al·ludides. És a dir, la vessant 

de l’ús de la llengua amb una intenció comunicativa concreta 

ens porta a presentar el gruix de la nostra ponència en aquest 

sentit. Ens interessa especialment l’estudi de l’estil de Torrent 

des d’una triple òptica: la de l’ús d’estructures narratives i de 

mecanismes discursius; l’opció per determinades variables de 
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la llengua i, finalment, la dimensió pragmaestilística que se 

li pot donar a aquesta utilització de recursos a l’hora d’es-

tablir els efectes buscats per l’autor. En definitiva, pretenem 

determinar com l’escriptor tria unes maneres de contar i unes 

variants que —així volem entendre-ho— produeixen deter-

minats efectes sobre el lector. 

Això ens conduiria a la projecció de l’obra sobre els 

seus receptors i a explicar, definitivament, tres nivells de re-

cepció. A saber: lector, crítica literària i lector de l’obra i de 

l’opinió sobre aquesta en la seua dimensió metacrítica. Seria 

una tercera fase que correspon, com en aquestes jornades de-

dicades a l’obra de Torrent veurem, a allò que s’ha dit sobre ell 

i si cal interpretar —o reinterpretar— la seua narrativa (inclòs 

l’estil) en funció del que se li ha atribuït. 

2. LA MANERA D’ESCRIURE

La temàtica i el procés de ficcionalització de les obres 

de Torrent, com hem dit, passen sovint pel plantejament de la 

intriga i per la proximitat de fets i de gents a allò que el lector 

coneix. És a dir, el rerefons o decorat del qual es nodreixen les 

seues novel·les és sovint un món valencià en el qual la història 

recent o l’actualitat tenen molt a veure. La inclusió d’un fet o 

fets que animen la trama se situen en funció d’una estratègia 

del contar que marca la disposició textual, sobretot en allò 

que afecta l’administració d’informació al lector. 

S’esdevé sovint que l’autor guia els seus receptors 

donant-los informació a través dels seus personatges. És el 

cas del primer Butxana quan va descobrint tot un món desco-

negut tan per a ell com per al lector, o el de Copes Barrera en 

algunes altres obres, fins i tot el Ferran Torres de Gràcies per la 

propina i La mirada del tafur quan, tot i conéixer com van els 

esdeveniments de la història que l’afecta personalment, pre-

fereixen mantenir el desenllaç o la informació més rellevant 

per al final del seu relat. Aquestes maneres d’administrar la 

informació comencen a condicionar en certa mesura l’apari-

ció de mecanismes narratius concrets. 

El domini del contar (telling) i l’administració destra 

de la diversitat discursiva amb una jerarquia dominant del ti-

pus narratiu —en el sentit que els analistes del discurs han 

vingut donant-li— està farcida per la utilització accessòria 

—que no ancil·lar, ni redundant— dels models dialògics. El 

seu predomini fa que el dinamisme tinga uns resultats evi-

dents a l’hora d’efectuar la lectura. Aquesta impressió general 

—i generalitzada per la crítica— convida a pensar en les afi-

nitats periodístiques que sovint agermanen els gèneres cròni-

ca i novel·la. La història de la literatura universal dels segles XIX 

i XX està plena de casos com aquest. 

I potser per aquesta relació d’afinitats també es puga 

arribar a comprendre que el diàleg apareix amb una espon-

taneïtat palesa. Les seqüències parlades abunden com a una 

mostra testimonial, gairebé de guió cinematogràfic, que es-

talvien la veu del narrador, en una exemplificació evident de 

tendència cap a l’objectivisme.

Plantejar com contar les coses en funció dels perso-

natges i de les situacions que van creant-se al voltant d’ells 

implica bandejar l’ostentació de l’omnisciència per part del 

narrador. En aquest sentit hi ha una certa fidelitat a l’ob-

servació que es va manifestant en bona part de les pàgines 

de l’autor. Així i tot, no podem dir que el domini del beha-

viorisme narratiu siga total. Lluny d’una fidelitat absoluta 

als models ja clàssics d’un John Dos Passos o d’un Dashiel 

Hammett, la veu del narrador torrentià s’insereix en aspec-

tes com ara la matisació o l’apreciació en un segon terme 

del discurs: 

Estava radiant tot i que a penes havia dormit [...] En 

rebre-la , va besar-la i va romandre amb les mans 

als muscles d’ella. També mantingué el somriure, 

un minut llarg en què es digueren algunes banali-

tats usuals, a fi que la premsa gràfica documentara 

el moment històric. Llavors el líder dels naciona-

listes acomiadà els periodistes amb gest amable i 

tancà la porta. (Espècies protegides, 25)1

Les inclusions d’omnisciència es practiquen, pel con-

trari, a través de la penetració del narrador en el cervell dels 

actors. Transmetre les sensacions, transferir els pensaments de 

les criatures creades per l’autor, fa que esporàdicament salte 

la llebre del narrador que coneix com pensa un individu i ho 

mostra al lector de la següent manera: «Li agradava. Se sentia 

1. El subratllat és meu, amb el propòsit de fer notar la inclusió de dues adjec-
tivacions i la nominalització d’un adjectiu que fan discreta la presència del 
narrador, aparentment limitat a la relació de fets.
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útil amb les hores ocupades. Per a un home com ell, de vega-

des el dia era llarg en excés» (Només socis, p.12). 

Això no contradiu l’afirmació anterior sobre la ten-

dència general cap a l’objectivisme. És a dir, en una barreja 

natural de focalitzacions l’autor —déu absolut de la creació 

literària— es pot permetre que el seu narrador siga un al-

tre déu coneixedor dels pensaments dels seus personatges; la 

qual cosa, de passada, serviria per a desmentir algunes afir-

macions categoritzadores sobre l’obra de Torrent que des de 

la unflada terminologia genettiana s’han fet.

Fet i fet, les marques d’omnisciència apareixen com 

a una pinzellada que mostra alguna cosa que no es pot fer 

palesa d’altra manera i que interessa estratègicament. En el 

cas de l’exemple anterior, la necessitem perquè forma part de 

la coherència directa entre l’aparent ociositat del personatge 

i les seues activitats, resultat d’aquesta necessitat de fer quel-

com. Explica, així, la raó de determinada acció. 

És evident que l’acció és allò que domina en les 

obres de Torrent. Ja hem dit com és d’important contar so-

bre altres aspectes del discurs. D’ací que les digressions, les 

descripcions i el pensament reportat en siguen gregaris. Allò 

que marca d’una manera evident l’estil de l’escriptor de Se-

daví, com hem dit, és la successió de fets. Portat a l’estil en 

els usos lingüístics, ens trobem amb manifestacions paleses 

com ara la següent: 

Butxana s’alça del sofà. Va al lavabo a rentar-se 

les dents. Tor decideix continuar amb la migdia-

da. L’excomissari Tordera busca el comandament 

de la televisió. El troba mig amagat sota el cul 

del gos, que no fa cap esforç perquè l’expolicia el 

rescate. Es mira les mans per si observa una puça. 

(Només socis, p. 10.) 
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La utilització del present històric ens refresca una 

vella màxima de l’estilística segons la qual la transgressió 

temporal (present per passat) està justificada per a donar una 

sensació de major proximitat cronològica en allò que es con-

ta. No cal dir que el fet substitutiu comporta la sensació de 

vivència en directe que ens torna a deixar ben a prop del món 

del teatre, de la cinematografia o de la televisió. 

Diríem que Torrent aboca part de la seua manera de 

fer a l’ús dels llenguatges més contemporanis. Bona mostra és 

l’abundància de diàlegs i la forma de presentar-los en escena, 

mai millor dit. 

El marc novel·lístic no és —no hauria de ser-ho— 

un impediment a l’escenificació amb voluntat de la major 

versemblança possible. D’aquí que, a manca d’una imatge, el 

gènere haja de substituir els fets dels personatges per una ex-

plicació d’aquests de la manera més icònica possible. Ara bé, 

caldria presentar allò que diuen sota un embalum discursiu 

distint del diàleg? En funció de quins principis?

Si la forma més directament lligada amb el parlar 

és presentar-lo transcrit, tindrem la justificació més prope-

ra a la mimesi aristotèlica que hom pot trobar. Parlen els 

personatges, calla el narrador. Absolutament? Parcialment? 

La fidelitat de l’estil directe amb la parla, com més enda-

vant veurem, ens acosta a una fórmula que Torrent explota 

amb agilitat. Sovint no cal que li recorde al lector quins són 

els personatges que parlen. Cedeix sense intermediació de 

narrador —concretament sense verbs de dicció— la paraula 

als actors. Heus ací l’obvietat. Si el lector pot inferir que es 

tracta de la veu d’A o de B, per què retardar la transcripció 

dels mots? L’absència dels verba dicendi demana la coope-

ració necessària del lector en un procés d’inferència evident 

a l’hora de marcar la correspondència entre una expressió i 

un parlant. 

La utilització del diàleg sense fórmules introductòries 

ha anat apareixent cada vegada més en les novel·les de Tor-

rent. Un estudi percentual ens donaria com a resultat que és 

així, d’una manera molt notable en Bulevard dels francesos, la 

darrera novel·la publicada de l’escriptor.

Veiem a continuació un exemple en el qual cal con-

cloure que es tracta d’un joc de contrasts de veus, cosa que 

no ens especifica el narrador: 

Si m’ho diu Enric, llavors m’entra el pànic. Perdona, 

Enric, només era un exemple. Estàs disculpat. Em 

mira a mi: Vull dir, que tal com es posaran les coses, 

no compres mai res que no pugueres vendre l’en-

demà o que tothom sàpiga que es revalorarà. Gira 

la vista cap al carrer... (Bulevard dels francesos, 24)

Vol dir això que siga innecessari el paper mitjancer de 

la veu de l’escriptor? Evidentment, no. La veu que conta apa-

reix, però quan ho fa és amb voluntat d’estil. El narrador es 

manifesta com a intèrpret dels mots d’algú altre quan reporta, 

de manera directa matisada, de manera indirecta o indirecta-

ment lliure. En el cas de l’estil directe i del monòleg interior, en 

contrast dins de la cita anterior, el discurs pren vivacitat pre-

cisament per la manca d’aquesta veu mitjancera que hauria 

provocat cert grau d’interferència. No hi ha algú que interromp 

les paraules al·ludint a elles. Quan ho fa, és d’una manera molt 

breu: «—Anirem al Carling —féu ella—. És el restaurant pre-

ferit de Lloris...» (NS, 153). Altres vegades la inclusió d’expres-

sions com ara «afegí», «digué», «sentencià», etc., esdevenen 

mostra d’aquesta voluntat de ser breu per a deixar pas a allò 

que diuen, cosa que potser també es desprén de la utilització 

de la forma verbal simple del pretèrit enfront de la possibilitat 

del perifràstic. 

3. EL VALENCIÀ DE TORRENT

Aquesta referència lingüística ens serveix per a enlla-

çar amb el segon dels assumptes que ens interessa destacar 

de l’obra de Torrent; aquelles fórmules de llengua que afaiço-

nen els trets bàsics de la seua manera d’escriure. Els perfets 

simples, vists suara, ja ho reflecteixen en certa mesura. No es 

tracta de la seua utilització amb voluntat literària, sinó més 

aviat d’una manera natural en consonància amb el parlar va-

lencià de les comarques centrals. 

L’opció per la morfologia verbal valenciana en l’im-

perfet de subjuntiu o el present de subjuntiu, els incoatius 

amb increment -isc, s’afegeixen a una tria estilística que evi-

dencia els lligams amb la procedència de l’escriptor i alhora 

apunta cap a unes variants que caldrà considerar des del punt 

de vista pragmàtic. 



[ �� ]

L’ESTIL EN LA NARRATIVA DE FERRAN TORRENT

En el mateix sentit hauríem d’avaluar la importància 
que assoleixen altres elements de la variació. És el cas dels 
col·loquialismes: 

—És que amb este tarambana has d’estar al tanto. 

Si et descuides t’arma un canyaret en un segon. 

És molt bala. Massa atrevit, diria (Només socis, 26)

Tant Miquel, Cèlia i jo li doblem l’edat, de manera 

que fotrem a l’altre barri molt abans que ell (Bu-

levard, 133) 

—Ja t’ho faràs. Entre jutges, policies i periodistes 

vos porteu un guirigall que potser siga millor fer el 

llonguis (Cavall i rei, p.73) 

A tall d’exemple hem vist un bon grapat de mots que 
semblen directament estrets de la parla del carrer. Aquesta 
frescor lingüística en el vocable que reflecteix la parla popular 
abunda en les relacions entre l’estil i l’extracció social dels 
parlants, com hem dit. Però això es deixa notar més en el 
cas d’algunes necessitats expressives que remeten a una ma-
jor concreció de l’ús del lèxic. Tant els vulgarismes com els 
mots en argot apareixen sovint en l’obra de Torrent. Pel que 
fa al segon, sol ser un recurs que conviu amb la parla dels 
delinqüents. Que l’argot de la delinqüència forme part de la 
manera d’expressar-se dels éssers marginals que parlen en les 
novel·les de Torrent és, evidentment, una altra mostra de co-
herència i de versemblança: 

...però es produïa com un andova molt polit 

(UNaUS, 55)

—Pren el xuplo... (UNaUS, 31)

A banda els bòfies que carden gratis al teu local 

(UNaUS, 27)

També ho és la utilització de vulgarismes perquè, tot i 
la seua transgressió normativa, impliquen un desacord evident 
entre el llenguatge oral informal i l’escrit formal. Davant la pa-
radoxa que seria emprar un llenguatge normatiu en la parla 
dels personatges, la inclusió del vulgarisme respecta la fidelitat 
al model que pretén imitar des de la literatura (Fuster, 1988): 

Quan li vam dir que el tio Ramon era homosexual, 

va dir «Perfecte, espere que siga el millor maricon 

de València». Era molt competitiu (Només socis, 27) 

— Qui treballa amb l’aixà l’ha de dur sempre neta 

(UNaUS, 66)

Els lligams populars de l’estil del nostre escriptor es 

fan, però, més evidents quan es tracta de transcriure expres-

sions fraseològiques. Aquest tret es deixa veure en tota l’obra 

d’un observador del món que l’envolta. Atenent la capacitat 

del poble per a construir metàfores, llançar sentències o re-

sumir conceptes en una unitat fraseològica, Ferran Torrent fa 

de notari d’aquesta realitat i en dóna fe quan la trasllada al 

món de la ficció. Les capacitats competencials dels valencia-

noparlants per a identificar i identificar-se amb els contin-

guts d’aquesta mena de constructes lingüístics afavoreix una 

lectura que no necessita interpretacions dels matisos que es 

desprenen en frases com ara les següents: «...no hi havia Déu 

que el persuadira que...» (Bulevard, 86).

El valor estilístic de l’expressió col·loquial resulta evi-

dent als ulls d’un parlant de la nostra llengua que és capaç de 

notar la contundència i el valor absolut de la negació sobre un 

fet impossible en el qual es vol mostrar que ni tan sols l’ajuda 

de la divinitat seria considerada eficaç.

Comptant amb la capacitat —presumida— que el 

seu lector té competències per a determinar les unitats fraseo-

lògiques, l’autor s’atreveix fins i tot a anar més enllà i fer jocs 

amb algunes expressions conegudes: 

Els camins de la societat capitalista són diversos 

(Bulevard, 99)

Certament la religió era un opi poderós (Bule-

vard, 128)

En el primer dels exemples es tracta d’una paròdia 

sobre una frase feta coneguda a propòsit dels camins de Déu; 

en l’altre, l’apel·lació va més lluny i fa referència a la coneguda 

frase de Marx sobre la religió i recau en l’apreciació subjectiva 

que en fa un individu. 

L’alteració de mecanismes més o menys automàtics 

de la parla —cosa ja aportada pels formalistes de la inter-

pretació de la literatura— manifesta una voluntat d’estil que 

contrasta amb la pura repetició de la unitat fraseològica se-

gons la coneix el lector. Es produeix, així, un procés literari 

digne d’estudi perquè reclama la cooperació necessària del 

receptor en distingir l’ús que s’ha fet d’una expressió més o 

menys corrent de la parla, quan l’autor l’altera amb una vo-

luntat determinada (Piquer, 2005: 57-62).



[ �
 ]

ADOLF PIQUER VIDAL

Aquestes transmutacions de la semàntica de l’expres-

sió no són únicament i exclusiva processos practicats amb la 

fraseologia de tall popular o més coneguda pels parlants. En 

alguna ocasió sobta veure fins a quin punt l’autor és capaç 

d’emprar un seguit de mecanismes que sorprenen per la seua 

originalitat a partir de l’alteració del llenguatge comú. 

Un cas clar és la utilització dels adjectius. El fet de 

desplaçar el camp semàntic en la combinació amb el substan-

tiu dóna uns resultats evidents a partir de l’aparent descord 

entre components dels mots en conjuntura: 

Lluite obstinadament contra el meu altre jo, dis-

posat a esberlar un vell edifici on sempre queden 

runes que l’amnèsia més sol·lícita no aconsegueix 

arrasar. (Bulevard, 99)

Com veiem, la qualitat d’ésser més sol·lícita o menys 

a un fenomen com l’amnèsia sembla impròpia fora de l’ús li-

terari. És a dir, malgrat un bon grapat d’exemples que ens han 

portat a veure uns lligams entre el llenguatge popular i la nar-

rativa de Torrent, ara ens trobem amb un exercici en el qual 

l’autor opta per incorporar el treball amb el llenguatge a fi de 

copsar el seu receptor partint d’una impropietat de significat. 

Fins i tot l’apreciació de l’adjectiu en forma de parells 

que qualifiquen un substantiu ens porta a la consideració ca-

tegorial amb un punt irònic, com és el cas: 

Però de bon matí, quan isc al pati, allà hi ha Miquel 

per recordar-m’ho tot com un notari rigorós i ruti-

nari que alça una acta sense deixar-se ni el paràgraf 

més anodí. (Bulevard, p.45) 

L’aparent desacord entre la rutina i el rigor no és tal 

en cas d’aplicar-se al mot notari. Caldria deliberar molt sobre 

els biaixos d’ús social del terme rutina per a entendre que es 

pot considerar com a part d’una activitat que, per freqüent, 
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té un sentit anodí i alhora deixat, la qual cosa ens oposaria 

a la concepció del rigor com a part essencial d’un treball 

especialment realitzat amb voluntat de perfecció. Els adjec-

tius, per tant, s’agermanen d’una manera un tant especial en 

la construcció d’aquesta comparació i esdevenen una mostra 

més de la voluntat d’originalitat de l’autor. 

Això es mostra de manera contundent quan ens tro-

bem amb la suma dels dos elements que hem citat. D’una 

banda, pot aparèixer la utilització del fraseologisme, i de l’al-

tra, l’adjectivació que se li afegeix amb aquesta voluntat de 

deixar la nota literària sobre la construcció més popular: 

—Un tio molt oportú —afegí Tordera amb cara de 

pomes agres efímera—. Ens advertí que teníem un 

comptable mangante. ¿Cafè? (Només socis, 31) 

Això forma part d’un estil que es fa ferm sobre els 

usos més quotidians de la parla i alhora treballa en el sentit de 

l’elaboració literària. Es tracta d’un mecanisme pragmàtic en 

el qual entenem que l’autor busca uns efectes en el seu lector. 

D’una banda, tenim la proximitat del llenguatge, i de l’altra, 

la capacitat per a sorprendre les expectatives del virtual lec-

tor de la novel·la quan s’introdueixen adjectius infreqüents en 

companyia d’un mot o es trenquen els esquemes —sintaxi, 

semàntica, sovint— de les frases fetes. 

Aquests recursos pragmàtics s’haurien de tenir en 

compte per a determinar la tercera dimensió de la nostra 

anàlisi de l’estil, en la qual les figures esdevenen claus en el 

procés.

4. RECURSOS D’ESTIL I DIMENSIÓ PRAGMÀTICA

Ací reprenem bona part del que s’ha dit fins al mo-

ment, entre altres coses perquè sovint es produeix un re-

sultat final del procés: el somriure. Fer somriure el lector, 

una de les consecucions del plaer de la lectura, és una de 

les conseqüències derivades directament de la comuni-

cació literària. Sovint s’ha escrit sobre aquest efecte en la 

recepció. Bergson comparava l’humor literari amb la sorpresa 

que dóna un ninot amb una molla quan obrim una capsa. Així, 

efectivament, podríem determinar una sorpresa dels horitzons 

d’expectatives que les teories de la recepció estètica de l’Escola 

de Constança ja es van encarregar d’explicar convenientment: 

«Una retirada, a temps o no, és una gran fugida» (Penja els 

guants, Butxana, 162).

D’una banda, entra en joc el conegut fraseologisme 

que una retirada a temps és una victòria, i de l’altra, una crida o 

retorn a l’obvietat que, precisament per obvi, ens sorprén com a 

comentari. Es tracta de desmuntar o desconstruir el valor estra-

tègic i de sentenciositat que s’ha donat a l’expressió al llarg del 

temps. En certa mesura, es presenta com un desmentit sobre 

el valor de sagesse de nation que alguns han volgut veure en 

frases fetes i refranys (Salvador/Piquer, 2000: 12). 

En la mateixa línia, la utilització de la ironia, que 

demana una inferència del lector per a acabar d’omplir —o 

substituir— el significat d’un mot, s’evidencia si atenem 

les circumstàncies contextuals. És a dir, l’autor empra el 

coneixement d’allò aliè a l’obra per a buscar la cooperació 

del seu receptor. En el següent cas, queda palesa la ironia 

si entenem que el valor del mot sintètic juga un paper de 

contrast amb la llargària que solien tenir els discursos de 

Fidel Castro: 

En una al·locució televisiva de cinc hores (aquell 

dia el comandant estigué sintètic), Castro va anun-

ciar penes de mort per als delictes de robatoris 

amb violència i cadena perpètua per als proxenetes 

(Living l’Havana, p. 40) 

En el que exposem a continuació, la valoració del 

narrador convida a la ironia buscant un lloc de trobada amb el 

lector. Es tracta de forçar el cargol retòric per a conduir-nos a 

una implicatura segons la qual totes les causes valencianistes 

són causes perdudes: 

Valerià intentava ser útil socialment adherint-se 

amb entusiasme a les causes valencianistes més 

perdudes (excuseu-me la redundància). (Living 

l’Havana, p. 19) 

És clar que en aquest punt la veu del narrador deixa 

entreveure un biaix ideològic o, com a mínim, un sarcasme a 

propòsit de determinades ideologies. El narrador convida a un 

exercici que ha d’acabar de completar-se en l’acte de lectura. 

Si aquests comentaris tenen un punt característic en l’obra de 

Torrent és precisament en la dimensió més sentenciosa que 

apareix a través de les paraules del narrador. 
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Sovint ens trobem amb una veu que, més enllà de 

contar, inclou comentaris de passada o al marge que ens por-

ten a intuir l’autor que s’amaga darrere de les diverses veus 

que apareixen en les obres. 

Podríem dir que aquestes marques que s’inclouen 

al bell mig de la narració ens ajuden a compondre, com 

hem afirmat, la imatge d’un autor que acompanya ideolò-

gicament alguns dels seus narradors. Els ideologemes —els 

quals, segons Baktín, es desprenien de la qualitat dialògica 

de la novel·la— sovintegen en Torrent a partir del diàleg 

que el narrador manté al marge dels personatges amb el 

seu lector model. Així s’entenen moltes de les intervenci-

ons sentencioses que, fins i tot, suposen comentaris irò-

nics o satírics sobre els personatges de la novel·la. Aquesta 

contemplació irònica del narrador per damunt dels éssers 

imaginaris entra en la dimensió còmica, puix afavoreix el 

distanciament entre el públic (així el consideraríem en una 

comèdia) i els actors.

«El consol de dos infortunats no garanteix un con-

sens de principi de felicitat» (Bulevard, 16).

Heus ací una observació de l’escriptor narrador a 

propòsit de dos de les seues criatures. Tot i la desgràcia que 

els acompanya, la veu que ens conta les seues desventures no 

s’atura a mostrar compassió, sinó més aviat a presentar-los 

sota el prisma del distanciament, amb la inclusió —de nou— 

d’una sentència el pragmatisme de la qual sembla induït per 

la constatació més crua de la realitat del context. És el mateix 

que passa en: «Mai en cap època en què els pobres eren els 

vençuts, que han sigut totes, els rics han actuat per a ells» 

(Bulevard, 9).

Aquestes anotacions de caràcter més aviat pessimis-

ta deixen la porta oberta a una altra dimensió interpretativa 

de l’escriptura de Torrent, aliena a qüestions d’estil. Caldria, 

però, veure fins a quin punt els biaixos ideològics no formen 

part de la literatura. Això, però, són figues d’un altre paner. 

5. CONSIDERACIONS PROVISIONALS

Fins ací hem estat interessats a mostrar alguns dels 

trets estilístics de l’autor a l’hora d’escriure. Entrem, doncs, 

a fer-ne un resum. És clar que en la mesura que l’escriptor 

continue la seua producció caldrà anar matisant i corregint 

algunes de les coses dites. No ens desdiem, però, de bona part 

de les apreciacions que hem fet sobre la seua obra. 

Recordem, per a començar, el valor d’un estil viu i 

àgil que es mostra a partir de determinats aspectes formals 

com ara el predomini de seqüències narratives, la utilitza-

ció del present històric com a mecanisme d’agilització a 

l’hora de contar determinats fets, la freqüència de diàlegs 

que ha derivat en la seua utilització, en les darreres obres, 

de formes més directes en les quals els verbs de dicció han 

deixat pas a la utilització de guions i, fins i tot, a la inclusió 

del diàleg dins del cos textual de la narració. També hem 

vist algun cas de contrapuntisme que ha afavorit l’agilit-

zació del diàleg quan juga a contrastar amb el pensament 

d’un personatge. 

Un altre factor a tenir en compte ha sigut la poca fre-

qüència de les demostracions d’omnisciència. Ens trobem, so-

vint, amb narradors que deixen portar el pes dels fets contats 

als seus personatges, amb la clara intenció d’administrar la 

informació d’una manera més conseqüent amb la presentació 

d’informació al lector. Conseqüència d’això és la relació exis-

tent entre suspens i disposició de les estructures narratives. 

En un segon pla hem vist fins a quin punt la utilitza-

ció de determinades opcions lingüístiques té una raó de ser. 

L’elecció de variants valencianes, sense anar més lluny, respon 

a la voluntat d’estil molt propera a models populars. La pro-

ximitat entre obra i realitat (context) manté un element de 

coherència que ha sigut profusament mostrat. 

La vessant popular, indiscutible, s’alimenta en bona 

mesura de la utilització de mecanismes expressius que s’adi-

uen amb la forma de parlar d’allò —i d’aquells— que repre-

senten. D’ací que la fraseologia passe a ser un dels elements 

més destacables de l’estil de Torrent, no tant la fraseologia o 

utilització de frases fetes com a marques discursives, sinó més 

aviat tot allò que té a veure amb els lligams més estrets amb 

la forma de parlar, amb els diversos usos de la llengua en un 

àmbit no formal. És a dir, la fraseologia, sovint, està agafada 

de la mà dels col·loquialismes, vulgarismes i, fins i tot, de les 

manifestacions de l’argot. 

No sempre, però, la utilització d’aquestes fórmules 

té la funció de reproduir constructes lingüístics coneguts de 

bestreta. Quan es trenquen els automatismes de la lectura, 
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siga en frases fetes, siga en la dimensió de la lògica semàntica, 

ens trobem amb una voluntat d’estil literari que, a més de sor-

prendre, sovint aconsegueix un somriure plaent del receptor a 

causa de l’originalitat que hi observa.

El plaer de la lectura, el somriure citat, també ve do-

nat pel recurs a la ironia, a la sàtira i a la paròdia, maniobres 

retòriques que contribueixen a la caracterització de l’autor i 

conviden a anar més enllà de l’estil, cosa que, ací, per manca 

de temps i d’espai, no farem. 
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Jordi Colomina

[Universitat d’Alacant - Acadèmia Valenciana de la Llengua]

Em congratule que l’AVL haja decidit per fi mam-

prendre este cicle de jornades en suport i reconeiximent de 

la tasca dels escriptors valencians vius, els principals creadors 

del nostre idioma modern. I em plau participar en esta prime-

ra jornada dedicada a l’obra de l’admirat Ferran Torrent amb 

estes notes sobre el seu model de llengua literària.

Ferran Torrent usa bàsicament en la seua obra un 

model fonètic i morfosintàctic que partix de les formes gene-

rals del valencià comú, com es mostra en els paràgrafs 1-17. 

També, quan ho considera oportú, recorre a les variants cata-

lanes de l’idioma comú (paràgraf 18).

1. En el vocalisme àton, preferix les variants valencianes, més 

fidels en general a l’etimologia, en casos com ara:

amerar «la indefensió que l’amerava BF» 3741

bollit «hem de traure del bollit Fede, siga com siga, 

 aquesta nit» EC 174

esme «es dirigí sense esme a la primera habitació» EC 16

llepassa «un llepassa, un pedant insofrible» BF 324

redó i arredonir UN 62, JF 212, BF 113; PG 75, AE 188, GP 28, BF 422

unflar GP 69, NS 71

xarrar PG 162, VA 1103

1. En les citacions les dos majúscules indiquen l’obra, i els números, la pàgina. 
Vejau el significat de les abreviacions en la bibliografia final.

2. També alguna volta usa rodó (SL 26, IH 27, 142) i arrodonir (PG 203).

3. També a voltes trobem xerrar (CA 112, EP 200).

2. Encara que quasi sempre utilitzant la lletra cursiva, no descarta 

fer visible la pèrdua de la d intervocàlica, característica del valen-

cià, en paraules marcadament populars com ara:

mascletà CR 173

plantà «la plantà de l’arròs» SL 18

cantaor d’albaes SL 18

versaor SL 18

retallaor BF 227

esgarraet GP 89

picaeta BF 63

3. Preferix la forma plena del pronom feble de segona persona 

del plural, especialment freqüent en els diàlegs:

«vos coneixia» MT 115

«vos desitge sort» EC 134

«vos parla» EC 38

4. En els diàlegs, admet les variants se i s’ dels pronoms nos, ns 

i vos, us (formades per simplificació de les variants ens i eus) 

característiques del valencià en verbs pronominals:

«anem-se’n» GP 191

«ja se’n podeu anar» PG 46

«s’allargarem» CR 121

«quan s’alçareu» GP 85

«se’ls fumarem» GP 29
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5. En els diàlegs, manté les formes plenes dels pronoms datius 
combinats amb el pronom se: 

«se me farà de nit en ta casa» PG 27

«se te fa fina la pell» GP 162

6. Manté la forma reforçada es, com fa normalment el valencià 
comú, davant verbs començats per sibilant alveolar:

«es sorprengué» SB 30

«es soltaren» BF 84

7. En els possessius, s’ha mantigut sempre fidel a les variants 
valencianes (que també són pròpies del català occidental i de 
moltes comarques de la Catalunya oriental i de les Illes Balears) 
meua, teua i seua.

8. Pel que fa a la dixi, manté sempre els tres graus, propis de 
la llengua antiga i conservats en valencià: aquest, este, ací, 
açò / eixe, ahí, això / aquell, allí, allà, allò. Cal remarcar que 
en el segon grau de la dixi sempre usa eixe tant en la veu del 
narrador com en els diàlegs. També és important l’adopció de 
l’adverbi ahí (en comptes del clàssic aquí).4 

«ahí estan les passades eleccions» SL 116

«ahí tenim el cementiri» IH 88

9. Usa les variants valencianes dels numerals dèsset i díhuit i 

les balears desset i denou, però no les catalanes disset i dinou.

10. Preferix la variant u de l’indefinit: 

«donotes com la rossa li feien tragar a u trilita» EC 58

«almenys u d’ells tenia futur» CR 54

«ben separat u de l’altre CR 173

«siga lo que u siga en la vida, si té cor és persona» GP 66

11. Pel que fa a l’increment dels verbs incoatius, ha passat del 
predomini de la variant -esc (en obres primerenques com EC i 
CR) al predomini de -isc (en AE i GP, i sistemàticament en les 
obres publicades des del 2002: SL, EP, VA, JF, NS, BF), després 
d’una etapa d’alternança -esc / -isc (PG, UN, MT, IH, LH, CA): 
agraesc, assolesca, dirigesc, seguesca; agraïsc, reunisca, prefe-

4. En les altres varietats de la nostra llengua, al reduir-se els tres graus de 
la dixi a dos, l’adverbi aquí, propi del grau intermedi, va passar a ocupar el 
primer grau, segurament gràcies al reforç del castellà aquí.

risc, decidisca. En canvi, en la segona persona dels singular i les 
terceres persones del present d’indicatiu l’ús predominant és 
el de la variant amb e (-eixes, -eix, -eixen), encara que en al-
gunes obres (com ara AE i UN) també trobem les variant amb 
i (-ixes, -ix, -ixen): segueixes, produeix, acudeixen; decidix-te, 
produïx, seguix-me.

12. Usa les formes antigues, conservades en valencià, del pre-

sent de subjuntiu acabades en -am, -au: 

pugam UN 160

tingam MT 13

resolgam UN 83

viscam IH 123

vejam BF 195

perdam IH 60

tingau IH 31

sigau IH 41

13. Després d’una etapa inicial en la qual combina l’ús dels 

imperfets de subjuntiu clàssics en -às, -és, -ís amb els mo-

derns en -ara, -era, -ira, a partir de l’any 1992 es decanta per 

un ús exclusiu de les formes en -ara, -era, -ira: tallàs, arribés, 

vingués, fóssem; comprara, mirara, tinguera, poguera, isquera, 

fóra. La seua decisió, que comptava amb el suport de l’accep-

tació d’estes formes en -ara, -era, -ira, el mateix 1992, per 

l’IEC en el seu Estàndard oral, ha tingut una gran repercussió 

en el model normatiu valencià dels darrers vint anys, perquè 

ha consolidat estes formes tant en la llengua literària com en 

la usada en els mitjans de comunicació i en l’escola.

14. No renuncia al recurs estilístic, tan característic del valen-

cià, al diminutiu:

baixotet PG 69

entradeta AE 111

pomaeta «li posarem una pomaeta i arreglat»
 [parlant d’un xiquet] GP 13

esgarradet «dos plats d’esgarraet» GP 89

picadeta «a l’hora de la picaeta al centre musical, 
 discutia, per segona i última vegada, si era 
 convenient concursar» BF 63

manieta SL 77

tosseta «féu una tosseta d’hàbit» SL 27

whisket EP 196
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En alguns casos, si bé usa alguna vegada el primitiu 

(crèdits blans IH 88), més sovint trobem el diminutiu:

«crèdit blanet» EP 171, JF 30

«per ser blanet amb els conservadors» EP 151

«em ve justet dir bon dia» EP 123

15. Usa normativament la preposició com a amb valor com-

paratiu: 

«bufats com a cabres» TV 35

«cridaven com a bojos» NS 80

«presentant-nos [l’oncle] com a fills seus» GP 43

Igualment manté completa normativament la pre-

posició composta com a amb valor predicatiu davant article.5 

«potser en parlaríem com a l’home que féu ombra a Fred Astaire» 
TV 110

«reconegut com al boxejador que salvà l’honor nord-americà» TV 95

«recordarem Rocky Marciano com a l’home que no va perdre mai un 
combat» TV 121

16. En Gràcies per la propina, la seua obra més personal —i 

la més valuosa, al meu modest parer—, obri la porta a l’ús 

l’article neutre lo, molt habitual en els diàlegs: 

«a pesar de lo que diuen d’ell és un bon home» GP 66

«escolteu lo que escolteu d’ell, no vos deixeu influir» GP 66

«siga lo que u siga en la vida, si té cor és persona» GP 66

També el trobem en els diàlegs d’alguna altra obra: 

«així agarraria lo nostre i lo d’ells» EP 126

17. Admet la conjunció per a que en els diàlegs d’algunes 

obres: 

«abandoneu el local per a que jo el puga vendre» GP 174

«i per a que vages fent boca» CR 188

«servirà per a que els terroristes atempten contra els agents» CR 184

5. Vejau la formulació, per primera vegada en una gramàtica de la nostra 
llengua —com ha afirmat oportunament Gabriel Bibiloni en el seu blog—, 
de les normes d’ús d’esta preposició composta en la Gramàtica normativa va-
lenciana de l’AVL, 2006, pàgines 209-210. I comproveu-ne l’ús, en l’obra d’un 
gironí-valencià medieval, en el meu treball «Anar així com a cec; un estudi 
sobre la preposició com a», publicat en el catàleg de l’exposició Eiximenis i la 
seua obra, AVL, 2010, pàgines 364-383.

18. Algunes voltes opta per les solucions fonètiques de la 
varietat catalana. Així, en comptes dels valencians encisam, 
camamirla, llentilles, caparra o porxe, trobem:

enciam SL 235

camamilla UN 107

llenties AE 83, SL 235

paparra SL 223

porxo GP 21, 198, EP 138

En el cas d’alguns castellanismes, s’estima més usar 
les variants catalanes, més fidels a l’origen. Així, en lloc dels 
valencians arromangar, enredrar o maricó, trobem:

arremangar JF 176

enredar AE 147, GP 80

maricon NS 27, SL 68

El model lèxic i fraseològic usat per Torrent partix de 
les solucions del valencià comú actual i tradicional, com es 
mostra en els paràgrafs 19-25. Però, quan ho considera opor-
tú, també utilitza les variants catalanes (paràgraf 26).

19. Opta amb valentia per les solucions lèxiques de la llen-
gua comuna contemporània, com podem vore en els casos 
següents. 

aniquilar BF 138

caldo SL 71

cana ‘cabell blanc’: sense cap cana BF 289

carinyo, carinyós NS 163, BF 72, 340, PG 127

disfrutar PG 127

guapo SL 224

imbecil·litzar CR 124

invadir UN 140

irreconeixible6 UN 140

nòvio PG 39, CR 154, SL 70

quadro «quadros a l’oli dels rectors de la
  institució» BF 398

raro «els negres són raros» BF 289, NS 119

sèrio NS 199

tipo7 ‘individu’ NS 240

trage CR 138, GP* 43, 86

trasto «no sóc un trasto vell» CA 93

xino NS 93

xòfer BF 382

6. Conexible ja es troba en Ausias March, ed. Pagès, poema 113, vers 23.

7. Vejau en este mateix volum la defensa que fa Ferran Torrent d’este vocable 
en el parlament que pronuncià en la Jornada sobre la seua obra.
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20. Utilitza amb normalitat el lèxic peculiar del valencià comú, com es pot comprovar en els casos següents. 

abellir «¿li abelleix alguna cosa, senyor?» AE 144; CR 77

agarrar «agarrem aire» UN 174; CR 45

agarrador «agarradors de cuir que penjaven del sostre» GP 28

aplegar ‘arribar’ CR 152, 160, UN 171, GP 28

aplegar-se ‘arribar-se’: «fins allí s’aplegaven amos o encarregats de clubs o sales de ball per buscar allò que els calia» BF 67; CR 186

apretar «després, si cal, m’aprete» LH 62; UN 38

desbotonar-se «la bragueta, la camisa» BF 76, 223, 229

empomar ‘agarrar al vol’ NS 54, 103, 238

esguit i esguitar PG 111, AE 164

espentar i espentejar UN 65, 192

faenassa8 «un poc nerviós per l’estrès de la faenassa» GP 15 

fondo9 «xecs sense fondos» MT 170

furgadents NS 17

gesmiler UN 182, GP 36

mamprendre «l’home havia mamprés el numeret del dia» EC 26; «la mala drecera que havia mamprès» GP 26; «mamprengué 
a caminar» IH 92; «mamprengueren la porta a puntellades» TV 25; «llançar en orris el treball mamprés» TV 112; 
«replantejar-me la drecera mampresa» VA 160

menejar(-se)10 «menejant la navalla» PG 74, «el gos tombà el cap i menejà la cua» PG 15; «menejar peça» 159; «menejar-se» 
PG 15, 206; «no et meneges, pollo!» PG 206

mistera11 EC, 59, GL 10

monyica i monyiquera UN 149, 153

parar ‘posat, actitud’: «tenia el parar distingit de les dones que ofereixen resistència al pas del temps» EC 16

pardal «el pardal olímpic» [= Colbi] CR 85; «empaitava els pardals perque volaren» SL 11; «el Ritz dels pardals» [= un 
tancat de l’Albufera] SL 222

pardalet «els pardalets ja no canten, però la borsa puja i els solars es revaloren» BF 382

pimentó BF 10

poal del fem EP 152

raonar «hem de raonar, «és urgent» NS 245; «raonar en confiança» JF 99

roder «un gosset d’aspecte roder» CR 15

roín «no veig que la vostra situació siga tan roïna» AE 41; «les perspectives eren roïnes» SL 170; «les dones són roïns» PG 93

templat ‘guapo’ SL 224

8. Faenassa, inclòs en el DOPV, és l’equivalent en valencià comú del català feinada i del valencià meridional faenata (segurament pronúncia reforçada de faenada, 
com coartata —viu en la locució buscar-li les coartates a algú— ho és de coartada).

9. Fondo, com a substantiu, ja apareix en textos utilitaris medievals com el Llibre de la figura de l’ull d’Alcoatí i el Regiment preservatiu e curatiu de pestilència del 
valencià Lluís Alcanyís (DCVB).

10. Em resulta incomprensible que el Em resulta incomprensible que el DIEC encara mantinga menejar com a forma secundària. Si algú consulta este diccionari, per a conéixer el sentit del clàs-
sic menejar (documentat en Llull, Sant Vicent Ferrer, Curial, Jacme Roig, Felip de Malla, Joanot Martorell, Sor Isabel de Villena, Berenguer de Puigpardines; DCVB, 
CICA), haurà d’anar al verb manejar, on podrà llegir: «manejar 3. Moure (alguna cosa) d’una banda a l’altra, fer bellugar. No manegis [sic] el cap així. 4. Moure’s, 
bascar-se, fer diligències per a aconseguir alguna cosa. Ja cal que ens manegem [sic] si ho volem aconseguir». És un fet evident que menejar és l’única grafia pos-
sible d’estos sentits, com a simple derivat del verb menar, igual com remenar. Qualsevol coneixedor dels nostres parlars sap que el caldo del perol es pot remenar, 
menejar o remenejar, segons les comarques.

11. També usa el comú També usa el comú encenedor (EC 59, GL 8).
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tito «porcs, gallines i titos» GP 10

tomaca12 AE 144, CA 59, EC 52, EP 127

torcar «es torcà la suor» EC 39; «torcar-se amb la màniga» NS 265

tragar EC 58

trellat «al Nis, se li resseca el trellat» EC 49; «ell i Nevera són el trellat del negoci» PG 93; «quin trellat, el xicot, mira
 que assaltar la casa de Garcia»... EC 161

xafar «xafar els talons» JF 130, PG 58,

xicotet «un edifici xicotet» MT 25; «esbossà un somriure xicotet» AE 86; «un pati molt xicotet» LH 29; «un poble xicotet» 
MT 192; «la casa més xicoteta» EC 169; «xicotet i moreno» GP 73; «un xicotet tremolor» MT 24; «una xicoteta 
placa metàl·lica» GP 101; «una xicoteta costera» IH 139; «una xicoteta reforma» IH 132; «un xicotet tremolor» MT 24

xuplar «xuplar-se el dit» CR 157; «xuplar del cigarret» CR 76

21. Recorre a sovint a l’ús del lèxic valencià popular i tradicional, com es mostra en els casos següents: 

bambar13 «el primer minut el vaig passar bambant al llarg de les cordes» GP 145 

camejar «frenètic, camejava en un intent de vomitar greix superflu» EC 42

comú14 ‘lloc excusat on es fan les defecacions’ 

desficaci i desficaciat «desficacis urbanístics» EP 148, CR 91, NS 105, AE 148

destarifo «això és un destarifo, home de Déu! » SB 34

destrellatat «noms, cadascun més destrellatat que l’anterior» SL 73

encomanda «la cambrera els serví l’encomanda» EC 82

esgarramantes AE 98

furtamantes EC 60, NS 175, EP 51

gallet ‘moneda de poc valor’: «dels diners que ens vau donar no hem gastat ni un gallet» NS 37

picoretes ‘cosquerelles’ EC 15

qüens ‘diners’: «l’oportunitat de fer uns qüens» EC 149

quinzet ‘moneda de poc valor’: «no donava un quinzet per la seua situació» EC 18

rebolicat «cabell rebolicat» PG 59

refilar15 ‘reballar, llançar amb força’: «enlairà el munyó--; un malparit me l’ha refilat ací baix» CR 88

sanguinós EC 13, 49

tòtina ‘cap’: «que la sang no arribe en condicions òptimes a la tòtina» EC 11, PG 119

xamar i xamada ‘fumar, xuplar el fum’: «xamar del cigar» EP 50; «xamar-se un paquet» AE 142; «féu una xamada del Davidof»

 PG 83; també ‘beure’: «mentre xamem de la botella» BF 129

12. També usa l’altra variant valenciana: També usa l’altra variant valenciana: tomatar (CR 113) i tomateres (BF 17).

13. Verb d’ús general en valencià, absent dels nostres diccionaris fi ns al Verb d’ús general en valencià, absent dels nostres diccionaris fins al DOPV. Apareixerà, si Déu vol, en el Diccionari normatiu valencià de l’AVL, definit com a 
‘rodar, vagar, passejar ociosament, sense fer res’. Em sembla que algun corrector, no trobant bambar en els diccionaris a la mà, l’ha substituït pel parònim gam-
bar: «públic gambant al voltant de la plaça de bous» (GP 79), «gambar al seu voltant com un gos faldiller» (GP 48), «gambava pertot arreu amb una velocitat 
sorprenent [un gos molt menut]» (JF 59).

14. El El DCVB, d’on prenen la (magnífica) definició, considera comú, en este sentit, propi de Puigcerdà, Bagà, la Plana de Vic, Solsona, Cardona, el Pla de Bages, el 
Vallès, Barcelona i el Vendrell. Deu ser prou general en valencià. En el meu poble, Alcoi, fa cinquanta anys, quan algú deia que ell era l’amo, se li solia respondre: 
«sí l’amo... Del comú, i quan no hi ha ningú...».

15. Més a sovint usa la variant Més a sovint usa la variant enrefilar (EC 102, UN 42, PG 71).
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22. No sempre el seu lèxic reflectix el parlar de la zona central del País Valencià; en alguns casos trobem mostres de lèxic valencià 

septentrional.16 

botillejar ‘fer botiges, tartamudejar’ AE 27

manegueta17 «ets un manegueta, Vicent» LH 73

senderi «ha perdut el senderi» BF 257

temor «em fa temor» MT 152

amanir18 «les nostres carteres ja reposaven a la cambra amanides per rebre el polsim del record» GP* 74

xalar «xalaria d’allò més presidint actes en nom del club» EP 80; UN 139

23. Utilitza amb normalitat la fraseologia del valencià comú. 

fer-se l’ànim NS 12, BF 123

acabar com el ball de Torrent GP 39

a boqueta nit GP 41, IH 111

armar un canyaret NS 26

tindre el cap clar CA 9, SL 14

entre dos clarors CR 121

tirar-s’ho a l’esquena EP 77

fer fredat19 «amb una impunitat que feia fredat» UN 103

fer la mà NS 103, AE 218, CA 22

no haver-hi mans «amb este no hi ha mans» GP 112, 169

a la marxeta TV 177

escampar el poll EC 35, NS 132

oli en un cresol LH 52

picar sola EC 19, NS 222

tornar al solc «s’ha de repartir estopa perquè la gent torne al solc» EP 123, JF 127

a tota virolla AE 39, BF 183

24. Remarquem l’ús d’alguns fraseologismes poc coneguts o poc documentats com els següents.

allà va cabàs «construïen edificis com si plantaren falles, allà va cabàs» SL 222

fregint i menjant «un esperit erm i conformista que <en> tenia prou i massa fregint i menjant» JF 113

rematar garbes «voldríem fer una ullada al pis de la víctima»; «ja sap, rematar garbes» CA 167

a gom20 «buscar algú entre l’escassa llum d’un local a gom de gent» VA 35; «els finestrals de la redacció estan a gom de 
periodistes» AE 213; «tramvies a gom d’aficionats» GP 79; «una pista de ball a gom de gent» GP 117

16.  Això potser s’haurà d’atribuir a la familiaritat de Torrent amb parlants castellonencs. Això potser s’haurà d’atribuir a la familiaritat de Torrent amb parlants castellonencs.

17. El El DCVB definix manegueta com a ‘home aficadís, manefla, que s’immiscueix en coses d’altri’, el dóna com a propi de Castelló, i el documenta en Àngel 
Sànchez Gozalbo: «Deixaren esbalaïts, amb la boca oberta, a tots els maneguetes escudrinyadors, a totes les malfaineres» (Bolangera de Dimonis, pàgina 132).

18. Amanir també és viu en valencià meridional, però només aplicat a ‘preparar coses’; en el valencià septentrional també s’amanixen les persones.

19. També usa la variant etimològica També usa la variant etimològica fer feredat (GL 46).

20. Variant no documentada de la locució Variant no documentada de la locució de gom a gom. També és viva en el valencià meridional: l’he sentida usar espontàniament a Polop de la Marina.
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fer jaç21 «li tirà mà als testicles [...] Una indisciplina més i et faré jaç el que més t’estimes —sense soltar-li’ls—» NS 167

de pa i porta22 «sopar de pa i porta» EP 77

de punt en onze23 «es va presentar vestida de punt en onze» EP 207; «vestits de punt en onze» GP 83

al tall al tall «els obrers [...] a mesura que paguen, agafen al tall al tall els preservatius» AE 209; «prengueren un poc de café amb 
rom. —Al tall al tall i per orde cronològic —ordenà galipo—» AE 172

25. Inclou en la seua prosa bastants refranys valencians comuns, com ara: 

a la taula i al llit, al primer crit CR 152

com més sucre més dolç BF 201

gallina vella fa bon caldo UN 120

qui no fuma ací, se’l fumen allà SB 11

sempre plou quan no hi ha escola GP 115

tota pedra fa paret GP 102

26. Quan ho considera oportú, recorre a les solucions lèxiques i fraseològiques de la varietat catalana de la nostra llengua.

arrombollar-se CR 200

basarda NS 165

cofoi GP 124

engegar AE 214

mitges NS 149, BF 10

mitjó VA 151

ous ferrats BF 10

a dojo GP 71

fer petar la xarrada GP 63

fotre el camp EC 64

picar a la porta24 NS 47, 231

vindre de gust NS 163

Com a conseqüència de la temàtica de les novel·les de Torrent, trobem interessants aportacions lèxiques i fraseològiques 

en diversos camps semàntics, com es mostra en els paràgrafs 27-31.

27. L’argot del món de la sexualitat és ben present en la novel·lística del nostre autor.

cagada «cagada és, en terminologia argot, blenorràgia» AE 182

campanejar-se «campanejar-se la patrona» TV 45; «campanejar-se-la» UN 122, 125

enrossinat «—És un dèbil, està enrossinat. —Això no ho explica.. Per boig que estiga per ella, no tenia per què fer-se visible» 
NS 173; «està enrossinat» [un gos amb una gossa] SL 135

21. Conec Conec fer-ho tot jaç ‘destrossar-ho tot’ de la Safor, on ho vaig sentir fa trenta anys, concretament en la Font d’en Carròs.

22. Bonica i enginyosa locució no registrada en cap diccionari fi ns a hui. És molt habitual en el valencià central i septentrional actual (més de 60.000 aparicions en Bonica i enginyosa locució no registrada en cap diccionari fins a hui. És molt habitual en el valencià central i septentrional actual (més de 60.000 aparicions en 
Google). Figurarà, si Déu vol, en el Diccionari normatiu valencià de l’AVL, al costat de la variant meridional de cabasset. El mateix any que la usa Torrent (el 2003) 
apareix la locució en una obra de Joan F. Mira: «un sopar de pa-i-porta en un casal faller» (Purgatori, p. 246).

23. Variant de la locució Variant de la locució en punt d’onze ‘sense que falte cap detall’.

24. Este ús de Este ús de picar a la porta podria ser un intent de superar l’oposició entre el català trucar a la porta i el clàssic i valencià tocar a la porta.
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ferramenta ‘penis’ UN 54

fogonejar «jo te la fogonege i tu te la fas» PG 121

llepafigues CR 37

piuejar «de tant en tant piuege; no tot el que jo voldria, però em defense» PG 103

sucar ‘practicar el coit’ NS 206

virgo, virguet «tan ferms com el virgo d’una teresiana adulta» UN 43; «el sexe femení, molt preocupat per conservar el virguet 
intacte» PG 85

com a piu al cul «li vindrà com <a> piu al cul» EC 54

tocar-li palmes la figa a algú «a esta tia, la figa li toca palmes» GP* 31

28. L’argot del món del joc és present sobretot en La vida en l’abisme.

donada ‘repartida de cartes’ VA 99

fallanca «anar de fallanca» VA 97; «una jugada de fallanca accionà l’orgull de l’altre» VA 74; «el reguitzell de fallanques 
que feia» VA 96; «com un jugador que, amb cartes que són una fallanca evident, guanya una quantitat enorme 
de diners» BF 46

a la joca «jo no l’havia vist perdre molts diners; no debades jugava a la joca» VA 98

ajocar-se «si era capaç de guanyar-me eixa nit sense ajocar-se el deixaria tranquil» VA 114

joquer VA 99 (vejau a mà)

a mà «a mà, és a dir el primer que rebia cartes, el ‘joquero’ reuní, en la primera donada, un cinquanta-quatre» VA 99; 
«com se sol dir en l’argot, la mà fot el peu, i el cinquanta-quatre a mà del ‘joquero’ s’enduia l’aposta» VA 99

a peu «al xamelo era insuperable [...] quan estava a peu i havia de canviar les fitxes [...] tenia l’avantage que recordava 
una per una les fitxes canviades» VA 120

29. L’argot del futbol apareix en algunes obres.

xotos ‘jugadors del València C. F.’ GP* 24

granotes ‘jugadors del Llevant U. D.’ GP* 23

partit de costellada ‘partit amistós’ EP 66

barraca ‘porteria’ EP 77

30. En Bulevard dels francesos ens descriu una faceta interessant i poc coneguda de les festes populars de bous en terres valencianes.

retall, retallar i retallador25  «no m’agradaven les corregudes de bous, però m’entusiasmaven els retallaors, personatges celebrats que arriscaven 

la vida per no res [...] Quan un retallaor eixia a la plaça de bous portàtil —muntada per a la festa— la resta de joves 

ens apartàvem. El retallaor cita l’animal des d’una punta, va a poc a poc acostant-se-li fins que el bou arranca a per 

ell, i ell, uns metres abans de la topada, l’esquiva o el salta» BF 227; «potser no tindrà temps d’alçar-se i retallar; la 

sorpresa és que no ho fa; així que gairebé té el bou damunt fa un moviment de cintura cap a l’esquerra i tot seguit 

a la dreta; l’ha esquivat, per bé que una pota del bou ensopega amb el seu maluc» BF 228; «¿retalles una bèstia de 

qautre-cents quilos i tens por de dos guàrdies civils amb la llengua fora?» BF 229; «tio, li vaig dir, quin retall» BF 

229; «els espectadors i els participants no estaven acostumats als retallaors de bous embolats» BF 232; «l’advertí 

que, si li quedaven ganes de seguir retallant, dedicara el quite a sa puta mare» BF 266

25.  Cf. « Cf. «recorte TAUROM. Regate para evitar la cogida del toro» (DRAE). Retall, retallador i retallar, en sentit tauromàquic, són absents de tots els nostres repertoris 
lexicogràfics. En el Diccionari normatiu valencià de l’AVL, si Déu vol, apareixeran estes accepcions populars.
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31. L’ambientació de les novel·les de Torrent exigix a voltes 

l’explicació de menjars i begudes populars.

espardenyà «mentre Ramonet cuinava una espardenyà» 
(barreja de creïlles, anguiles i pollastre) GP 
157; SL 15, EP 252

esgarradet ‘espencat, escalivada’ GP 89

arròs de colp i volta SL 15

olla substanciosa BF 161

picadeta BF 63

colpet «un colpet de Soberano» BF 352

vaqueret «el rom, la ginebra o el whisky estaven 
massa prop i no podia evitar la temptació del 
vaqueret [...] només era un ditet d’alcohol» 
BF 265

trifàsic26 «un trifàsic i un café amb llet» EC 25

En molts casos combina l’ús de les variants fonèti-

ques i morfològiques valencianes amb les de la resta de la 

nostra llengua, com es mostra en els paràgrafs 32-41.

32. La lateral geminada la representa tant amb tl (forma anti-

ga mantinguda pel balear, el tortosí i el valencià) com amb tll 

(pròpia del català occidental i oriental): desvetlar, espatlar-se, 

respatler, vetla i vetlada (entre 1984 i 1995, en EC, AE, CR i 

GP), però també ametlla, butlla, devetllar, espatllar, respatller, 

rutllar, vetlla i vetllar (en les altres obres).

Però adapta a la fonètica valenciana alguna paraula 

amb tll, com ara rotllana, que esdevé roglana (per analogia 

al valencià rogle equivalent del rotllo català): formàvem una 

roglana al voltant d’ell GP 26.

33. En alguns casos, alterna l’ús de les variants fonètiques va-

lencianes amb les catalanes. A vegades les valencianes són les 

més antigues i etimològiques, com ara en:

bigot AE 89, EC , 19, 176, NS 156

bigoti UN 117, GP 62

faena, -ejar EC 21, GP 50, MT 95, UN 105

feina, feiner CA 15, SL 35, JF 63, PG 68

matalaf AE 66

matalàs BF 252

26. En el SALT trobem «En el SALT trobem «trifàsic 2. m. [pop.] ALIM. Café amb llet i aiguardent».

Altres voltes, és la variant catalana la més pròxima a 

l’etimologia:

navaixada EC 35

navalla PG 74

En altres casos, tant una com l’altra s’allunyen de la 

forma antiga (nuar):

nugar GL 23, GP 22

anusar CR 150

En algun cas, la forma valenciana és un semicultisme 

i l’actualment catalana l’evolució patrimonial:

servici27 EP 207, MT 27, AE 86, BF 121

servei EC 169, PG 185, BF 176, UN 68

A vegades, la variant valenciana és l’antiga i la cata-

lana una innovació resultat de l’afegiment d’un sufix:

falda CR 107, NS 157, 230, UN 58

faldilla, -er EC 90; GP 60

34. Pel que fa al plural dels substantius del tipus home, 

jove, orde, alterna els dos models: l’antic, conservat pel 

valencià, sobretot en els diàlegs (hòmens, jóvens, órdens), 

i el modern, en boca sobretot del narrador (homes, joves, 

ordes/ordres).

35. Pel que fa als demostratius, mentre que el narrador usa 

aquest, en els diàlegs s’usa este (en GP, MT, EP, SL i NS); però 

en algunes obres només s’usa aquest, tant en els diàlegs com 

per part del narrador (en AE, IH i CA).

36. Usa tant la forma femenina dues (en la veu del narrador) 

com la variant dos (en els diàlegs):

«hem d’arribar abans de les dos» VA 166

«estes dos» SL 91

27. En contrast amb l’alternança entre En contrast amb l’alternança entre servici i servei, només trobem en la 
seua obra judici i prejudici (NS 9, 229; JF: en el títol).
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37. Usa tant els adverbis antics i a l’hora d’ara sobretot valen-
cians avant i arrere com els moderns i no valencians endavant i 
enrere:

«no va avant» GP 14

«d’ara en avant» AE 55

«es va tirar arrere» GP 112

«tirar endavant» SL 71

«fer-se enrere» EP 243

38. Usa tant els adverbis dalt i baix com sobre i sota: 

«per un moment se la imaginà dalt de la Kawasaki» EC 16 

«va deixar el cotxe aparcat dalt la vorera» NS 193

«dalt d’una moto» EP 34

«volarem per dalt de València» SL 137

«asseguts al banc del Bulevard dels Francesos situat baix de l’arbre 
frondós de moreres» BF 377

«comparades les famílies, la del nòvio està prou més per baix 
socialment» BF 298

«la funda amb l’arma albirava una mica per baix de la jaqueta» BF 223

«les joies haurien d’estar per baix d’este tauler» BF 200

«per baix mà» EP 50

«s’ocultà baix del llit [...] em vaig amagar baix del llit [...] va mirar baix del 
llit» BF 150, 243, 256, 274

«va amagar la pistola baix de les dues botelles» BF 295

«gitat a sobre de l’esquena de Penjoll» EC 184

«un paquet sota el braç» EC 190

«una sala de joc a sota de la terrassa del restaurant» CR 121

«a sota del seient del copilot» BF 299

«confessà haver observat des de sota el llit» BF 318

«presentar-se a sota de la finestra» BF 372

39. Mentres que en algunes obres (AE, SL, EP) usa només la 

variant avui, en altres (EC, MT) combina l’ús de avui per part 

del narrador amb l’ús de hui en els diàlegs.

40. Combina l´ús de les formes clàssiques tenir i venir (i deri-

vats) en la veu del narrador, amb les formes modernes tindre 
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i vindre (i derivats) en els diàlegs, per bé que en algunes obres 

(com ara GP, MT i BF) estes últimes són les úniques usades en 

els dos registres.

41. Combina l’ús de la forma clàssica veure amb la mo-

derna vore. En algunes obres (com ara SL) usa sempre 

veure; en altres (com ara GP) sempre vore; en altres (com 

ara PG i MT) usa veure en la veu del narrador i vore en 

els diàlegs.

El desig de ser entés per tots els seus lectors, tant 

pels de València com pels de Catalunya, o senzillament la 

llibertat del creador de triar aquelles paraules que més li 

agraden, porten Torrent a usar tant paraules pròpies d’un 

territori com de l’altre, com es mostra en els paràgrafs 

42-44.

42. A voltes observem un contrast lèxic entre el narrador (que 

usa la variant antiga) i els diàlegs (on s’usa la variant actual), 

com s’esdevé en el cas de oncle / tio.

«temia que l’oncle reconeguera» GP* 221 / «quan va morir l’avi, 
mon tio es va quedar molt sol» GP* 219

«Cento va cridar el seu oncle» SB 18 / «Bona entrada, tio» SB 17

43. A vegades trobem amb tota naturalitat un ús conjunt de 

variants valencianes i catalanes, com en este exemple:

«l’andana era plena d’homes i dones amb maletes ronyoses 
nugades amb cordills» GP* 35

En este altre exemple, els sinònims produïxen una 

redundància curiosa:

«el sarcasme se li va notar tant que Tono li féu una clatellada al 
bescoll» GP 170

44. Combina amb normalitat l’ús de les paraules típiques de 

les varietats valenciana i catalana de la nostra llengua.

acaçar CR 194

empaitar SL 11

alçar MT, 176, EP 147, SL 44

aixecar PG 165

creïlla GP 157

patata EP 252

eixir28 CA 122, 130

sortir EC 105

obrer de vila SL 71

obrer29 GP* 116

paleta GP* 116

vesprada EC 57, UN 175, SL 48

tarda PG 23, SL 87, JF 21

L’humor és un recurs estilístic característic de l’obra 

de Ferran Torrent, com es mostra en els paràgrafs 45-49.

45. Són freqüents les bromes lingüístiques a propòsit d’arcais-

mes (en valencià) com ara quelcom o de l’homofonia (en par-

lants ieistes) entre servei i cervell.

[l’empresari Lloris] feia esforços per posar-se al nivell que 
requeria l’ocasió: —¿De veritat que no voleu prendre quelcom? 
—¿Com? —Si voleu prendre quelcom. —Ah, bueno, prendrem 
algo —digué un sorprés Petit [el dirigent del Front Nacionalista 
Valencià] SL 223

posarem la nostra infraestructura [del Front Nacional Valencià] al 
seu servei. ¿Al cervell? ¿Que no en tinc prou?, pensà Lloris EP 192

46. En contextos col·loquials, recorre a voltes a un llenguatge 

pseudocientífic per a aconseguir efectes còmics.

la mestra [...] li fotia un seguit de paletades al cap sense efectes 
correctors, perquè si alguna exuberància lluïa el Gamenyo era la 
volumetria occipital [‘un cap de dimensions considerables’] GP 30

al saber que les joies robades no eren falses, somrigué: «Tot és 
autèntic.» (L’home eixamplà la labial) [‘somrigué’] EC 95

dispose d’unes tarifes que no m’importaria de rebaixar-les [...] però 
d’aquí a treballar per la facial... [‘per la cara, barata res’] EC 65

no sabia si es tractava de nihilisme, desfici o caguera mental BF 231

47. Recorre a sovint a metàfores humorístiques com es pot 

observar en els casos següents.

al local es féu la llum i l’aclaparadora silueta del caporal de la 
guàrdia civil, vestit de paisà i acompanyat de la dona, aparegué ben 
plantat entre un cafetar de caps immòbils GP 49

28. La preferència per La preferència per eixir és tan acusada que arriba fins al punt de transfor-
mar el català sortir-se’n ‘tindre bona fi en un negoci o un assumpte, deslliurar-
se d’un perill o dany’ en eixir-se’n: anar escàs de sang freda per eixir-me’n 
raonablement (GP* 164).

29. Després d’escriure: «que el caporal ordenara als Després d’escriure: «que el caporal ordenara als paletes que procediren 
a l’enterrament del difunt», aprofita el sinònim valencià per a evitar «les 
paletades dels paletes»: «abatut per la ràbia quan les últimes paletades dels 
obrers tancaven definitivament el nínxol de l’avi» (GP* 116).



[ �	 ]

JORDI COLOMINA

el paisatge era idíl·lic: camps emmoquetats de verd, turons de corbes 
suaus SB 27

com que anava darrere adrecí un colp d’ull a la contraportada de la 
jurista; estava de bon veure UN 17 [contraportada ‘cul’]

tens el terrat congelat UN 134; anar tocat de terrassa EC 48; no se 
me’n va de la terrassa PG 27 [‘cap’]

48. A voltes juga amb el significat de les paraules, com quan 

ens parla d’un membre de la Benemèrita no massa benemèrit.

—¡Que salga el que sa cagao con el caudillo! —exigí el caporal [de 
la guàrdia civil] no gaire benemèrit amb el llenguatge GP* 49

49. Aprofita els parònims i els fraseologismes per a jugar lin-

güísticament.

l’alegria comunicativa del meu germà, impecable i implacable GP 13

l’estima com a estigma GP 44

tan sols els quedava el regust d’una immoralitat immortal GP 53

el senyor Benavites fa cara d’estranyat; té sort, jo en faig d’estrenyit 
BF 162

entre espentes i alguns redolons GP 67

tota papereta fa paret [papereta per pedreta] EP 126

50. L’enyorat Jaume Fuster afirmava fa anys que les dos 

grans aportacions de Ferran Torrent eren: en primer lloc, es-

criure novel·les de qualitat des de València i ser llegit amb 

èxit en tota la comunitat lingüística; i, en segon lloc, fer-ho 

«sense renunciar al registre lingüístic propi, amb les variants 

valencianes que fan dels seus textos un retrat de primera 

mà dels usos reals del parlar de l’Horta i de la ciutat de 

València».30 La nostra anàlisi del model de llengua usat per 

Torrent mostra com d’encertada era la segona afirmació de 

Jaume Fuster.

Cal atribuir a Torrent el mèrit —compartit amb altres 

escriptors, com ara J. F. Mira i J. Piera— d’haver configurat un 

model valencià correcte però creïble, una llengua que, sense 

abandonar la fidelitat al parlar de la terra, resulta vàlida i en-

tenedora en tot l’àmbit lingüístic valencià-català-balear. Així 

ho hem pogut comprovat ací pel que fa al model fonètic i 

morfosintàctic (paràgrafs 1-17) i al model lèxic i fraseològic 

30. He trobat la citació de Jaume Fuster en la pàgina web de l’AELLC dedicada . He trobat la citació de Jaume Fuster en la pàgina web de l’AELLC dedicada 
a Ferran Torrent.

(paràgrafs 19-25), els quals partixen bàsicament de les solu-

cions valencianes. Esta preferència no exclou l’ús, quan convé, 

de les variants catalanes (paràgrafs 18 i 26), ni l’ús conjunt de 

les unes i de les altres (paràgrafs 32-44). Així aconseguix la 

seua gran aportació sociolingüística: escrivint en el seu valen-

cià, arribar a configurar una llengua supraregional que li per-

met ser llegit amb naturalitat tant pels valencians com pels 

balears i pels catalans.

El nostre estudi de la seua llengua literària ens ha 

mostrat, finalment, dos fets destacables. En primer lloc, les 

seues interessants aportacions al coneiximent del valencià 

viu actual, especialment en camps específics com ara el de la 

sexualitat, el joc, el futbol, la tauromàquia o la gastronomia 

(paràgrafs 27-31). I en segon lloc, el recurs a l’humor, al joc 

verbal, tan peculiar de l’estil del gran escriptor que és Ferran 

Torrent (paràgrafs 45-49).
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OBRES DE FERRAN TORRENT ESMENTADES ABREUJA-

DAMENT

AE = L’any de l’embotit, Barcelona, Quaderns Crema, 1992, 
218 ps.

BF = Bulevard dels francesos, Barcelona, Columna, 2010, 
404 ps.

CA = Cambres d’acer inoxidables, Barcelona, Columna, 
2000, 198 ps.

CR = Cavall i rei, Barcelona, Quaderns Crema, 1989, 210 ps.

DF = «El cas de la dona de fibra», Premi Malvarrosa, 
València, Prometeo, 1983, ps. 110-124

EC = No emprenyeu el comissari, València, Climent, 1984, 
197 ps.

EP = Espècies protegides, Barcelona, Columna, 2003, 314 
ps.

GL = La gola del llop, València, El Cingle, 1983, 123 ps. [en 
col·laboració amb Josep-Lluís Seguí]

GP = Gràcies per la propina, Barcelona, Columna, 1995, 
223 ps. [en general cite l’edició d’Alzira, Bromera, 
1995, 198 ps.; quan cite la de Columna ho indique 
com a GP*].

IH = L’illa de l’holandés, Barcelona, Columna, 1998, 195 
ps.

JF = Judici final, Barcelona, Columna, 2006, 314 ps.

LH = Living l’Havana, Barcelona, Columna, 1999, 90 ps.

MT = La mirada del tafur, Barcelona, Columna, 1997, 198 
ps.

NS = Només socis, Barcelona, Columna, 2008, 278 ps.

PG = Penja els guants, Butxana, Barcelona, Quaderns 
Crema, 1985, 223 ps.

SB = Semental, estimat Butxana, Barcelona, Columna, 
1998, 88 ps. [en col·laboració amb Xavier Moret]

SL = Societat limitada, Barcelona, Columna, 2002, 294 ps.

TV = Tocant València, Altea, Aigua de Mar, 1995, 195 ps.

UN = Un negre amb un saxo, Barcelona, Quaderns Crema, 

1987, 212 ps.

VA = La vida en l’abisme, Barcelona, Columna, 2004, 220 ps.

ALTRES OBRES CITADES ABREUJADAMENT

CICA: J. Torruella, M. P. Saldanya & J. Martines, Corpus 
informatitzat del català antic, http://lexicon.uab.cat/
cica.

DCVB: A. M. Alcover, F. de B. Moll & M. Sanchis Guarner, 
Diccionari català-valencià-balear, Palma de Mallorca, 
deu volums, 1926-1968.

DIEC: Institut d’Estudis Catalans, Diccionari de la Llengua 
Catalana, Barcelona, 2007.

DOPV: Acadèmia Valenciana de la Llengua, Diccionari 
Ortogràfic i de Pronunciació del Valencià, València, 
2006.

DRAE: Real Academia Española, Diccionario de la Lengua 
Española, Madrid, 2001.

SALT: Conselleria de Cultura, Educació i Esport de la 
Generalitat Valenciana, Diccionari integrat en el 
programa de traducció i correcció del valencià SALT 
3.0., http://www.trobat.com.
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EL QUE HA DIT LA CRÍTICA LITERÀRIA SOBRE FERRAN TORRENT

Jaume Silvestre Llinares

[Universitat de Kent]

1. INTRODUCCIÓ

La relació entre escriptor i crítica literària ha estat so-

vint envoltada d’un tel de confusions i de vegades desacords 

flagrants, alhora que també compromís i gairebé mecenatge, 

condicionants lògics atesa l’essència de la valoració del fet li-

terari. En el cas de Ferran Torrent, és important destacar que la 

crítica s’ha mostrat favorable de manera pràcticament unàni-

me, per la qual cosa el discurs crític generat abunda en elogis 

i lloances respecte a la carrera literària de l’autor, percepció 

matisada amb comptades crítiques.

Ferran Torrent és ara per ara l’escriptor contemporani 

valencià que més expectació desperta en el sector de la críti-

ca literària, valoració que amaga una realitat crítica dissimilar. 

Per una part, la quantitat de ressenyes, entrevistes o notes de 

premsa que podem trobar en suplements culturals de diaris, 

en revistes culturals o literàries palesa l’interés que origina. 

No obstant això, la dedicació que la crítica ha mostrat en mit-

jans d’abast general no ha tingut el corol·lari d’estudis de caire 

acadèmic, llevat de comptats articles que seguidament veu-

rem. Una paradoxa que reflecteix un buit crític i que aquest 

volum sobre Torrent redreça parcialment.

L’objectiu de la nostra anàlisi serà identificar aquelles 

pràctiques valoratives sobre el fet literari en relació amb l’obra 

de Ferran Torrent, en especial pel que fa a la creació novel·lística. 

Així, en aquest exercici de metacrítica durem a terme una mirada 

transversal de la crítica sobre Torrent basant-nos en dos eixos: els 

principals discursos crítics i quines han sigut les mancances i vir-

tuts d’aquests. Avancem que tractarem d’oferir una panoràmica 

al més aprofundida possible de la crítica, encara que en aquesta 

tasca serà inevitable oferir, per qüestions d’espai, un repàs parcial 

dels comentaris vessats. Per això, desitgem que els crítics ome-

sos ens dispensen, mentre que aquells ressenyats excusen alguna 

possible interpretació errònia de llur valoració.

En aquest sentit, la relació entre Torrent i la crítica a tall 

de la profusió d’entrevistes i ressenyes és fluida i constant, així 

com per l’atenció que hi posa l’autor, ja que en diverses ocasions 

ha manifestat que la té en compte (Sorribes 1989: 66). Aquest 

fet es corrobora amb els premis que ha rebut l’escriptor, molts 

d’ells relacionats amb el sector de la crítica literària. A banda del 

premi Sant Jordi per GP, Torrent ha sigut escriptor del mes per la 

Institució de les Lletres Catalanes (abril, 1996),1 i un dels majors 

1. En La Vanguardia trobem un article de Rosa Piñol en què se’ns informa de 
les principals línies temàtiques sobre les quals va versar el discurs de Torrent 
en ser presentat públicament com a escriptor del mes («La fórmula Torrent», 
La Vanguardia, 2 d’abril del 1996); en El Mundo també trobem la notícia 
de Torrent com a escriptor del mes, però en aquest cas el periodista, Quim 
Aranda, prioritzava comentaris de tipus polític que Torrent va fer, mentre feia 
un lleu i buit comentari de la importància del reconeixement de ser escriptor 
del mes; per això titulava l’article «Ferran Torrent, por el pacto entre CiU y 
PP», El Mundo, 2 d’abril del 1996.
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reconeixements de la seua obra va arribar a través de quatre 

premis de la crítica atorgats a SL, com bé ho expressava Vallbona 

«Societat limitada (2002), ha obtingut tots els guardons possi-

bles atorgats per la crítica, que diuen que són els que valen: el 

Premi de la Crítica, el Joan Crexells, el de la Crítica Serra d’Or i 

el de la Crítica de l’Institut Interuniversitari de Filologia Valen-

ciana» (2003: 44).

En termes generals, la crítica li ha dedicat moltes 

planes on s’ha dit molt i variat sobre l’escriptor. Efectiva-

ment, Torrent ha estat considerat un observador de mena 

(Insa 2005), un possible Blasco Ibáñez (Mira 2004), un es-

criptor polifacètic (Sòria 1995) i autodidacta (Carrasco 

2004: 13), i una excepció, una rara avis en la nostra literatura 

arran del pes que exerceix, ja que per a Guillamon «Torrent 

es una excepción en la literatura catalana, por su naturali-

dad, su apertura temática y la capacidad de crear una geo-

grafía imaginaria» (2008: 7). 

En aquesta línia, és notori indicar que certa crítica 

diletant haja perfilat l’obra de Torrent de manera bastant 

creativa, per la qual cosa Torrent ha sigut matèria d’inspiració 

per als crítics arran de les diverses metàfores suggerides. Així, 

l’amatent lector de ressenyes trobarà un Torrent que incor-

pora qualitats higièniques, culinàries o, fins i tot, meteorolò-

giques. Per exemple, s’ha suggerit que fa servir una narrativa 

higiènica, ja que, com bé afirmava Munar en referència a CR, 

«una onada d’originalitat i frescor penetra aquesta obra que 

cal llegir d’una tirada» (1989: 79), o Pla en ressenyar LAE «el 

lector s’hi divertirà perquè tot hi té la frescor, desvergonyida 

i autèntica, d’una naturalitat sense maquillatges literaris ni 

hipocresies» (1992: 5).

Tanmateix, Munar percebia la narrativa torrentiana 

amb un matís fisiològic, com si el text fóra un plat culinari 

amb excés de sal, ja que «quan acabes de llegir la novel·la, un 

regust amarg t’asseca la gola. Tot roman en l’aire, com si els 

caps no s’acabassin de lligar» (1989: 80). Un Torrent gastro-

nòmic, per tant, que ens ajudava a fer la digestió a manera de 

sal de fruita, atés que era bo per als «addictes que busquen 

en Torrent un tònic que alleugereixi les feixugues digestions 

d’una més substanciosa gastronomia literària: com un marc 

de xampany, diria, fort i lleuger, estimulant i digestius» (Pla 

1989: 6). Això sí, una literatura digestiva i molt saludable, ja 

que, d’acord amb Alonso, no hem d’oblidar que «la narrati-

va de Torrent fa temps que va somoure el panorama literari. 

Acostumats a no tenir més que un grapat de lectors, una bona 

part dels escriptors valencians s’arreceraven en la reivindica-

ció d’una concepció del creador i de la literatura, encertada 

i saludable, que no ha de sotmetre’s a les lleis del mercat» 

(2004: 25). En definitiva, abordarem ací la valoració del que ha 

dit la crítica d’un escriptor addictiu, ja que Ripoll considerava 

que el de Sedaví conrea «una literatura saludable, necessària, 

que s’ha guanyat a pols el seu públic i que crea addicció» 

(1995: 66).

Bromes a banda, en aquest exercici d’arqueologia 

literària ressenyarem els principals comentaris de la crítica 

literària sobre la narrativa de Torrent. Per a aquest propòsit, 

en primer lloc ens referirem a les plataformes crítiques on 

es trobem aquestes valoracions i quins han sigut els prin-

cipals autors i comentaristes. Al punt tercer garbellarem la 

crítica per tal de dibuixar els comentaris més estesos sobre 

l’obra de Torrent, especialment pel que fa a gènere i estil. 

Després, oferirem una panoràmica desgranada i individua-

litzada dels discursos crítics que han generat les novel·les 

publicades per l’autor fins hui en dia. Finalment, al punt 

quart, esbossarem els principals entrebancs i mancances 

de la crítica torrentiana.

2. LA CRÍTICA LITERÀRIA I FERRAN TORRENT: ESPAIS I CRÍTICS

En aquest apartat ens centrarem en els princi-

pals crítics que han treballat sobre Torrent i en els espais 

de difusió on ha aparegut. Per això, estructurem l’anàlisi 

basant-nos en els tres espais principals on s’ha exercit la 

crítica literària en relació a Torrent: la crítica acadèmica, 

les revistes especialitzades i els suplement culturals dels 

diaris. Lògicament cal apuntar que hi ha una diferència de 

matisos entre tots tres tipus de crítica esmentats: no és el 

mateix la crítica literària apareguda als diaris, anomenada 

crítica militant per autors com Broch; la crítica en revistes 

especialitzades o articles de crítica de tipus acadèmica; o, 

segons Picornell (2008: 191), la privilegiada del ressenyis-

ta de diaris, com Julià Guillamon, Ponç Puigdevall o Manel 

Ollé. Dit això, cal esmentar que aquest treball no és l’es-

pai oportú per a entrar en disquisicions sobre la naturalesa 
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d’aquests tipus de crítica, ja que no ens reportaria una con-

clusió profitosa en referència a l’obra de Ferran Torrent.2

Des dels inicis literaris de Torrent, el lector ha de-

tectat sistemàticament ressenyes i entrevistes en cada pu-

blicació de l’autor, que es multiplicaven i diversificaven de 

manera proporcional a la puixança artística de l’escriptor. 

Aquest revela l’interés que des de sempre Torrent ha desper-

tat per a la crítica, ja que ultra ressenyes i estudis acadèmics, 

Vicent Martí també en va fer un retrat literari, obra amb què 

va quedar guanyador del premi de narrativa Felipe Ramis de 

la Vila Joiosa el 1996.3 Dit això, per a veure les tribunes on 

la crítica ha aparegut i què n’ha dit, ens hem de retrotraure 

als huitanta, atés que l’obra de Torrent naix al mateix temps 

que brollava una incipient crítica narrativa valenciana. Un 

dels primers autors que ens va acostar a la modernitat en 

termes de crítica literària va ser Joan Fuster, que des dels 

anys cinquanta ja reflexionava sobre el fet narratiu en el 

pròleg a Recull de contes valencians.4 Amb aquest precedent, 

la gènesi de la crítica narrativa valenciana se situa en el co-

negut article fusterià «Una carència singular», del 1972.5 

D’aquesta manera, l’embranzida de la narrativa valenciana a 

finals dels setanta i huitanta, va tindre el corol·lari de l’apari-

ció de la crítica narrativa valenciana. Precisament, en aparéi-

xer i consolidar-se les plataformes propícies per a la crítica 

literària als huitanta, com universitats o revistes literàries, 

sorgí l’obra de Ferran Torrent.

En termes generals, en els darrers trenta anys han 

aparegut diversos volums de crítica literària que han aju-

dat a endegar l’exercici crític i metacrític com el que duem 

2. (AD 1982: 45) i reavaluada per Picornell in extenso (2008: 187-194).

3. Aquesta exploració dels dos tipus de crítica ja ha estat feta per Àlex Broch. 
El títol d’aquell retrat literari és L’artista davant l’espill. Autoretrat apòcrif de 
Ferran Torrent, novel·lista.

4. Entre l’extensa producció de crítica literària que conreà Fuster, cal destacar 
Notes per a un estudi de l’oratòria vicentina (1954), El món literari de sor Isabel 
de Villena (1957), Jaume Roig i sor Isabel de Villena (1958), així com diversos 
articles, assaigs breus i pròlegs a llibres, com Els escorpins (1965), de Baltasar 
Porcel, Les Bonhomies, de Josep Carner (1964) o Les decapitacions, de Pere 
Quart (1978).

5. Aquest article d’extensió irrisòria i abast extraordinari va somoure la cons-Aquest article d’extensió irrisòria i abast extraordinari va somoure la cons-
ciència dels narradors valencians i els va comminar a conrear un gènere que 
havia quedat eclipsat en l’àmbit valencià pel gènere poètic.

a terme ací.6 Una de les primeres reflexions sobre la críti-

ca la trobem en el treball de Broch La literatura catalana 

dels anys setanta (1980), llibre en el qual hi ha un capítol 

dedicat a avaluar l’estat de la crítica literària. En el capítol 

«La crítica catalana, avui», Broch fa un repàs de la crítica 

catalana recent per a donar compte de la pràctica sistema-

tització i profusió d’articles crítics de la literatura d’ales-

hores. Es tracta d’un treball pioner en aquest sentit, ja que 

reflexiona sobre el tipus de crítica literària fet en el nostre 

àmbit, i proposa orientacions pragmàtiques per a la crítica 

del futur basant-se en les escoles literàries vigents al segle 

XX a Europa, sobretot a França, que tan poc impacte han 

tingut en la nostra cultura.7

6. Per la relació que trobem amb aquest treball, tot seguit oferim una selecció 
d’alguns treballs de metacrítica, en concret pel que fa a la valoració de la crítica 
literària catalana: AD (1982): Història i crítica de la literatura catalana avui, 
Barcelona, Edicions 62; AD (1993): Creació i crítica en la literatura catalana, 
Barcelona, Universitat de Barcelona; Serra d’Or (1999): «La crítica literària 
als Països Catalans», 472; Lletra de canvi (1988): «Dossier sobre crítica», 4; 
PIQUER, Adolf (1994): «El difícil art de criticar», dins Aproximació a la narrativa 
valenciana, València, Publicacions de la Universitat de València, p. 146-155; 
una altra obra important sobre crítica literària de la literatura catalana és 
la del recentment traspassat Isidor Cònsul Llegir i escriure. Paper de crítica 
literària (1995), una antologia de textos del crític en la qual aprofundeix més 
en noms que no en metodologies critiques, i on Torrent apareix mencionat 
tres vegades dins del capítol dedicat a l’embranzida de les literatures de 
gènere als huitanta; BROCH, Àlex (1999): «La pràctica de la crítica literària. 
Unes reflexions», Serra d’Or, 472, p. 73-75 —l’article s’inclou en un especial 
de Serra d’Or dedicat a «La crítica literària als Països Catalans», en el qual 
podem trobar altres articles, com el de Cònsul «La cuina de la crítica» (p. 75-
77), de Julià Guillamon «Crítica reactiva» (p. 77-78), així com una enquesta 
als aleshores responsables de la secció de llibres de publicacions periòdiques 
(Laia Climent d’El Temps, David Castillo de l’Avui, Miquel Riera d’El Punt, Carles 
Geli d’El Periódico i Sergio Vila-Sanjuan de La Vanguardia (p. 78-81); PIQUER, 
Adolf (2002): «La (a)crítica narrativa valenciana i altres mancances plurals», 
Anuari de l’agrupació borrianenca de cultura: L’estat de la crítica literària entre 
segles 13, ed. MESEGUER, Lluís, p. 63-71; GALVES, Jordi (2006): «Les raons de 
la crítica catalana contemporània», Trípodos. Revista Digital de Comunicació 
19, p. 39-48. Consultable en <http://www.tripodos.com/pdf/19m_Galves.
pdf> [3 de maig, 2010]; SALA-VALLDAURA, Josep Maria (2007): «La crítica y 
de sus fortunas y adversidades», Ínsula. Revista de letras y ciencias humanas 
729, p. 5-6. PICORNELL, Mercè (2008): «Miralls o miratges. Discursos (meta)
crítics en la literatura catalana dels darrers trenta anys», dins GRAÑA, Isabel i 
IRIBAREN, Teresa (coord.) (2008) La literatura catalana en la cruïlla (1975-2008). 
Vilanova i la Geltrú. Edicions el Cep i la Nansa. p 173-211.

7. Amb l’excepció dels treballs de Josep M. Castellet i Joaquim Molas sobre el 
realisme compromés, el crític observa que només hi ha mers informadors del 
panorama literari, i conclou que «el resultat ens porta a una situació on, en 
comptes de parlar de crítica literària catalana, hauríem de parlar de la manca 
d’aquesta crítica» (Broch 1980: 140).
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Respecte a noms, la literatura catalana al Principat 

comptava, en encetar el segle XX, amb una tradició crítica que 

consolidava la producció artística, com és el cas de Joaquim 

Molas, Martí de Riquer, Dolors Oller, Joan Triadú o Enric Sullà. 

En el context valencià, vam haver d’esperar a la reflexió de 

Fuster sobre el fet literari, fet que va esperonar una fornada 

de nous crítics que van sorgir incipientment sota l’auspici de 

l’embranzida literària dels setanta i la consolidació dels hui-

tanta. Entre les veus que sorgiren cal destacar Josep Iborra, 

amb les aportacions La trinxera literària (1974-1990): estudis 

sobre literatura catalana al País Valencià (1995) i un seguit 

d’articles; Vicent Simbor amb La narrativa valenciana: de 1900 

a 1930 (1988) o Literatura actual al País Valencià (1973-1992) 

(1993), juntament amb Ferran Carbó; Vicent Martí des de la 

tribuna d’El Temps i de Levante, o Vicent Alonso des d’un àm-

bit acadèmic.

A banda d’aquests, hui en dia trobem un bon plan-

ter de crítics que es reparteixen entre crítica acadèmica, 

especialista, i ressenyistes literaris. Així, cal afegir una altra 

generació de crítics que gravita al voltant de la universitat, 

com Enric Balaguer, Enric Sòria, Joan Borja, Alfred Mondria, 

Joaquim Espinós, Joan Palomero o Joan Oleza, per citar-ne 

només uns quants.8 Tanmateix, actualment comencen a apa-

réixer obres de crítica més recent a càrrec d’investigadors més 

joves, alguns d’ells nascuts després de la dictadura i que sem-

blen continuar la força impel·lida pels crítics anteriors. Com 

a mostra, l’obra col·lectiva La literatura catalana en la cruïlla 

(1975-2008), una excel·lent obra d’aproximació a la produc-

ció literària més immediata, en la qual precisament Picornell 

reflexiona sobre l’estat de la crítica contemporània.

D’aquesta manera, Jordi Galves destaca que la nostra 

literatura disposa d’un grup de crítics com fins ara no havia 

tingut mai. Lluny d’un discurs pessimista, Galves afirma que 

8.Malgrat aquesta bona perspectiva apuntada, l’opinió metacrítica resulta 
dispar depenent de la valoració del crític. Un apunt negatiu el trobem en l’ar-
ticle «La (a)crítica narrativa valenciana i altres mancances plurals», d’Adolf 
Piquer, ja que el crític considera que, a part de la manca d’una tradició de crí-
tica narrativa al País Valencià, cal sancionar la pobra vàlua de la crítica pel seu 
subjectivisme, la manca de rigorositat i el subjectivisme palesat. Així, Piquer 
afirma que «amb aquesta mala peça al teler, el localisme crític s’ha arrebos-
sat de la cultura panxacontenta, absent de reflexions, i ha aconseguit que la 
carència singular fusteriana es convertís en la mancança plural» (2002: 65).

disposa, «d’un grup cohesionat i coherent de crítics literaris, 

d’escriptors assagistes que fan de la ressenya periodística 

—però també de la monografia especialitzada, de l’edició di-

vulgativa, o de qualssevol altres formes d’anàlisi literària— 

el gènere privilegiat de la seva dedicació a les bones lletres» 

(2006: 40). Consegüentment, sorgeix una paradoxa en el nos-

tre circuit crític: front al gruix qualitatiu i quantitatiu que te-

nim a hores d’ara s’oposen uns espais de difusió de la crítica 

escadussera i de vegades en perill de regressió.

Pel que fa a la crítica acadèmica, el primer treball 

acadèmic en què es va dedicar un apartat exclusiu a l’obra 

de Torrent va ser el d’Àlex Broch «De Toni Butxana a Hèctor 

Barrera: raons d’una transformació», dins Literatura catala-

na dels anys vuitanta (1991), on analitzava la novel·la negra 

de l’escriptor des d’una vessant estructuralista —article que 

el crític ampliava dos anys després en «L’obra narrativa de 

Ferran Torrent», dins Forma i idea en la literatura contempo-

rània (1993) (1993: 137-164).9 Des de la Universitat d’Ala-

cant s’ha treballat en aquest fecund camp d’estudi, com és 

el cas de Joaquim Espinós, que ha dedicat un parell d’arti-

cles a analitzar el paper de la memòria i l’autobiografia en 

Gràcies per la propina i La mirada del tafur (1995 i 2001), 

i de Joan Borja, que també ha escrit diverses ressenyes, a 

més d’un article pioner centrat en el discurs narratiu de l’es-

criptor (2004). Adolf Piquer i Àlex Martín també han oferit 

una visió global de la narrativa negra de l’autor, compresa 

en la completa obra Catalana i criminal (2006). Finalment, 

qui escriu aquestes ratlles està en procés de redacció de la 

tesi doctoral sobre la narrativa de Ferran Torrent i ha escrit 

diversos articles acadèmics sobre el continuisme franquista 

en NS (Silvestre 2008: 89-98); la justificació de la novel·la 

negra en la primera etapa de l’autor (en premsa), i el rol del 

franquisme en GP (en premsa).

9. Des d’un marc estructuralista en aquest article, Broch s’encarregava d’esbrinar 
el perquè del canvi de protagonisme de Butxana en NEC i PGB a Hèctor Barrera en 
NS. Així, Broch dibuixava el perfil psicològic de Butxana i Barrera per a argumentar 
el canvi de protagonista i persona narratives en les obres dels huitanta de Torrent. 
Així, exposava que Butxana és un detectiu privat interessat a «resoldre el cas 
més que no pas a fer justícia [...], però no entregar els delinqüents a la policia 
—restitució—» (Broch 1991: 136); mentre que Barrera és un periodista que 
pot anar més enllà que Butxana, ja que «vol descobrir la realitat de les coses, 
desemmascarar l’aparença» (Broch 1991: 138).
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A més, podem resseguir les petjades de Torrent en di-

verses publicacions que, de manera panoràmica, tractaven la nar-

rativa dels setanta, huitanta i noranta. En aquestes visions globals 

es destacava el rol de l’autor en el marc del que s’anomenava 

el boom de la literatura del gènere. Així, Torrent era referència 

obligada en l’obra de Vicent Salvador i Adolf Piquer Vint anys de 

novel·la catalana al País Valencià (1992); en Adolf Piquer Apro-

ximació a la narrativa valenciana (1994); en el treball de Vicent 

Simbor «La novel·la actual al País Valencià i breu notícia de la li-

teratura autobiogràfica» (1998); en Jaume Subirana i Glòria Bor-

dons Literatura catalana contemporània (1999), o en el Diccionari 

de la literatura valenciana actual (1968-2000) coordinat per Biel 

Sansano (2001) per citar-ne els més importants.

Altres tribunes de projecció de la crítica es troben 

en diverses revistes literàries, algunes de les quals s’han vist 

consolidades al llarg dels anys, altres han desaparegut arran 

de la voràgine econòmica i la manca de suport oficial, men-

tre que d’altres han sorgit ex novo. Tot i que no és la nostra 

intenció fer ací una catalogació dels mitjans que la crítica li-

terària valenciana té a l’abast, citarem, pel que fa al tema que 

ens pertoca, les principals revistes en què l’obra de Torrent ha 

tingut una menció notable.10 En l’espai valencià, una de les 

publicacions crítiques pioneres va ser Cairell, revista que va 

mantindre’s activa des del novembre del 1979 fins a l’abril 

del 1981, en la qual es va donar a conéixer un dels crítics li-

teraris més destacats actualment: Àlex Broch. Una publicació 

que Joan Fuster (1980) qualificava de normal i necessària, i 

subratllava la peremptorietat de noves publicacions ad hoc.11

10. Per a una lectura dels principals espais de promoció de la infraestructura 
literària al País Valencià, i especialment de la crítica de la literatura catalana, 
remetem als articles d’Assumpció Bernal i Carme Gregori «D’un país que ja 
anem fent. La infraestructura del circuit literari valencià», Serra d’Or, 457 
(1998), p. 18-23; el d’Adolf Piquer (2002): «La (a)crítica narrativa valenciana 
i altres mancances plurals», Anuari de l’agrupació borrianenca de cultura: 
L’estat de la crítica literària entre segles, 13, ed. MESEGUER, Lluís, p. 63-71; i el de 
Pere Calonge (2001): «Pàgines sobre literatura», Revista de lletres valencianes, 
5, p. 140-145.

11. Així, Fuster destacava la necessitat d’espais per a la crítica com Cairell, i 
assegurava que «és una temptativa inèdita. En caldrien més, i diferents. Cairell 
és una generació que s’aferma amb una natural desconfiança estètica —¿i 
política?— respecte als de la generació anterior. En la precària continuïtat del 
vernacle, ara convindrien dues o tres revistes discrepants del Cairell. I alguna 
que, al marge de les edats, fos l’underground municipal. Però Cairell és un pas 
important» (Fuster 1980).

En aquest sentit, cal destacar altres revistes que han 

gravitat essencialment en torn del fet narratiu, com és el cas 

de Caràcters, una de les revistes més completes i independent 

de les lletres valencianes que Vicent Alonso va fundar a Va-

lència. Aquesta publicació nasqué amb el precedent de Daina, 

una altra revista impulsada pel mateix Alonso i publicada per 

3i4 entre els anys 1986 i 1991.12 Precisament, aquesta revista 

va dedicar les planes centrals a Ferran Torrent en el segon nú-

mero de la segona època, l’any 1998.

Una altra publicació de referència és L’Espill, revista 

fundada i dirigida per Joan Fuster (1979-1991), que la Univer-

sitat de València va reprendre el 1999. Tanmateix, un dels mit-

jans en què han aparegut constantment referències a Torrent 

és Serra d’Or, una de les revistes literàries més prestigioses i 

consolidades en la nostra literatura, on Josep M. Ripoll i Vicenç 

Pagès ha ressenyat puntualment les novetats editorials de Tor-

rent.13 Un altre espai crític en què la narrativa ha disposat de 

reflexió és el setmanari El Temps, una de les revistes més vete-

ranes —publicat des del 1985— en la qual el mateix Torrent 

va treballar als inicis i on s’han publicat nombroses ressenyes i 

entrevistes. Una altra publicació amb una llarga tradició és Saó, 

revista sorgida el 1976, d’òptica social i cristiana, en la qual 

les ressenyes de Torrent han tingut espai usual.14 Finalment, cal 

12. D’una publicació merament acadèmica com Daina es va fer el pas a una 
altra de caire més general des d’una òptica literària, com ho és Caràcters, 
sorgida el 1992. Precisament, el gener del 2010 Caràcters va publicar el 
número cinquanta, sota la direcció de Juli Capilla. Recentment, s’ha fet públic 
que a partir del número 51 el tercer director de la revista serà Eduard Ramírez.

13. Serra d’Or va dedicar el 1998 un «Especial a la literatura al País 
Valencià», 457, p. 18-38, en el qual van contribuir Ferran Carbó, Carme 
Gregori, Assumpció Bernal, Vicent Simbor, Vicent Alonso i Ramon X. Rosselló. 
En el format actual, Serra d’Or va aparéixer l’octubre del 1959 editada per 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat.

14. A més, hem de destacar altres publicacions de crítica literària en el nostre 
àmbit literari aparegudes al voltant dels instituts comarcals. Entre aquestes 
destaca especialment pel seu caràcter crític i literari L’Aiguadolç, publicació 
de l’Institut d’Estudis Comarcals de la Marina Alta, que des del 1985 s’ha 
centrat en la crítica d’autors i períodes literaris referits especialment al País 
Valencià; un altre cas és l’Anuari de l’Institut d’Estudis Comarcals del Baix 
Vinalopó, La Rella, en actiu des del 1983; o la revista Canelobre de l’Institut 
Alacantí de Cultura Juan Gil-Albert, apareguda el 1984, d’abast més general 
que les esmentades adés; així com l’Anuari de l’Agrupació Borrianenca: revista 
de recerca humanística i científica, en la qual han aparegut alguns monogràfics 
de caire críticoliterari, com el huit o el tretze. Igualment apuntem la relativa 
recent iniciativa de la Generalitat Valenciana, ja que des del 2000 publica 
la Revista de Lletres Valencianes, que té per objectiu la difusió primera de la 
difusió del llibre valencià.
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destacar la revista de l’editorial Bromera, L’Illa. Revista de lletres, 

apareguda el 1990, que ha dedicat dos números a la narrativa 

de Torrent —el 14 (1995) i el 22 (1999).15

Ressenyades les principals publicacions periòdiques 

en què la presència de Torrent és habitual, no podem oblidar 

un camp puixant en termes de crítica literària, els diaris. En 

aquest àmbit detectem ressenyes i comentaris sobre l’autor 

en l’apartat «Posdata» de Levante-emv, aparegut cada diven-

dres; el Quadern que publica El País, tant ací com a Catalunya, 

15. Altres plataformes literàries en què els escriptors valencians han tingut 
presència destacable són l’extinta Canigó (1954-1981); Els Marges, revista 
de llengua i literatura, de periodicitat quadrimestral, que es manté activa 
des de la seua fundació el 1974 per Joaquim Molas; Llengua & Literatura, 
revista anual de la Societat Catalana de Llengua i Literatura (1986); així com 
diverses revistes enllà de les nostres fronteres, com el Catalan Review, revista 
internacional de la North American Catalan Society publicada des del 1986 
i dedicada a tots els aspectes de la cultura catalana, o el Journal of Catalan 
Studies, publicació electrònica de l’Anglo-Catalan Society des del 1998.

i el suplement Arte y Letras del diari Información. Al Princi-

pat, cal mencionar el suplement cultural de l’Avui, que apareix 

cada dijous amb al·lusions creixents a autors valencians, o el 

suplement cultural de La Vanguardia, publicat cada dimecres. 

A més, és significatiu assenyalar la repercussió que l’autor ha 

tingut en diversos mitjans de premsa i literaris fora del nostre 

àmbit lingüístic, com és el cas de l’entrevista en el diari Berria 

el 2008, després de publicar Només socis.

Finalment, cal apuntar que Torrent, com a fenomen 

narratiu i social, ha traspassat les fronteres en què la nostra 

literatura és sovint encasellada pel context sociolingüístic i 

polític. Per això, cal remarcar que a partir del reconeixement 

per VA, finalista del premi Planeta, i de l’èxit amb la «Trilogia 

política de València», Torrent ha tingut ressò en mitjans on 

mancava de presència, com és el cas de Las Provincias;16 o fins 

i tot en diverses publicacions d’oci.17

Què ens indica aquesta diversificació de la figura de 

Torrent més enllà de l’àmbit crític? Torrent, en breu, és un 

figura mediàtica que ha sabut trobar un espai propi en la li-

teratura i la societat contemporànies, per la qual cosa la pre-

sència de l’autor és constant en el camp cultural. Vicent Martí 

analitzava la figura de l’autor de d’una òptica sociològica i, 

16. Arran del Planeta, Las Provincias ha mostrat inusitada atenció a les 
novetats literàries i personals de l’autor. Així, trobem ressenyes en JF, NS o BF; 
a més, el diari li va dedicar un reportatge de caire personal el passat gener, a 
càrrec de Marina Costa, amb el títol de «Me encanta bucear por las librerías 
de Valencia. El rincón de Ferran Torrent. Los pequeños placeres de la ciudad 
hipnotizan al escritor que fue finalista del Planeta» (17 de gener, 2010); o una 
entrevista arran de la publicació de BF, duta a terme per Carme Velasco, amb 
el títol de «No es un libro de memoria histórica. No voy a la moda» (18 de 
febrer del 2010); i anecdòticament té en compte l’opinió de l’escriptor en el 
qüestionari formulat a la consellera de Cultura, Trinidad Miró, per personatges 
de la cultura valenciana, que va aparéixer publicat el 7 de febrer del 2010, 
amb el títol «La consellera, a examen». La pregunta plantejada per Torrent 
i la resposta de Miró foren aquestes «Torrent Escritor ¿Por qué no se 
promociona más a los escritores valencianos? T. M.: Creo que sí se hace, 
en los encuentros en la Biblioteca y llevándoles a ferias. Apoyamos a todo el 
sector del libro. Siempre se puede hacer más, eso está claro» (2010). Fet i fet, 
exemples que revelen la importància de Torrent en la vida cultural valenciana 
i el seu caràcter mediàtic.

17. És el cas de la revista d’oci Hello Valencia, on va aparéixer una entrevista 
el 2006, a càrrec d’Eva Montesinos «Ferran Torrent, escritor», (2006); o del 
suplement de El Mundo «Su vivienda», una guia immobiliària que va obrir la 
porta de casa de l’escriptor en sentit literal, ja que li va dedicar una ressenya, 
en quedar finalista del Planeta, centrada en la seua vivenda. La ressenya es 
troba publicada en Arrastia, Diana, «El rincón de... Ferrán Torrent escritor. La 
vida en el abismo le ha convertido en finalista del premio Planeta» (31 de 
desembre, 2004, supl. «Su vivienda» 376).



[ �� ]

EL QUE HA DIT LA CRÍTICA LITERÀRIA SOBRE FERRAN TORRENT

en una ressenya sobre Torrent quan aquest era membre del 

Consell Valencià de Cultura als noranta, el crític assegurava 

que Torrent era el més popular de tots i que per això havia 

de presentar-se a la Presidència. Així, el definia com un per-

sonatge de consens i dialogant, que es relacionava amb tots 

els colors de la política valenciana, «Torrent és tan promiscu i 

temerari que seria capaç de passar una setmana en el balne-

ari de Xavier Marí jugant al bridge —i no en sap— i a la cuit 

amagar amb Rita Barberà i María Consuelo Reyna, i duent de 

company de disbauxa el també viril González Lizondo. Això 

sols ja el fa l’únic candidat possible per a presidir el Consell 

Valencià de Cultura. Un president, a més, de consens, que és 

el que cal en aquest país» (Martí 1996).18

Finalment, cal indicar un fenomen esdevingut darre-

rament arran de les possibilitats que ofereixen les noves tec-

nologies, en concret la pseudocrítica vessada mitjançant els 

blocs en Internet. Així, en la blocosfera la presència de Torrent 

és habitual tant en blocs literaris, com el de Joan Garí, En-

ric Balaguer o Joan Vila, com en altres de caire més personal. 

Simplement constate ací que, després d’haver bussejat amb 

ulleres de crític per l’oceà d’Internet, és significatiu el ressò 

que Torrent crea en la comunitat blocaire de perfil literari i 

general.19 Així, no cal menystindre la possibilitat d’aquests 

mitjans cibernètics, ja que ens poden aportar una informa-

ció ben valuosa. Des dels blocs coneixem de primera mà un 

Torrent tamisat amb un estil més relaxat que el de la crítica 

convencional.20

18. Aquesta idea també la manifestava Carrasco quan deia que Torrent 
era «autodidacta, centrífugo de carácter, como buen Géminis, capaz de 
granjearse amistades hasta en el infierno, encarna la vitalidad y el espíritu 
mediterráneo, hombre de ágora y palabra fácil» (Carrasco 2004: 13)

19. Així en la Xarxa també podem trobar entrevistes en altres publicacions 
no acadèmiques, com en la revista La Portada, on apareix una interviu de VA 
(«Ferran Torrent. “És bo que les novel·les passin al cinema, perquè així molta 
gent veu el treball”», juliol del 2006, p. 12), la revista L’Obra, per SL («Escriure 
en català al País Valencià és un compromís polític i social suficientment 
clar», número 12, 2002), o en la xarxa de turisme, oci i cultura On sortir, per 
NS («Fugir del ciment per recuperar un temps perdut», entrevista per Laia 
Altarriba, el 4 de juny, 2008).

20. Alguns dels blocs consultats en què es fa referència a Torrent són, sense 
ànim d’exhaustivitat, Lectures de l’espolsada, ressenya de NS (8 de març, 
2010), consultable en <http://lespolsadallibres.blogspot.com/2008/03/
noms-socis.html> [8 d’abril, 2010]; Asociación Cultural las Alcublas, ressenya 
de NS (de 18 de març, 2010), consultable en <http://lasalcublas.blogspot.
com/2010/02/nomes-socis-de-ferran-torrent.html> [5 d’abril, 2010]; Els 

3. PRINCIPALS VALORACIONS DE L’OBRA DE FERRAN 

TORRENT

En línies generals, un fet que uneix la crítica que ha 

tractat la narrativa de Torrent és la recepció positiva de les 

obres de l’escriptor. Una valoració a què no cal llevar-li mèrits, 

ja que la nostra crítica es troba certament polaritzada, com 

afirmava Picornell (2008: 180), entre l’excés de complaença i 

la crítica destructiva de certes obres.21 Així, com dèiem abans, 

Torrent és una excepció en el nostre panorama literari, un es-

criptor d’ofici en paraules de J. F. Mira, un crític que, en un 

article sobre l’autor a manera de laudatio, descrivia la profes-

sionalitat de Torrent de la següent manera «quan n’ha acabat 

un, descansa uns quants mesos, pensa una nova història, es 

tanca a treballar i fa una altra novel·la. Com ha de ser, com 

ha de fer un escriptor d’ofici, que n’hi ha tan pocs, i en aquest 

país, poquíssims» (Mira 2004).

Així, Torrent ha aconseguit una de les màximes a 

què tot escriptor aspira: fer-se llegir, com bé ho atresoren els 

milers de llibres que ha venut. En aquest sentit, és important 

l’article de Gustau Muñoz (Muñoz 2002: 9) en Caràcters, on 

reflexionava sobre les claus de l’èxit de Torrent, una de les 

quals era la capacitat de fer-se llegir, tret que l’equipara i 

que comparteix amb escriptors tan diversos com Josep Pla 

i Joan Fuster. 22

Dit això, aquest apartat tindrà dues seccions dife-

renciades: la primera se centrarà en els espais comuns que la 

papers de can perla, ressenya de BF (1 d’abril del 2010), consultable en 
<http://manelalonso.blogspot.com/2010/04/el-bulevard-de-ferran-torrent.
html> [12 d’abril, 2010].

21. En aquest aspecte, Sam Abrams (2005: 30/ 2006: 24) ha criticat la duresa En aquest aspecte, Sam Abrams (2005: 30/ 2006: 24) ha criticat la duresa 
literària practicada per Julià Guillamon o Ponç Puigdevall, en referència tant 
al to emprat com als arguments exposats. Per a Abrams, els crítics han dut 
a terme una autèntica caça de bruixes en escriptors com Hèctor Bofill, Ponç 
Pons o Àlex Susanna.

22. Quines són les claus que fan que Torrent es faça llegir i que de fet siga 
un dels escriptors més llegits en la nostra literatura? En paraules de Muñoz, 
perquè se centra en la realitat, en els problemes i situacions que afecten el 
quefer quotidià i amb els quals ens podem identificar fàcilment, «d’acarar 
en viu la societat actual, la realitat que vivim. I això interessa molt. Tracta de 
la condició humana en la societat d’avui, dels conflictes de poder, indaga i 
reflecteix, o recrea, les pulsions del nostre imaginari, la textura sociopolítica, 
els ressorts que mouen les vides dels homes i dones d’avui, en un context 
determinat, en un paisatge determinat, que podem reconèixer» (Muñoz 
2002: 9).
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crítica ha reiterat sobre la narrativa de Torrent, és a dir, aquells 

trets estilístics i narratius que identifiquen l’obra de l’autor. 

Per aquesta raó, tot seguit veurem els comentaris de la crítica 

entorn del model lingüístic, l’humor i la ironia, la trama, el 

cronotop de València, la influència del cinema i la qüestió del 

gènere negre. En segon lloc, oferirem una mirada transversal 

als comentaris vessats per la crítica en cada etapa narrativa 

—inicis, consolidació i reconeixement— de l’autor en relació 

a les obres publicades.

3.1. ESPAIS DE CONTACTE: TRETS NARRATIUS I ESTILÍSTICS

A banda de ressenyes en què s’esbossen les línies es-

tètiques de Torrent, l’únic article aprofundit sobre l’estilística 

de Torrent és el de Joan Borja «El discurs narratiu de Ferran 

Torrent: una propina per a la novel·la catalana contempo-

rània» (2004: 61-83). El crític ha apuntat, basant-se en les 

teories de Halliday, els principals trets d’estil que caracterit-

zen la novel·lística de l’escriptor, de la qual ha destacat l’ús 

d’un «model de llengua eficaç, viu i assequible: del valencià 

col·loquial a l’estàndard literari» (Borja 2004: 68), i estruc-

turava la seua tesi basant-se en l’ús de marcadors discursius 

col·loquials, la manca de nominalitzacions, l’ús d’idiomatis-

mes, la predilecció per metàfores, comparacions col·loquials 

i l’estil segmentat. En aquest sentit, Borja subratlla especial-

ment l’estil dialogat com a veritable motor narratiu, arran de 

«la interposició freqüentíssima d’extensos i àgils diàlegs entre 

els personatges» (2004: 78). Finalment, el crític catalogava 

com a trets definitoris de l’estil torrentià el llenguatge d’arrel 

cinematogràfica, el paper de València en l’argument, la ironia 

i l’humor, el rol dels personatges i el paper de la novel·la negra, 

elements que repassarem tot seguit basant-nos en la crítica.

Pel que fa al model lingüístic, una tònica compartida 

per la crítica a l’hora de valorar l’estil de Torrent és l’èmfasi en la 

col·loquialitat i l’estil dialogat que trobem en les seues novel·les. 

Un mèrit que Mira enaltia pel fet que creava «un llenguatge que 

semblava impossible, una llengua popular i urbana que els qui 

vinguen darrere —si en vénen— no agrairan mai prou» (2004). 

Un llenguatge, a més, viu, arrelat i sensible amb les formes dia-

lectals valencianes, menció especialment adient als huitanta per 

la manca de referents narratius en la nostra llengua. En aquest 

sentit, Fuster observava que «les variants valencianes [...] fan dels 

seus textos un retrat de primera mà dels usos reals del parlar de 

l’Horta i de la ciutat de València» (1996), mentre que Carbó i 

Simbor (1993: 153) palesaven que Torrent havia aconseguit, per 

fi, reflectir literàriament un valencià viu alhora que creïble.23

Llavors, la unanimitat en aquest sentit és palesa des 

dels huitanta, quan es començava a posar de relleu tímidament 

l’agilitat i la vivesa de la prosa. Així, Július en ressenyar PGB afir-

mava que «el llenguatge no perd espontaneïtat ni força, ans al 

contrari, és lleuger, incisiu i divertit, sens dubte l’aspecte més 

rellevant i positiu de la novel·la» (1985: 50); mentre que Pla 

recalcava que «narrativament Ferran Torrent és un mestre dels 

diàlegs i de les postil·les als diàlegs de les quals en fa una autèn-

tica creació» (1992: 5). En aquest sentit, les primeres retrospec-

tives sobre literatura contemporània als noranta destacaven el 

model lingüístic com a pilar narratiu de l’obra de Torrent. Broch 

ha sigut un dels crítics que ha definit amb més precisió i fortu-

na l’estil torrentià en afirmar que les novel·les de Torrent pos-

seïen «una llengua força àgil que és rica en expressió popular, 

enginyosa en la caracterització, ràpida en el diàleg, moderna en 

l’adjectivació, aguda i divertida en les comparacions» (1991: 

133).24 Una valoració que perdura en la crítica, ja que, en refe-

rència a SL, llegim que Torrent «és un dels escriptors que domi-

na millor la tècnica dels diàlegs» (Isern 2002: 12), o fins i tot 

en la darrera novel·la de l’escriptor, BF, Pons realça que «Torrent 

ha muntat una novel·la —plena de diàlegs enginyosos, escrita 

amb una prosa efectiva i electritzant» (2010: 13).

23. Genovés s’ha fi xat també en l’ús de la llengua i en la creació d’un dic-Genovés s’ha fixat també en l’ús de la llengua i en la creació d’un dic-
cionari argòtic per part de Torrent, tant col·loquial com negre, i així la perio-
dista sentenciava que «es va inventar un vocabulari» (1989: 3). En el cas de 
CR, només identifiquem una paraula de nova creació, el mot sots-llavi per 
a indicar el sexe femení, però la periodista recollia un breu llistat de parau-
les inventades per Torrent, al costat d’altres formes dialectals valencianes i 
apuntava que «la paraula sots-llavis figura en el diccionari d’argot que Ferran 
Torrent elabora des de fa temps. De moment hi consten més de 250 paraules 
com aquestes: florí (anus, ull del cul); canyaret (embolic), picar sola (anar-
se’n), trifàsic (tallat amb rom), titiflai (la beguda que un acostuma a prendre). 
Moltes d’aquestes paraules són inventades, altres són d’ús comú a València» 
(Genovés 1989: 3). Ara bé, el criteri de posar en el mateix sac mots inven-
tats al costat de dialectalismes segueix una lògica dubtosa, ja que l’origen 
d’aquestes expressions és ben diferent. 

24. En aquest sentit, Carbó i Simbor també han reiterat el reeiximent del 
model lingüístic de Torrent, que definien com a «l’encís de la llengua» (1993: 
152). Cal destacar que els crítics, en la retrospectiva Literatura actual al 
País Valencià, recorrien a les paraules de Broch per a definir l’estil torrentià 
—«Àlex Broch ho ha resumit com ningú» (1993: 152)—, fet que demostra la 
fortuna de la cita de Broch a què al·ludíem adés.
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Amb tot, algun crític com Lacreu (1986) ha recrimi-

nat l’autor per l’ús reiterat de castellanismes o barbarismes, ja 

que considerava que la ficció hauria de bandejar la nostra rea-

litat diglòssica. Així, Lacreu posava en dubte l’ús d’expressions 

en castellà, com titulars de periòdic o declaracions del presi-

dent de la Generalitat, ja que van en contra de la coherència 

discursiva del text, per la qual cosa denunciava «el caràcter 

reiteratiu amb què hi apareixen, i això em fa l’efecte que pot 

considerar-se com un element contradictori» (1986: 120).

En relació directa amb els trets de col·loquialitat i 

estil dialogat apuntats, un altre element que la crítica ha per-

cebut com a intrínsec de l’estil torrentià és l’humor i la ironia. 

Cal emfasitzar que certs crítics, com ara veurem, han destacat 

l’ús de la ironia en l’obra torrentiana, però, al nostre parer, no 

han incidit en les motivacions d’aquesta tècnica transversal 

en les novel·les de l’autor, més enllà de qüestions de gènere. 

Així, s’ha passat per alt la relació entre les l’escepticisme i la 

filosofia vital de Torrent en relació amb la realitat immedia-

ta i l’ús de determinades tècniques estilístiques que, com la 

ironia, reflecteixen aquest posicionament. En aquest sentit, 

per a Carbó i Simbor els orígens d’aquest llenguatge càus-

tic s’expliquen per la influència de la novel·la negra, ja que 

«el llenguatge incisiu i irònic, el ritme frenètic, l’escepticisme 

[...] característiques de les novel·les d’un Dashiell Hammett o 

Raymond Chandler, reviuen de forma personal en les obres de 

Torrent» (1993: 151-152). Una altra argumentació ha sigut 

al·ludida per Piquer i Martín en assenyalar que el llenguatge 

humorístic de les novel·les negres entronca amb el llenguat-

ge satíric valencià. Així, per una part, les expressions populars 

«es deixen sentir com expressions bròfegues, barroeres, que 

ens remeten a unes quotes d’utilització semblant a la d’al-

guns sectors de la Renaixença; recordem, si no, els casos dels 

sainets de Pitarra i Bernat i Baldoví» (Piquer, Martín 2006: 

136); per l’altra part, segons els crítics, la ironia i els recursos 

humorístics evoquen els sainets d’Escalante, fet que no es pot 

fer extensiu a obres posteriors als huitanta, per la qual cosa 

citen un exemple de NEC: «Abans, però, i com una mena de 

contemplació, obri el secreter de pedra rocalla: “La virgen de 

Lourdes se le apareció al pastor”» (Piquer, Martin 2006: 136). 

Si bé és innegable que la nostra literatura contemporània és 

hereva de la tradició satírica, cal matisar aquesta influència 

dels sainets en matèria lingüística que apunten Piquer i Mar-

tín, atés que, en contrastar el llenguatge de Bernat i Baldoví o 

Escalante amb el de Torrent, les semblances lingüístiques que 

trobarem no passaran de ser puntuals, per bé que el to d’hu-

mor general hi siga presente i evoque la tradició.

A tall d’exemple, Július considerava que NEC era una 

obra que trencava l’heterodòxia de la novel·la negra, i emfa-

sitzava que la clau de l’èxit de l’obra es trobava en l’humor i la 

ironia, tret que fins a aquest moment ningú no havia apuntat 

amb decisió. Així, el crític argumentava que «l’humor, qua-

si esperpèntic, n’era la clau i, també, la forma d’utilitzar-lo 

i l’aparició d’un heroi nostre, totalment atípic, que aterrava 

enmig d’una València vivencialment rica i complexa» (Július 

1985: 50). El col·lectiu Joan Orja col·locava també en un lloc 

preferent l’humor en ressenyar NS, i afirmava que «encontra-

mos humor, mucho humor y muy bien puesto. Encontramos 

la lengua ágil y fresca y el desenfado de los valencianos [...] al 

lado de la gracia con que usa el cinismo y el desparpajo con 

que llena de bromas inteligentes escenas ya de por sí hilaran-

tes» (1987: 55).

Fet i fet, aquest dos trets esmentats, estil dialogat 

i ironia, són les característiques estilístiques principals que 

la crítica ha reconegut en l’obra de Torrent. Com bé sen-

tenciaven Piquer i Martín, «la comicitat i la ironia d’alguns 

fragments d’aquestes, juntament amb la reproducció d’un 

llenguatge viu, amarat d’expressions de caire popular i d’un 

fraseologisme enginyós, situen el conjunt narratiu de Torrent 

dins la primera línia de la narrativa catalana actual» (Piquer, 

Martín 2006: 134).

D’altra banda, la creació de la trama ha sigut un dels 

punts que ha suscitat més controvèrsia per part de la crítica. 

Mentre que les valoracions respecte de la trama ficcional de 

les novel·les torrentianes dels huitanta s’ancoraven en una òp-

tica negativa, en el tombant del segle XX aquesta visió canviava 

radicalment de sentit. Pel que fa a l’etapa narrativa de Torrent 

als huitanta, Carbó i Simbor identificaven la influència dels 

mestres del gènere negre hard boiled com Hammett o MacDo-

nald, però feien notar que l’argument era molt dèbil i previsible 

—«flac»—, atés que «la diferència més notable respecte als 

mestres nord-americans: la trama és molt més modesta, sen-

zilla. Fins i tot gairebé secundària, però imprescindible com a 
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esquelet de suport narratiu» (Carbó, Simbor 1993: 153). Altres 

crítics han aprofundit en aquesta valoració de la novel·la als 

huitanta, com Lacreu, que encara anava més lluny i afirmava 

en referència a PGB, de manera esbiaixada i parcial al nostre 

parer, que la novel·la no tenia cap valor literari per la volun-

tat de realisme i de reflectir la societat valenciana. Per aquesta 

raó, afirmava que l’argument «no és sinó un simple suport per 

a poder descriure uns ambients urbans determinats, uns tipus 

humans i la seua manera de reaccionar davant situacions molt 

concretes» (Lacreu 1986: 119).25 

L’única veu dissonant als huitanta respecte a l’ori-

ginalitat de la ficció era Pla, que defenia l’argument com un 

dels punts principals de la narrativa de l’escriptor, atés que 

«la trama [...] és ordida amb petits motius narratius [...] que 

vehiculen la sensibilitat col·lectiva» (1989: 6).

Dit això, hem de matisar que aquest discurs negatiu 

de la crítica vers la trama comença a esvair-se clarament a 

partir de MT. Si espigolem la malesa de la crítica, trobem a 

partir d’aquesta novel·la nombroses referències favorables en 

aquest sentit, com és el cas de l’opinió de Tobar en afirmar 

respecte a aquesta novel·la que «la història s’hi executa amb 

la trama més ben construïda de totes les que ha ideat l’autor» 

(1997: 6). A poc a poc la percepció crítica de la trama canvia, 

i a partir de SL l’argument és un dels aspectes que apareix 

enaltit en ressenyes. Com a exemple, Ripoll (2003: 63) de-

fenia la complexitat d’aquesta «novel·la coral» i l’estructura 

discontinua. Isern també hi coincidia, ja que deixava ben clar 

que SL exemplifica «el grau de mestria que ha assolit Torrent 

en aquest ofici d’inventar històries. És un veritable festí per 

als amants de la novel·la veure com aquest home fa el que 

vol quan té una bona història entre mans. Com juga amb la 

25. En relació amb aquesta novel·la, Július també criticava l’argument de la 
novel·la, pel fet que «la història i la progressió de la trama és sensiblement 
més fràgil i més dèbil que en l’anterior novel·la, per bé que creïble» (1985: 
50). En aquest sentit, Oriol, en comentar CR, també criticava l’argument 
perquè «Torrent ha donat cada vegada menys importància a la trama, que 
ha deixat de ser el centre del llibre per a esdevenir només un pretext. Un 
pretext per a descriure la societat que l’envolta, amb totes les seves misèries 
i les seves contradiccions» (1990: 137). Igualment Ripoll, en ressenyar GP, 
feia un apunt per a recordar que Torrent «s’havia anat fent el seu lloc amb 
novel·les vagament negres, d’accentuats tocs paròdics, on el fet primordial 
mai no havia estat la construcció de la trama, sinó la descripció d’ambients» 
(1995: 66).

trama, com la fa créixer, com combina nous elements apa-

rentment inconnexos, com lliga els serrells que podia semblar 

que quedaven solts i com és capaç de dibuixar en pocs trets 

personatges tan insòlits» (Isern 2002: 12).26

Un altre punt a destacar és l’estil realista emprat per 

Torrent en gairebé tota la producció novel·lística, un dels pi-

lars narratològics remarcat a bastament per la crítica des dels 

inicis. La realitat funciona com a font inesgotable, per la qual 

cosa Torrent fa bona la màxima que la realitat supera la fic-

ció per a bastir la seua narrativa. En aquest sentit, l’adaptació 

al cronotop valencià ha sigut una constant, en què la ciutat 

de València contemporània ha tingut un paper primordial, 

fet que explica la consideració de Mira respecte a la relació 

València-Torrent, «Ferran ha posat la ciutat de València en el 

mapa de la narrativa, de la ficció, de la literatura: l’ha posada 

en el mapa amb històries fabuloses» (2004).27

Si més no, la crítica ha ironitzat sobre aquesta pro-

funda relació entre València i Torrent, i fins i tot algun crític 

proposava l’escriptor com a cronista de la societat, ja que 

«amb un poquet de conya, Zaplana podria nomenar Ferran 

Torrent cronista oficial de la més oficial de les realitats del seu 

regnat» (Boscà 2001: 49). En aquest sentit de cronista, una de 

les millors valoracions sobre la funció que ha tingut la ciutat 

de València en l’obra de Torrent pertany a Sòria, que conside-

rava que «Torrent ha estat, sobretot, cronista de la societat 

26. Per altra part, és simptomàtic destacar la valoració en relació amb 
l’argument que feia Vallbona de NS amb un marge de vint anys des de la 
publicació d’aquesta novel·la. Des d’una òptica retrospectiva, el crític 
atenuava i feia anar en orris la percepció negativa de l’argument en les 
novel·les dels huitanta. Així, arran de la promoció «Les millors obres de la 
literatura catalana» el 2003 de El Mundo, Vallbona feia una breu introducció 
a NS, obra present entre aquestes millors obres, i hi destacava que un dels 
punts més importants de la novel·la és precisament la trama i la manera en 
què l’argument atrapa el lector; per això, el text era «posat al servei d’una 
trama potent i muntat estilísticament amb un ritme vertiginós que enxampa 
el lector des de la primera ratlla» (2003: 44).

27. Piquer i Martín també han expressat aquesta relació entre el realisme i la Piquer i Martín també han expressat aquesta relació entre el realisme i la 
ficció en Torrent. En ressenyar NS, consideren que la trama de corrupció de la 
novel·la era verídica, ja que Torrent la coneixia de quan treballava en El Temps. 
Així, d’acord amb Piquer i Martin, la ficcionalització dels fets és propera a la 
realitat, ja que treballar de periodista va influir en l’obra creativa: «és conegut 
que una xarxa de prostitució de menors descoberta a València a primeries de 
la segona meitat dels vuitanta —sobre la qual Torrent va cobrir la informació 
per a El Temps— va servir a Un negre amb un saxo de suport argumental. Les 
aventures del jutge Forteza a la ciutat afavoriren la presència d’algun perso-
natge concret també en aquesta novel·la» (2006: 134).
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de l’Europa meridional, d’una València valenciana i propera 

al país del qual és capital, esquitxada de certa decadència i 

patetisme. Una ciutat allunyada dels arquetips oficials, de la 

paella, les taronges i les Falles. Torrent ha mostrat un lloc di-

ferent al que ha caricaturitzat García Berlanga. Per a Torrent, 

València ha estat una ciutat universal, on es troba de tot: pu-

tes, lladres, polítics, empresaris, banquers...» (Sòria 2001: X). 

Al fil d’aquesta valoració de Sòria, és important emfasitzar la 

ficcionalització de València lluny de tòpics o clixés. La ciutat 

en l’obra de Torrent és, per tant, una ciutat europea i mundi-

al on poden tindre lloc episodis perfectament plausibles de 

novel·la negra, de robatoris, de corrupció política, de tràfic de 

drogues i, malauradament, de la rèmora del franquisme. Per 

aquesta raó, Piquer i Martin incidien en el fet que «la visió que 

aporta Torrent de la ciutat de València s’allunya dels clixés 

més coneguts. Tant No emprenyeu el comissari com les novel-

les posteriors marquen l’aprofundiment en un marc urbà amb 

referents d’espai molt concrets» (Piquer, Martín 2006: 134).

Cal puntualitzar que aquest discurs sobre el lligam 

de València amb Torrent va arrancar als huitanta a tall de les 

primeres ressenyes sorgides, on els crítics veien com les novel-

les del de Sedaví s’arrelaven a València com abans no ho havia 

fet ningú.28 El pioner en aquest sentit va ser Jaume Fuster, el 

primer a realçar que «la seva gran aportació [...] és la ciutat de 

València, els personatges que s’hi mouen, l’ambient del carrer, 

dels bars, la vida brava valenciana» (1985: 186).29 Tanmateix, 

Borja, en la ressenya de SL del diari Información, esmenta que 

novel·lar València ha sigut un dels majors assoliments de l’es-

28. Lacreu també observava, en ressenyar PGB, que «l’autor és un perceptor 
profund de la realitat que l’envolta. Se n’amera i la fa servir com a primera 
matèria per a bastir un món literari», i afegia taxativament que és «la 
vertadera protagonista de totes les narracions de Ferran Torrent» (1986: 
150). Un altre exemple és Oriol, que en les pàgines de la Revista de Catalunya 
afirmava que NS «dóna una visió real i precisa del món que viu al marge de 
la legalitat a la ciutat de València» (1987: 176).

29. Els crítics aprofundien en la relació de València i Torrent, i expressaven que Els crítics aprofundien en la relació de València i Torrent, i expressaven que 
la ciutat havia experimentat un procés d’evolució, que al nostre entendre se-
ria d’involució. Així afirmaven que «Torrent ha sabut construir un món ficcio-
nal propi i inconfusible, que sense trencar les línies mestres ha anat evolucio-
nant novel·la a novel·la. València, amb els seus personatges, transformada pel 
filtre literari de l’autor, esdevé, si no real, almenys tan creïble com el model 
viu o més [...] Aquesta València recreada per Torrent amb el pes específic ine-
ludible dels submóns de la marginalitat acull uns personatges perfectament 
encaixats i extraordinàriament seductors» (Carbó, Simbor 1993: 152).

criptor, atés que «parlar de l’obra de Torrent implica parlar 

de València (la ciutat) i dels valencians en general (tots: del 

cap i casal, de l’Albufera o d’Alacant). Entre els seus mèrits in-

discutibles, cal destacar el fet d’haver literaturitzat —d’haver 

ficcionalitzat— la societat de què formem part» (2002: 2).30

La crítica, però, no ha ressenyat l’evolució cronològi-

ca i la involució ètica que ha experimentat el tractament de 

la ciutat i de la societat de València en la narrativa de l’autor, 

un fet correlatiu a la involució moral que Torrent també narra 

i que es fa evident en la Trilogia i, de manera conscient, en BF. 

Així, la ciutat de València és un element present que mancava 

de psicologia aprofundida, ja que Torrent feia una aproxima-

ció epidèrmica. En aquest sentit, Ollé recordava les paraules 

de Francesc Calafat, que encertadament considerava que les 

primeres novel·les es quedaven en l’epidermis de la societat 

valenciana i afirmava que Torrent «dins un nivell de novel·la 

llegible i entretinguda ho fa francament bé, però anar més 

enllà i afirmar que, entre altres coses, fa un retrat d’una ciu-

tat, quan no passa de la seva epidermis, és una imprudència. 

I temerària» (1993: 91). En canvi, la narrativa de Torrent es 

capbussa en la dermis de València a partir de SL, a través del 

retrat de la política i la burgesia valenciana des de l’interior 

d’aquestes.

Un altre dels trets que apuntava adés Borja (2004) 

de la narrativa de Torrent és la influència del cinema en el 

procés d’escriptura, ja que des de l’estructura dels capítols 

fins a referències explícites, en l’obra de Torrent podem ob-

servar una sinergia entre cine i literatura. El crític dissecava 

PGB i arribava a la conclusió que els capítols s’alternen i 

van entreteixint-se com «les seqüències d’una pel·lícula o 

un telefilm» (Borja 2004: 74), mentre que altres vegades 

Torrent opta pel «recurs estratègic al gag quan el clima 

narratiu resulta propici» (Borja 2004: 74), relacionable fà-

cilment amb les arts visuals. Piquer i Martin també han 

30. Guillamon destacava que la ciutat de València s’ha convertit en els últims Guillamon destacava que la ciutat de València s’ha convertit en els últims 
anys en matèria narrativa, especialment a partir de les novel·les de Mira i 
Torrent. D’acord amb el crític, Mira ambienta a València Els treballs perduts 
(1989) i Purgatori, mentre que «Torrent da un giro espectacular a su obra con 
Gràcies per la propina, una biografía de ficción que reconstruye la infancia y 
adolescencia (se publica el mismo año que Tranvía a la Malvarrosa de Manuel 
Vicent, con la que guarda algunas similitudes), y vuelve a sorprender con la 
serie de novelas dedicadas al empresario Juan Loris» (Guillamon 2008: 7).
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observat encertadament aquesta influència del cinema. En 

referència a PGB, els crítics esmentaven que el narrador 

conta els fets de manera cinematogràfica, ja que l’estruc-

tura narrativa «es fonamenta en una veu que narra els fets 

des de la distància, amb precisió cinematogràfica, sense 

gairebé introspeccions en el pensament dels personatges» 

(Piquer, Martin 2006: 139).31

3.2. EL BAGATGE DE LA CRÍTICA EN LES NOVEL·LES DE 

TORRENT32

A continuació oferirem un breu repàs individualitzat 

de les principals valoracions que s’han fet de la narrativa de 

Torrent des d’una perspectiva cronològica. Ens fixarem en els 

comentaris sobre el fet literari basant-nos en les tres etapes 

narratives, periodització proposada per diversos crítics com 

Guillamon (2008), Carrasco (2004) o Camps (2008): la nar-

rativa negra dels huitanta, la diversificació i consolidació als 

noranta, i la literaturització aprofundida de la societat valen-

ciana en la primera dècada del segle XXI.33

Pel que fa a la primera etapa dels inicis, l’aparició 

de Torrent va resultar un revulsiu en el panorama de les nos-

tres lletres, una alenada de frescor a un panorama literari 

que començava a rescabalar-se. Així, per a Beltran, «Torrent 

irrumpió en los ochenta en la literatura valenciana como un 

huracán de aire fresco. Adicto a las frases secas, cortantes, 

desnudas, de la novela negra, supo aportar vigor a unas letras 

demasiado obsesionadas con el pasado» (2004: 9). Carbó i 

31. Certament, el cinema és un tret essencial en l’escriptura de Torrent que Certament, el cinema és un tret essencial en l’escriptura de Torrent que 
podem resseguir en tota la seua narrativa. Per aquesta raó, i arran de les 
adaptacions cinematogràfiques, Tronchoni titulava un article sobre Torrent 
amb l’adjectiu de «Un novel·lista cinematogràfic» (2009).

32. Fins a les hores d’ara Torrent ha publicat setze novel·les en solitari i dues 
novel·les en col·laboració, a les quals no farem referència en aquest treball. 
Aquestes són La gola del llop (1983), debut literari de l’autor i escrita amb 
Josep-Lluís Seguí; i Semental, estimat Butxana (1997), escrita amb Xavier 
Moret.

33. D’acord amb Carrasco, la compartimentació suggerida seria tripartita: 
«una primera teñida de negro, presidida por sus personajes Héctor Barrera, 
Butxana y el comisario Tordera, una segunda heterogénea a modo de cajón 
de sastre y una tercera dedicada a radiografiar la sociedad valenciana en 
un fresco o tapiz de gran alzada» (Carrasco 2004: 13). Camps (2008: 
114) identificava tres grups narratius, la novel·la negra dels huitanta, la 
retrospectiva, autobiogràfica i costumista, conformada per GP, MT i VA, i una 
tercera part que radiografia la societat valenciana contemporània.

Simbor també enaltien la importància de Torrent pel que fa 

a la novetat del conreu del gènere negre, i en aquest sentit 

empraven el símil del cognom de Torrent i la seua irrupció 

literària, ja que «Torrent i el seu model de novel·la negra han 

irromput en les lletres catalanes fent honor al cognom. És un 

dels —si no el— fenòmens actuals d’estimació del públic, i 

no sols, cal insistir-hi, dels lectors valencians» (Carbó, Sim-

bor 1993: 156).

Un dels articles pioners centrat en la narrativa de 

Torrent va ser la ressenya de Jaume Fuster sobre NEC apa-

reguda en L’Espill el 1985, una veu reconeguda i acreditada 

per fer una primera valoració de Torrent en haver sigut un 

dels mestres del gènere negre. Fuster (1985: 186) subratllava 

les línies narratives principals de Torrent, tant les mancan-

ces com les virtuts: criticà la brevetat de l’obra, així com els 

personatges, i els qualificava d’arquetípics perquè mancaven 

de profunditat psicològica, ja que eren personatges directa-

ment influenciats per Hammett i Chandler, o Westlake; per 

altra part, el crític asseverava que la gran aportació torren-

tiana es trobava en el marc del cronotop valencià comentat 

adés: «allò que no és arquetípic a la novel·la de Torrent, que 

és la seva gran aportació a la florida que el gènere [...] està 

fent en aquest racó d’Europa a hores d’ara, és la ciutat de 

València» (Fuster 1985: 186).34

Ignasi Riera també va escriure una ressenya d’aques-

ta novel·la en Catalan Writing —tardana ja que es va publicar 

el 1988— on, de manera esquemàtica, identificava les prin-

cipals característiques de la narrativa de Torrent: Entre aques-

tes vaticinava que el llenguatge seria un dels assoliments 

de Torrent, tant pel que fa a l’argot negre com al llenguatge 

col·loquial, ja que hi trobava «a cunning linguistic vivacity. 

Torrent is the inventor of a certain slang, still charged with 

circumstancial connotations and apt for a restricted nucleus, 

34. La primera ressenya datada d’una obra de Torrent va ser la de Pilar Rahola 
el 1984. La crítica comentava que NEC era una novel·la fresca, un bombonet, 
(1984: 4), termes que hui en dia difícilment utilitzaríem per a referir-
nos a l’obra de Torrent, una valoració crítica primerenca que obviava una 
metodologia i un llenguatge crític adient. Després d’aquesta apreciació de 
l’obra com a fàcil, Rahola criticava el text pels personatges i per la resolució 
del conflicte, ja que afirmava que «allò de barrejar-hi l’ETA i la Terra Lliure 
sobta negativament. S’acumulen accions i personatges i es defineixen poc les 
situacions. La resolució final és un happy end massa fàcil» (1984: 4).
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but progressively liberated from tics and functionally very ex-

pressive» (Riera 1988: 115).35

Pel que fa a PGB, amb aquesta novel·la Torrent co-

mençava a publicar en la barcelonina Quaderns Crema.36 Una 

obra que per a Lacreu era novament «fresca, àgil, despullada 

de qualsevol pretensió intel·lectualoide» (1985: 121), mentre 

que per a Július esdevenia més ambiciosa, tot i que afirmava 

que «Torrent ha debilitat el text en pro d’una obra literària-

ment més ambiciosa i estructurada [...] Malgrat tot, i tenint 

en compte la irregularitat que comporta traginar un mateix 

personatge en novel·les seriades, el llibre diverteix i mereix 

una lectura» (1985: 50).

Amb NS Torrent accedia a l’star system de la novel-

lística, ja que, d’acord amb Isern (1996), l’èxit d’aquesta 

publicació va fer que el seu treball fóra conegut per molts 

sectors de la nostra societat.37 Així, Torrent es va afermar 

en la literatura contemporània després ja de tres novel·les 

publicades, com bé afirmava Oriol (1987: 175), mentre que 

Cònsul encara anava més enllà i afirmava que l’escriptor 

era ja «el narrador més conegut en el gènere de la novel·la 

negra catalana» (1987: 41).38

Per altra part, Oriol detectava una evolució en la 

narrativa de l’autor en aquest tipus de novel·les seriades, ja 

que identifica certes diferències entre PGB i NS, com «el 

pas de la tercera a la primera persona narrativa. O el canvi 

35. A banda, Riera emfasitzava especialment dos altres aspectes: en primer 
lloc, l’argument de la novel·la per l’acció i la intriga que implicava «an action 
plot with well handled narrative rhythm [...] an intrigue which implicates 
habitual acts of delinquency with adult or political crime» (1988: 115); per 
altra part, observava l’ambientació en la ciutat de València, ja que «Torrent 
discovers the resources which the variegated city of Valencia offers as a 
detonator of narrative events» (Riera 1988: 115).

36. Rosa Piñol s’encarregava de presentar Torrent al públic de Barcelona, i per 
a això va escollir el següent titular publicat en La Vanguardia «Ferran Torrent, 
best-seller en Valencia, publica en Barcelona su última novela negra» (1985).

37. Com afirmava el crític, «el país comença a entrar en un creixent boom 
Torrent: col·laboracions periòdiques en premsa i ràdio, una certa relació 
amb les institucions autonòmiques del País Valencià, popularització de la 
manera d’expressar-se dels seus personatges més emblemàtics [...] i la versió 
cinematogràfica d’Un negre amb un saxo» (Isern 1996: 306).

38. Cònsul assegurava que l’èxit de la novel·la es deu als personatges de But-Cònsul assegurava que l’èxit de la novel·la es deu als personatges de But-
xana i de Barrera, i al llenguatge. Per això, com dèiem abans, el crític emfasit-
zava la construcció d’un argot negre català creïble, ja que «no crec que sigui 
cap disbarat afirmar que es tracta del narrador que ha donat més coherència 
catalana als argots professionals del gènere» (Cònsul 1987: 41).

de protagonista, que ja no és el detectiu Toni Butxana sinó 

Hèctor Barrera» (Oriol 1987: 176).39 Pel que fa a l’estil de 

la novel·la, Cervera volia veure en NS la millor novel·la de 

Torrent, per la qual cosa s’apressava a dir que havia assolit el 

llenguatge total, i llavors aconseguia «la millor de les seues 

novel·les: el ritme pausat, moltes voltes lentíssim, ocupava 

més de la meitat de les pàgines, per a desencadenar, final-

ment, les desoladores conclusions d’un The End digne del 

millor Chandler» (Cervera 1987: 13).40

A partir de CR l’obra de Torrent començava a des-

pertar una expectació cada vegada més creixent.41 La res-

senya de Genovés sobre CR marcava la drecera que seguiria 

la creativitat literària de Torrent en el futur. Així, destacava 

el tema de la política i de la corrupció, ja que en bona part 

de les novel·les dels huitanta, Torrent tractava de reflectir la 

societat i la burgesia valenciana, com és el cas de CR, que 

«és també una reflexió sobre la corrupció, no només la dels 

sectors marginals, sinó dels ambients de la burgesia urbana 

valenciana» (Genovés 1989: 3). 

En relació amb el gènere de CR, és important asse-

nyalar que Oriol no estava del tot encertat a l’hora de valorar 

la naturalesa genèrica de CR, per la qual cosa la lectura que en 

feia resultava supèrflua i esbiaixada. Oriol (1990: 136) inter-

pretava malament l’origen i la poètica del tipus de narrativa 

39. El col·lectiu Joan Orja reincidia en els pilars bàsics que fins aleshores havia 
apuntat la crítica; així esmentava que Torrent «vuelve a probar suerte en esa 
especie de mezcla tan suya de novela urbana, policíaca, de humor, valenciana 
y con vocación de serie» (1987: 55). I també explicitava certs inconvenients 
que malgrat tot quedaven supeditats als avantatges, com la lentitud de 
l’acció, la profusió d’ambients i la consegüent manca de profunditat en els 
personatges (Orja 1987: 55).

40. Com esmentàvem abans en parlar de PGB, Cervera també assenyala en 
relació amb el tema que la novel·la tenia un rerefons més reflexiu pel que 
fa a la crítica social «cada volta més, Ferran Torrent escriu millors novel·les i 
reflexiona més lúcidament / menys lúdicament sobre la misèria fosca d’allò 
que està passant a aquest país i alguna de les seues gents» (1987: 13).

41. Així, començaven a aparéixer diverses notes de premsa que anunciaven i Així, començaven a aparéixer diverses notes de premsa que anunciaven i 
avançaven les novetats editorials de l’escriptor. Aquestes es van iniciar en el 
diari La Vanguardia mitjançant els articles de Rosa M. Piñol, que destacava la 
futura publicació «Torrent concluye una novela negra sobre la corrupción» 
(1989). A més se’ns informava d’altres projectes de Torrent, com l’estrena 
pròxima de NS, o la novel·la que Torrent va decidir no publicar, Companyia 
de gas, quan ja estava en galerades, la traducció al francés de NS, al txec de 
NEC, o de l’adaptació cinematogràfica d’aquesta darrera obra, projectes que 
malauradament no van arribar a port. Segons es pot llegir en l’article de Piñol, 
l’adaptació de NEC havia d’haver estat dirigida per Pere Vila.
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que conrea Torrent als huitanta, i afirmava que es relaciona 

amb la novel·la enigma perquè seguia els literaris d’Edgar 

Allan Poe, Arthur Conan Doyle o Agatha Christie, amb la qual 

cosa el crític passava per alt l’adscripció de la narrativa de 

Torrent al gènere hard boiled. 42

La següent publicació, AE, era una novel·la de perfil 

humorístic, gènere pel qual Torrent sempre havia tingut espe-

cial motivació. Amb el suggeridor títol de «Xoriços», Pla resse-

nyava la novel·la i en destacava els diàlegs i l’humor.43 Un títol 

que evocava la corrupció de la societat i de la volició realista 

de l’escriptor per criticar la realitat; així, paga la pena recordar 

la valoració que Pla feia en relació amb l’ambientació: «L’any de 

l’embotit ens invita a conviure una temporada en aquesta pe-

tita jungla local. No com qui va al circ a esgarrifar-se amb l’es-

pectacle, sinó amb el cinisme de la quotidianitat més absoluta. 

Sense cap contrapunt ètic, ni tan sols l’afectada retòrica moral 

del gènere. Des de dins, especiat amb alguna brutalitat fallera 

i uns tocs cínics —picaresca— d’humor agre» (Pla 1992: 5).44

Arribats a la fi de la primera etapa narrativa a princi-

pis dels noranta, és evident el discurs plaent de la crítica. Així, és 

difícil trobar alguna ressenya negativa envers alguna d’aquestes 

obres, llevat de tímides insinuacions recriminatòries. Bé siga per 

condescendència o per omissió, cap crític no ha qüestionat la 

42. Per altra part, Oriol observava una evolució en la narrativa torrentiana pel 
fet que «si les primeres novel·les revelaven un cert mimetisme de la novel·la 
enigma [...] l’escriptor ha derivat cap a una narrativa més personal, al marge 
dels estereotips i els tòpics del clàssic del relat de suspens o d’intriga» (1990: 
136). Dit això, cal mostrar que Oriol encerta a subratllar un dels pilars bàsics 
de l’obra, com és el de la corrupció. És en aquesta obra de la primera etapa on 
Torrent posa especial èmfasi en la qüestió de la corrupció social i política, el 
que indica ja la seua enrònia per aquest tema, fet que aconsegueix explotar 
magistralment en la «Trilogia de València». 

43. En aquesta línia afi rmava que «narrativament Ferran Torrent és un mestre En aquesta línia afirmava que «narrativament Ferran Torrent és un mestre 
dels diàlegs i de les postil·les als diàlegs de les quals en fa una autèntica crea-
ció», així com de l’humor que genera la trama, tot plegat «un gènere divertit, 
despietat i escèptic» (Pla 1989: 6).

44. Hem notat amb estranyesa que l’editorial Quaderns Crema va emprar 
la ressenya de Ramon Pla i Arxé de AE, «Xoriços», per a promocionar CR. 
D’aquesta manera, en la contraportada de l’edició de Quaderns Crema de 
CR podem trobar les paraules afalagadores del crític aparegudes en El País 
el 1992 i que en realitat es referien a AE. Ací Pla afirmava que «el lector 
s’hi divertirà perquè tot hi té la frescor, desvergonyida i autèntica, d’una 
naturalitat sense maquillatges literaris ni hipocresies i on tot adquireix el 
valor que l’ambient ha codificat com a guany, astúcia o camaraderia, encara 
que la moneda d’aquestes transaccions sigui el furt, el xantatge» (Pla 1992: 
5). Contràriament, aquest ambient que esmenta Pla es refereix a AE i en cap 
cas a CR.

vàlua literària de novel·les com CR, que al nostre entendre po-

dria meréixer algun comentari crític per la repetició de temes i 

arguments ja reflectits en novel·les anteriors. Com a excepció a 

aquesta dinàmica, l’única valoració negativa que hem detectat 

és la de Vicenç Pagès, per a qui l’obra és «una fluixeta novel·la de 

quiosc» (1989), com bé indica el títol de la ressenya. D’aquesta 

manera, Pagès fa una crítica dura de la novel·la que el mena a 

negar tota vàlua estètica i literària a l’obra, ja que la redueix a una 

novel·la fluixeta, a una publicació pulp de consum de masses. El 

perquè, segons l’autor, cal buscar-lo en la reiteració de temes, 

espais propis del gènere, en tòpics i en un estil gens innovador, ja 

que «Torrent, que no és gens innovador, ni probablement pretén 

ser-ho» (Pagès 1989: II). Fins i tot Pagès s’acarnissava amb Torrent 

i s’excedia en la crítica quan afirmava que «tota la cultura nacio-

nal necessita uns fluixets autors de quiosc, amb arguments i lèxic 

limitats, que poden esdevenir fenòmens sociològics com ara Sime-

non» (1989: II). Afortunadament, les visions admonitòries del crític 

no s’han confirmat en el present, i la valoració de Torrent com a 

autor fluixet ha quedat descontextualitzada hui en dia.

Finalment, una darrera reflexió d’aquesta primera eta-

pa remet a l’essència del gènere negre, ja que certs crítics han 

considerat que aquest gènere esdevé en Torrent una paròdia, 

una mena de sainetització. Iborra va ser el primer a insinuar que 

l’escriptor emprava el gènere negre «des d’una angle popular», 

per la qual cosa «el resultat havia de ser una mena de parò-

dia d’aquest tipus de novel·la», tot i que matisava que «crec 

que aquest no ha estat el propòsit principal de Ferran Torrent» 

(Iborra 1984: 33). Amb tot, arribava a afirmar que «la novel·la 

negra en mans de Ferran Torrent esdevé, pels seus ingredients 

populars i domèstics, una història que s’inscriu en la nostra tra-

dició satírica» (Iborra 1984: 33). Aquesta idea és compartida 

per altres crítics, com Piquer (1994: 141), Camps (2008: 114) o 

Borja (2004: 64) que han reincidit en aquesta qüestió.45

Borja ha explorat aquest punt i ha assegurat que 

Torrent «reïx a sainetitzar —passeu-me el verb— el gènere 

negre» (2004: 64), per la qual cosa considerava que l’escriptor 

45. Piquer esmentava que Torrent als huitanta feia servir un gènere «amb uns 
plantejaments pròxims a la paròdia de la narrativa negra» (Piquer 1994: 141). 
Pel que fa a Camps, el crític considerava que «Torrent assumeix i recrea els 
tòpics de la novel·la negra, adaptant-los al context valencià, amb el propòsit 
d’establir un joc de complicitats amb el lector per a dur a terme una paròdia 
efectista i efectiva del gènere» (Camps 2008: 114).
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feia servir un humor que s’aproximava a la tradició satírica 

valenciana. Al nostre parer, aquesta visió d’una part de la crí-

tica no resulta del tot encertada, ja que s’implica una relació 

de causa conseqüència fal·laç, fruit d’una confusió de base 

entre gènere i estil. Pel que fa al gènere, no hi ha dubte que 

Torrent adapta el gènere hard boiled a un espai valencià amb 

tots els trets que li són propis, humor inclòs, ja que recordem 

que la ironia era consubstancial als textos de Hammett. En 

aquest sentit, Piquer i Martín deixaven ben clar que en NS el 

personatge de Barrera copia els models de Hammett, ja que 

el periodista «es perfila com un estereotip dels personatges 

més durs de les novel·les hard-boiled» (2006: 141).46 Per tant, 

Torrent en cap cas pretén fet una paròdia del gènere negre, 

perquè entre l’estil dels sainets i el torrentià pensem que hi ha 

un abisme massa gran. De fet, tot escriptor s’insereix en una 

tradició literària, i l’ús de l’humor per a Torrent remet indiscu-

tiblement a l’escola satírica, per la qual cosa part de l’humor i 

de la ironia que farceix les novel·les de l’autor es pot conside-

rar, amb matisos, hereva de l’escola satírica valenciana, però 

no implica paròdia del gènere. Ara bé, això no significa que 

l’humor condicione una paròdia del gènere negre, sinó que 

evoca una altra tradició literària que Torrent fa seua. Així, si 

es vol establir un lligam entre els mestres de la novel·la negra, 

com Hammett o MacDonald, i Torrent, aquest seria d’home-

natge per part de l’escriptor valencià. A més, si recorrem a la 

literatura comparada, paga la pena recordar que una novel·la 

paròdica del gènere negre seria Pulp de Bukowski, obra que no 

guarda cap relació amb les torrentianes.47

La segona etapa narrativa va ser definida acurada-

ment per Aguado en considerar que «si els 80 han estat els 

anys d’irrupció i multiedició de Torrent, la dècada següent 

46. Entre les concomitàncies entre Barrera i els estereotips hard boiled, els 
crítics assenyalen «el seu discurs ple, d’ironia envers tot allò que l’envolta, 
mostra els punyents comentaris d’un àcrata disconforme amb l’organització 
de la societat i amb mètodes expeditius per solucionar els problemes que se 
li plantegen» (Piquer, Martín 2006: 141).

47. Borja considerava que Torrent forma part de l’escola satírica valenciana, 
ja que la novel·la negra de Torrent «es remunta, si no a l’escola satírica dels 
Fenollar, Gassull i companyia, sí als referents més immediats dels Bernat i 
Baldoví, Escalante» (Borja 2004: 64). Així, es pot afirmar que hi ha una línia 
humorística i satírica clara en Torrent, hereva d’aquesta tradició valenciana, 
però aquest correlat difícilment es pot estendre a considerar el gènere negre 
com a actualització del sainet.

serà la seua consagració» (1989: 44). Certament, la primera 

novel·la d’aquesta etapa, GP, ha sigut una de les més analitza-

des per part de la crítica. Així, per a Borja (2007) o Isern (1995, 

1996 i 1998), GP representa la millor novel·la de l’autor, ja 

que, com afirmava aquest últim, «evidencia un grau de ma-

duresa literària i personal no assolit fins aleshores per l’autor» 

(Isern 1998).48 

Temàticament, Beltran i Isern destacaven la visió vita-

lista de la novel·la front a la imposició i la grisor del franquisme. 

Així, no es tracta d’una lectura crítica del franquisme, com era la 

tònica fins aleshores, sinó que predomina la voluntat de relatar 

un tipus de vida feliç, malgrat el franquisme, una subversió que 

s’imposa al dogmatisme polític. En paraules de Beltran, Torrent 

48. Isern afegia que «Gràcies per la propina se situa amb tots els mèrits en 
el punt més alt d’una obra novel·lística avalada per un envejable nombre de 
lectors» (Isern 1995: 11).
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narra «les coloracions grises de la sociologia del franquisme, 

però ho fa des d’un punt de mira vitalista, on la ràbia i la frus-

tració són existencials, més que no ideològiques» (1995: 60).49

Aquesta novel·la ha assolit un èxit tan important que 

el mateix crític suara esmentat, Joan Josep Isern, va revisitar 

en Caràcters la novel·la quatre anys després de la publicació. 

En l’article «Gràcies per la propina: una revisió, una relectura» 

(1999), Isern reflexionava sobre l’adaptació de la novel·la al ci-

nema, duta a terme per Francesc Bellmunt, lectura que el me-

nava a recordar la novel·la. Aquesta aproximació confirmava la 

prova que tota obra literària ha de superar per a confirmar-ne 

l’èxit: resistir el pas del temps. Passats els anys, la novel·la conti-

nuava en l’imaginari comú i seguia editant-se, fet pel qual Isern 

afirmava que «puc dir que el resultat d’aquesta nova lectura ha 

estat molt positiu i que el canvi de trajectòria que fa cinc anys 

iniciava Gràcies per la propina no ha estat foc d’encenalls. Ara 

podem dir amb fonament que, tot i que hi ha un fil ètic cons-

tant que es percep des del seu primer llibre, sembla indiscutible 

que en l’obra de Torrent hi ha un abans i un després a partir 

d’aquesta novel·la» (Isern 1999: 15).50

Espinós també ha analitzat la novel·la des del punt de 

vista de l’autobiografia en els articles «Gràcies per la propina. 

La veritat d’una ficció» (1995) i «El pes del passat. Memòria 

i ficció a les darreres novel·les de Ferran Torrent» (2001). El 

crític ha esbossat els punts de contacte entre autobiografia 

i ficció i ha observat que en la novel·la hi ha una sèrie d’ele-

ments autobiogràfics clars, uns biografemes com els de «la 

reflexió sobre els propis records, els comentaris de la veu de 

l’experiència, el rebuig familiar i social, i la recerca d’un espai 

propi, on càpia la llibertat sexual i l’escriptura» (Espinós 2001: 

233-234). En aquest sentit, Espinós apuntava que el paper de 

la memòria és essencial en la novel·la, i ressenyava que els 

personatges palesen «la inutilitat de l’intent de reviure real-

ment el passat. Sols en la memòria és possible la restauració. 

Sols en l’espai fantasmàtic del record» (2001: 234).

49. En paraules d’Isern, la importància de la novel·la rau en «l’actitud vitalista 
i rebel que adopten els protagonistes àvids d’arrencar el major nombre 
possible d’instants de plaer, ja sigui en la foscor còmplice d’una sala de 
cinema o en les estretors d’un tramvia ple d’invitacions al contacte entre 
cossos de diferent sexe» (1995: 11).

50. Ripoll considerava la novel·la «divertida a estones i tendra d’altres, amb 
algun toc fellinià» (Ripoll 1995: 66).

De passada hem d’esmentar la coneguda polèmica 

en què GP es va veure immersa quan va guanyar el Premi 

Sant Jordi, ja que de manera contraproduent alguns crítics van 

incorporar en la valoració sobre l’obra aquesta tessitura, al cap 

i a la fi, extraliterària.51 Per això, Barnils irònicament tractava 

de redreçar els darrers comentaris fora de lloc de la crítica 

amb aquestes paraules magistrals: «sale a la calles Gràcies per 

la propina, de Ferran Torrent. Se trata de una novela [...] no se 

trata de un escándalo de premios literarios ni de una pelea 

entre editores y/o autores, ni de un astuto acto de agitación y 

propaganda» (1995: 24).

MT també va ser acollida positivament per la crítica, 

tot i que el seu reeiximent haja quedat eclipsat en part per GP, 

ja que va ser publicada dos anys després d’aquesta. Així, Gui-

llamon, un dels crítics més benvolents vers el treball de Tor-

rent, encapçalava la ressenya de l’obra amb «Ferran Torrent 

se supera con una gran obra», on afirmava que aquesta era la 

millor obra de Torrent «pensada para el lector, madura en la 

expresión y equilibrada en la combinación de ingredientes de 

muy diversa naturaleza. Sin duda, una de las mejores de Fer-

ran Torrent» (1997: 43).52 A més, Felip Tobar emfasitzava MT 

en capir com Torrent polia l’estil a colp de novel·la. Es tracta, 

llavors, d’una carrera literària en continu creixement, perquè 

«hi ha progrés: l’obra destaca, sobretot, per una voluntat in-

dubtable d’avançar en l’estil, de fer més literatura» (1997: 6).

El 1999 va ser un any fecund per a Torrent, ja que va 

publicar dos obres, la novel·la IH i LH.53 Pel que fa a IH, hem no-

tat que per a alguns crítics aquesta novel·la resultava incòmoda 

51. Per a resseguir la controvèrsia pel Sant Jordi, ens referim als següents 
articles: BARNILS, Ramon (1995): «La novela de Torrent», La Vanguardia, 23 
de febrer, p. 24; MORET, Xavier (1994): «Ferran Torrent gana el Premio Sant 
Jordi, como anunció Quim Monzó», El País, 18 de desembre; PIÑOL, Rosa 
Maria (1994b): «El jurado del Sant Jordi premia a Ferran Torrent, como 
insinuó Monzó hace meses», La Vanguardia, 18 de desembre, p. 51; TORRENT, 
Ferran «De nada, señor Vallcorba», La Vanguardia de 18 de gener del 1995, 
i VALLCORBA, Jaume (1995): «De premios y propinas», La Vanguardia, 20 de 
gener, p. 34.

52. En aquest sentit, Isern afirmava en l’article aparegut en l’Avui el 1997 que 
«Gràcies per la propina venia a ser la novel·la de la maduresa, tant literària 
com personal, de Ferran Torrent. Una esplèndida maduresa que ara, La mirada 
del tafur no fa més que confirmar plenament» (Isern 1997: 7).

53. En relació amb LH, no entrarem a valorar els comentaris de la crítica. 
Simplement oferim en l’apartat de bibliografia una selecció de ressenyes que 
han tractat aquesta obra.
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perquè es distanciava de la tècnica realista que fins ara l’autor 

havia explotat en novel·les anteriors. Per aquesta raó, Bru de 

Sala es queixava que, amb IH, Torrent havia dut a terme una 

«desviación temerosa» del realisme, «que ha corregido con 

creces en Societat limitada» (2002: 7). Ara bé, aquesta novel-

la en què el valor simbolista i metafòric és evident, la realitat 

social de finals dels setanta en la nostra societat també hi és 

present. Palomero, contràriament, en una ressenya exemplar en 

Caràcters advertia un canvi d’estil en aquesta obra que albirava 

necessari, «intel·ligent i oportú, ja que hi ha abandonat els prin-

cipals elements, probablement esgotats» (1999: 15). En el ma-

teix sentit Guillamon (1998: 3) apreciava que aquesta variació 

reflectia la professionalització literària de Torrent, una novel·la 

professional que diversificava la carrera de l’autor. 54

Tanmateix, Palomero, en un exercici de literatura 

comparada, s’encarregava d’escodrinyar la literatura i cinema-

tografia universal per a establir lligams amb altres obres simi-

lars. Així, trobava que hi ha passatges que recorden escenes 

de grans pel·lícules que tenen com a eix l’aïllament, com és el 

cas de El carter i Pablo Neruda, Crist s’aturà a Èboli o Calabuig» 

(Palomero 1999: 15).55 

Per altra banda, la crítica sovint s’ha entestat a buscar 

els tres peus al gat en el sentit de voler identificar aquesta illa 

de l’holandès fictícia amb algun referent real. Probablement, 

la mediterraneïtat de l’illa en l’imaginari comú de la nostra 

societat haja motivat la necessitat de trobar un referent real 

per a una illa imaginària.56 Aquest és el cas de Guillamon, que 

ha volgut veure en l’ambientació de IH el correlat de Tabarca, 

54. Pel que fa a les referències que lliguen aquesta novel·la amb la trajectòria 
de l’autor, aquestes s’han centrat en els diàlegs i l’humor principalment. 
Palomero destacava l’humor i la ironia, figures estilístiques que s’encarnen 
especialment en un dels personatges més reeixits de la novel·la, com el 
doctor Ferrús, ja que «el judicis i les expressions del doctor Ferrús, que a l’illa 
actua com a metge, són irònics, tallants i sarcàstics, i sovint destil·len un 
humor molt efectiu» (Palomero 1999: 15).

55. Piñol ja va destacar aquesta influència cinematogràfica de la novel·la que 
comenta Palomero. En la ressenya de Piñol a La Vanguardia llegíem que «gran 
aficionado al cine, Torrent reconoce influencias fílmicas en su novela, de las 
que ha tomado el clima: Calabuig, Retorno al pasado (le rinde un homenaje a 
través del personaje de un muchacho sordomudo), El cartero y Pablo Neruda 
y Cristo se paró en Éboli» (1998: 51). 

56. En la novel·la cap ciutat ni cap illa té un referent real, i simplement se’ns 
informa que l’illa rep el nom de L’illa de l’holandès perquè un pirata holandès, 
Theo Stam, la va ocupar el 1592.

ja que d’acord amb la seua opinió «la isla de Tabarca, en Ali-

cante, es el lugar perfecto para un thriller [...] Quizás por esta 

razón Ferran Torrent [...] se refiere a Tabarca de manera elípti-

ca» (Guillamon 1998: 3). Lluny d’hipòtesis ocioses, Palomero 

(1999: 15) simplement remarcava el caràcter mediterrani i 

innominat de l’espai descrit, i oportunament establia un pa-

rangó entre aquest espai i l’arcàdia mítica de la felicitat. 

La següent publicació, CAI remet a una novel·la a cavall 

entre dues etapes, una mena d’experimentació, atés que Torrent 

cercava un canvi de registre, propòsit que aconseguiria amb SL. 

En aquest sentit, Isern es preguntava si CAI representava un sim-

ple retorn als orígens creatius o bé un nou pas en la trajectòria 

de l’autor. La resposta sorgia de la conjuminació d’aquests dos 

espais, i arribava a la conclusió que CAI «el veig com un punt 

de confluència entre el Torrent més negre de l’etapa, per enten-

dre’ns, de Quaderns Crema i el més introspectiu [...] que hem 

conegut a partir de Gràcies per la propina, La mirada del tafur i, 

sobretot, en aquella esplèndida simfonia de subtileses titulada 

L’illa de l’holandès» (Isern 2000: XIII).57 Un novel·la que fins i tot 

per a algun crític poc avesat ha considerat la novel·la com a poli-

cíaca de tipus memorialístic (Camps 2008: 108).58

Però, com ocorre amb tot escriptor professional, la 

peremptorietat per publicar va condicionar l’aparició d’aques-

ta novel·la amb un resultat per davall de la mitjana. Per això, 

cal destacar que CAI ha sigut l’obra pitjor rebuda per la críti-

ca, amb el benentés que la valoració global dels crítics conti-

nuava sent positiva. Així, Isern prudentment considerava que 

aquesta no era la millor novel·la de Torrent, però n’aconsellava 

la lectura perquè reflectia «un Torrent de pura raça» (Isern 

2000: XIII). Aquesta percepció negativa en línies generals se 

centrava en la construcció de la trama, per això Puigdevall jut-

java el desencert argumental de l’autor i amb una metàfora 

fluvial afirmava que «la vitalitat dels personatges i del ritme 

narratiu de Cambres d’acer inoxidable no concorda amb els 

meandres que va teixint el rumb de les tres trames, i es veu 

57.En aquesta línia Calonge afirmava que CAI es tractava d’una novel·la negra 
«però amb alguna novetat que apunta ja el que en serà una nova etapa» 
(2004: 5).

58. Així, llegíem que «el tema policíac també ha servit per a elaborar 
exercicis metaliteraris —Bulbs (1999) de Josep N. Santaeulàlia— o de 
caire memorialístic —Cambres d’acer inoxidable (2000) de Ferran Torrent» 
(Camps 2008: 108).
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com un excés el desig de fer coincidir la investigació d’uns as-

sassinats, la trivialitat d’un adulteri i l’espionatge a un polític 

en un afer personal del protagonista [...] No acaba de cons-

tatar-se la convivència harmònica entre uns fils argumentals 

que es descabdellen amb massa ingenuïtat» (2000: 4).59

L’última etapa creativa de Torrent arranca a comen-

çaments del segle XXI i es nodreix d’una narrativa eclèctica 

que té com a eix central el que s’ha anomenat la «Trilogia 

de València» —Societat limitada, Espècies protegides i Judici 

final, trilogia que per a alguns crítics no era la primera, sinó la 

tercera.60 Així, la trilogia, especialment SL, ha tingut una rebu-

da extraordinària per part de la crítica, fet evident pel creixent 

nombre d’articles acadèmics i ressenyes, i pels quatre premis 

de la crítica que, com dèiem adés, va rebre aquesta novel·la.

Cal destacar que aquesta trilogia representava una 

mena de necessitat literària en Torrent, ja que des dels huitan-

ta podem observar aquesta cabòria per crear una novel·la que 

aprofundira en la societat valenciana. Consegüentment, les 

primeres novel·les dels huitanta ambientades a València eren 

una manera d’aproximació al cor de la societat valenciana, 

«un laborioso aprendizaje con el que quiere llegar a hacer la 

novela de la sociedad valenciana» (Beltran 1989: 36).

Pel que fa a SL, hem de dir que la crítica coincideix a 

definir aquesta obra com una de les millors en la carrera lite-

rària de l’autor, tant des del punt de vista estilístic com argu-

mental.61 Aquesta és l’opinió d’Isern, que en l’Avui s’apressava 

59. Isern, en canvi, no estava d’acord amb aquesta valoració i, si bé no atorgava 
una nota eixerida a CAI, afirmava que l’argument estava ben elaborat, però 
«amanit com d’habitud amb uns excel·lents diàlegs i acolorit amb un ampli 
repertori de situacions i personatges que potser en algun cas [...] no estan tan 
ben dibuixats com altres vegades» (Isern 2000: XIII).

60. D’acord amb Guillamon (2006: 6), Torrent ha dedicat tres trilogies a 
València: la primera als huitanta, la segona retrospectiva als noranta amb 
GP, MT i IH, i la darrera aquesta. Tot i això, al nostre parer no es pot establir 
un parangó entre el paper que té València en aquestes novel·les i el que juga 
en SL; a més, el sentit d’unitat d’aquestes novel·les és planificat per endavant 
per Torrent, mentre que en la resta els detalls de coincidència són lògics; 
finalment, incloure IH en aquesta valoració no resulta acurat perquè l’acció se 
situa —tret del capítol final— en una illa i en una ciutat europea.

61. Ripoll destacava que amb la trajectòria literària de Torrent, l’escriptor es Ripoll destacava que amb la trajectòria literària de Torrent, l’escriptor es 
pot considerar com «un dels grans fenòmens literaris en català dels últims 
vint anys» (2003: 63). El crític posava SL en relació amb el bagatge creatiu de 
Torrent i arribava a la conclusió que aquesta obra se situa en el cim literari de 
l’autor, ja que «suposa una síntesi, plenament madura, de moltes de les seves 
constants» (Ripoll 2003: 63). 

a dir que aquesta novel·la era «la millor que fins ara ha escrit 

l’autor de Sedaví» (Isern 2002: 12). Una novel·la amb la qual, 

segons Puigdevall, Torrent s’arriscava a ser, un «novel·lista to-

tal» (2002: 6), pel fet que pretenia captar tots els aspectes 

de la vida quotidiana. Així, identificava la presència d’un nar-

rador opinador amb la contundència d’un escriptor decimo-

nònic, fet que justificava similituds amb La cartoixa de Parma, 

d’Stendhal. 

Pel que fa a la temàtica, cal destacar el comentari 

càustic i punyent de Vicent Martí en el Levante, ja que, amb 

un to metafòric sanguinolent, considerava que Torrent feia 

una carnisseria en la novel·la pel fet que «esbudella València 

amb fruïció de l’assassí en sèrie», pel fet que l’escriptor és un 

novel·lista «valent —temerari, si voleu—, no un notari suïci-

da» (Martí 2002: 4). En canvi, Torrent va més enllà i fa servir 

una temàtica que, en tant que humana, estimula i esguita el 

lector, ja que, com afirmava Martí de manera fetorosa, l’es-

criptor aconseguia que SL fóra «de lectura absorbent i cinè-

tica alhora que n’ixes com si ho feres d’un pou cego. Si la Va-

lència de Torrent també és València, potser caldrà començar a 

pinçar-se el nas amb més freqüència» (2002: 4).

Aquest èxit de la novel·la ha comportat que Torrent 

siga comparat amb diversos autors d’abast internacional. Per 

citar-ne els més destacats, la crítica ha volgut veure concomi-

tàncies de SL amb Vida privada, de Sagarra (Capdevila 2002);62 

Tot un home, de Tom Wolfe; Els treballs perduts, de Mira, o 

Una prudente distancia, de Lluís Fernández (Guillamon 2002: 

11), i fins i tot per l’ús del realisme, amb autors de la talla de 

Flaubert, Stendhal i Dickens (Bru de Sala 2002: 7).

Una de les crítiques més interessants al nostre parer és 

la d’Isern en l’Avui, «El tancat de l’Albufera» (2002). Després de 

referir-se al fil argumental, destacava diversos elements formals 

i argumentals que singularitzen l’obra. Primerament, apuntava 

dos trets essencials: el rol del personatge outsider Juan Lloris i el 

paradís per retrobar (Isern 2001: 12). Per altra part, Isern recupe-

62. Podeu veure l’entrevista en l’Podeu veure l’entrevista en l’Avui feta per Jordi Capdevila (2002). Guilla-
mon també al·ludeix a aquesta influència de Sagarra, però matisa que «la 
estructura —y el título— recuerda la Vida privada de Josep Maria de Sagarra. 
Pero Torrent es siempre Torrent. En vez de largas disquisiciones y miserias, 
diálogos chisporreantes. En lugar de viejas fórmulas de cortesía, mansiones, 
castillos, gente que sabe lo que quiere (del auditor avispado a la gran fela-
triz)» (2002: 11).
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rava tres moments de la novel·la en què Torrent desenvolupava 

el potencial creatiu, «tres escenes per a l’antologia» (2002: 12), 

en concret: el capítol inicial en què Lloris conversa amb Granero 

al tancat i que representa «un prodigi de contenció, de saviesa 

descriptiva» (Isern 2002: 12); l’altra escena és el vol amb avió 

per damunt de València en què l’ego de Lloris el porta a adorar 

el gran boom urbanístic a què ell ha contribuït; i la darrera és la 

conversa entre Lloris i els membres del Front Nacionalista Valen-

cià, «una conversa quasi surrealista en la qual Torrent combina 

a la perfecció diàlegs, monòlegs interiors, canvis ràpids de punt 

de vista i un accent humorístic molt especial» (Isern 2002: 12).63

A més d’això, la crítica sovint ha destacat la crítica de 

la societat que implica SL.. Ara bé, Maite Insa (2002) analitzava 

la novel·la des d’un angle diferent, ja que, basant-se en la pre-

tensió realista d’aquesta, considerava que la concepció primera 

no és de crítica de la realitat valenciana. Així, matisava que el 

leitmotiv de SL no és la denúncia, sinó el reflex de la realitat per-

què el narrador simplement mostra aquesta societat limitada, 

en la qual abunda simplement la corrupció i la involució ètica. 

Per això, «el narrador no critica ni deixa de criticar, i crec que ni 

ens convida a fer-ho, als lectors; simplement, ens exposa els fets 

que s’esdevenen al cim de les societats de l’aparença, que són 

les que coneixem i allà on vivim» (Insa 2002: 8).

La segona novel·la de la trilogia va ser EP, obra de 

la qual la crítica destacava el caràcter realista i el reflex de 

situacions quotidianes deformades en la novel·la i a priori poc 

plausibles —corrupció política, finançament il·legal, acord en-

tre nacionalistes i dreta— però que feien l’ullet a la realitat 

(Vallbona 2003: 44). En concret, Calonge destacava que EP 

reprenia fils de SL, però ara hi afegia el món del futbol «que es 

juga als despatxos i als bancs, el dels periodistes i els directius, 

el dels contractes milionaris sobredimensionats per omplir les 

butxaques dels voltors de torn» (2004: 5).64 Estilísticament, EP 

63. En aquest sentit Guillamon també ha coincidit a destacar dos moments 
clau de la novel·la, esmentats per Isern. Es tracta del capítol inicial on Lloris 
es troba al tancat amb la seua escopeta Scott de quatre milions, i el segon, el 
passeig amb avioneta per l’Horta i els afores de València (2002: 11).

64. Per a Estanislau-Folch la novel·la es basa en tres línies narratives: la política 
«el Front Nacionalista Valencià ya ha logrado el poder y funciona como 
partido bisagra. La segunda, el mundo de los negocios inmobiliarios, ávido 
de cemento y ladrillos, que devasta tanto el territorio como la integridad de 
las personas. Y la tercera [...] el fútbol, en lo que se refiere a los trapicheos de 
despacho y la manipulación de los seguidores» (2003: 22).

continua en la línia de depuració de les estratègies narratives 

(Guillamon 2003: 7), en la qual destaca l’ús de l’humor, però 

sobretot de la tècnica dels diàlegs, ja que en paraules de Miró 

«el rendiment tret als diàlegs —tothom negocia i intenta 

pressionar tothom en aquesta novel·la—, àgils i ajustats, és 

un dels punts més forts del llibre» (Miró 2003: 13) 

JF cloïa la «Trilogia de València», novel·la que guarda 

una independència major respecte a les anteriors. Guillamon 

emfasitzava que un dels missatges de l’obra es pot relacio-

nar perfectament amb l’esperit vitalista de molts dels perso-

natges de novel·les anteriors. Així, li pareix simptomàtic que 

Butxana, Tordera i dos ajudants acaben la novel·la menjant 

viandes de luxe, el que indica «la celebración del individualis-

mo, del oportunismo, de las ganas de vivir la vida a cualquier 

precio, la lección del oncle Tomàs que desde el Sedaví de la 

infancia llega a la Valencia de hoy» (Guillamon 2006: 6).

Ara bé, la novel·la ha sigut rebuda de manera bastant 

polaritzada, situació que fins ara no havia ocorregut. Per a 

una part de la crítica, la novel·la no estava a l’alçada, tot i que 

amb matisos, pel que fa a la funció de JF en la unitat de la 

trilogia, com per aspectes estilístics i narratius de la novel·la. 

D’una banda, per a Camps la trilogia «potser no ha acabat 

d’acomplir les expectatives que havia despertat, però que bé 

paga la pena de llegir» (Camps 2008: 15), consideració que 

compartia Borja, ja que considerava que Torrent no havia as-

solit el propòsit de crear la gran novel·la sobre València (Borja 

2007: 11).65 A aquesta opinió es contraposa la d’Isern, per a 

qui, aquesta novel·la suposava «un cercle ben tancat», ja que 

«ha sabut trobar la via adequada per sortir-se’n de manera 

altament satisfactòria» (2006: 12).66

Pel que fa a la vàlua de la novel·la, s’ha valorat nega-

tivament la prioritat que es dóna a la trama de l’exmembre de 

l’IRA Liam Yeats perquè roba protagonisme a la limitada societat 

65. Així considerava que aquest cicle «semblava apuntar a una ambiciosa Així considerava que aquest cicle «semblava apuntar a una ambiciosa 
radiografia de la societat valenciana contemporània, i que, tanmateix, ha 
acabat diluint-se en el propòsit digníssim, d’altra banda, de l’estricte entrete-
niment» (Borja 2007: 11).

66. Isern troba raonable que la política deixara de ser l’eix principal pel fet 
que el bagatge de dues novel·les obligava a la transició, tot i que sense oblidar 
fils anteriors, Per aquest raó assegurava que «el centre de gravetat havia de 
canviar necessàriament sense deixar de banda, és clar, ni Lloris, ni Petit, ni els 
tres partits en lliça parlamentària, ni personatges importants de la trama» 
(Isern 2006: 12).
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valenciana (Borja 2007: 11); el personatge de Butxana, perquè, 

per a Borja, Torrent rescata el detectiu en una novel·la que per-

cebia avorrida, com «el prestidigitador que desempolsega, quan 

l’espectacle decau, el vell truc del conill i el capell» (Borja 2007: 

11).67 Per altra part, l’estil també ha sigut motiu de crítica, ja que 

no hi trobaven la ironia i l’agilitat d’altres novel·les (Pagès 2006: 

3; Borja 2007: 11).68 De nou, l’opinió d’Isern és oposada a la crí-

tica de l’irlandés, atés que el personatge nou aporta una sèrie de 

matisos novel·lístics, «és l’individu solitari i outsider que va a la 

recerca del seu paradís particular» (Isern 2006: 12).

Mentrestant es gestava la trilogia, Torrent va publicar 

una novel·la de caire memorialístic, VA, finalista del Planeta.69 

Insa ha dut a terme una argumentada i estimulant avaluació 

crítica de l’obra, en la qual exposava que Torrent aborda el tema 

del «conflicte de la creació de la personalitat, una etapa en la 

vida que, o bé no s’acaba mai, o bé, en travessar-la, no som 

capaços de racionalitzar-la» (Insa 2005: 11). Un llibre de caire 

més personal i amb «més càrrega d’autenticitat de tots els que 

ha escrit fins ara Torrent» (Isern 2004: XI) que es pot posar en 

relació amb GP pel que fa al pes de l’experiència personal.70 

En el cas de VA, el passat ha tingut un bagatge major en la 

construcció de la trama, com ha manifestat Torrent; en canvi, 

no hem trobat cap anàlisi de la novel·la des d’un possible angle 

67. Dit això, és cert que Pagès destacava amb matisos la figura de l’exmembre 
de l’IRA, Yeats, ja que és tracta d’un personatge atractiu, però que «les 
possibilitats de perdó i de redempció haurien pogut donar més de si si la 
novel·la no fos tan excessiva» (2006: III). Altres personatges que el crític 
considera que no es troben a l’alçada són «la noia ambiciosa o el fill venjatiu, 
[que] també requerien un retrat més creïble» (Pagès 2006: III).

68. En aquest sentit, Pagès criticava «el llenguatge poc pulcre, l’adjectivació 
maquinal, els diàlegs de croquis» (2006: 3), mentre que Borja afegia que es 
perd, en últim lloc, una altra tècnica estilística «el seu envejable [...] instint per 
a la ironia. I és que aquest últim Torrent sembla renunciar al Torrent enginyós, 
agut, mordaç, divertit i punxant a què ens té acostumats» (Borja 2007: 11).

69. Pel que sembla, el títol original que la novel·la tindria no era aquest de 
VA, sinó el de El Rubio a l’abisme, o almenys així ho va reportar Jordi Jordà en 
un article sobre Torrent i el seu pas per la Universitat Catalana d’Estiu, titulat 
«Ferran Torrent reflexiona sobre los jugadores de cartas en su novela El Rubio 
a l’abisme», en La Vanguardia, 18 d’agost del 2004.

70. Per altra part, Guillamon comparava VA amb LH, perquè les considerava 
novel·les de trànsit, tot i que no especificava el trànsit a què. Així, afirmava 
que «La vida en l’abisme es un libro de tránsito, como lo fue en su día Living 
l’Havana, un relato sobre un personaje desarraigado, en el que los buenos 
lectores de Torrent» (Guillamon 2004: 13). Ara bé, malgrat aquest sentit 
de trànsit, cal matisar que LH era una novel·la que Torrent mateix qualifica 
d’exercici narratiu amb uns objectius més moderats que les novel·les anteriors, 
mentre que VA és una obra d’una qualitat literària i pretensió majors.

autobiogràfic, com sí que va ocórrer amb GP, de la qual hem 

esmentat diversos treballs.

Per altra part, hem de considerar el ressò que VA va 

tindre en la crítica arran del premi Planeta.71 Així, la presen-

tació de Torrent a aquest premi va atiar la polèmica per trac-

tar-se d’un premi en llengua castellana, fet que per a part de 

la crítica representava una decisió personal, mentre que per 

altres representava una traïció a la nostra llengua i una incon-

gruència en la seua carrera literària. Una controvèrsia que va 

omplir pàgines de diaris i revistes per a un fet que transcendia 

el fet literari i en la qual alguns crítics van contribuir a ali-

mentar un debat estèril.72 Per això, Mira eixia ràpidament a 

defendre l’escriptor i a censurar aquells que criticaven Torrent 

per aquesta decisió «no importa que haja eixit en la foto del 

Premi Planeta per una novel·la presentada en castellà, per-

què tinc la sospita que no ha canviat de llengua: ara per fi el 

llegiran a Sevilla i a Valladolid, com fa un segle llegien Blasco 

Ibáñez [...] I els envejosos, i els pixatinters de mala bava, que 

callen i que treballen, per favor» (2004).73

La següent novel·la va ser NS, creació percebuda des 

de l’angle de l’entreteniment, una novel·la lleugera qualifi-

cada per Guillamon com «una voluta» (2008: 8). D’aques-

ta manera, Torrent diversificava l’oferta literària, ja que com 

bé expressa Ramírez es tracta d’una «novel·la divertida en la 

qual Torrent sap superar els perills de l’esgotament i proposar 

nous enfocaments de lectura» (2008: 5).

Respecte a l’argument, la crítica ha ressenyat el co-

mençament bastant lent i l’òptica costumista. Ara bé, aple-

gats al full cent de la novel·la, l’acció es precipita i esdevé 

71. En premsa han aparegut nombroses opinions i declaracions creuades 
respecte a la presentació de Torrent al premi Planeta. Remetem a un article 
amb la ironia habitual de Màrius Serra on barreja els diferents punts de vista 
sobre l’afer, «¿Hace bien Torrent?», La Vanguardia (2004).

72. Una polèmica un tant desmesurada, ja que no havia transcendit tant com Una polèmica un tant desmesurada, ja que no havia transcendit tant com 
en altres ocasions. El cas de Torrent no és l’únic en la nostra literatura, de 
fet, Maria de la Pau Janer també va quedar finalista el 2002. El que destaca 
precisament en el cas de Torrent és que «per primera vegada en la història 
dels premis Planeta se’n publica una obra guardonada [...] simultàniament 
en català i castellà» (Isern 2004: XI), amb la qual cosa el lector podia triar 
la llengua.

73. En la mateixa línia s’expressava Giner quan comentava que «en todo En la mateixa línia s’expressava Giner quan comentava que «en todo 
caso, si hemos de juzgarle, hagámoslo por la calidad de sus novelas y no por 
la lengua en la que están escritas. Si esas obras resisten el paso del tiempo, el 
incidente carecerá de importancia en unos años y nadie lo recordará» (2004).
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vertiginosa, ja que «la confluència d’històries [...] es precipita 

amb rapidesa i habilitat» (Pla 2008: 12). Així, NS incorpora 

històries de tall autobiogràfic, de thriller, amb tocs negres i 

costumistes que configuren una novel·la coral.

En últim lloc, la darrera novel·la de Torrent, BF, il-

lustra com cap altra l’ofici de l’escriptor en Torrent i la pro-

fessionalitat que ha assolit després ja de setze novel·les en 

solitari. BF implica un nou pas en l’evolució narrativa de l’au-

tor, ja que adopta un to més profund i reflexiu, adobat amb 

una profunditat psicològica ressenyable, i revela, segons Pons, 

el caràcter gens acomodatici de Torrent a un gènere en con-

cret. Així, en BF trobem compendiats bona part dels gène-

res literaris conreats per l’escriptor, des de «l’evocació, amb 

un deix autobiogràfic, de la pròpia infantesa en un poble de 

l’Horta (com ja feia a Gràcies per la propina), una investigació 

criminal amb lladres i serenos (com els que apareixen a les 

seves novel·les, diguem-ne, policíaques) i, finalment, una re-

flexió sarcàstica, decebuda, sobre la València contemporània» 

(Pons 2010: 12).74 A més, la crítica recent ha destacat que un 

dels valors més importants d’aquesta novel·la coral remet al 

treball de psicologia que s’observa en els personatges, idea 

apuntada per Zaragozà (2010: 3) i Guillamon (2010: 13).

4. PRINCIPALS MANCANCES DE LA CRÍTICA RESPECTE A 

L’OBRA DE FERRAN TORRENT

Vist aquest repàs de les principals reflexions literàries 

en relació amb l’obra de Torrent, hem de considerar algunes 

constants que al nostre parer la crítica no ha encertat a so-

lucionar. En termes generals, la crítica ha arrossegat certes 

carències apuntades des del mateix camp crític (Pla 1986: 

4-5; Picornell 2008: 173-211) que es reflecteixen en el marc 

torrentià fruit de la urgència o de fretura crítica. D’aquesta 

manera, després de garbellar la crítica torrentiana, en aquest 

quart punt de l’anàlisi ens sembla adient palesar els princi-

pals desencerts, les interpretacions parcials o esbiaixades que 

la crítica ha oferit sobre Torrent. Un humil acte de justícia 

74. Com dèiem abans, el ritme de la trama és vertiginós, per la qual cosa, en 
paraules de Calafat «el ritme que imposa Ferran Torrent a l’acció és ràpid i, 
com que Bulevard dels francesos conté una gran diversitat d’elements, llegir 
la novel·la és instal·lar-se en unes enormes muntanyes russes d’emocions» 
(2010: 2).

amb el qual posarem de relleu sis punts principals d’aquesta 

reflexió metacrítica: la reincidència com a escriptor de gène-

re, la repetició de clixés, els judicis biogràfics, la benevolència 

crítica, la manca de profunditat i la valoració de Torrent com 

a autor fàcil.

En primer lloc, ens centrarem en la qüestió de les 

etiquetes de gènere i la pervivència del mite de Torrent com 

a escriptor de gènere negre, fet a què al·ludíem en tractar 

el model lingüístic. D’acord amb Pla, la crítica ha de valorar 

l’obra literària «per l’adequació a la institució que la defineix. 

Llegir és un procés, aleshores, que culmina en l’etiquetatge 

pertinent» (Pla 1986: 5). En relació amb l’obra de Torrent, 

aquest procés sembla directament relacionat amb la pre-

tensió de bona part de la crítica, especialment als huitanta, 

de catalogar l’escriptor com a novel·lista de gènere negre. El 

perquè cal buscar-lo en la pressa per etiquetar qui ha sigut el 

primer escriptor de novel·la negra a València. En la cursa per 

la modernitat en la dècada dels huitanta, l’aparició de Torrent 

amb el conreu d’un gènere de caire negre va disparar les pre-

tensions de la crítica per ocupar aquesta casella que romania 

coixa a València.

Per aquesta raó, la pretensió de normalitat de la nos-

tra literatura, i la consegüent dèria per omplir buits i penjar 

etiquetes, va bandejar el veritable leitmotiv de la crítica. Així, 

autors com Torrent continuen encara encasellats com a es-

criptors de gènere per a tapar el buit que la novel·la negra 

tenia a València. No obstant això, la carrera literària de Torrent 

ha evolucionat cap a nous camins i espais literaris, mentre 

que part de la crítica ha quedat estancada en molts casos. 

Si bé és lícit l’èmfasi pel que fa al conreu del gènere negre 

durant la primera etapa narrativa de l’escriptor, en canvi hui 

en dia és anacrònic que alguns crítics encara conceben la nar-

rativa actual de Torrent com a negra. Així, darrerament podem 

llegir ressenyes crítiques que continuen encasellant Torrent 

dins l’etiqueta de gènere sense aportar cap dada respecte a 

l’evolució estilística i narrativa, ans al contrari, simplificant la 

seua narrativa. Com a mostra trobem el símil entre Joan Fran-

cesc Mira i Ferran Torrent, dos escriptors capdavanters d’es-

tils oposats, l’un culte i l’altre de gènere: «si bé Joan F. Mira 

representa en les lletres valencianes actuals el treball literari 

des d’un posicionament culte, amb especial atenció a grans 
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figures literàries i històriques, Torrent completa l’altre extrem 

del panorama amb una magnífica tasca dins l’anomenada li-

teratura de gènere» (Llorca 2005: 64).

Com mencionàvem adés, les ressenyes aparegudes 

als huitanta van iniciar el mite gens productiu de Torrent com 

a escriptor de gènere, concepció que reiterem que es perllon-

ga hui en dia. Així, en una de les primeres recensions de NEC, 

Pilar Rahola predestinava el futur exclusivament en el món 

del gènere negre de Torrent, per bé que es trobava «inscrit 

ja des d’ara, doncs, dins del rànquing d’escriptors de novel·la 

policíaca negra en llengua pròpia, Ferran Torrent en pot ser 

un dels exemples millors» (1984: 4). Als noranta persistia el 

mateix discurs crític encetat la dècada anterior, per la qual 

cosa l’autor, malgrat haver escrit obres com GP, IH o AE, era 

qualificat com a escriptor de gènere. Per exemple, en l’obra Li-

teratura actual al País Valencià (1973-1992) Torrent era definit 

com a «l’escriptor valencià que més ha penetrat en el circuit 

literari català general amb la seua producció de gènere —li-

teratura àgil d’abast massiu—, rigorosament imprescindible, 

d’altra banda, per a la vigorització del circuit» (Carbó, Simbor 

1993: 156).75

Aquesta lectura crítica sobre Torrent com a autor ne-

gre certament ha fet fortuna, atés que darrerament encara en 

podem trobar, valoració que, al meu entendre, caldria replan-

tejar, sobretot després d’obres com la «Trilogia de València». 

A tall d’exemple, alguns crítics han inclòs MT i IH dins el cà-

non de novel·la negra (Martin, Piquer 2006: 144-147), mentre 

que han qualificat SL i EP com a novel·les negres «en sus dos 

últimas entregas, el díptico Sociedad limitada-Especies prote-

gidas, nuestro escritor mantenía los protocolos de la novela 

negra» (Doria 2005: 46).

Vist això, igualment cal posar de relleu que certs 

autors ja han observat l’ús contraproduent d’aquesta eti-

queta de gènere. Un d’ells és Enric Sòria, les paraules del 

qual portem a col·lació per la rellevància en aquest sen-

tit: «el prejudici contra la novel·la de gènere ha fet que, a 

Torrent, se’l considere un autor d’èxit, però menor, i que es 

passe per alt la destresa amb què ordeix les seues trames i 

l’eficàcia punyent del seu humor. Amb alguna excepció (un 

crític tan dur com Ponç Puigdevall ho va saber veure, això), 

Torrent és un narrador molt més intel·ligent que els seus 

75. Igualment, en ressenyes d’Ollé i Tobar podem comprovar aquesta 
reiteració. En la ressenya «Paella en llauna» (1993), Ollé identifica clarament 
que AE no es pot emmarcar dins uns patrons netament de gènere negre arran 
de l’humor present, per la qual cosa observa que Torrent conscientment 
ha tractat d’evolucionar de la temàtica negra, idea que el crític apunta en 
afirmar que «ha provat d’escapar de l’encasellament presentant L’any de 
l’embotit com una novel·la humorística» (1993: 91). No obstant això, Ollé 
identifica en la novel·la una sèrie de reincidències temàtiques —tècnica del 
rififí (?), la nit, corrupció— que el porten a simplificar l’escriptor com un 
autor de gènere negre, i a concloure amb una sentència obertament simplista 
i un xic menyspreadora que «la conclusió és la de sempre: Ferran Torrent 
és Ferran Torrent i fora històries» (1993: 91). Per altra part, Tobar ressenyà 
MT, una novel·la que malgrat tindre pinzellades policíaques no podem 
passar pel sedàs del gènere hard boiled conreat per l’autor als huitanta. Així, 
considerar elements típics en tot thriller com la policia, el robatori o el joc 
com a exclusius del gènere negre, sembla una reducció del fet creatiu i dels 
paràmetres del cànon literari. En aquest sentit, Tobar afirmava que la novel·la 
de Torrent «representa un retorn a l’aventura policíaca [...] l’últim llibre de 
Torrent supera els anteriors..., malgrat que la seua consideració com un dels 
millors autors catalans de novel·la negra, tristament, no obeeix tant a aquesta 
evolució com al nivell dels altres autors» (1997: 6).
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comentaristes» (2010: 4).76 D’aquesta manera, Sòria defén 

l’aproximació a l’obra torrentiana basant-se en la qualitat 

de la trama i de l’estil, ja que, del terme novel·la de gènere, 

se n’ha fet un ús restrictiu que connota inferioritat, perquè 

encasella els trets narratològics i prioritza l’adscripció a la 

tradició narrativa. En aquesta línia, cal assenyalar que dels 

pocs crítics que han prioritzat l’anàlisi de la qualitat literària 

més enllà d’etiquetes destaquem Ramon Pla, que conside-

rava en una ressenya sobre CR que «el talent [...] de Torrent 

comença aquí, justament on acaben els límits del gènere: 

quan els seus paios es fan porosos a la sensibilitat col·lectiva 

dels lectors», i definia acuradament els punts forts de la nar-

rativa de l’escriptor, «ho fa gràcies a l’enginy amb què es 

val de la llengua —una llengua amb barbarismes, però— i 

gràcies al fet que la trama —menys imaginativa del que cal-

dria— [...] és ordida amb petits motius narratius —el gos, la 

veïna, el pare cancerós, els petits personatges de l’empresa 

periodística o els tics de l’alta burgesia local— que vehicu-

len la sensibilitat col·lectiva davant del món polític, o dels 

diners, o de la família de l’amor» (Pla 1989: 6).

En segon lloc, pel que fa als clixés, la crítica ha desta-

cat de manera diacrònica unes constants en l’obra de Torrent, 

com el llenguatge col·loquial, l’humor, l’argot negre, la natu-

ralitat dels diàlegs i l’agilitat de la narració, trets que de ma-

nera maquinal s’han repetit. Amb aquesta reflexió simplement 

constatem que Torrent fa servir certs trets estilístics que con-

sidera adients per a cada novel·la determinada, ja que lògica-

ment no pot haver-hi un to mimètic. Així, quan Torrent opta per 

prescindir d’algun tret que la crítica considera com a propi, com 

ara l’humor, aquesta decisió es justifica pel to que vol imprimir 

a la narració, un fet que algun crític autòmat ha vist com un 

frau, perquè elements com la ironia o la ciutat de València no hi 

tenien tanta presència com vèiem abans en tractar Judici final.

76. En aquest sentit, el mateix Sòria preguntava a Torrent la valoració de 
la seua obra dins els paràmetres de l’etiqueta de gènere. La resposta de 
Torrent és taxativa en aquest sentit, ja que rebutjava l’ús que se’n fa. Així, 
en l’entrevista de Sòria llegim que «la veritat és que ets un escriptor molt 
polifacètic: novel·les, articles, teatre, ràdio, guions de cinema, creus que 
aquesta diversitat ha estat valorada o se t’ha encasellat massa com a 
escriptor de gènere?/ —Crec que no s’ha valorat, per una raó. Com que, des 
del primer moment he tingut sort —jo pense que és sort— d’haver venut 
llibres, la gent s’ha fixat més en això que en el que feia o deixava de fer. 
Sobretot al País Valencià» (Sòria 1995: 4).

Per altra part, un sector de la crítica s’ha centrat en 

aspectes de tipus extraliteraris, com polèmiques o aspectes 

biogràfics. Així, sovint s’han emfasitzat aspectes de caire 

morbós, com la reiteració de la prostitució, la nit, les polèmi-

ques pel Sant Jordi o el Planeta, que s’extrapolen de la ficció 

narrativa a un plànol personal de Torrent. Altres aspectes en 

què s’ha posat l’èmfasi són la identificació dels personatges 

de ficció, especialment en la trilogia, amb actors reals de la 

nostra societat. Així, cal refutar la valoració que s’ha fet de 

l’obra de Torrent des d’un angle subjectiu. El mateix Piquer ja 

es queixava de la tendència de part de la crítica de la narrati-

va valenciana a obviar paràmetres científics i a abraçar-ne de 

subjectius. Per això afirmava que «la majoria de crítiques que 

llegim són panegírics de l’autor i de l’obra [...] Quan el crític 

tria el producte a comentar es val de criteris com ara l’amistat 

o l’enemistat amb el narrador, segurament perquè pensa que 

l’autor llegirà aquell escrit i no escriu el que realment opina. A 

més, manta vegades es deixa dur pel gust de la subjectivitat» 

(Piquer 2002: 69).

Un altre aspecte relacionat amb el que acabem 

d’apuntar és la tendència, especialment en diaris, de la crí-

tica hagiogràfica, és a dir, la centrada en la ressenya de la 

vida i l’obra de l’autor i no en les qualitats literàries de l’obra 

en qüestió.77 En aquest sentit, algunes recensions sovint re-

sumeixen la novel·la, sobretot emmarquen la novel·la en la 

trajectòria narrativa de l’escriptor, però no arriben a valorar 

elements cabdals com l’essència de la novel·la, el missatge 

que transmet o l’estil. 

Així, en certs casos ens ha semblat una crítica aco-

modada a la reiteració i encarcarada, amb un discurs preesta-

blit que fou modelat als huitanta. A tall d’exemple, s’ha obviat 

l’evolució de l’estil torrentià, com és el cas de l’ús de l’estil di-

recte lliure a partir de SL, i sobretot en EP i BF, novel·la aquesta 

última que exemplifica de manera magistral el contrast entre 

el passat i el present, no només basant-se en els personatges, 

sinó també en l’ús del discurs directe —tècnica tradicional i 

lligada al passat— i el directe lliure —tècnica innovadora i 

77.  Agafem aquesta idea de Picornell, que considerava que en l’anàlisi literària  Agafem aquesta idea de Picornell, que considerava que en l’anàlisi literària 
catalana perviu «el model tòpic d’anàlisi hagiogràfica de la vida i obra d’un au-
tor —quan no dels seus miracles respecte a un context historicocultural en què, 
inevitablement, es postula que va intervenir de forma rellevant» (2008: 193).
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lligada al present. Pel que fa al camp temàtic, tampoc no s’ha 

comentat la crítica dels dogmes ideològics, que des de GP, 

passant per IH, i fins arribar a BF és més que latent. En aques-

ta línia, Elies fa esment que, en línies generals, moltes de les 

crítiques es troben condicionades per interessos comercials i 

editorials i no per argumentacions objectives, la qual cosa ha 

derivat en el conformisme pel fet que moltes d’aquestes «no 

s’arrisquen. Només gaudeixen de veure, de descriure, d’analit-

zar allò que ja coneixen pam a pam. La crítica ha deixat de ser 

agosarada, crítica» (2005: 9)

Si ens agafem a aquest fil suggerit per Elies, un al-

tre punt que cal destacar remet a la manca d’un marc teòric 

per a bastir la crítica, substituït de vegades per valoracions de 

tipus subjectiu. Aquesta opinió crítica vers sectors del gremi 

ha sigut defesa per Mira i Mondria, ja que com bé sanciona 

aquest últim «dissortadament, en la crítica sol predominar 

—ací i a tot arreu— un mercadeig d’interessos i favors. Una 

de les bases fonamentals del crític és opinar, conformar el seu 

propi discurs del gust, la qual cosa ha d’ocasionar irritacions 

i disconformitats, i alguna que altra adhesió» (Bea 2006: 1). 

Una idea que, com dèiem abans, és aplicable a CR i CAI, dues 

novel·les els aspectes negatius de les quals s’han obviat a base 

de clixés.

En últim lloc, Alonso ha fet veure que, per a una part 

de la crítica, l’èxit de Torrent és un fet dissociat del concepte 

de qualitat literària. Així, s’ha considerat que el nombre de 

vendes excepcional de l’escriptor s’explica per la baixa qua-

litat d’aquestes, i per això el gran públic hi pot accedir fàcil-

ment. Alonso refutava aquesta visió amb el que anomena-

va la síndrome Torrent, segons la qual l’èxit que l’autor s’ha 

guanyat a pols no es pot explicar per una suposada manca 

de qualitat. Per això, els crítics de vegades «feren d’això 

l’argument més poderós a favor de la baixa qualitat de tot 

aquell producte literari que triomfava en aquest mercat. I, 

és clar, s’equivocaven: vendre més o menys llibres, per a la 

concepció de la literatura que encertadament defenien, no 

és criteri per a decidir qualitats» (Alonso 2004: 25). Aques-

ta consideració de les novel·les de Torrent com a d’entre-

teniment ens porta a rellegir els preceptes de Bourdieu pel 

que fa a cultura alta i baixa. Així, Insa ha criticat aquest ús 

pejoratiu que es fa del concepte, per la qual cosa matisava 

que l’entreteniment, per bé que diverteix, no és sinònim de 

pobresa literària: «entreteniment, és clar, perquè, si no, què 

és la literatura?» (2005: 11).78

5. CONCLUSIÓ

Vista aquesta profusió de ressenyes i, en menor me-

sura, d’articles acadèmics, és inevitable palesar sobre la im-

portància que Torrent desperta hui en dia en la nostra cultura. 

La literatura d’un escriptor que, com deia Vallbona (2004: 44), 

ultrapassa el límits de la literatura i amera la sociologia, la 

història i la realitat contemporània.

En aquest viatge per la crítica torrentiana que ara 

acabem, hem comprovat una important quantitat de discur-

sos crítics que l’escriptor ha generat. En línies generals, una 

crítica que ha rebut de manera molt positiva les creacions 

de l’autor, de les quals n’ha destacat primordialment l’estil 

lingüístic i la capacitat d’invenció d’arguments. Malgrat això, 

també apuntàvem que aquesta benevolència amaga certes 

mancances, ja que la crítica no ha encertat a identificar de-

terminats trets narratius, com l’evolució estilística i temàtica, 

mentre que n’ha repetit d’altres, com l’etiqueta de gènere.

Fet i fet, l’atenció que desperta Torrent, amb nota-

ble puixança en cercles acadèmics com notem últimament, 

evidencia que a les hores d’ara Torrent és més que un escrip-

tor, és ja una síndrome, tot parafrasejant Alonso. Per això, em 

sembla oportú cloure aquesta valoració sobre la crítica de 

Torrent amb la reflexió de Vicent Alonso, ben il·lustrativa del 

que representa l’autor per a bona part de la crítica

«Torrent ha estat, i és, un luxe. Pel que ha escrit, 

òbviament. Traslladar els interessos narratius des 

de passats més o menys gloriosos o exemplifica-

dors fins a l’actualitat rigorosa bé mereix un reco-

neixement que alguns sistemàticament li neguen. 

78. Aleshores, Alonso emprava la metàfora mèdica de la síndrome Torrent, se-Aleshores, Alonso emprava la metàfora mèdica de la síndrome Torrent, se-
gons la qual l’escriptor s’ha consolidat per mèrits propis, sense imposicions ni 
sense cercar l’ombra dels premis literaris. Per això, Alonso incidia en el fet que 
«una ullada a la producció narrativa valenciana dels darrers anys mostra que 
el model Torrent ha provocat una desviació [...] dels plantejaments estètics 
en el sentit d’atendre amb més cura les característiques del mercat literari. La 
llàstima és que aquesta mena de síndrome Torrent ha agredit també alguns 
comentaristes de l’actualitat que s’entretenen a menysprear tot el que no 
s’escriga amb l’objectiu d’accedir als quasi-Planetes» (Alonso 2004: 25).
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Trobar l’instrument, lingüístic i narratiu, perquè el 

model siga creïble no és cosa de quatre vesprades 

ni de llums naturals feliçment heretades. Però tam-

bé és un luxe perquè la síndrome que ha generat 

ha redibuixat el nostre mapa literari, i per a bé de 

tots. Ara només falta que tot quede al seu lloc. Vull 

dir que el mapa no és monocolor. Tampoc no ho és 

el cel de la literatura, a pesar que alguns vulguen 

fer-nos creure que és un escenari glamurós, cobert 

de bitllets de banc» (Alonso 2004: 25).
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Francesc Felipe

[Creador d’Inquiet, Festival de Cinema en Valencià]

Ferran Torrent és l’escriptor valencià i en valencià 

més adaptat al cinema. Torrent és sinònim de cinema en va-

lencià, no només de literatura.

Començaré amb una anècdota personal.

La primera novel·la que vaig llegir de Ferran Torrent, 

jo tenia tretze anys, va ser Penja el guants, Butxana. La recorde 

perfectament perquè era la primera lectura obligada de l’as-

signatura de Valencià de 1r de BUP de l’Institut Lluís Vives de 

València, allà per l’any 1994.

Després de llibres de Carme Miquel, de Joan Pla o 

de Vicent Pasqual quan anava a l’escola, tot em semblava un 

poc avorrit pel que fa a les lectures obligatòries escolars fins 

que vaig topar en plena adolescència amb Ferran Torrent. I no 

és un record només personal, entre els companys de classe 

comentàvem i devoràvem la novel·la amb un interés inexpli-

cable per la lectura.

Dos anys després, a punt d’entrar en allò que en de-

ien COU, anàrem a veure Gràcies per la propina als cinemes 

Albatros i vaig descobrir que més enllà del Virgo de Visanteta 

i de la versió doblada de Casablanca, existia el cinema en va-

lencià. Va ser el meu primer contacte en una sala de cinema 

on sentia parlar en valencià.

Eixe dia vaig entendre que parlar de Ferran Torrent és 

parlar de cinema en valencià i parlar de literatura en valencià, 

però sobretot és sinònim de divertir-se, de riure, d’emocionar-se i 

entretenir-se en valencià. Probablement, és una de les coses més 

importants també des de la visió cinematogràfica. El cinema de 

Ferran Torrent, més enllà que el puguem qualificar de cinema ne-

gre amb tocs de cinema social, comèdia, cinema d’autor o thriller, 

és un cinema fonamentalment d’emoció i entreteniment.

Per a eixir de dubtes diré que sota el meu punt de vis-

ta ni la literatura de Ferran Torrent la podríem etiquetar com a 

novel·la de gènere, ni les adaptacions cinematogràfiques són 

cinema de gènere, encara que alguns l’etiqueten com a tal.

Les adaptacions cinematogràfiques són per ordre 

cronològic: El complot dels anells 1988, Un negre amb un saxo 

1989, Gràcies per la propina 1997, L’Illa de l’holandès 2001 

i La vida abismal 2006. I els seus directors: Sigfrid Monleón, 

Ventura Pons, i sobretot Francesc Bellmunt, són els que han 

dirigit les seues novel·les en la seua versió en la gran pantalla.

El complot dels anells (1988)

Tipologia: llargmetratge. Gènere: suspens. Públic: 

adults. Durada: 90’. Versió original: castellà, català. Format: 

color, 35 mm, ultra estéreo. Actors: Stephen Brennan, Ariadna 

Gil, Josep Maria Pou, Mònica Huguet. Productor executiu: Ma. 

Teresa Fontanet. Director: Francesc Bellmunt. Guió: Francesc 

Bellmunt, Ferran Torrent. Música original: Manel Camp, Joan 

Vives. Direcció de fotografia: Javier Salmones. Muntatge: Jorge 

Espresate. Director: Francesc Bellmunt
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Ens situa davant d’una Barcelona que està vivint de 

ple els preparatius per a la celebració dels Jocs Olímpics. Mike 

O’Brian, un reporter televisiu nord-americà de la cadena SBC, 

va arribar a la ciutat olímpica atapeïda de gent com tants 

altres periodistes aquell històric estiu de 1992. La seua mis-

sió era únicament informar sobre l’ambient esportiu, però 

prompte O’Brian es transformarà i s’interessarà molt més per 

desvelar les intrigues polítiques que no tenen suposadament 

res a veure amb l’esport. Entra en acció una dona, Muriel Ba-

sora, que l’incita a cercar pistes sobre un complot que co-

mença amb un segrest fallit i una nit d’amor. Un grup armat, 

els independentistes del Front d’Alliberament Patriòtic (FAP), 

es vol apoderar del govern de la Generalitat abans de la cele-

bració de la competició esportiva de masses. Una altra dona, 

Bàrbara Martí, de CTVC-4, està disposada a col·laborar amb 

ell per a descobrir tot l’entramat revolucionari. La càmera del 

periodista ens introduirà al món apassionant que envolta l’es-

deveniment olímpic, un món ple d’amenaces i de perill en el 

qual O’Brian es juga veritablement la vida.

És una pel·lícula amb una forta dosi de transparèn-

cia discursiva, centrada en la intriga, amb poques concessions 

estilístiques. Un film net abocat a la trama i a la història que 

conta. Per a alguns El complot dels anells el podríem emmar-

car com a gènere de thriller, encara que potser el suspens seria 

la millor etiqueta.

Aquest primer film trenca amb un dels que serà el tret 

més característic de la cinematografia basada en el novel·lista. 

L’asincronia amb el moment històric. Es basa en un futurible.

Un negre amb un saxo (1989)

Tipologia: llargmetratge. Gènere: suspens. Públic: 

adults. Durada: 95’. Versió original: castellà, català. Format:: 

color, 35 mm. Actors: Patxi Bisquert, Rosana Pastor, Guillermo 

Montesinos, Ana Duato, Ovidi Montllor. Productor executiu: 

M. Teresa Fontanet. Director: Francesc Bellmunt. Guió: Fran-

cesc Bellmunt, Ferran Torrent. Música original: Manel Camp. 

Direcció de fotografia: Javier Salmones. Muntatge: Jorge Es-

presate. Director: Francesc Bellmunt.

És una pel·lícula històrica en el cinema en valencià, 

ja que situa una València moderna com a escenari d’un film 

d’intriga. És també històrica perquè és la primera adaptació 

d’un escriptor modern valencià al cinema i és històrica perquè 

és en valencià.

És un viatge pels complexos carrers de la prostitució 

a la ciutat de València. Hèctor Barrera, ex-boxejador i ara co-

lumnista d’homicidis, pren la decisió d’introduir-se en aquest 

món i troba molts personatges singulars: Sandokan, La Dama 

Blanca, Remigio i el Artillero...

Tothom li adverteix que és molt perillós ficar-se en 

un món tan fosc, però Barrera, el millor boxejador de pes mitjà 

dret d’Europa, vol arribar fins al final. Enmig de tot hi ha en 

Sam, un negre que només intenta tocar algunes notes del seu 

desafinat saxo i continuar sent negre.

És una pel·lícula demolidora, dura, en què no sols els 

personatges són grisos, sinó també la ciutat, els ambients, el 

sexe, la policia, la premsa; tot és gris, perillós, corrupte en la 

València que retrata Bellmunt en la pel·lícula. Només l’ho-

nestedat d’Hèctor Barrera canvia el color d’eixa grisor que es 

transmet en la fotografia, en el muntatge i en la interpretació 

dels personatges de la pel·lícula que estan com esgotats i en 

l’abisme.

Gràcies per la propina (1997)

Gairebé 10 anys després d’Un negre amb un saxo i des-

prés de guanyar el Premi Sant Jordi per la novel·la homònima, 

arriba la següent pel·lícula i probablement la millor en tots els 

sentits de les que s’han fet sobre Ferran Torrent fins ara.

Tipologia: llargmetratge. Gènere: comèdia. Públic: 

tots els públics. Durada: 120’. Versió original: castellà, cata-

là. Format: color, 35 mm, ultra estéreo. Actors: Santiago Ra-

mos Sánchez, Juli Mira, Lluís Ferrer, Montse Guallar. Productor 

executiu: M. Teresa Fontanet. Director: Francesc Bellmunt. 

Guió: Francesc Bellmunt, Ferran Torrent. Música original: Ma-

nel Camp. Direcció de fotografia: Javier Salmones. Muntatge: 

Nico Baixas. Direcció de producció: Xel·la Navarro. Direcció 

de so: Joan Vidal. Direcció artística: Antonio Belart. Director: 

Francesc Bellmunt.

És la història d’una estranya família en què els tiets, 

aparentment solters, fan de mare i de pare dels seus dos ne-

bots orfes. Una escola repressiva, una església omnipresent i 

la força de la llei, prostíbuls tranquils i cafès confortables són 

alguns dels telons de fons d’aquesta pel·lícula que narra la in-
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fància i els records adolescents de Ferran Torres i el seu germà 

Pepín a la València dels anys 60 i 70. Una ciutat i una època 

on gairebé tot és possible i on ningú no se sorprén de res. Una 

història tendra i plena d’humor i seducció.

Probablement, una de les peces més ben aconsegui-

des en l’adaptació de l’autor. Gràcies per la propina canvia 

radicalment el cicle iniciat per les dues primeres cintes di-

rigides pel director Francesc Bellmunt. Una història situada 

en el passat, la recreació de Benicorlí, un poble imaginari, i el 

realisme que caracteritza la posada en escena de Bellmunt 

fan que aquesta pel·lícula, basada en una de les novel·les més 

personals de l’autor de Sedaví, consolide Ferran Torrent com 

un referent no només de la literatura sinó del cinema.

És una pel·lícula redona d’un director de cinema i 

d’un autor que han afrontat el text i la càmera amb una cal-

ligrafia molt més delicada.

Sobretot hem de destacar que és un film amb inter-

pretacions realment brillants. Encara que Ferran Torres en siga 

el protagonista, la coralitat de personatges hi queda perfecta-

ment representada. 

L’ús de la llum també contrasta molt amb la de les 

dues cintes anteriors firmades per Bellmunt. Mentre que el 

blau i el contrast eren factors clau en les primeres pel·lícules, 

en Gràcies per la propina la nostàlgia d’aquell temps ens porta 

unes llums encegadores pròpies de la mediterrània que no-

més havíem vist tímidament en alguns moments en Un negre 

amb un saxo i El complot dels anells, que buscaven ambienta-

cions més obscures.

L’illa de l’holandès (2000)

Tipologia: llargmetratge. Gènere: drama, aventures. 

Públic: tots els públics. Durada: 105’. Versió original: català. 

Format: color, 35 mm, dolby digital. Actors: Pere Ponce, Cristi-

na Plazas, Feodor Atkine, Juli Mira, Roger Casamajor. Productor 

executiu: Antonio Chavarrías, Emilio Oviedo. Director: Sigfrid 

Monleón. Guió: Sigfrid Monleón, Ferran Torrent, Teresa Pelegrí, 

Dominic Harari. Música original: Pascal Comela de José Manu-

el Pagán. Direcció de fotografia: Andreu Rebés. Direcció de so: 

Daniel Fontrodona. Director: Sigfrid Monleón

Lluís Dalmau, un jove professor d’universitat, arriba a 

una illa després que el deportin per la seva activitat política. 

És el 1969 i a l’illa, que travessa dificultats econòmiques, es 

debat si la solució seria la construcció d’un resort turístic amb 

capital estranger. En aquest context, Dalmau inicia un romanç 

amb Feli, una jove i atractiva grangera. Això desencadena que 

Feli es replantegi la seva relació amb Patrice el belga, un es-

tranger amb un passat fosc que dirigeix l’hostal de l’illa. Però 

és en aquest passat fosc on sorgirà la solució per als proble-

mes de l’illa.

Si en Gràcies per la propina parlàvem de consolidació, 

en L’illa de l’holandès hi ha un canvi en la direcció. Un director 

jove, Sigfrid Monleón, s’estrena en la seua òpera prima adap-

tant una nova novel·la de Ferran Torrent.

Aquest film és, sens dubte, el que podríem anomenar 

més d’autor dels que s’han portat a la pantalla sobre les ba-

ses de l’escriptura de Ferran Torrent. Amb unes interpretacions 

igual de brillants que en Gràcies per la propina, Sigfrid Monle-

ón trau a una nova intertextualitat de l’obra els silencis per a 

reflectir la soledat del personatge. Probablement aquesta és 

la pel·lícula més diferent a les altres, no només pel director 

sinó també pel mateix text.

Una pel·lícula inquietant que li dóna un altre punt 

de vista a l’intriga de l’autor. Aquest film és un drama, situat 

al vell mig de la mediterrània, un retrat de l’aïllament i una 

metàfora del territori que Sigfrid Monleón porta a la pantalla 

amb unes maneres i una sensibilitat absolutament inusitada 

en una òpera prima.

Aquest film situa el director com a referent. Sumat a un 

ús de la llengua perfectament acurat i amb un risc tècnic afegit, 

està rodada amb el so directe en el mateix rodatge, sense cap 

tipus doblatge. Ens trobem amb la primera i darrera pel·lícula ba-

sada en un text de Ferran Torrent dirigida per un valencià.

Un film que aconsegueix un Goya per la millor adap-

tació d’una novel·la i que ve a reconéixer la figura de Ferran 

Torrent en el cinema a nivell estatal.

La vida abismal (2006) (novel·la La vida en el abismo)

Tipologia: llargmetratge. Gènere: comèdia, drama. Pú-

blic: adolescents. Durada: 90’. Versió original: català. Format: co-

lor, 35 mm, dolby digital. Actors: José Manuel Sospedra, Óscar 

Jaenada, Antonio Valero, Juli Mira, Pepa López. Productor exe-

cutiu: Ventura Pons. Director: Ventura Pons. Guió: Ventura Pons. 
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Música original: Carles Cases. Direcció de fotografia: Mario 

Montero. Direcció de so: Natxo Ortúzar. Director: Ventura Pons.

En Ferran té vint anys i no troba el seu lloc a la Va-

lència tardofranquista dels setanta. Tot canvia quan coneix el 

Chino, un jugador de cartes que li descobreix com sobreviure 

fugaçment en l’abisme.

Aquest és un dels reflexos que les pel·lícules de Fer-

ran Torrent estan íntimament relacionades amb els premis. 

Si en Gràcies per la propina era el premi Sant Jordi, en aquest 

cas és el premi Planeta el que fa passar d’un director novell 

com el Sigfrid Monleón al director de cinema en valencià més 

consagrat i aclamat en festivals internacionals i pel públic.

Ventura Pons s’aventura en un nou rodatge a Valèn-

cia després de jurar no tornar a fer-ho arran d’haver dirigit 

l’excel·lent Puta Misèria, film lamentablement oblidat, però 

d’una vàlua incalculable en el cinema fet en la llengua dels 

valencians.

Paradoxalment, potser aquest és el film que més 

s’allunya de la novel·la. N’és un fet significatiu que el mateix 

autor no participa en el guió ni en els diàlegs.

El director d’Els films de la Rambla recrea una Valèn-

cia dels 70, decadent, en què transforma La vida en l’abisme 

de Ferran Torrent en la vida d’un ludòpata.

I encara que transforma part del sentit de la novel·la 

i la converteix en un divertiment de cartes, sexe, festa i perill, 

sap retratar amb ofici els personatges amb una posada en 

escena i una interpretació molt destacables.

Sens dubte, el treball d’Oscar Jaenada amb el valen-

cià apitxat de l’Horta Sud dels anys 70 podria perfectament 

servir com a text documental de la parla.

En qualsevol cas, aquest film destaca també perquè 

aporta uns factors que no havíem vist reflectits en altres cin-

tes basades en Torrent. El muntatge, la vitalitat, el dinamisme 

en les seqüències, el tempo són molt més pareguts a les novel-

les de Ferran Torrent que cap de les pel·lícules anteriors.

Caldrà remarcar també que, en 1994, participa com a 

guionista el la comèdia musical Don Jaume el conquistador, d’An-

toni Verdaguer, produïda pel valencià Josep Antoni Pérez Giner.

La primera pregunta que sorgeix davant la figura de 

Ferran Torrent en el camp de la cinematografia comença jus-

tament en el camp de la literatura.

Què fa que diferents directors hagen volgut adaptar les 

novel·les d’aquest autor?

No és una pregunta fàcil de respondre ni té un únic 

factor. El primer factor, sens dubte, és l’èxit comercial de les 

seues novel·les. Una de les característiques diferenciadores de 

la literatura de Ferran Torrent és extraliterària: és l’autor més 

llegit, més comprat i més mediàtic, i això fa que siga un pro-

ducte i una marca de valor comercial.

En la IMDB, la base de dades de cinema en Inter-

net, que és una espècie de bíblia del cinema, Ferran Torrent 

apareix amb un 93% de popularitat; Sigfrid Monleón té un 

63%, i Quim Monzó té un 13%. Poca broma. Això significa 

que Ferran Torrent és un factor d’èxit, de premis, d’aparicions 

en televisió i de recaptació econòmica en taquilla.

El segon factor són els diàlegs. La qualitat, el dinamisme 

i l’agudesa de Ferran Torrent com a dialogista dels personatges 

que contrasten fan que la lectura dels seus llibres siga fàcil, bri-

llant, empàtica, directa, clara, només trencada per la figura meta-

literària de personatges que representen un alter ego del mateix 

autor. Això és clau des d’una perspectiva cinematogràfica.

El tercer factor són les trames, els personatges i les 

localitzacions; en definitiva, les històries. Tots aquests ele-

ments fan que les novel·les siguen fàcils d’adaptar o, almenys, 

es deixen adaptar des d’un punt de vista productiu. No cal re-

crear grans escenaris, només cal utilitzar la ciutat, els pobles, 

els personatges fàcilment recognoscibles, amb unes trames 

que enganxen. En poques paraules: adaptar aquestes novel·les 

no requereix una superproducció.

Segueixen un estil continu malgrat les èpoques i les dife-

rents adaptacions?

Des dels anys 80, els 90 i fins a la primera dècada del 

segle XXI, passant per 3 directors diferents. Estem parlant de pro-

ductes molt heterogenis i diferents entre si. 

Tot i que podem veure l’empremta de l’autor en els di-

versos films, cada director han donat un estil diferenciat en ca-

dascuna de les diferents adaptacions. Les dues primeres, dirigides 

per Francesc Bellmunt ,sí que guarden un aspecte formal sem-

blant: thriller, intriga i una estètica en aspectes de llum, muntat-

ge, interpretació que hui podríem qualificar com dels anys hui-

tanta, és a dir, naïf vist des del cinema que es fa al 2010.
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Pel que fa a Gràcies per la propina, L’illa de l’holandès o 

La vida abismal com a pel·lícules, no com a novel·les, es fa palès 

que els directors les han fetes completament seues. El muntatge, 

la fotografia, la posada en escena, el vestuari, la llum, la direc-

ció artística i la dramatúrgia que empren són obra de Bellmunt, 

Monleón o Pons, i cadascú ha fet un càsting i una direcció d’ac-

tors que es traduïxen en unes interpretacions singulars dels per-

sonatges originals de Torrent. El nexe comú és que estan basades 

en novel·les del mateix autor.

Guarda relació l’èxit de la novel·la amb l’èxit de la pel·lícula?

Deia Jean Luc Godard que «de les bones novel·les es 

feien males pel·lícules». I això depén.

Èxits de venda com La vida en l’abisme no han tin-

gut èxit al cinema, però èxits com Gràcies per la propina 

han tingut una bona recaptació al cinema. No és un factor 

determinant l’èxit de la novel·la per a l’èxit de la pel·lícula; 

són arts diferents i com a tals empren recursos diferents que 

poden funcionar o no depenent de múltiples factors. En són 

un exemple determinats factors que tenen tan poc a veure 

amb la literatura com el càsting d’actors i actrius que tria el 

director, la promoció que es faça del film en els mitjans de 

comunicació i els festivals o la banda sonora.

La literatura de Ferran Torrent està influenciada pel cinema?

Aquesta és una de les preguntes més difícil de res-

pondre, però tinc la intuïció que sí, que no només la litera-

tura de Ferran Torrent influencia el cinema, sinó que també 

aquest és influenciat per les mateixes adaptacions que se 

n’han fet i per altres moviments fílmics. Potser l’autor ho 

nega, però pense que hi ha una influència del cinema en la 

literatura de Ferran Torrent. 
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I no precisament del cinema negre i el cinema de 

gènere, que potser estaria més prop d’ell, sinó una influència 

del cinema social, del cinema crític, aquest substrat canalla, 

irreverent, provocador de les novel·les, al mateix temps que 

còmic. Em recorden els personatges del Free Cinema anglés, 

de films com Look Back in Anger del Tony Richardson; perso-

natges secs que es rebel·len contra la falsa moral social en què 

estan immersos, en els quals es mesclen aspectes socials, fins 

i tot de classe, i controvèrsies polítiques.

Quina banda sonora tenen les pel·lícules?

Fonamentalment jazz o música que recorda elements 

de la música jazz, instruments de vent quan es tracta de música 

extradiegètica; alguna cançó també en castellà típica d’algu-

na de les èpoques històriques que reprodueixen les pel·lícules, 

sempre des de la diègesi, és a dir, sonant en l’espai real en què 

es troben els personatges, ja siga perquè algú la interpreta o 

perquè apareix en la televisió, la ràdio o un aparell de música.

Pascal Comelade i José Manuel Pagán signen la ban-

da sonora original de L’illa de l’holandès, de Sigrid Monleón. 

Manel Camp ho fa dels tres films de Francesc Bellmunt basats 

en obres de Torrent, i Carles Cases és col·laborador habitual en 

tots els films de Ventura Pons. Tots ells coincideixen estilísti-

cament a l’hora d’establir una banda sonora per a les novel·les 

de Ferran Torrent.

Quin és l’ús de la veu en off en els films?

Un dels eterns debats en l’adaptació fílmica d’obres 

literàries és l’ús de la veu en off. I això ve pel prejudici que 

la veu en off és un recurs poc cinematogràfic i molt literari, 

un prejudici basat en la idea que explicar les coses amb pa-

raules i no amb imatges és poc audiovisual. I efectivament, 

hi ha coses que no es poden contar amb imatges, amb una 

bona posada en escena o amb un bon diàleg. Hi ha coses 

que simplement s’han de contar a l’espectador amb paraules 

per mitjà d’una veu extradiegètica. I això és un problema a 

l’hora d’adaptar les novel·les de Ferran Torrent, on el narrador 

protagonista ens acompanya en els seus pensaments al llarg 

de la novel·la. Afortunadament ho han sabut resoldre i, encara 

que en els primers films no apareix la veu en off, sí que l’han 

emprada de manera excel·lent en Gràcies per la propina o en 

La vida abismal.

Quin és l’ús del valencià en els films?

El valencià és la llengua vehicular de totes les adap-

tacions. Quin valencià s’usa en les adaptacions cinematogràfi-

ques de Ferran Torrent? Un valencià raonablement popular sen-

se incorreccions, amb l’excepció de La vida abismal on s’empra 

un valencià d’ús molt popular i molt més col·loquial del que 

apareix en la novel·la, ja que intenta reflectir el valencià que es 

parlava als anys 70 a l’Horta Sud. Resulta curiós les poques ve-

gades que l’expressió Xe! apareix en els films, fet que demostra 

l’interés de l’autor per defugir els estereotips d’una determina-

da manera d’entendre la idiosincràsia valenciana.

Cal afegir també que el film El complot dels anells, 

ambientat en la Barcelona de les Olimpíades del 92, fa servir 

la varietat oriental de la nostra llengua.

Quin tipus de cinema és?

Thriller, comèdia, cinema negre, cinema d’autor, ci-

nema mediterrani... Etiquetar les adaptacions cinematogràfi-

ques de l’obra de Ferran Torrent és una feina complexa que les 

distribuïdores han hagut de fer. Una de les opinions més sim-

pàtiques qualifiquen L’illa de l’holandès com a «Catalonian’s film 

and Mediterranean vision». Desconec si a hores d’ara això és 

oficialment un gènere, en qualsevol cas m’apunte a aquesta 

idea, ja que podria ser el gènere cinematogràfic que millor 

defineix el cinema fet a partir de l’obra literària de Ferran Tor-

rent, és a dir, gènere cinema valencià.

Netedat de la càmera, bellesa dels paisatges, cinema clàssic

Probablement també aquesta siga una de les carac-

terístiques de la realització dels diferents directors. Encara 

que semble paradoxal, amaguen la càmera, amb l’excepció 

de Ventura Pons, que tímidament mostra en el muntatge la 

ficcionalitat i interposa més distància. La pràctica totalitat de 

les adaptacions busquen transmetre la història d’una manera 

més neta i clàssica, sense elements estètics o dramatúrgics 

que alteren la temporalitat que apareix en les novel·les i sense 

trencament de ràcord, ni fora de camp, ni flashbacks. 
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Quins paisatges i sensacions transmeten les pel·lícules?

Prostíbuls, redaccions de premsa, carrer, cotxes, ca-

ses, casinos, escoles, places, bars, corrals, aquests són els es-

cenaris en què transcorren els films basats en la novel·lística 

de Torrent. Amb l’excepció de L’illa de l’holandès, que és la 

menys urbana de les cintes, podem dir que l’altre personatge 

de qui sovint no parlem és crucial en la posada en escena 

d’aquestes pel·lícules.

Podem parlar de blocs en la filmografia de Ferran Torrent?

Podríem dir que la filmografia de l’obra de Torrent té 

dos blocs, les dues primeres pel·lícules dirigides per Francesc Be-

llmunt, que es caracteritzen pel seu èmfasi en la intriga i amb una 

posada en escena més desdibuixada, i les 3 pel·lícules posteriors 

són films madurs que, encara que estan dirigits per directors di-

ferents que aposten per una dramatúrgia i el llenguatge audiovi-

sual força diferent, tenen la potència d’adaptar l’obra sense trair 

el text, donant una forta càrrega a la visió que cadascun dels 

directors té del cinema. Gràcies per la propina és molt Bellmunt, 

L’illa de l’holandès és molt Sigfrid i La vida abismal és molt Pons, 

però totes comparteixen l’empremta de Ferran Torrent.

Què representa la cinematografia basada en Ferran Tor-

rent en el conjunt de la cinematografia en valencià?

Aquestes pel·lícules no són una anècdota, sinó que, 

ben al contrari, figuren dins del top ten de pel·lícules roda-

des en valencià de tota la història, juntament amb d’altres 

com El fava de Ramonet, El virgo de Visanteta o Puta misèria. 

La diferència és que aquestes treballen per a proclamar una 

idiosincràsia valenciana, festiva, popular, i les basades en les 

novel·les de Torrent remeten a altres vessants: la crítica, el 

compromís social i la cura per un valencià normatiu. Significa, 

doncs, un trencament amb un cinema folklòric i el pas a un 

cinema modern., tots dos necessaris i existents en qualsevol 

cinematografia en ús.

La influència de Ferran Torrent en les noves generacions 

de directors cinematogràfics

El camp de l’audiovisual, actualment, està molt mar-

cat per la producció de films per a la televisió. Les anomena-

des TV movies tenen referents clars: tant les pel·lícules produï-

des per TVV com per TVC reben influències de diversos autors, 

i films com Un negre amb un saxo o L’illa de l’holandès s’han 

convertit en un referent en l’imaginari col·lectiu de noves ge-

neracions de cineastes i comparteixen aspectes amb diferents 

produccions realitzades en la primera dècada d’aquest segle.

Encara que no estan basades en les obres de Ferran 

Torrent, s’observa que beuen de l’estil i la musicalitat de la 

llengua, i dels contrastos entre els personatges que Torrent 

domina a la perfecció.

Dades de recaptació per pel·lícula extretes de la base 

de dades de l’ICAA del Ministeri de Cultura.

Pel·lícula Espectadors Recaptació

Gràcies per la propina 70.113 235.100,70 €

Un negre amb un saxo 105.493 229.476,81 €

El complot dels anells 104.840 214.956,00 €

L’illa de l’holandès 39.667 164.042,41 €

La vida abismal 28.982 157.176,25 €

FONTS

Institut Valencià de la Cinematografia

Inquiet, Festival de Cinema en Valencià

Internet Movie Data Base

Catalan Films Data Base

Ministerio de Cultura ICAA

TVC Movies sale

FILMS en

VIDEOTECA DE L’IVAC

INQUIET, Arxiu de cinema en valencià
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«No he competit mai amb ningú. Competisc amb mi;
amb les meues inseguretats, amb les incerteses,

amb la certesa que practique un ofici
que no aprens mai.»

En primer lloc, vull mostrar l’agraïment als organitza-

dors i les persones que heu dedicat aquesta jornada a la meua 

obra. Amb algunes opinions estaré d’acord, potser amb altres 

no tant, tal vegada em descobriran aspectes del meu treball 

que desconeixia, però de qualsevol manera em sent sincera-

ment agraït. Al capdavall parlem de creació i no de ciència, i 

ja se sap que la creació és un àmbit subjectiu. Els diferents 

cànons literaris ho demostren. A tall d’exemple gosaré dir que, 

per a mi, El cosí Basili, d’Eça de Queiroz, té si més no la matei-

xa altura literària que Madame Bovary, de Flaubert. El matís, 

però, o la diferència, rau en el fet que l’un escrivia en portu-

gués, i l’altre en francés, la llengua de prestigi al segle dènou, 

un fenomen que els estudiosos de la literatura en català, una 

llengua sense Estat, sense l’imprescindible fòrum que necessi-

ta, sovint no tenen en compte.

Estic convençut que alguns dels nostres creadors li-

teraris, si hagueren sigut anglesos o alemanys, probablement 

figurarien entre els escriptors més apreciats a Europa. Però les 

qüestions polítiques no les podem resoldre els novel·listes. A 

nosaltres, allò que ens pertoca és fer la feina de la millor ma-

nera possible, sense pensar en aspectes que afegeixen encara 

més pressió a una tasca en si mateixa duríssima. Si aquest 

handicap el restringim a la demarcació valenciana, amb les 

seues peculiaritats socials i polítiques, el debat adquireix una 

dimensió gairebé dramàtica. Amb tot, evitaré pronunciar-me 

en el que ja sembla un axioma, «la història sempre fa jus-

tícia», per no evocar el cas de Saco i Vanzetti, als quals, en 

efecte, la història els féu justícia... quan ja eren morts.

Ningú no hauria de parlar de la seua obra. És un fet 

molt humà no parlar malament d’un mateix. Està en el pro-

grama, però; de manera que intentaré, almenys, ser sincer (i 

subjectiu, és clar). Només em posaré dues notes, al meu parer 

notables: humilitat i honestedat a l’hora d’encarar un text. 

També la dedicació gairebé obsessiva (llevem el gairebé i dei-

xem-ho ras i curt en obsessiva). L’obsessió per cremar etapes, 

maldant per millorar en cadascuna. Amb alts i baixos, amb 

entusiasme i desànim, però amb la ferma decisió de construir 

una obra. El temps dirà si ho he aconseguit. Ara no en tinc, per 

parar-me a pensar què passarà amb el meu treball. Sóc pro-

fessional de la literatura. M’adone que és una expressió lletja, 

però és la meua realitat.

De vegades ansiege que m’arribe el moment d’una 

mica de tranquil·litat; de no haver d’estar connectat contínua-

ment a aquest treball. Quan em passa això, recorde Roberto 

Bolaño, un autor que va entregar la vida a la literatura. A mi, 

que encara que no us cregueu sóc un tipo sensible (i ara un xi-

cotet incís: membres de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, 

per favor, bandegeu la paraula tipus. És eufònicament horro-

rosa. M’agrada l’anus, tanmateix. Potser perquè no el trobe 

horribilis). Deia que sóc un tipo sensible, i és raonable la vostra 
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incredulitat, ja que faig servir l’humor i el cinisme perquè no 

se’m note. A mi, reitere, m’emociona llegir autors i autores 

que han fet un esforç monumental, siga en la vessant novel-

lística o l’assagística, sense pensar en el resultat material. És 

per això que al principi he volgut recordar Eça de Queiroz; és 

per això que amb freqüència em recorde que tinc l’obligació 

moral, l’amor propi, d’esforçar-me. Un esforç que, com a bon 

valencià, no és monumental (el meu escepticisme de forma-

ció vital m’ho impediria), per bé que insistent i deriós.

No he competit mai amb ningú. Competisc amb mi; 

amb les meues inseguretats, amb les incerteses, amb la certe-

sa que practique un ofici que no aprens mai. Cada novel·la et 

planteja un repte diferent. Fa vint-i-sis anys que escric i m’as-

salta una mena de sensació desesperant així que he d’iniciar 

un nou relat. ¿Estaré a l’altura del que m’exigisc?, ¿és bona la 

idea que he escollit?, ¿sabré construir-hi un argument o pot-

ser em repetiré?, etc. Un grapat de preguntes per a les quals 

no trobes respostes. Fot-te, Torrent, i sigues conseqüent. Tu 

triares el treball i la llengua en què el desenvoluparies. Rene-

gue, però m’apassiona; m’apassiona, però em fatiga; em fati-

gue, però torne a començar. I ara sí que expressaré un axioma, 

del qual ignore l’autor, però que fa molt de temps que circula 

pel gremi: Per a crear s’ha de tindre una malaltia mental, i el 

que no la tinga, pitjor per a ell.

Entre d’altres, patisc la malaltia d’observar i escoltar, 

d’amerar-me cada dia de tot allò que em resulte útil. Sempre 

dic que tothom treballa per a mi. Si entre en una sala de joc, 

em fixe en l’expressió de la cara dels jugadors: ¿deixondida, 

consirosa, temerosa? Si estic en una cafeteria, escrute una 

parella: què fan, què es diuen, per què discuteixen. Vaig pels 

carrers i l’aparença desnerida d’una senyora d’edat avançada 

em fa reflexionar o imaginar la seua vida: el temps que li ha 

tocat viure, amb constants canvis que no entén, si ha presen-

ciat, atesos els seus anys, la mort d’un fill; la cara reflecteix 

solitud, em dic, construïsc, argumente... És la bogeria sense 

treva de la creació. Vull saber-ho tot, per la por permanent a 

quedar-me sense idees; pel temor inflexible de perdre la dè-

ria que m’impedisca tindre una història (tindre una història i 

saber contar-la).

Reconec que tinc ego, vanitat. Aspire, quan el cap o el 

cos em diguen prou, a pujar a un autobús o a passar pel banc 

d’un jardí i veure un home o una dona llegint un llibre meu. 

Probablement estic demanant massa. Però si ocorre, serà es-

plèndid. Em recordarà que, en el fons, malgrat l’ansietat i els 

dubtes sistemàtics, no hauré perdut el lloc que vaig triar al 

món: Ser un narrador, algú que ha assolit que una part de la 

seua feina encara continue viva. Sóc de l’opinió insuborna-

ble que la transcendència està en l’obra, no en l’escriptor. Si 

no fóra així, no hauríem llegit, per exemple, Ferdinand Céline 

o altres autors, la trajectòria personal dels quals no són del 

nostre grat.

Tanmateix, si amb el pas del temps, els meus llibres 

despareixen de qualsevol dels àmbits digitals o tradicionals, 

potser rememoraré una frase que un home, en la taula d’un 

bar, amb un to de retret, deia a un jove: «Sembles un imbècil 

que camina per una carretera, la carretera s’acaba, però l’im-

bècil continua caminant». Bé, no sé si va ser en un bar, pel 

carrer o en un altre lloc, el fet segur és que se’m va quedar 

gravada. És per això que desitge aferrissadament adonar-me 

que he pres el camí adequat. Ho desitge, perquè vull ser jo el 

que prenga la decisió d’anar-me’n quan ja no tinga res que 

crega interessant de contar. I espere fer-ho en silenci, sense 

soroll, per la porta més xicoteta que trobe, potser amb una 

frase de comiat similar a la que va pronunciar un amic meu, 

excel·lent jugador de cartes, que, en l’última partida, digué (ho 

digué amb serenitat, sense estridència, tal vegada resignat a la 

seua sort): «Si un dia perds i l’altre també, jugar no té cap sen-

tit». Afirme que una de les virtuts que ha de tindre un creador 

és comprendre, admetre, els seus límits. Evita la pedanteria; la 

impostura, però, sobretot, t’imbueix del sentit del ridícul.

Pel que fa a la meua obra, diré unes poques coses. 

La primera i principal és que està intrínsicament relacionada 

amb la vida. Fins ara, el meu territori literari ètic i estètic ha 

abraçat des dels anys seixanta fins a l’actualitat. A propòsit 

d’això, de la vida, durant un temps, quan el sentit comú s’apo-

derà de mi, vaig lamentar no haver dedicat més hores, més 

dies, a reflexionar o esmerçar una atenció més especialitzada 

al meu treball. Em referisc a la primera etapa literària. Estava 

en un error o, filant més prim, en un error relatiu. Sense el 

meu esperit vitalista, potser no hauria escrit novel·les com, 

posem per cas, Gràcies per la propina o La vida en l’abisme, 

entre d’altres. Notari de la realitat, m’han dit, o bé cronista del 
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meu temps. Siga com siga, la vida, diguem-ne dissipada, em 

va servir per a conéixer la societat gairebé en tota la seua di-

mensió. No és en absolut un consell, açò que estic dient, però 

si me’l demaneu, o quan me l’han demanat, responc que és la 

mirada personal allò que confereix l’estil a l’autor. Si descrius 

un alcohòlic, un empresari o un sastre, és perquè realment els 

coneixes; és perquè, amb seguretat, sabràs entendre la seua 

psicologia.

En segon lloc, els diàlegs, tenint present que la llen-

gua del narrador no és, ni de bon tros, la dels personatges. He 

intentat que la llengua dels personatges fóra creïble, a desgrat 

de totes les dificultats lingüístiques que ens provoca, per raons 

òbvies, als autors valencians. Si cal, transgredisc la llengua en 

un diàleg, acudint a un neologisme si el diccionari general o 

el de sinònims no em dóna la solució adient. Els diàlegs fan 

versemblants els protagonistes, i aquests fan reals una histò-

ria de ficció. M’he després dels prejudicis. Quan una frase o 

una paraula fa temps que l’escolte la convertisc d’immediat 

en normativa. Els especialistes ja se n’ocuparan, si ho troben 

escaient, de donar-li oficialitat.

També he considerat important l’arquitectura i el 

ritme de l’argument, fins i tot en una novel·la, de tall més 

intimista, narrada en primera persona, com ara La vida en 

l’abisme ¿Qui ha dit que l’entreteniment està barallat amb 

la qualitat? N’hi ha molts, d’exemples, però només en posa-

ré un: Cormac McCahrty. És obvi, i legítim, que hi ha autors 

que prescindeixen d’un argument de construcció clàssica. Jo 

mateix, en Bulevard dels francesos, la meua darrera novel·la, 

em vaig decidir per dues formes de narració diferents, una de 

les quals transcorre en un sol dia i no parteix del típic plan-

tejament, nus i desenllaç. Això sí, amb una relació ideològica 

o moral amb la història principal ocorreguda quaranta anys 

abans, que fóra, tant en la forma com en el fons, interessant 

per als lectors, alhora que per a mi representava un repte es-

peronador.

Per a acabar, relataré una anècdota que il·lustra de 

manera gràfica fins a quin punt és inevitable l’obsessió crea-

tiva. En L’illa de l’holandès em vaig aturar al primer terç de la 

novel·la. No hi havia manera, per a un individu tan impacient 

com jo, de tirar-la avant. Supose que algú de vosaltres és co-

neixedor de la percepció d’inutilitat que t’aclapara. Et parlen 

i no escoltes; condueixes i fas cinquanta quilòmetres sense 

adonar-te no sols del paisatge sinó tampoc dels senyals de 

trànsit. Allí estava jo, ineficaç, esmaperdut. Llavors, per a dis-

traure’m, vaig anar al cinema a veure la pel·lícula Smoke. Vaig 

eixir amb la intuïció que a la cinta hi havia el desllorigador per 

al meu problema. L’endemà vaig tornar-hi i de nou m’assaltà 

la mateixa sensació. A casa, passejant obsedit del rebedor al 

menjador i viceversa, mentre repassava mentalment Smoke, 

vaig caure que la solució estava en l’estructura. Tenim un ar-

gument, d’acord, però també d’altres que s’obrin i es tanquen, 

de tal manera que els espectadors sempre estem atrapats. 

Vaig rellegir el que tenia escrit i gairebé a cada personatge li 

vaig dissenyar una història. Per sort, a l’imbècil de mi encara 

li quedava carretera; per fortuna, un dia perds, però a l’altre 

guanyes i pots continuar jugant.
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«Necessite un argument, necessite uns personatges, 
em cal que els personatges estiguen connectats a la vida, 

em cal que el lector senta la mateixa passió al llegir 
que jo tinc a l’escriure.»

A propòsit de la Jornada sobre l’obra de Ferran Torrent, 

entrevistem l’autor amb la finalitat que ens parle directament 

sobre el seu univers narratiu, sobre l’evolució de la seua obra i 

els neguits i afanys literaris que li preocupen en el present.

Francesc Calafat: La primera pregunta inevitablement va lli-

gada a la qüestió del gènere. Fins a quin punt et consideres un 

escriptor de novel·la policíaca?, fins a quin punt respectes les 

convencions o les rebentes?

Ferran Torrent: En primer lloc, em considere escriptor per da-

munt de tot. Per tant, de gèneres, només en veig dos: les bones 

novel·les i les novel·les roïns; o si voleu, tres: les novel·les, di-

guem-ne, regulars. És veritat que la primera etapa la podríem 

considerar una etapa de novel·la costumista, de novel·la urba-

na, de novel·la negra. Em va sorprendre la reacció de la crítica 

davant de No emprenyeu el comissari, perquè jo havia fet una 

paròdia de la novel·la negra; però, com que resulta que som una 

literatura xicoteta, que no tenim Estat i totes eixes coses i s’han 

d’ocupar tots els espais, em van penjar l’etiqueta de novel·lista 

negre i... perfecte, jo no podia fer res i vaig continuar pensant el 

que havia d’escriure. Si he de ser sincer, en aquell moment no 

sabia fer una altra cosa només que això. Crec que he tingut un 

problema i un avantatge: el problema és que he hagut d’apren-

dre escrivint, per tant, equivocant-me, i l’avantatge és que, si no 

haguera escrit, probablement ara tampoc escriuria. 

Francesc Calafat: Hi estem d’acord. Les teues novel·les to-

quen el tema del gènere, i algunes molt; però el tracten a la 

seua manera i eixa és la gràcia que tenen: que adapten alguna 

modalitat del gènere negre, però amb l’interés de reflectir o 

parlar d’un món molt pròxim. És una de les virtuts que tenen 

les teues novel·les: ser pròximes i al mateix temps adaptar hà-

bilment patrons o referents universals, o que resulten propers 

a una gran part de lectors.

Una qüestió que et vull plantejar, connectada amb 

l’anterior, és si les teues novel·les s’acosten o no al gènere po-

licíac o, com vulguem dir-ne, són una manera nova de tractar 

la novel·la d’aventures?

Ferran Torrent: Jo no m’ho he plantejat mai. Sé que hi ha 

escriptors que amb el pas del temps es posen coartades per 

lligar ben lligat el que han escrit, però al final tot se sap. Vaig 

començar a escriure amb absoluta llibertat, amb absoluta in-

consciència i vaig fer el que pensava que calia fer, sense pensar 

que provocaria el que va provocar en aquell moment: que hi 

hagué lectors que s’hi van interessar molt. No m’ho esperava, 

francament, va ser un èxit que em pillà de sorpresa. Sort tinc 

de ser una persona bastant realista, de tindre els peus a terra. 

Llavors vaig pensar que un dia et poden posar dalt de tot, i a 

l’endemà baix. En la valoració dels meus inicis hi va haver un 

component sociològic, en el sentit de dir: «Ah! ens ha eixit un 
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novel·lista de novel·la negra que no teníem al País Valencià. Ja 

en tenim un!», i per tant, ja tenim, diguem-ne, un buit ocupat. 

Em va tocar jugar eixe paper, me l’adjudicaren. No ho vaig 

fer jo, me l’adjudicaren uns altres. Però no em preocupava, jo 

feia el que sabia fer. El que passa és que jo també tenia clara 

una cosa: que si continuava pel mateix camí, la meua carrera 

haguera acabat l’any noranta. Sabia que havia de canviar de 

registre, perquè sempre he tingut clar que més val que canvies 

tu que et canvien els lectors. Precisem: els lectors no et can-

vien, et deixen. Des de llavors he tractat d’avançar-m’hi. Tinc 

uns lectors més o menys fidels des de fa anys i he inaugurat 

tres o quatre etapes, no perquè ells es cansaren de les meues 

novel·les, sinó perquè he volgut posar-me un repte i abordar 

altres temes que no havia tractat fins al moment. Un exemple 

claríssim és que en la primera etapa jo tocava la ciutat, però 

la ciutat no actuava com un personatge, apareixia de forma 

epidèrmica. En canvi, a partir de Societat limitada, o fins i tot 

des de Gràcies per la propina, la ciutat ja té una presència més 

sòlida. Probablement, quan vaig començar, no estava prepa-

rat per a fer-ho, i amb l’evolució dels anys, l’experiència que 

adquireixes i el teu esforç, creus que és el moment d’abordar 

un altre tipus de novel·la.

Francesc Calafat: Mentre rellegia les teues novel·les, se m’ha 

fet palmari que la teua literatura ofereix una radiografia no 

gens menyspreable de la història de València des dels anys 

60 fins a l’actualitat. Ens trobem qüestions sociològiques i 

històriques, ambients populars i marginals, un ventall divers 

de visions polítiques, l’evolució de la concepció de la família, 

el tema dels espavilats que fan l’agost enmig d’un clima de 

corrupció progressiva, etc. Ets conscient d’alguna manera que 

les teues novel·les, volent o sense voler, pinten un mosaic de 

dimensions considerables de la societat valenciana?

Ferran Torrent: No. Si tinc un defecte és que conteste el que 

pense. No he sigut mai, ni sóc, conscient d’això. Però era cons-

cient que volia fer una obra, i fer una obra, per a mi, és tindre 

quatre temes: la solidaritat, la ciutat com a fons i, sobre això, 

construir una obra. Un creador parteix de l’instint, i després la 

raó elabora. Jo utilitze més temps repassant que escrivint, per-

què l’instint és important, però l’has de matisar lògicament. 

En qüestions plàstiques o estètiques de la novel·la ha d’inter-

vindre la raó. En tota obra hi ha lectures conscients i lectures 

inconscients. Les lectures inconscients, amb el pas del temps, 

probablement faran surar aspectes als quals no havia parat 

especial atenció. És possible que, a mesura que parlava d’uns 

fets i d’una geografia, estava dibuixant una època. No he si-

gut conscient d’això, ho he sigut d’altres coses. Quan vaig co-

mençar a escriure, hi hagué dos fets que em varen sorprendre 

moltíssim: l’un era, i no ho dic amb menyspreu en absolut per 

cap col·lega, l’existència d’un valencià encarcarat, un valencià 

en què semblava que els escriptors recorrien sistemàticament 

al sinònim, i si la paraula era més difícil, llavors semblava més 

literària; i l’altre, que la literatura dels anys setanta no tocava 

la ciutat. Jo era un lector de molta literatura nord-america-

na: Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, la literatura negra... 

Tots els autors nord-americans m’agradaven molt. D’aquella 

narrativa vaig aprendre una lliçó, com també l’he apresa del 

cinema: si no hi ha argument, no hi ha novel·la. Podrà tindre 

altres valors, la novel·la, i ho podré reconéixer, però necessite 

un argument, necessite uns personatges, em cal que els per-

sonatges estiguen connectats a la vida, em cal que el lector 

senta la mateixa passió al llegir que jo tinc a l’escriure. D’això, 

sempre n’he sigut conscient. 

Francesc Calafat: En llegir les teues novel·les, veus que hi ha 

una sèrie de constants. Per exemple, la corrupció i la prosti-

tució trauen el nas, ara sí i ara també, en les teues històries. 

Són figures fixes en el món urbà modern? Per què et fixes tan 

sovint en aquesta mena de temes?

Ferran Torrent: Bé, supose que hi ha qüestions diguem-ne 

educacionals. Em sap greu dir-ho, perquè no és literari, però 

a mi em van desvirgar en el barri xinés. Això forma part de 

la vida de cadascú. En Bulevard dels francesos un personatge 

diu: «Per què m’interessa més una prostituta que un intel-

lectual?» I un altre li respon: «Probablement perquè la prosti-

tuta representa més la realitat que l’intel·lectual». Per això ho 

he fet així; no veig intel·lectuals cada dia ni a cada moment ni 

cada mes, però prostitutes, desgraciadament, les veus a la car-

retera mentre condueixes. El gran problema que trobe en els 

novel·listes que tracten el present és que no ixen al carrer. És 

a dir, si tu vols descriure un alcohòlic, has de conéixer-los molt 

bé. Si jo no haguera conegut alcohòlics, si no haguera cone-
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gut prostitutes, si no haguera conegut notaris, si no haguera 

conegut... Jo conec tothom, no tinc prejudicis, em relacione 

amb gent de dreta o d’esquerra, sempre que em respecten, i 

no tinc cap problema. Un dia em feren un article i em pregun-

taren per què era amic de Paco Roig. Vaig dir: «Paco Roig és la 

vida, Paco Roig representa la societat valenciana. M’interessa 

molt més Paco Roig que moltíssima gent, ell representa el que 

han sigut els empresaris, els primers empresaris de la fornada 

dels anys 60. Si no haguera conegut empresaris de les seues 

característiques, no hauria pogut fer les novel·les que he fet». 

Fa temps, en una entrevista, em van preguntar per un autor 

català. Com que li havia llegit una entrada a un prostíbul, no 

vaig poder callar i vaig dir que aquell home no havia anat a 

un prostíbul en la vida; això ho havia vist en una pel·lícula, ho 

havia llegit en una novel·la o li ho havia contat algú, perquè 

aquells ambients no eren, ni de bon tros, com ell els explicava. 

Conéixer les coses és molt important. Mira, quan jo estava 

fent No emprenyeu el comissari, me n’aní a una sauna d‘ho-

mosexuals a Russafa i la vaig descriure tal com la vaig veure. 

Quan he necessitat descriure alguna cosa que no coneixia, me 

n’he anat allà. Ara en posaré un exemple. L’altre dia un amic 

meu, que és molt jugador de cartes, diu: «He descobert un 

lloc a València de joc clandestí». A mi tot això m’agrada: tot 

el que és clandestí i tot el que és prohibit. Algun dia eixiré en 

el diari perquè faran una batuda en algun lloc i hi hauré anat 

per interés literari. Era una casa clandestina de joc, de l’Ei-

xample, molt cèntrica, que es deia Holding. Quan hi entràrem, 

vam veure el rètol de camuflatge: Asociación Valenciana de 

Jugadores de Póquer, per si venia la policia. Anàvem a jugar al 

Golden Texas. Allà vaig veure una cosa que em resultà excep-

cional com a novel·lista. Jo conec molt bé les partides i tots 

els jugadors són de quaranta anys en amunt, no veuràs mai 

joves; però allà tots eren joves, no passaven dels vint-i-cinc 

anys i tenien una bossa de marihuana on anaven a sucar i a 
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fumar. Vaig descobrir que l’ambient, a banda d’espés, era molt 

informal. Tu estàs habituat a les partides de pòquer serioses, 

a les partides del cinquanta-quatre, amb gent amb corbata, 

educada, i allà veus jugadors parlant per telèfon, tirant-li a la 

marihuana, i dius: «açò no és gens seriós». En aquelles parti-

des tot anava ràpid, amb gent que s’alça i es mou cap ací i cap 

allà. És un joc perfecte per a empomar els que van d’entesos, 

de professionals. Aquella experiència va ser, no diré una lliçó 

perquè seria exagerat, però em va resultar ben interessant per 

la seua novetat. Potser ho trauré o no en una novel·la, però 

tinc una idea del que passa avui en dia en el Golden Texas, de 

moda ara a Barcelona, Madrid, València..., i també que hi ha 

moltes cases clandestines de joc per tot arreu. I els diaris no 

en diuen res. És a dir, tot això em proporciona una idea que el 

món no sóc jo, que el món és molt més ampli i que jo estic al 

món i el vull conéixer. Un novel·lista, per a mi, ha de tindre el 

despatx al cinquanta per cent i la vida al cinquanta per cent. 

Ara bé, aquí hi ha un matís: si tu fas una novel·la ambientada 

en el segle XVI, jo entenc que has d’estar en el despatx tot el 

dia consultant llibres, però si tu vols fer una novel·la estric-

tament contemporània, has de conéixer la gent, saber com 

parla, saber com pensa, quins són els problemes que té, vull 

dir, has de tindre una idea bastant aproximada de com funcio-

na la societat, perquè, si no, la novel·la no és creïble; no pots 

dibuixar els personatges si no els coneixes.

Francesc Calafat: En Bulevard dels francesos tractes un tema 

inèdit en la teua narrativa fins aleshores: la guerra i l’eter-

na postguerra. Per ser fets complexos i difícils de tractar, no 

em puc estar de demanar-te què ha significat submergir-te 

en aquella història. Això, d’un costat; de l’altre, vull subratllar 

que un dels aspectes que m’ha impactat del llibre ha sigut el 

tractament d’alguns personatges, com ara el Robert, el se-

gon narrador i el seu amic, el Colorado. Són figures que tenen 
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una presència tirant a breu, concisa, però d’un recorregut més 

llarg, projecten més del que diuen. Ferran, aquest punt el teni-

es ben meditat i treballat? 

Ferran Torrent: Sí, sí. És una novel·la molt treballada que duia 

al cap feia sis anys i anava fent treball de camp i perfilant 

els personatges i l’argument mentre escrivia altres novel·les. 

Sabia que era una novel·la complexa. Per desgràcia, tu no pots 

estar més de dos anys sense fer una novel·la perquè vius de la 

literatura en un vuitanta per cent, per tant, idees excepcionals 

per a fer novel·les d’abast literari com Bulevard dels francesos, 

doncs no les tens sempre. Has de esperar un temps i les has 

de treballar més. I mentrestant, has de fer-ne unes altres, que 

no s’han de considerar menors, ni de bon tros, sinó que sim-

plement no cal fer tant de treball de camp per a escriure-les 

i es poden escriure, diguem-ne, des de casa. Els dos perso-

natges que esmentes m’entusiasmaven, perquè treien el meu 

jo amagat, el que no sóc capaç de dir, perquè probablement 

em dirien «s’ha tornat boig», però que a vegades em vénen 

ganes de dir, d’enviar-ho tot on brama la tonyina i, perdoneu-

me l’expressió, de cagar-me en tot. De veritat, hi ha dies que 

em deprimeix veure els polítics. La mediocritat és una cosa 

que em colpeix moltíssim en gent que no hauria de tindre-la. 

Jo vaig al casino del meu poble tots els dies i no m’importa 

la mitjania dels coneguts i saludats, en absolut, perquè són 

gent que ha pencat tota la vida: han anat al camp, han anat 

a l’obra, han posat tatxes, i jo els valore des del punt de vista 

humà. El que no puc valorar és la mediocritat d’un professor 

universitari, la mediocritat d’un polític. I això no vol dir que 

estiga menyspreant els polítics en general ni els professors 

universitaris, el matís que quede ben clar. És una cosa que 

em subleva. En determinades novel·les, reconec que la malícia 

o la ràbia m’ix de manera espontània, però en Bulevard dels 

francesos ho he fet a posta: cree dos personatges (un dels 

quals ve de la lluita antifranquista), que farts de tot es dedi-

quen a rebentar el món. Una vegada, quan em deia un amic: 

«el país està perdut», li vaig respondre: «sí, però encara tenim 

una possibilitat, que és donar pel sac. Com que ja ho tenim 

tot perdut, dediquem-nos a donar pel sac i ja està, no?» És el 

que fan els dos paios de la novel·la: tot està perdut i s’han fet 

coses que no han aprofitat per a res, per tant, dediquem-nos 

a fotre.

Francesc Calafat: Duem una estona llarga parlant des d’ací 

dalt i ja va sent hora que des de les butaques participeu i feu 

preguntes. 

Una persona del públic: En quin tipus de novel·les t’has ins-

pirat? En quins novel·listes? 

Ferran Torrent: En quines novel·les m’he inspirat? Home... jo 

no sóc un plagiador, eh? Pel que fa als novel·listes, n’hi ha 

molts que m’agraden, afortunadament. Mira, la Patrícia High-

smith m’agrada molt, el Cormac MacCarthy m’agrada molt, 

m'atrauen tants... El Jesús Moncada m’agrada molt, Jaume 

Cabré m’agrada molt, jo què sé..., és que n’hi ha tants... És una 

pregunta trampa, perquè quan m’han preguntat «Quina pel-

lícula? Quina novel·la?» Hi ha moltes novel·les i molts autors, 

però les influències...? No ho sé, de veritat, és difícil. No en 

tinc la seguretat, però crec que Graham Green potser m’ha 

influït, i potser John Le Carré. I també et diria que Truman Ca-

pote, perquè A sang freda o Desdejuni a can Tyffani són novel-

les que recorde contínuament. M’han influït? No ho sé. Pense 

que això és més bé feina de la gent de fora que de tu mateix, 

perquè tu no ets objectiu.

Francesc Calafat: Bé, mentre penseu les preguntes, faré cinc 

cèntims de la meua experiència com a lector de Ferran Tor-

rent. La seua narrativa és ja ben llarga i em fa gràcia veure 

com, a poc a poc, introdueix un pas nou en el ball del seu 

món novel·lístic. Així, després d’un esgotament del model ini-

cial, cerca altres finestres, i una és Gràcies per la propina, una 

mena de novel·la d’aprenentatge on tenien protagonisme la 

tendresa i l’educació i ambients d’una determinada formació 

sentimental dels anys cinquanta i seixanta. Més endavant, en-

cetava una obertura cap a la problemàtica social i s’embarca-

va en l’elaboració d’una panoràmica àmplia sobre la València 

dels noranta del segle passat. En la darrera peça de la trilogia, 

Judici final, empelta la trama amb connexions internacionals, 

gràcies a la presència d’un exmembre de l’IRA, continuada a 

Només socis amb la presència del Mossad a València.

Un fet que no em deixa de sorprendre és que, per a 

alguns crítics i molts lectors, com es pot apreciar en grups de 

lectors existents a la xarxa d’Internet, Gràcies per la propina 

continua sent la gran referència del narrador valencià. El llibre, 

molt apreciable, és una fita i va ser un punt d’inflexió en la 
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seua evolució com a novel·lista. Potser per compensar el pes 

de les preferències, diré que tinc més tirada a subratllar la 

magnitud de la trilogia dedicada a la ciutat de València, so-

bretot a Societat limitada, per la seua mirada polièdrica i per 

la valentia de situar-se en les bambolines o els soterranis de la 

política, duts, això sí, al terreny on es troba còmode. A través 

de tots els graus de la paleta de l’humor, toca els lligams sinuo-

sos i tortuosos dels diners amb la política, i sap donar entitat 

a un personatge que podria ser de sainet, com és Joan Lloris. 

Aquesta figura permet dibuixar els recursos que fa servir per 

a pujar graons en el poder, gràcies a l’elixir enverinat del po-

pulisme, alhora que mostra les ombres i l’abisme que du a la 

gepa aquesta temptativa de fer política per la via ràpida. La 

gosadia de Ferran Torrent també es posa de manifest en triar 

com un dels protagonistes estel·lars un polític valencianista, 

tema que sol tenir escassa cotització en el mercat literari. 

Un altre punt a tenir en compte és la construcció 

dels personatges, que, si més no, en determinats casos, han 

pres més cos, més consistència, com es pot veure, per exem-

ple, en Gràcies per la propina, en el Liam de Judici final, en el 

protagonista de Només socis o en els dos joves antisistema de 

l’última novel·la. Una obra que em fa prou de pes és La vida 

en l’abisme, perquè és una variació atractiva del tema de la 

literatura de formació. El llibre no és la descripció de la ludo-

patia ni la dissecció de cap patologia greu. Tracta, això és cert, 

de la fascinació pel joc. El joc en la ment del jove protago-

nista és també el tobogan que li permet accedir a l’aventura, 

al descobriment de la vida més enllà del clima asfixiant del 

seu hàbitat. L’autor explora els ressorts del joc, dels riscs, del 

vertigen del desconegut i de les conseqüències terribles a les 

quals pot dur. Per damunt de tot, és la crònica d’afany de vida, 

de descobrir coses noves i trencar límits. Per tot això i per la 

creació d’ambients i personatges secundaris de gran valor, el 

resultat global és un llibre estimable. 

El mercat literari a hores d’ara va més marejat que 

un allioli. No és fàcil mantenir lectors estables com passa-

va abans. Potser per aquest motiu, Ferran Torrent col·loca 

hams literaris per la integració de trames diverses i resoltes 

sovint en seqüències ràpides. L’important és que la diversi-

tat d’elements està ben travada i integrada en un projecte 

tan personal com és el Bulevard dels francesos. Ací no era 

fàcil d’equilibrar el tema de la guerra i de la resistència 

antifranquista, una trama d’un lladre de guant blanc amb 

les històries d’un policia expert en la repressió i la d’un po-

licia bo, catòlic i carregat de problemes de consciència. El 

tractament d’aquest últim no era senzill de pastar, perquè 

per a molts lectors, si més no d’una certa edat, pot resultar 

difícil de pair, pel fet que no es conserva memòria de les 

bondats de les forces d’ordre públic. I si no n’hi havia prou 

amb tot això, la segona època ens transporta al temps de 

la democràcia, amb totes les transformacions polítiques 

i socials, capitanejada per dos personatges d’un gran po-

tencial, com ja hem dit abans. Aquests m’encisen per dues 

raons: primera perquè tenen un punt de cinisme, però en 

el fons no són cínics o no voldrien ser-ho, però els cal ma-

nifestar-ho. És allò de dir sí però no: voldrien fotre tot el 

món i alhora no es poden estar de tenir una mica de cons-

ciència. L’ambigüitat vital dels protagonistes està molt ben 

aconseguida. Són sobretot personatges sintètics: en poc 

d’espai diuen més del que realment diuen en la novel·la. 

Per a tancar la meua intervenció, només vull apuntar un 

aspecte que em resulta simpàtic, i és la presència de dos 

models de famílies, si em passeu l’expressió: per una banda, 

la família tradicional, la del protagonista, amb la mare i els 

dos germans, el nucli familiar com a projecció de futur, on 

s’emparen, es donen calor els uns als altres, la família pro-

tectora que orienta i on tots viuen per a tots; per un altra, 

una família que crea al final de la novel·la Robert, recollint 

personatges destrossats, desfets, trencats: un negre, un ex-

drogoaddicte..., una barreja de personatges curiosos que 

viuen en la mateixa casa. Encara que aquesta relació no es 

puga qualificar de familiar, no deixen de mantenir una cer-

ta convivència, una certa manera de sobreviure, i sobretot 

una via d’encarar el futur amb un mínim de tranquil·litat. 

Ara vol parlar Verònica.

Verònica Cantó: Ferran, has dit que tens un gran nombre de 

lectors fidels i les últimes notícies sobre Bulevard dels france-

sos és que ja anava pels trenta mil exemplars.

Ferran Torrent: No, trenta mil exemplars editats, no venuts.

Verònica Cantó: O editats..., però trenta mil exemplars edi-

tats són una bona xifra.
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Ferran Torrent: Sí, bé, això és que els editors tenen confiança.

Verònica Cantó: En el procés creatiu d’una novel·la, quan tu 

t’enfrontes al paper en blanc, quina pressió exerceixen eixos 

lectors?

Ferran Torrent: Cap.

Verònica Cantó: No escrius per als teus lectors?, no penses 

per a res en ells?

Ferran Torrent: Mira, de les coses bones que tenim els que 

no tenim vergonya és que no sentim pressió per res. Jo deixe 

passar mesos des que acabe una novel·la i en comence una 

altra, perquè està la promoció pel mig i amb la promoció pel 

mig és impossible. Després, algunes crítiques les llig perquè 

no tinc més remei, un poc perquè em topete amb elles, però 

en general no les mire. I saps per què ho faig? Per evitar-ne 

la pressió. Quan vaig escriure Gràcies per la propina, igual que 

Societat limitada, va ser com un daltabaix. Tot el món m’al-

çava. La meua editora, també. I això m’empipa molt, perquè 

té grans esperances posades en mi, i em fot això. És com si 

el dia que falle, la culpa de l’ensorrada de l’editorial haja de 

ser meua, no? Doncs no. Clar que he fallat i fallaré, això és 

normal. Però, de pressions, no en vull cap. Quan em pose a 

escriure mire d’oblidar-me de tot i contar una història que 

m’agrade. Només he fet una que no m’agradava escriure i la 

vaig fer per qüestions econòmiques: Cavall i rei, una novel-

la horrorosa. Quan me’n parlen, vull amagar-me davall de la 

cadira. Tota la resta, agraden o no agraden, les he contades 

perquè volia. Aquella va ser perquè jo tenia una novel·la en 

Quaderns Crema en galerades i, quan me les van tornar, no 

em van satisfer i les vaig retirar. Aleshores em vaig posar cor-

rents a escriure Cavall i rei. Clar, qui té pressa, com diuen al 

meu poble, no es diverteix. I això és el que va passar. Sí. Quan 

em pose a escriure, no puc pensar en el lector. En quin lector 
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pense? En quin? Ara, en el Sant Jordi a Catalunya, alguna gent 

em deia: «Escolta, quan escriuràs una història de Butxana?» I 

sempre els dic el mateix, perquè em cabregen: «Si fera sempre 

històries de Butxana, tu series el primer que em deixaries de 

llegir, perquè estaries fins als collons de mi i de Butxana, dels 

dos». Mai faré cas ni a l’editor ni als lectors, que ho tinguen 

ben clar. Escriuré el que jo vulga i, si agrada, bé. I el dia que 

no agrade, el dia que no venga o el dia que, pel que siga, em 

fallen les idees, espere no dir res i anar-me’n. No vull saber res 

dels lectors en eixe aspecte, perquè, si ací en sou cinquanta, 

cada un teniu una opinió d’una novel·la. Com vaig a saber jo 

quina novel·la voleu? No puc saber-ho; per tant, he de fer la 

novel·la que jo vulga i, si coincideix, perfecte. Mireu, els lectors 

són molt arbitraris. Un llibre com Gràcies per la propina, en 

què tots són homes, el setanta per cent han sigut lectores, i 

són dades de l’editorial. El setanta per cent eren lectores, per 

què? Jo contava una història d’homes on hi havia sensibilitat 

també, entens? Vaig voler fer una família d’homes, com he fet 

una família absolutament disfuncional en Bulevard dels fran-

cesos, per a demostrar que les famílies tradicionals no tenen 

per què ser les que funcionen. Pot resultar perfectament amb 

tres amics o amb tres amigues, malgrat no tindre el mateix 

cognom. És el que volia fer en Gràcies per la propina. Per què 

una família de dones només o una família d’homes no pot 

funcionar meravellosament? Si el que importa és la solida-

ritat, la generositat, estar quan algú et necessita... Hi ha una 

cosa que sí que crec que pot fidelitzar els lectors, encara que 

no és demostrable: l’estil. La gent et reconeix en el teu estil i 

és més fidel a tu, fins i tot contant històries que no siguen les 

que a ells els hauria agradat que narrares. Jo sempre narraré 

a la contra, és a dir, Bulevard dels francesos és una novel·la a 

la contra absolutament. És així com millor narre. Quan he de 

fer-ho a favor d’algú, no m’ix bé, quan em motive és quan 

estic cabrejat. Una vegada em van dir que si jo tenia èxit a 
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Catalunya era perquè contava coses que ningú contava. Jo 

no m’he preocupat de saber el que conten els altres, jo conte 

només el que jo vull.

Una persona del públic: Fent un treball de camp al cinquanta 

per cent, inclús més, de les històries que contes, jo, més que 

preguntes, honestament vull fer-te un agraïment, un homenat-

ge per haver-nos parlat de la corrupció política valenciana qua-

tre o cinc o vint anys abans que estiga en els papers com està 

ara. Et convide a parlar-nos un poquet de com has viscut la cre-

ació d’eixe tema, com l’has documentada, si et sembla adient. 

Ferran Torrent: Mira, en les primeres novel·les no trobe que 

hi haja massa menció a la corrupció política. Potser siga que 

ara no les recorde molt bé. Crec que és a partir de Societat 

limitada quan la corrupció comença a tindre un pes gran. Ara 

molta gent a Barcelona i a València em diuen: «Eh..., el Bi-

gotes i el Correa!» I jo dic: «No m’interessen per a res ja per 

una raó: quan va passar el cas desgraciat d’Alcàsser de les tres 

xiquetes, alguns novel·listes es tiraren com a llops a fer novel-

la sobre això, i era un error. Primera, els fets escabrosos no 

m’interessen i, en segon lloc, el que han contat els diaris ja no 

val per a contar-ho en una novel·la. És a dir, per què vaig fer 

Societat limitada? Perquè tinc amics i coneguts polítics i dine 

amb ells, i en la taula diuen el que no diuen en els mítings. Jo 

de tant en tant els deia: «No sóc periodista, jo no tinc off the 

record, eh?». I ells se’n reien. Al final van eixir tots en Societat 

limitada. Per què? Perquè contaren el que un periodista sap 

però no pot contar perquè no és demostrable: el finançament 

il·legal dels partits, que fa tothom. O siga, ací ningú és pur en 

eixe aspecte. Però és que a mi no em pareix malament, no em 

sembla malament que hi haja corrupció col·lectiva, el que em 

sembla pitjor és la corrupció individual. Jo n’he fet, de corrup-

ció col·lectiva. Em pareix que la fórmula bona és la dels Estats 

Units, on apareix la llista d’empresaris que paguen als republi-

cans i la llista d’empresaris que paguen als demòcrates. Però 

ací no apareixen llistes. L’altre dia em feren una entrevista per 

al Levante, que crec que eixirà diumenge, i em preguntaven 

sobre el cas Gürtel i vaig dir que m’encantaria conéixer Correa 

i el Bigotes, però no perquè em contaren el que es diu als 

diaris. Jo començaria preguntant-los: «Anem a veure. Tu, quan 

et feres empresari, com començares?» El que volia dir-te és 

que s’ha de contar el que hi ha al darrere. El que m’interessa 

de la corrupció és el funcionament, la trama, els tripijocs: et 

pose un conseller ací a canvi de no sé què..., i això és el que he 

contat en Societat limitada. Si jo conte ara el cas Gürtel, a qui 

li interessa si ja està contat? A més, com a novel·lista, estàs 

obligat a dir el que ha dit el diari, si no, el lector diu: «S’ho ha 

inventat». Ara, si jo dinara amb Correa i el Bigotes, els diria: 

«A veure, tu, conta’m des del principi i conta’m com, que és 

el que no eixirà mai i que jo novel·laria. No m’ho contaran, 

lògicament, però preferiria conéixer el Bigotes que Sarama-

go. Perdona, Saramago m’encanta quan el llig; quan l’escolte 

m’adorm. Adorm les ovelles, Saramago, val? Dinar jo amb Sa-

ramago? Per a llegir, preferisc Saramago, i per a dinar, el Bigo-

tes. Per què? Perquè sóc novel·lista, i Saramago no m’aportarà 

res. Ho fa des del punt de vista literari –el llig–, però en una 

taula, res. Em contaria: «Escribo desde las seis de la mañana a 

las dos,... el problema palestino...» Això ja m’ho conec, home!

Francesc Calafat: Estem molt a gust ací i no m’importaria 

continuar parlant, però ja són les set de la vesprada ben to-

cades i duem més d’una hora xarra que xarraràs; per tant, si 

voleu fer alguna altra pregunta, la feu, i si no, potser fóra con-

venient concloure la sessió. Si Ferran vol dir alguna cosa més...

Ferran Torrent: Si no hi ha cap pregunta més, expressaré de 

nou el meu agraïment a l’Acadèmia i els dic que continuen fent 

actes amb els escriptors i escriptores del país. Que pensen els 

senyors de l’Acadèmia que els escriptors en valencià no tenim 

cap altra institució més, i tot el que puguen fer serà benvingut 

per nosaltres i per vosaltres també, perquè, si us quedeu sense 

nosaltres, acabareu sent un museu, acabarem sent tots un mu-

seu. Esperem que no, és clar. Moltes gràcies. 




